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El Fresh Air & Rock Music Festival (FARM Fest) és un macroconcert 
que congrega cada any més de 20.000 espectadors a Valdellars, un 
paratge idíl∙lic del Pirineu. Tres dies de diversió, harmonia amb la 
natura i bon rotllo per gaudir de les estrelles més rutilants de l’escena 
musical internacional. Bonic, oi? Doncs, la passada edició del festi-
val podria ser l’última per culpa del seu balanç desolador: actes van-
dàlics, acampades il∙legals, greus accidents de trànsit, muntanyes de 
deixalles escampades pertot arreu, robatoris a mansalva, baralles a 
ganivetades i agressions brutals.

L’expert en comunicació de crisi Blai Mur, un autèntic apagafocs, 
assumeix el repte d’aturar el cop, reflotar la reputació del FARM Fest 
i assegurar-ne la continuïtat futura. No obstant això, la lluita més 
ferotge és la que ha de lliurar contra els seus propis dimonis, que 
ballen en la seva ànima al so de la balada d’amor més trista de tota 
la història de la música country. 
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Nota d’aclariment

El Fresh Air & Rock Music Festival (FARM Fest) és un 
esdeveniment totalment fictici. Tampoc no existeix l’em-
presa que el promou (Muzakno) ni la localitat que l’acull 
(Valdellars). Qualsevol similitud amb esdeveniments, pro-
motores i municipis reals és mera coincidència.

Les referències a persones reals incloses en el llibre 
són llicències literàries i en cap cas reflecteixen accions 
dutes a terme per aquestes persones. Això inclou entre 
altres a Donald Trump, Paul Manafort, Stephen Bannon, 
Jordi Pujol, Iggy Pop, Kate Moss i fins i tot l’autor del 
llibre, Ferran Lalueza.

Les referències a marques, empreses, institucions i 
entitats de tota mena que poblen la novel·la també són 
llicències literàries i en cap cas no es corresponen amb 
situacions autèntiques ni reflecteixen implicacions reals. 
Això inclou entre altres a PepsiCo, Vodafone, Volkswa-
gen, Movistar, Coca-Cola, Desigual, Calzedonia, Ren-
fe, l’Hospital Universitari Arnau de Vilanova, l’Agència 
EFE, elmundo.es, el PP, el PSOE i la UOC.



12

© FUOC • PID_00244586 Ferran Lalueza

Tant els directius d’empreses com els càrrecs públics 
d’institucions que apareixen en la trama són personatges 
totalment ficticis sense cap correspondència amb els seus 
homòlegs reals. Això inclou a vicepresidents corporatius, 
directors estratègics, dircoms, consellers, alcaldes, directors 
generals, líders de l’oposició, etc.

La cafeteria barcelonina Senyor Cafetó és pura inven-
ció. El restaurant Samarkanda i la taverna Bar Mut, en 
canvi, existeixen de veritat. També és real la revista en 
línia COMeIN (comein.uoc.edu).

El cantautor Townes van Zandt (1944-1997) també va 
existir de debò, encara que avui resti injustament oblidat. 
Així mateix, tant la seva cançó If  I needed you com el disc 
que la conté (Live at the Old Quarter, Houston, Texas) són 
autèntics.
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Senyor «Collons»

Exasperant. El meu vol va aterrar a Barcelona amb 
onze hores de retard i, a sobre, el taxista que em portava 
a casa es va confondre i vam acabar donant una volta 
innecessària. Sembla que no ho va fer de mala fe. De fet, 
es va oferir a rebaixar substancialment l’import de la car-
rera quan li vaig fer notar el seu error. No obstant això, 
després d’un viatge tan matador, la xavalla m’importava 
bastant menys que el martiri d’anar sumant minuts estú-
pidament al compte enrere que em separava del llit.

Vaig deixar la maleta tal qual al rebedor i vaig anar 
directe al bany. Era un setembre particularment sufocant 
però em vaig quedar cinc minuts sota un raig d’aigua molt 
calenta tot intentant relaxar-me. Quan vaig tenir la sensa-
ció d’haver-ho aconseguit, vaig sortir de la dutxa, em vaig 
embolicar amb el barnús i em vaig dirigir a la cuina. Un 
iogurt caducat i un grapat de nous van complementar el 
sopar que havia iniciat a l’avió amb un sandvitx raonable-
ment comestible. Quan em vaig estirar al llit, juraria que 
em vaig adormir fins i tot abans de fregar els llençols.
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Sona el timbre. Obro i em trobo amb la meva exdo-
na. Somriu com somreia en els bons temps. Entra i em 
parla: «Amor meu, pensaves que et deixaria sol el dia del 
teu quarantè aniversari?». Tanca la porta i continua par-
lant amb aquell meravellós somriure dibuixat a la cara. 
De sobte, m’adono que, amb ella, ha entrat un home. És 
un tipus estrany, amb vestit i corbata negres. Té alguna 
cosa que em desagrada i em repel·leix. Un aire de Donald 
Trump, però amb uns trenta anys menys. S’adreça a mi: 
«Jo també vull felicitar-te». La meva ex no sembla notar la 
presència de l’home i no para de parlar i de somriure’m. 
L’home em dóna la mà i es presenta: «Sóc el senyor Cou-
pons». En aquell instant tinc la certesa que, si li encaixo 
la mà, moriré a l’acte. Salto enrere per evitar el contacte. 
«Allunyi’s de mi, senyor “Collons”», li dic mentre inten-
to apartar-lo amb un cop de peu. En el moment en què 
la punta del meu peu li frega l’entrecuix, caic fulminat. 
Mort.

Em vaig despertar banyat de suor i amb el cor a cent. 
«Quin malson més estrany», vaig pensar. Vaig mirar el 
rellotge i vaig veure que eren poc més de les tres de la 
matinada. «Val més que em calmi i intenti dormir una 
mica. Demà, de fet avui, m’he de llevar d’hora».
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Professor Cadàver

A la facultat, els professors no es barallen per im-
partir docència a les vuit del matí, i molt menys els di-
lluns. Per tant, quan et reenganxes a l’equip docent in ex-
tremis, ho tens clar: t’assignen la franja horària que ningú 
no ha volgut. Seminari optatiu de comunicació de crisi, 
dilluns de vuit a nou del matí. La part bona és que et 
deixa la resta de la setmana totalment lliure per fer qual-
sevol altra cosa. La part no tan bona és que l’alumnat es 
presenta amb cara de son i amb la ment més disposada 
a rememorar les gresques del cap de setmana que a ad-
quirir nous coneixements i habilitats.

Aquell dilluns era fins i tot pitjor: el primer dia de clas-
se després de les vacances d’estiu. Els estudiants no s’ha-
vien vist en dos mesos i semblava que s’estiguessin expli-
cant animadament les batalletes de l’estiu. El xivarri era 
notable. Quan vaig entrar a l’aula, alguns van aixecar la 
mirada per observar-me. Va ser tot just uns pocs segons, 
perquè la xerrameca els va engolir de seguida.
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Intentar adreçar-los la paraula en aquell context estava 
condemnat al fracàs. Hauria pogut fer xxt i reclamar la seva 
atenció, però hauria trigat una bona estona per aconseguir 
que tots deixessin de parlar i m’escoltessin. La imatge que 
s’haurien format de mi, a més, hauria resultat bastant pa-
tètica: un expert en comunicació de crisi amb dificultats 
per aconseguir que atenguin les seves paraules, i reclamant 
silenci i atenció infructuosament. No és que em preocupi 
particularment com em perceben els estudiants del meu 
seminari, però la veritat és que a l’hora d’aprendre, tots som 
més receptius amb aquells que es guanyen el nostre respecte 
que amb els que no ho fan. Si volia que el seminari fos veri-
tablement productiu, doncs, em valia més procurar generar 
una bona imatge. I, en això, la primera impressió és deter-
minant, però només tenim una oportunitat per causar 
una bona primera impressió.

Em vaig girar i em vaig posar a escriure amb tota la 
parsimònia a la pissarra: «Sóc el professor Cadàver». Des-
prés, em vaig girar de nou i em vaig quedar observant-los. 
Un dels estudiants va aixecar el cap i va veure el que havia 
escrit. Ho va comentar a un parell més que tenia al costat; 
i aquests, a dues noies de la fila del darrere; i elles, a qua-
tre més, i en trenta segons els prop de seixanta estudiants 
estaven en silenci alternant la mirada entre la pissarra i 
la meva cara. Vaig aguantar deu segons més en silenci i, 
finalment, vaig parlar. 

–En realitat em dic Blai Mur. M’he presentat com a 
«professor Cadàver» perquè sóc el vostre professor i per-
què he mort aquesta passada matinada.
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Per descomptat, havia aconseguit atreure la seva aten-
ció. Per les cares atònites, es podia dir que no dubtaven 
tant que fos mort com que realment fos el seu professor. 
Devien prendre’m més aviat per un sonat que s’havia colat 
a l’aula.

A continuació, els vaig explicar amb tot detall el mal-
son que havia tingut aquella nit. Quan vaig acabar, el des-
concert que mostraven les seves cares ja era total.

–El malson m’ha deixat tan tocat que no he aconse-
guit tornar a dormir –vaig prosseguir–. Per aprofitar el 
temps, m’he dedicat a analitzar el que havia somiat co-
mençant pel més bàsic. Això de La Mort amb cara de Do-
nald Trump és fàcil d’interpretar: fa poc he tingut l’opor-
tunitat de conèixer en persona el candidat a la presidència 
dels Estats Units.

Alguns somriures es van dibuixar en els rostres de 
l’alumnat. També alguns gestos de sorpresa.

–Pel que fa al meu aniversari... M’imagino que en el 
subconscient això de la crisi dels quaranta em deu inqui-
etar més del que vull admetre perquè, en realitat, enca-
ra em queden gairebé cinc mesos per fer-los i la idea ja 
m’alimenta els malsons.

Aquest cop, els somriures ja van ser generalitzats.
–I sobre la meva ex, què voleu que us digui? Fa menys 

d’un any que ens vam divorciar i, encara que tot va ser 
molt civilitzat, sens dubte dec haver fet alguna cosa ma-
lament perquè ara se m’aparegui en somnis al costat d’un 
Donald Trump letal.

Entre els estudiants va emergir alguna riallada.
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–Però tot això no és més que psicologia barata. El que 
és rellevant de veritat és que, si l’analitzem més a fons, 
aquest malson aparentment absurd condensa a la perfec-
ció el temari d’aquest seminari de comunicació de crisi 
que avui iniciem.

Em va semblar detectar alguna cara de decepció: al 
capdavall, potser sí que era el seu professor i no un im-
postor sonat.

–Fixeu-vos que el que passava en el somni era total-
ment anormal. La meva ex a casa meva i tan somrient? 
Estrany. Una mena de Donald Trump de quaranta anys 
que es diu senyor Coupons també a casa meva sense que 
ni tan sols l’hagués vist entrar? Això encara és més es-
trany, oi?

Alguns van fer que sí amb el cap.
–Ens han fet creure que les crisis són una mena de 

càstig diví que ens cau inesperadament del cel. No és així. 
Tot just dos de cada deu crisis són realment impre-
visibles. La resta ens arriba amb nombrosos preavisos. 
Si estem atents a aquests preavisos, podrem gestionar la 
crisi amb més celeritat i eficàcia quan esclata o fins i tot 
evitar que arribi a esclatar. En el món dels somnis donem 
per bones coses que no tenen cap lògica. Si actuem de la 
mateixa manera quan estem desperts, en aquesta profes-
sió això és negligència.

Per primera vegada des que havia badat boca, vaig 
veure uns quants estudiants que prenien apunts.

–Quan el senyor Coupons em va estendre la mà per 
estrènyer la meva –vaig prosseguir–, jo vaig actuar hà-
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bilment en allunyar-me’n. Sabia que el seu contacte em 
resultaria letal i el vaig evitar. Davant d’una mà estesa, 
solem estrènyer-la gairebé per inèrcia. No va ser així en 
aquest cas: en el somni vaig ser capaç de prendre una 
decisió en dècimes de segon i sortir-me del guió sense 
vacil·lar.

Vaig saltar enrere imitant el gest descrit d’allunyar-me 
d’algú que se m’acosta.

–En el món real, només serem capaços de dur a terme 
una reacció tan ràpida i eficaç en un moment de pressió 
extrema si abans hem dedicat temps a analitzar tots els 
riscs que afronta la nostra organització i a establir un 
protocol d’actuació davant una eventual crisi derivada 
d’aquests riscs. Aquests protocols d’actuació els recollim 
en el document que anomenem manual de crisi.

Una estudiant de la primera fila va alçar la mà com un 
ressort. Li vaig donar la paraula.

–L’hem de seguir sempre, forçosament, el manual de 
crisi?

–En el meu malson, jo vaig seguir el manual quan em 
vaig allunyar de Coupons. Si sé que el seu contacte em 
matarà, el manual em diu «Allunya-te’n sense dubtar-ho». 
Després, en canvi, vaig decidir deixar el manual de banda 
i improvisar insultant-lo amb l’acudit fàcil d’anomenar-lo 
senyor «Collons» i donant-li una puntada de peu just allà. 
El resultat? Em va convertir en el professor Cadàver.

Ara van riure gairebé tots.
–La bona notícia –vaig rematar per finalitzar l’al·lego-

ria– és que, per molt letal que sigui una crisi, sempre hi ha 



20

© FUOC • PID_00244586 Ferran Lalueza

alguna opció per tornar a la vida. La gestió d’una crisi té 
el seu vessant comunicatiu, que és molt important però 
conflueix amb molts altres: el vessant operatiu, el vessant 
legal, el vessant econòmic... En canvi, la gestió postcrisi 
sol ser cent per cent comunicativa perquè ens enfrontem, 
en essència, a la necessitat de restablir la confiança i re-
parar la reputació. I en aquest terreny de joc, creieu-me, 
la comunicació té el poder de ressuscitar els morts.
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Senyor Cafetó

Quan vaig finalitzar el seminari, eren tot just les nou 
i necessitava un cafè tan desesperadament que va faltar 
poc perquè em dirigís a la cafeteria de la facultat i em 
prengués el dubtós beuratge que t’hi serveixen quan en 
demanes un. Per fortuna, vaig recordar que a dos minuts 
de la universitat hi havia el Senyor Cafetó, una de les me-
ves cafeteries preferides a Barcelona. De les últimes qua-
ranta-vuit hores amb prou feines n’havia dormit quatre o 
cinc, de manera que per més que necessités el cafè ja no 
venia de dos minuts si la recompensa era degustar una 
cosa que realment mereixés aquest nom.

El primer glop em va tornar al món dels vius. Està 
científicament demostrat que la cafeïna triga unes hores a 
fer efecte en el nostre organisme. No obstant això, estava 
massa letàrgic per recordar aquesta evidència científica 
i l’autosuggestió va fer meravelles. En un gest instintiu 
vaig consultar el mòbil i vaig constatar que estava apagat. 
L’havia apagat la nit passada a l’aeroport de París-Charles 
de Gaulle abans d’embarcar en l’última escala i encara 
no l’havia tornat a engegar. Un altre glop de cafè i seria 
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capaç d’enfrontar-me al món per mitjà d’aquesta pantalla 
de 4,7 polzades.

Encara que superstició és una paraula que no figura en 
el meu diccionari personal, no negaré que em va impactar 
trobar al mòbil quatre trucades perdudes de la Diana, la 
meva ex. Feia mesos que no ens comunicàvem i havia de 
trucar-me just el dia en què havia somiat que em duia la 
mort a domicili. Vaig estar a punt de tornar-li la truca-
da però em vaig contenir. Ni tan sols el cafè del Senyor 
Cafetó podia proporcionar-me l’ànim que requeria una 
trucada com aquella. Vaig pensar deixar-ho per a un altre 
moment. El meu pla per a la resta del dia no contemplava 
emocions fortes. De fet, no contemplava absolutament 
res excepte mantenir-me despert fins al vespre per des-
pistar el jet lag i, després, dormir quinze hores seguides.

Vaig escurar l’últim glop i vaig demanar que em co-
bressin. Abans d’aixecar-me, una idea em va assaltar com 
una fiblada: si la Diana m’havia trucat quatre vegades, 
alguna cosa devia passar i probablement no era res de bo. 
«De totes maneres –vaig pensar mentre contemplava a la 
pantalla les quatre trucades perdudes–, no serà res que 
no pugui esperar a demà». Llavors em vaig adonar que 
la primera d’aquestes trucades l’havia feta a les 3.17 de la 
matinada, més o menys a l’hora en què jo havia tingut el 
malson. Ja eren massa coincidències. Vaig tocar la icona 
de «Tornar la trucada» i en pocs segons vaig sentir de nou 
la seva veu. Aquesta vegada no era en somnis, encara que 
el que m’esperava s’assemblava bastant a un malson.
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Home de gel

–Blai?
–Hola, Diana –vaig contestar.
–Mil gràcies per tornar-me les trucades. Per a tu enca-

ra deu ser molt d’hora, no? Quina hora és a Nova York?
–Sóc a Barcelona, Diana. Això de la campanya del 

Trump no va sortir com esperava. Em van fer fora.
–Ho lamento de debò, Blai. Què va passar?
–És una història llarga i segur que no m’has estat tru-

cant amb tanta insistència perquè t’expliqui les meves ba-
talletes. En què puc ajudar-te?

–Necessito que em recomanis algú realment bo en 
la teva especialitat. Enguany el FARM Festival se’ns ha 
escapat les mans. En les últimes hores hi ha hagut in-
cidents molt greus i estem amb l’aigua al coll. Internet 
està que crema i els mitjans tradicionals ja han comen-
çat a cobrir el tema. O actuem de pressa o s’ha acabat 
el FARM Fest.

–No et serveixo jo? –vaig preguntar, no sense pene-
dir-me’n a l’instant.



24

© FUOC • PID_00244586 Ferran Lalueza

–No m’ho havia plantejat. T’imaginava apagant els 
focs del Donald Trump per aplanar-li el camí cap a la 
Casa Blanca.

–El Trump s’apanyarà bé sense la meva ajuda.
–Sens dubte, no hi ha ningú millor que tu per sal-

var-nos el cul. Tu vas desenvolupar tot el projecte de co-
municació de risc del FARM i en vas elaborar el manu-
al de crisi. Ara bé, no voldria posar-te en una situació 
incòmoda.

–Treballar amb tu no m’incomoda en absolut, si et re-
fereixes a això.

–Perdona, que estúpida! Gairebé oblido que tracto 
amb l’home de gel.

–Llavors, em fitxaràs?
–És el meu cap qui haurà de contractar-te, però està 

tan desesperat que fitxarà qualsevol que li prometi que 
el món no s’esfondrarà sobre el seu cap de manera im-
minent. Ens podem veure d’aquí a mitja hora a les ofi-
cines de Muzakno?

–Mitja hora. Hi seré.
Abans de sortir del Senyor Cafetó em vaig acostar a la 

barra i vaig demanar un altre cafè. Intuïa que el necessi-
taria.

–Posa’m un altre cafè, si us plau. Que sigui amb gel.
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Taxista múrria

Em vaig acabar el segon cafè en mig minut i em vaig 
dirigir en un taxi cap a les oficines de Muzakno. Durant 
el trajecte vaig aprofitar per posar-me al dia navegant des 
del mòbil. La Diana no havia exagerat: l’edició del FARM 
Fest que havia finalitzat la nit anterior se’ls havia descon-
trolat completament.

Muzakno és una reconeguda promotora de concerts. 
Alguns dels artistes més populars de l’escena musical in-
ternacional han actuat a Espanya gràcies a la seva inter-
mediació. Entre les seves iniciatives més reeixides figura 
el Fresh Air & Rock Music Festival, més conegut com a 
FARM Fest. És un macroconcert de tres dies de durada 
que, des de fa sis anys, cada estiu congrega més de 20.000 
persones per veure sobre l’escenari estrelles de primera 
línia en un paratge idíl·lic del municipi pirinenc de Val-
dellars. Tot a l’aire lliure, tot molt bucòlic. Si més no fins 
que aquest darrer cap de setmana la cosa se’ls va sortir 
de mare.

Les xarxes socials i les edicions online dels principals 
mitjans em van obsequiar amb un primer balanç de 
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danys: actes vandàlics al nucli urbà del municipi; acam-
pades massives fora dels llocs permesos; diversos ac-
cidents de trànsit amb ferits hospitalitzats; muntanyes 
de runa i deixalles als voltants del recinte; denúncies de 
nombrosos robatoris; baralles i enfrontaments de mati-
nada amb alguns ferits greus per arma blanca; presència 
de joves radicals antisistema instal·lats en immobles de 
la localitat per l’expeditiva via de l’okupació, i agressi-
ons al propietari dels terrenys on se celebra el festival. 
Sens dubte, tres dies bastant moguts, tractant-se d’un 
municipi de tot just 6.000 habitants i d’un esdeveniment 
que s’havia posicionat com a model de concòrdia i bon-
rotllisme.

–Ja hi hem arribat.
La veu de la taxista em va fer aixecar la mirada del 

mòbil.
–Quina rapidesa! Dóna gust trobar algú que es coneix 

la ciutat i s’hi sap moure. Ahir a la nit vaig tenir una mala 
experiència amb un col·lega seu.

–Segur que en el seu ofici també hi ha alguna ovella 
negra.

–Sens dubte –vaig assentir–. De fet, en el meu no estic 
segur que hi hagi cap ovella blanca o ni tan sols grisa. 
Què li dec?

–Onze amb noranta-cinc –va dir assenyalant el taxí-
metre.

Vaig buscar a la cartera i vaig constatar, contrariat, que 
tots els bitllets que portava eren divisa nord-americana.

–M’imagino que no accepta dòlars, oi?
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–Amb el Donald Trump aspirant a la presidència dels 
Estats Units? Em deu prendre per ximple. Si no té euros, 
puc cobrar-li amb targeta.
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‘Hipster man’

Quan vaig entrar a la seu de Muzakno, sonaven les 
tres campanades de les nou i quaranta-cinc al rellotge de 
la veïna plaça de la Vila, en ple barri de Gràcia. L’im-
moble és una antiga nau industrial reconvertida en edifi-
ci d’oficines. Columnes i bigues de ferro, parets de maó 
vist, espais diàfans i sostres altíssims. Tot molt cool, molt 
New York style.

La Diana, relacions públiques de Muzakno des de fa 
deu anys, ja m’esperava a la recepció. Ni rastre del som-
riure que m’havia captivat fa anys i que havia reaparegut 
en el malson de la nit passada. La seva cara evidenciava 
que, o bé portava molt malament això del divorci, o gai-
rebé no havia dormit aquella nit. Amb el merder que te-
nia entre mans, sens dubte era això últim. Els seus cabells 
encara molls revelaven que almenys havia pogut passar 
per casa per dutxar-se abans de tornar a la feina.

Ens vam fer dos petons i l’aroma del seu xampú va 
avivar sensacions que jo havia trigat mesos a doblegar. 
Decididament, no havia estat una bona idea implicar-me 
en això.
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–T’agraeixo molt que ens ajudis. Som a la picota.
–He fet un primer cop d’ull a les xarxes i als mitjans. 

Pinta malament –vaig assentir–. Parlem amb el Ricky?
–El Ricky ja no és el CEO de Muzakno. Des del gener 

tinc un nou cap. Es diu Sandro.
Vam pujar al segon pis, vam recórrer un passadís i vam 

entrar al despatx del fons. La Diana va fer les presenta-
cions.

–Sandro, et presento el Blai Mur; ja te n’he parlat. Blai, 
ell és el Sandro Domene, el nostre CEO.

–Moltes gràcies per venir tan de pressa –em va dir el 
Sandro mentre m’estrenyia la mà efusivament–. Necessi-
tarem tota l’ajuda que puguem aconseguir i la Diana diu 
meravelles de tu.

Sandro Domene era un tipus atlètic, d’uns trenta anys. 
Els seus cabells negres, acuradament tallats i pentinats 
enrere, emmarcaven unes faccions atractives amb prou 
feines dissimulades per les ulleres de pasta i la barba hips-
ter. Duia una camisa de quadres i una corbata de llaç.

Ens vam asseure en una taula de reunions allargada que 
hi havia en un lateral del seu ampli despatx. Ell en un extrem, 
jo   en l’altre. La Diana va ocupar un seient entre tots dos.

–Blai, et ve de gust un cafè? –va oferir de seguida el 
Sandro.

–Per què no? Sembla que serà un dia molt llarg –vaig 
contestar.

Va despenjar el telèfon i va demanar cafès i refrescos.
–No et vull enganyar; estic acollonit –va admetre el San-

dro–. Tot just fa nou mesos que sóc a la companyia i no 
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m’agradaria passar a la història de Muzakno com l’imbècil 
que es va carregar la joia de la corona, el FARM Fest. Eco-
nòmicament, l’empresa se sosté gràcies als ingressos del 
festival. Sense el FARM, s’ha acabat Muzakno.

Tot seguit, em va resumir el que havia passat a Val-
dellars aquell cap de setmana. A grans trets, res que no 
hagués llegit (ni que fos en diagonal) durant la prospecció 
mediàtica feta al taxi que m’havia portat fins allà. Em va 
confirmar, això sí, l’agressió al propietari dels terrenys 
que acollien el festival, el Siscu Altés. Tant la Diana com 
jo manteníem una bona relació amb el Siscu des de feia 
anys i la meva ex estava bastant afectada per la notícia.

El CEO va callar quan va entrar un noi, probablement 
un becari, amb una safata. Va servir primer un refresc de 
cola al Sandro, després un tallat per a la Diana i finalment 
el cafè sol que jo havia demanat. «El tercer cafè en tot just 
una hora –vaig pensar–. El dia promet».

Quan va sortir el becari, abans que el Sandro repren-
gués la paraula vaig intervenir jo.

–Disculpa, Sandro. No vull semblar insensible ni des-
cortès. De debò que lamento que Muzakno estigui contra 
les cordes. He treballat amb vosaltres moltes vegades i 
tenia una relació estupenda amb el Ricky, el teu predeces-
sor. La Diana sap que sento una gran estima per aquesta 
companyia i m’ha portat aquí perquè està convençuda 
que hi deixaré la pell per treure-us del pou. Diria, però, 
que passem per alt un detall important.

El Sandro em va mirar amb un desconcert genuí. La 
Diana va intervenir.
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–Si el Blai ens ajuda, el primer que hauríem de fer és 
tancar els detalls de la seva contractació.

–És clar! –va bramar el Sandro–. Disculpa la meva 
poca traça, Blai. Ho arreglarem de seguida.

Va agafar un full de paper, hi va escriure alguna cosa, 
el va doblegar per la meitat i me’l va llançar fent-lo lliscar 
sobre la taula.

–Estic segur que les condicions et semblaran més que 
raonables. No estic en posició de regatejar. Ja t’he dit que 
estic acollonit.

El full doblegat es va quedar empipadorament aturat 
enmig de la taula. El Sandro no va fer el gest d’aixecar-se 
per acostar-me’l. Jo tampoc no vaig moure un dit. La Di-
ana es va aixecar, va agafar el paper i me’l va lliurar en mà. 
El vaig desdoblegar amb parsimònia i vaig llegir la xifra 
que hi figurava. El vaig tornar a doblegar i el vaig deixar 
a la taula.

–Mira, Sandro –li vaig dir–, si tinguéssim més temps 
per xerrar, t’explicaria que aquest refresc amb zero ca-
lories que beus es continua comercialitzant a Espanya 
sense que hagin hagut de modificar-ne la fórmula ori-
ginal perquè jo vaig desactivar la crisi online del ciclamat 
de sodi. També et podria explicar que aquesta camisa 
que portes es continua fabricant a Bangla Desh perquè 
jo vaig contribuir a rentar la imatge de la marca després 
de la tragèdia ocorreguda en una de les factories que té 
en aquell país. I podria revelar-te que el partit que votes 
continua existint perquè jo he apagat algun dels incendis 
que n’amenaçaven la cúpula.
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–I tu com saps quin partit voto?
–No en tinc ni idea, però he treballat per a tots. I po-

dria explicar moltes coses més si ens sobrés el temps. 
Però no ens en sobra.

A continuació, com si es tractés d’un seminari adre-
çat als meus alumnes, vaig il·lustrar el Sandro sobre el 
concepte de golden hour. És l’hora d’or, la més valuosa, 
els 60 minuts que segueixen immediatament l’esclat de 
la crisi. Depenent de la manera que actuem (o deixem 
d’actuar) durant aquest lapse de temps, podem marcar 
la diferència entre la crisi remuntable i el desastre sense 
pal·liatius.

–A hores d’ara, ja hem desaprofitat la nostra golden hour 
–vaig concloure–. De debò vols perdre més temps rega-
tejant els meus honoraris o prefereixes que ens hi posem 
immediatament i intentem sortir de l’embolic?

–Escolta, Blai, jo no pretenia ofendre’t. És la primera 
vegada en tota la meva carrera professional que em veig 
obligat a recórrer a un... a un apagafocs. M’ha semblat que 
la meva oferta era raonable. Sobretot, perquè tampoc no 
m’ofereixes garanties que resoldràs el merder. Acabes de dir 
que «intentarem» sortir de l’embolic. El que t’ofereixo no 
em sembla un mal tracte per dur a terme un intent.

–Tens tota la raó, Sandro. No tothom està disposat a 
pagar sense que li garanteixin els resultats. Doncs, serà el 
teu dia de sort. Resulta que acabo de tornar dels Estats 
Units i allà vaig començar a treballar en un projecte que 
no va arribar a bon port però que de tota manera he co-
brat íntegrament. Aquesta circumstància em dóna cert 
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marge de maniobra per als pròxims mesos, així que et 
proposo un tracte alternatiu.

–T’escolto –va apuntar el Sandro evidenciant una gran 
expectació a la seva cara.

–Si no resolem aquesta crisi amb una mica de gràcia, 
s’ha acabat el FARM Fest i, pel que comentes, probable-
ment també Muzakno. I encara que no ho diguis, també 
la teva carrera professional. Això no és cap embolic ni cap 
merder. És una autèntica crisi perquè el que està en 
joc és el desenvolupament de les activitats que do-
nen sentit a aquesta empresa i fins i tot la seva prò-
pia supervivència.

Ara, semblava bastant receptiu, així que vaig llançar la 
meva oferta sense més preàmbuls:

–Si no aconseguim que el FARM pugui continuar cele-
brant-se amb normalitat en el futur, jo no cobraré ni un sol 
euro. Al cap i a la fi, em sembla raonable que només estiguis 
disposat a pagar a canvi de resultats. Però si el festival so-
breviu, Muzakno em pagarà el doble de la insultant quantitat 
que has anotat en aquest full de paper.

–Em sembla just –es va afanyar a afirmar el Sandro.
–Encara no he acabat –vaig replicar–. També necessi-

to que em garanteixis que disposarem de recursos eco-
nòmics suficients per gestionar com cal aquesta crisi 
des del vessant comunicatiu.

–De quants diners estem parlant?
–150.000 euros –vaig afirmar sense immutar-me.
–Si t’apanyes amb 100.000, tanquem el tracte.
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Garrí assassí

No només vam tancar el tracte, sinó que immediata-
ment vam començar a gastar una part d’aquest pressu-
post. Vam contractar la millor empresa de monitoratge en 
línia per tenir informació en temps real sobre el que es deia 
del FARM Festival a les xarxes socials i en tot l’entorn vir-
tual. Vam ampliar els serveis que teníem contractats amb 
l’empresa que monitoritzava per a Muzakno els mitjans 
convencionals. I vam enviar a Valdellars un equip integrat 
per quatre persones perquè poguessin informar in situ de la 
situació que s’hi vivia i intentessin esbrinar per què l’esde-
veniment s’havia descontrolat fins a aquell punt.

A més, vam donar instruccions a la recepcionista per-
què prengués les dades de contacte de tots els periodistes 
que truquessin a Muzakno (a les 10.35 ja n’havien tru-
cat nou) i que els prometés que els tornaríem la trucada 
al més aviat possible. I, per descomptat, vam redactar i 
signar el meu contracte, que condicionava el pagament 
d’honoraris a l’obtenció dels resultats perseguits.

Gestionar una situació de crisi consisteix a pren-
dre les decisions correctes en el menor temps possi-
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ble malgrat les pressions de tot tipus que hem de su-
portar quan som a l’ull de l’huracà. Ningú no és capaç 
de fer això sense disposar en tot moment de la màxima in-
formació possible. Recopilar permanentment la infor-
mació pertinent que sigui rellevant constitueix, per tant, la 
primera tasca que cal assumir. Així ho explicitava el manual 
de crisi que jo mateix havia elaborat per a Muzakno feia 
una mica més de sis anys. Ara tocava aplicar-ho.

Com a relacions públiques de l’empresa, la Diana es-
tava plenament familiaritzada amb aquest manual i, se-
guint les instruccions que contenia, ja havia convocat la 
primera reunió del comitè de crisi. Estava programada 
a les 12 del migdia a la seu del bufet d’advocats que ens 
havia d’oferir assessoria legal per trampejar el temporal. 
Vaig aconseguir que la reunió s’avancés mitja hora però, 
tot i que també ho vaig demanar, no vaig aconseguir que 
tingués lloc en un altre emplaçament. 

El Sandro s’hi va dirigir amb el seu propi cotxe. La 
Diana em va preguntar si havia vingut amb moto.

–No, he vingut amb taxi –vaig contestar–. Vaig arribar 
dels Estats Units ahir a la nit i m’imagino que la bateria 
de la moto es deu haver mort durant els mesos que he 
estat fora.

–Vas arribar ahir a la nit dels Estats Units i ja estàs 
ficat en un embolic com aquest? Això és un rècord fins i 
tot per a tu, no?

Vaig arronsar les espatlles.
–Hi podem anar amb el meu cotxe –va dir la Diana–, 

però abans vull que vegis una cosa.
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Va obrir una carpeta de mida A2 i en va extreure un 
pòster.

–És el cartell promocional d’aquesta edició del FARM 
–va apuntar mentre me’l mostrava.

El claim «Animal power» hi apareixia sobre una il·lus-
tració que representava un porc dret sobre les potes del 
darrere que empunyava un ganivet de grans dimensions 
amb el qual estava a punt de sacrificar un granger penjat 
pels peus, cap per avall.

–I aquesta genialitat? –vaig preguntar, malgrat que ja 
n’intuïa la resposta.

–Coses dels de màrqueting.
–Saps què?
–Què? –va inquirir ella.
–Hauria d’haver demanat més diners per assumir 

aquest projecte.
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Diana conductora (de cotxes)

Durant el trajecte fins a les oficines del bufet que 
vam fer al cotxe de la Diana, ella i jo amb prou feines vam 
badar boca. Jo vaig treure el mòbil, vaig obrir una planti-
lla que faig servir per planificar projectes i vaig començar 
a escriure mentre ella romania pendent de la conducció.

En l’apartat «Tema», vaig improvisar algunes opcions 
per batejar el projecte. «FARM Fest 2.0» va ser la primera. 
«Potser millor “Reset FARM” o potser simplement “Re-
FARM”–vaig pensar–. No ho sé».

Vaig passar a l’apartat «Meta». Aquesta part la tenia 
clara. La meta és el resultat últim que perseguim 
amb un projecte, la raó per la qual el projecte és neces-
sari. La vaig redactar així: «El FARM Fest es continuarà 
celebrant al seu lloc habitual amb suport social». Simple i 
fàcil de recordar. És molt important que una meta es pu-
gui recordar amb facilitat, perquè cada decisió que pren-
guem durant el desenvolupament del projecte s’ha de 
confrontar amb la meta per garantir que optem sempre 
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per les alternatives que ens ajudaran a assolir-la. Aquesta 
fita, això sí, seria més fàcil de recordar que d’aconseguir. 

Em vaig concentrar tot seguit en l’apartat «Objec-
tius». Els objectius són totes aquelles coses que hem 
de dur a terme per assolir la meta.

Vaig començar pel més bàsic: «Obtenir de l’Ajunta-
ment de Valdellars, en un termini màxim de quatre me-
sos, la llicència per celebrar el FARM Fest del pròxim 
any». Tal com havia anat l’edició d’enguany, per als res-
ponsables del Govern municipal seria un suïcidi polític 
continuar donant suport al festival. Però era clar que, 
sense llicència municipal, no hi hauria FARM. El projec-
te, doncs, havia d’incloure aquest objectiu sí o sí. Això del 
termini de quatre mesos era perquè Muzakno en necessi-
tava almenys vuit per organitzar i promocionar el festival. 
Com que se celebrava al setembre, si a mitjans de gener 
encara no s’havia aconseguit la llicència, game over.

El segon objectiu també queia pel seu propi pes: 
«Aconseguir que el propietari dels terrenys on se cele-
bra el festival torni a llogar-los a Muzakno per garantir 
la continuïtat del FARM Fest». Encara que teníem molt 
bona relació amb el propietari i, a més, ell obtenia una 
suculenta quantitat de diners pel lloguer, el fet que el bon 
home estigués hospitalitzat per culpa d’una brutal agres-
sió potser no ens ho posaria tan fàcil aquesta vegada.

Si no aconseguíem complir aquests dos objectius es-
sencials, el FARM era mort. Amb tot, tots dos eren  ob-
jectius necessaris però no suficients per a l’èxit del 
projecte, perquè la meta que perseguíem no era única-
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ment la celebració del festival. Vaig rellegir la fita que ha-
via redactat uns minuts abans: «El FARM Fest es conti-
nuarà celebrant al seu lloc habitual amb suport social». 
Amb l’opinió pública en contra, no ho aconseguiríem 
mai. Caldria formular uns quants objectius addicionals 
encaminats a resoldre aquest aspecte, que a més era el 
més urgent.

En rellegir la meta («El FARM Fest es continuarà ce-
lebrant...»), em va venir al cap una idea per donar nom 
al projecte. Vaig esborrar el tema «ReFARM» i el vaig 
substituir per l’opció definitiva: «The show must go on».  

–Ja hem arribat –va dir la Diana mentre aturava el mo-
tor i posava el fre de mà–. T’ha donat temps de salvar el 
món? –va preguntar, burleta.

Vaig apartar els ulls de la pantalla del mòbil, la vaig 
mirar fixament i li vaig adreçar la paraula per primera ve-
gada des que havíem pujat a l’automòbil.

–La meva feina no és salvar el món, Diana. Jo només 
en recullo els trossos i els recomponc el millor que puc. 
Tu hauries de saber-ho.
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Beutat rossa

A les 11.23, la Diana i jo vam entrar a les oficines del 
bufet d’advocats contractat per Muzakno, un dels top 3 
del país. Eren a la setzena planta d’un gratacel imponent 
situat a la part alta de l’avinguda Diagonal. Jo hi havia 
estat diverses vegades treballant per a clients que també 
ho eren del bufet i que s’havien vist embolicats en legal 
issues. A més, també vaig ser contractat directament pel 
mateix bufet, devia fer uns cinc anys, quan el president 
del seu consell d’administració es va trobar embolicat en 
un assumpte tèrbol de... Bé, millor que no entri en això: 
els advocats es prenen molt seriosament les clàusules de 
confidencialitat.

Ens van dirigir de seguida a la sala de juntes que havia 
d’acollir la primera reunió del comitè de crisi. Sobre la 
taula ovalada que ocupava bona part de la sala s’havien 
disposat acuradament mitja dotzena d’ampolletes d’aigua 
amb gots de vidre, altres tantes llibretetes amb el logo 
del bufet i els corresponents bolígrafs igualment customit-
zats. Una de les ampolles, la que estava en un extrem de 
la taula, ja havia estat oberta, i al costat hi havia també 
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una tauleta, un telèfon fix i fulls impresos amb algunes 
anotacions fetes a mà. A l’abast de qui s’havia d’asseure 
allà també hi havia un teclat sense fil, presumiblement de 
l’ordinador connectat a una pantalla de grans dimensions 
situada a l’extrem oposat de la taula.

Al fons de la sala, havien disposat una taula auxiliar 
amb cafès, sucs, refrescos, més aigües i safates amb re-
bosteria i minientrepans d’aspecte suculent. En veure’ls, 
vaig recordar que, tret del sandvitx de l’avió i el iogurt 
caducat acompanyat d’un grapat de nous que havia pres 
aquella nit en arribar a casa, feia bastantes hores que no 
havia tastat res sòlid.

El Sandro, el CEO de Muzakno, havia arribat abans 
que nosaltres i parlava amb una noia d’uns trenta anys, 
baixeta i de gest adust, que lluïa unes ulleres cridaneres. 
Ell tenia a la mà un refresc de cola. Ella no prenia res.

Al seu costat hi havia una altra parella que conversava. 
La noia era una beutat rossa rutilant, molt jove. Malgrat el 
seu estricte professional look, no requeria cap esforç imagi-
nar-se-la desfilant com una model de passarel·la. L’home 
que parlava amb ella devia ranejar la cinquantena i era alt, 
prim, d’espatlles caigudes i calb. Portava un vestit d’estiu 
que, lluït per ell de manera desairosa, semblava barat, en-
cara que amb tota probabilitat no ho era en absolut.

Quan van advertir la nostra presència, les converses es 
van aturar per donar pas a les presentacions. El Sandro, 
que era l’únic que ens coneixia tots, va fer els honors. La 
noia amb ulleres es deia Anabel i treballava per a la com-
panyia asseguradora. L’home calb es deia Àlex, era soci 
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director del bufet, estava especialitzat en dret societari i 
feia de compliance officer per a Muzakno, tasca en la qual 
es responsabilitzava del compliment normatiu de la pro-
motora. A més, era expert en issues management (ges-
tió de conflictes potencials), un enfocament proactiu i 
sistemàtic aplicat per moltes empreses, per exemple, per 
determinar els futurs canvis de la legislació vigent que 
poden tenir un impacte negatiu en la seva activitat i in-
tentar frenar-los. Si s’utilitza de manera adequada, l’issues 
management permet predir problemes, anticipar amenaces, 
minimitzar les sorpreses, resoldre temes potencialment 
conflictius i fins i tot evitar situacions de crisi.

La Diana, el Sandro la va presentar com a relacions 
públiques de Muzakno i, a mi, com a consultor de comu-
nicació, expert en situacions de crisi. Per molt que em va 
pesar, ningú no ens va presentar la bellesa rossa, que va 
sortir de la sala tancant la porta darrere seu just després 
que l’Àlex va deixar de parlar amb ella per saludar-nos.
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Senyor picaplets i ‘senyora lletra-petita’

Quan ens vam asseure al voltant de la taula, l’Àlex 
va ocupar la presidència a l’extrem on, de fet, ja tenia la 
tauleta, els papers i l’ampolla d’aigua oberta. El Sandro 
es va asseure a la seva dreta i, al seu costat, la Diana. Al 
lateral esquerre de la taula, l’Anabel va ocupar la cadira 
més propera a l’Àlex i jo la del costat d’ella. L’Àlex va 
prendre la paraula.

–L’edició del FARM Festival que va finalitzar ahir a 
la nit s’ha descontrolat totalment. Això és un fet i ja no 
podem canviar-ho. Som aquí per evitar que les conse-
qüències que comportarà aquest fet es converteixin en 
una càrrega inassumible per a Muzakno. Treballarem per 
minimitzar el dany que…

El parlament de l’Àlex es va interrompre quan la por-
ta de la sala es va obrir de sobte i va aparèixer la bellesa 
rossa. La noia se li va acostar, li va dir alguna cosa i li va 
mostrar uns papers. L’advocat va donar un cop d’ull rà-
pid als fulls, va estampar la signatura en un d’ells i els hi 
va tornar. La jove se’n va anar per on havia vingut amb 
el document signat i l’Àlex va reprendre la intervenció 
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amb un inventari exhaustiu de tots els desastres associats 
a l’última edició del FARM.

Encara no havia transcorregut un quart d’hora que es 
va tornar a obrir la porta i hi va aparèixer la cabellera 
rossa de la noia d’abans. Aquesta vegada no va arribar 
a entrar. Es va limitar a fer un senyal a l’Àlex com si li 
demanés temps mort. L’Àlex es va excusar i va donar la 
paraula a la representant de l’asseguradora.

–Disculpeu-me un minut, si us plau. L’Anabel conti-
nuarà amb el repàs dels danys registrats.

L’Anabel, efectivament, va reprendre el balanç de 
danys en el punt en què l’Àlex ho havia deixat mentre 
l’advocat sortia de la sala. Quan va tornar, al cap d’uns 
cinc minuts, va esperar que la dona acabés l’inventari de 
desastres i llavors va intervenir de nou.

–Davant aquest panorama –va advertir l’Àlex–, el més 
important ara és no fer cap pas en fals que després ens 
passi una factura inassumible. Hem de meditar acurada-
ment cada moviment abans de dur-lo a terme ja que no 
ens podem permetre el luxe de cometre cap error.

«Vaja! –vaig pensar–, sembla que aquest home ha llegit 
algun dels meus llibres». No obstant això, de seguida es 
va fer evident que no era així.

–Per evitar danys majors –va prosseguir l’advocat–, és 
essencial que mantinguem un estricte no comment. Pen-
seu que qualsevol cosa que diguem ara podria girar-se en 
contra nostra quan tot aquest assumpte arribi als tribu-
nals. Una disculpa de Muzakno, per exemple, podria ser 
fàcilment interpretada com una assumpció de responsa-
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bilitats i posar-nos en una situació molt i molt complica-
da des d’un punt de vista legal.

–Des d’un punt de vista legal i també econòmic –va 
apuntar la representant de l’asseguradora.

–Muzakno –va continuar l’Àlex– es regeix pel model 
de gestió Governance, Risk Management and Compli-
ance, que integra les bones pràctiques directives amb la 
gestió del risc i el compliment estricte de les normes. 
Analitzem els riscs existents acuradament, en separem els 
assumibles dels que no ho són i controlem estrictament 
que no es creui la línia vermella que separa els uns dels 
altres. A més, prioritzem sistemàticament la reducció o, 
quan és possible, l’eliminació dels riscs que poden resul-
tar més nocius. No importa, doncs, el que diguin de no-
saltres; podem tenir la consciència molt tranquil·la.

Mentre l’Anabel i l’Àlex prosseguien, a duo, la seva in-
sistent apologia de l’estratègia de l’estruç, em vaig aixecar 
i em vaig dirigir a la taula on s’havia disposat el càtering. 
Em vaig servir el quart cafè d’aquell matí i el vaig acom-
panyar amb un exquisit minientrepà de formatge elabo-
rat amb pa de nous. Em vaig quedar d’esquena a la taula 
de reunions, menjant, prenent cafè i contemplant les im-
pressionants vistes de la ciutat a través del gran finestral 
que ocupava pràcticament tota la paret del fons de la sala. 
El meu recés no semblava molestar ningú, i tant l’advo-
cat com la representant de l’asseguradora continuaven la 
seva arenga a favor del no comment.

Quan em vaig acabar el minientrepà de formatge, en 
vaig atacar un de pernil amb pa d’olives. I després, un 
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altre de salmó amb pa de sègol. Sempre amb la mirada 
perduda en les vistes que em regalava el finestral. Devia 
fer uns quinze minuts que estava aparentment abstret de 
la reunió i ja havia començat a devorar els minicroissants 
i les palmeretes de pasta de full quan, finalment, l’Àlex va 
considerar que la meva absència de la taula de reunions 
ja es perllongava més del que era raonable i va decidir 
evidenciar el seu malestar.

–Sembla que al vostre expert en crisi li està agradant el 
càtering –va dir l’advocat elevant el volum de la veu per 
assegurar-se que jo pogués sentir-lo fins i tot si tenia el 
cap en una altra banda.

–I les vistes –va rematar l’Anabel.
A la sala es va fer un silenci incòmode. Abans de gi-

rar-me cap als presents, vaig acabar el mos que acabava 
d’ingerir. Després vaig agafar un tovalló de paper i em 
vaig netejar els llavis i la barbeta amb cura. Vaig deixar el 
tovalló fet servir al platet del cafè i em vaig acostar a la 
taula. Vaig passar pel costat de l’Àlex, vaig passar pel cos-
tat de l’Anabel i, quan vaig arribar a la meva cadira, vaig 
passar de llarg i vaig seguir fins a l’altre extrem de la taula. 
M’hi vaig asseure, de manera que em vaig situar davant 
de l’Àlex, que ocupava l’extrem contrari, i vaig obtenir un 
angle adequat per poder dirigir la mirada a tots els altres. 
Vaig dedicar encara uns segons a mirar cadascuna de les 
quatre persones que tenia davant meu i, finalment, vaig 
parlar.

–Des que ha començat la reunió, no he pronunciat ni 
una sola paraula.
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Vaig estar a punt de dir que «no havia obert la boca», 
però vaig pensar en el càtering i vaig considerar que 
aquesta afirmació hauria estat força inexacta. Vaig pros-
seguir.

–Però, encara que no hagi parlat, vosaltres dos –vaig 
mirar inequívocament l’Àlex i l’Anabel– us heu format 
una imatge molt precisa de mi. A hores d’ara, em con-
sidereu un imbècil impresentable, golafre, groller, irres-
ponsable, inepte i, per descomptat, gens professional. 
M’equivoco?

–Bé, Blai, jo diria que t’ho has guanyat a pols –va con-
testar l’Àlex sense dubtar.

–Tens tota la raó. Als vostres ulls, acabo d’arruïnar 
la meva reputació. Però, fixeu-vos en un petit detall: ho 
he fet sense necessitat de parlar. De fet, la meva imat-
ge ha sortit malparada precisament perquè m’he abstret 
totalment d’alguna cosa que se suposa que és també la 
meva responsabilitat. Això és exactament el que li passarà 
a Muzakno si seguim la teva recomanació i ens limitem 
a amagar el cap sota l’ala. La reputació de la companyia 
quedarà feta miques per sempre.

–Vaja, vaja. Sembla que tenim un altre gall al galliner. 
Ara entenc per què t’has canviat de cadira: primus mensae 
locus. És que ara lideraràs tu aquest comitè de crisi? –va 
inquirir l’advocat.

–El president d’aquest comitè de crisi és el Sandro, 
que per alguna cosa és el màxim responsable de Muzak-
no –vaig contestar–. Que l’empresa estigui ficada en 
una situació de crisi no vol dir que el seu CEO dei-
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xi anar les regnes. Ell continuarà prenent les decisions. 
L’únic que canvia és que, abans de fer-ho, li convé es-
coltar i tenir en consideració totes les nostres reco-
manacions, perquè no es pot permetre cometre cap 
error. Aquest és el nostre paper: assessorar-lo. Res més... 
ni menys. Però el Sandro continua al comandament. Sug-
gereixo, doncs, que li cedeixis el teu seient perquè en cap 
moment se’ns oblidi qui porta el timó.

–Per què no li cedeixes tu el teu cap de taula? –va con-
traatacar l’Àlex.

–Per mer protocol. La presidència se situa a l’extrem 
de la taula més allunyat de la porta, i aquest és el lloc que 
ocupes tu: mensae locus princeps –vaig replicar.

–Crec que ja n’hi ha prou –va intervenir el Sandro–. 
Si he de presidir aquest comitè, m’imagino que podré de-
cidir on seure, oi? Doncs, per ara decideixo quedar-me 
on sóc i suggereixo que dediquem les nostres energies 
a afrontar la crisi i deixem el joc de les cadires per a una 
ocasió més adient.

–Tu manes, Sandro –va admetre l’advocat.
–Tots som al mateix vaixell, Sandro –vaig acceptar 

mentre tornava a ocupar la meva cadira inicial, al costat 
de la representant de l’asseguradora.



53

11

Diana conductora (de reunions)

A l’Àlex i a mi, la picabaralla ens havia deixat un pèl 
esgotats, i el Sandro no semblava tenir gaire clar quin 
era el pas següent. Per resoldre l’impasse, la Diana va in-
tervenir per primera vegada en la reunió i ho va fer amb 
determinació.

–No ens convé perdre més temps discutint qüestions 
formals i procedimentals. Per això hi ha el manual de 
crisi, perquè tots tinguem clar des del minut zero quines 
són les regles del joc. Ja us l’he enviat en digital però he 
portat còpies impreses per si necessitem refrescar-ne el 
contingut.

Dit això, la Diana va treure de la seva bossa diversos 
exemplars del manual de crisi que jo havia elaborat anys 
enrere i ens en va donar un a cadascun abans de prosse-
guir.

–Ara us resumiré aquestes regles del joc recollides en 
el manual. Les cinc persones que som aquí constituïm el 
nucli del comitè de crisi, tot i que podem ampliar-ne 
els membres en qualsevol moment si ho considerem ne-
cessari. Des d’aquest moment tots nosaltres assumim 
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com a responsabilitat prioritària gestionar la crisi del 
FARM Fest i ho farem seguint un procediment dissenyat 
precisament per maximitzar l’efectivitat, l’agilitat i la 
seguretat d’aquesta gestió. Tal com ja ha explicat el Blai, 
el Sandro assumeix la presidència del comitè en qualitat 
de CEO de Muzakno i tindrà l’última paraula en qualse-
vol decisió que prenguem. Jo assumiré la secretaria del 
comitè i m’ocuparé de convocar-ne les reunions, tal com 
he fet avui, i també de conduir-les. 

–Diana –va interrompre l’Àlex–, em sembla fantàstic 
que sigui una dona qui condueixi les reunions. Rebaixar 
una mica la sobrecàrrega de testosterona que es respira 
en l’ambient ens anirà molt bé a tots. No obstant això, 
com a directiva de Muzakno que ets, crec que estàs massa 
implicada en aquest assumpte i que et costarà veure les 
coses amb la distància requerida. Potser seria més pro-
ductiu que fos l’Anabel qui s’ocupi de conduir les reuni-
ons del comitè.

La Diana va fulminar l’Àlex amb aquella mirada assas-
sina que, en quatre anys de matrimoni, jo només havia 
vist dues o tres vegades. De seguida el va rematar amb les 
seves paraules.

–Àlex, com a principal assessor legal de Muzakno 
se suposa que has d’estar més que familiaritzat amb el 
contingut del nostre manual de crisi. Malgrat això, us 
estic fent un resum dels aspectes més bàsics precisament 
per assegurar-me que no perdem ni un segon qüestio-
nant-los, debatent o suggerint alternatives ocurrents. El 
que estic exposant no és una proposta: és exactament 
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el que farem. I amb testosterona o sense, m’asseguraré 
que no ens apartem ni un mil·límetre dels procediments 
establerts.

–Em queda clar, Diana –va concedir l’Àlex–. Em re-
servaré les opinions per a quan me les demanin.

La Diana va semblar satisfeta amb la resposta de l’ad-
vocat perquè va canviar la mirada del mode «assassí» al 
«neutre» abans de continuar resumint els procediments 
d’actuació del comitè recollits en el manual de crisi. 

–Per conduir les nostres reunions empraré el mètode 
d’anàlisi de la realitat actual i de la realitat futura, i 
l’aplicaré a l’anàlisi de cadascuna de les possibles estratè-
gies proposades pels membres del comitè.

No vaig poder evitar sentir-me una mica afalagat pel 
fet que la Diana conegués tan a fons el manual que jo 
havia elaborat per a Muzakno i fos tan rigorosa respec-
te a la seva aplicació. Abans, però, que la meva vanitat 
es disparés més enllà del que era raonable, vaig recordar 
que al capdavall era ella qui m’havia contractat per fer 
el manual i que, per tant, era lògic que li donés un va-
lor que, malauradament, no totes les empreses reconei-
xen a aquesta eina de gestió de crisi. De fet, va ser arran 
d’aquest encàrrec professional que la Diana i jo ens vam 
conèixer fa gairebé set anys.
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Home enganxat a un ‘smartphone’

Em va costar un esforç considerable, però, finalment, 
vaig ser capaç d’aparcar els records que se’m començaven 
a amuntegar a la ment i tornar a concentrar-me en el que 
la Diana explicava al comitè en aquell moment.

–Per la seva provada eficàcia en la gestió de crisi –va 
assegurar amb convicció–, el mètode d’anàlisi de la re-
alitat actual i de la realitat futura constitueix la meto-
dologia de treball més emprada en les reunions dels 
comitès de crisi. En essència, consta de sis passos: anàlisi 
de la realitat actual, presentació de propostes estratègiques 
d’actuació, anàlisi de la realitat futura per a cadascuna de 
les propostes, decisió sobre l’estratègia que cal seguir, defi-
nició del pla d’execució i seguiment d’aquest pla.

Per dur a terme l’anàlisi de la realitat actual ens caldria 
conèixer les últimes notícies sobre els fets. Com que el 
que explicava la Diana ja m’ho sabia, vaig aprofitar per 
fer una ullada al mòbil als informes que anàvem rebent 
de les empreses de monitoratge off i online.

Les dues principals agències de notícies del país ha-
vien distribuït peces informatives que al·ludien al nefast 
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balanç del festival. Moltes emissores de ràdio ja havien 
inclòs en els seus butlletins aquestes informacions. Tam-
bé les edicions online dels principals diaris donaven cober-
tura al desastre. Era qüestió de temps, i segurament de no 
gaire temps, que les televisions s’afegissin també al festí.

Les xarxes socials ja treien fum amb tota la informació 
negativa relativa al FARM Fest. L’etiqueta #FarmDoes-
Harm feia fortuna amb molta rapidesa i, encara que no 
m’agradi admetre-ho, cal reconèixer que el joc de parau-
les resultava enginyós. No es quedava enrere l’etiqueta 
#FearFest2016, que parafrasejava l’oficial de l’esdeveni-
ment (#FarmFest2016). L’alternativa #FARMaciaFest 
també tenia la seva gràcia.

Alguns dels grups musicals que havien actuat al festi-
val s’havien mostrat molt crítics amb la seva organització 
i, des dels seus comptes de Twitter i Instagram, havien 
responsabilitzat Muzakno de totes les calamitats esdevin-
gudes. A molts dels seus centenars de milers de seguidors 
els havia faltat temps per redifondre massivament les pu-
lles llançades pels seus ídols.

El més demolidor, però, eren les imatges que ja circu-
laven per internet. Muntanyes d’escombraries escampa-
des pertot arreu, mobiliari urbà destrossat, un escenari 
amb aspecte de camp de batalla, blaus, nassos fracturats, 
ferides sagnants, vidres trencats, sabates extraviades, el 
garbuix de ferros retorçats en què s’havia convertit un 
vehicle accidentat...

Vaig imaginar una bola de neu rodolant costa avall 
per un rost interminable, a càmera lenta, que es feia més 
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monstruosament gegantina a cada volta que feia. Això 
era exactament el que passava amb la crisi del FARM, 
excepte pel fet que no era en absolut a càmera lenta.

La Diana em va veure absort mirant el mòbil i, quan 
va acabar d’explicar la dinàmica que seguiríem durant les 
reunions del comitè de crisi, se’m va adreçar específica-
ment.

–Blai, disposes d’alguna informació d’última hora que 
complementi la descripció de la situació actual que ens 
han fet l’Àlex i l’Anabel en començar?

Vaig resumir per a tots els presents l’estat de la qües-
tió a partir dels informes de monitoratge que acabava de 
consultar. Quan vaig acabar, la Diana va prendre la pa-
raula de nou.

–Bé, vist el panorama, hauríem de passar urgentment 
a la segona fase del procés: la presentació de propostes 
estratègiques d’actuació.
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CEO salomònic

L’Anabel, l’Àlex i jo mateix vam començar a exposar 
les nostres propostes ipso facto, tots alhora, com si acabés 
de sonar un tret de sortida.

–D’un en un, si us plau –ens va tallar la Diana–. Segui-
rem l’ordre alfabètic i així el Sandro, que és en definitiva 
qui ha de prendre les decisions, tindrà literalment l’última 
paraula. Àlex, comença tu i sigues tan sintètic com pu-
guis.

–La meva proposta és que ens enfrontem al temporal 
amb un perfil molt baix, desmarcant-nos del conflicte i 
evitant fer declaracions –va apuntar l’advocat–. Qualse-
vol cosa que diguem ara servirà únicament per avivar les 
flames d’aquest incendi i, tal com ja he dit abans, pot 
comprometre greument l’estratègia legal que haurem 
d’emprar quan tot això arribi als tribunals.

–Gràcies, Àlex –va dir la Diana–. Anabel, t’escoltem.
–Estic totalment d’acord amb la proposta de l’Àlex –

va asseverar la representant de l’asseguradora, posant tant 
èmfasi en la paraula «totalment» que va haver de recol·lo-
car-se les ulleres perquè li havien lliscat tres centímetres 
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avall pel pont del nas–. El que està fet, fet està i això ja 
no ho podem canviar. Ara, l’estratègia més convenient és 
sens dubte la que millor ens ajudi a minimitzar les conse-
qüències negatives que pot tenir el que ha passat, particu-
larment les conseqüències de tipus econòmic. Qualsevol 
cosa que diguem ara en calent pot ser interpretada com 
una assumpció de responsabilitats i passar-nos factura 
quan haguem de fer front a les reclamacions. Millor callar 
i esperar que es calmin els ànims.

–Gràcies, Anabel –va concloure la Diana–. Quina és la 
teva proposta, Blai?

–A fora s’està produint una conversa incendiària que 
implica milers i milers de persones i, ens agradi o no, el 
seu tema és Muzakno i el FARM Fest –vaig advertir–. 
Podem limitar-nos a ser objecte d’aquesta conversa o po-
dem convertir-nos en subjecte actiu i influir-hi. Proposo 
que ens sumem a la conversa immediatament, abans que 
sigui massa tard.

–Gràcies, Blai –va dir la Diana–. Estic amb tu. Jo tam-
bé crec que hem de donar la cara i assegurar-nos que el 
nostre punt de vista és escoltat i entès. Sembla, doncs, 
que tenim dues propostes sobre la taula. Procedirem a 
aplicar a totes dues l’anàlisi de la realitat futura. Àlex, se-
gons tu, quines conseqüències tindria per a Muzakno la 
política del no comment que has proposat i quines conse-
qüències tindria, en canvi, comunicar activament?

–D’entrada, callar contribuirà a desactivar el conflicte 
–va assenyalar el soci director del bufet on manteníem la 
reunió–. Un cop hagi passat el moment àlgid de crítiques 
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i acusacions, la gent s’oblidarà de la història. Per als mit-
jans, aviat perdrà l’atractiu de la novetat i acabaran rele-
gant el tema. Si Muzakno entra en la discussió, en canvi, 
donarem munició addicional als periodistes per mantenir 
el FARM en portada i en prime time per temps indefinit.

L’Anabel va assentir i, com que no semblava que vol-
gués aportar cap consideració addicional, la Diana em 
va donar la paraula perquè apliqués l’anàlisi de la realitat 
futura a les dues estratègies que valoràvem.

–Estic d’acord amb l’Àlex –vaig afirmar per començar 
la meva intervenció, cosa que va provocar immediata-
ment un arqueig de celles generalitzat–. Qualsevol decla-
ració que faci Muzakno a hores d’ara avivarà l’interès dels 
mitjans i multiplicarà les reaccions a les xarxes socials. 
A més, podria condicionar la nostra estratègia de defen-
sa legal, limitant les opcions i complicant-nos la vida als 
tribunals. I si les coses se’ns torcen des del punt de vista 
jurídic, la nostra companyia asseguradora podria haver de 
fer front a indemnitzacions molt importants.

L’Àlex va assentir satisfet. L’Anabel va fer cara de cir-
cumstàncies. El Sandro mantenia l’expressió de sorpresa 
a la cara. Estic segur que la Diana es preguntava què em 
proposava amb un discurs tan sospitosament conciliador.

–És clar que –vaig prosseguir–, si disposem d’un as-
sessor legal i d’una representant de la companyia assegu-
radora que integren el nucli d’aquest comitè de crisi, és 
precisament perquè ens ajudin a minimitzar la possibi-
litat que diguem alguna cosa que pugui girar-se en con-
tra nostra, tant en termes jurídics com econòmics. Si el 
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nostre objectiu principal fos fer la vida més fàcil a l’Àlex 
i l’Anabel, per descomptat el no comment seria l’alternativa 
més convenient. Però si el que volem és treure Muzakno 
d’aquest mal pas i salvar el FARM Fest, l’única opció que 
tenim és donar la cara i fer-ho ja perquè...

La Diana em va interrompre just quan l’Anabel i l’Àlex 
havien començat a verbalitzar el seu desacord.

–Blai, no t’hem demanat un al·legat –va dir secament 
la meva ex–. Si et plau, limita’t a fer l’anàlisi de la realitat 
futura respecte a les dues estratègies proposades.

–Tens raó, Diana –vaig concedir–. Ja he reconegut que 
l’estratègia de donar la cara pot provocar-nos inconve-
nients. I accepto que fins i tot inconvenients greus. Ara 
deixeu-me explicar què és el que passarà si Muzakno ca-
lla.

Vaig obrir la meva ampolla d’aigua mineral, me’n vaig 
servir més de mig got i en vaig beure una bona glopada, 
provocant una exasperant pausa que tenia l’objectiu de 
donar un èmfasi dramàtic a les paraules que havia de pro-
nunciar a continuació.

–Si Muzakno no dóna la cara –vaig prosseguir–, ge-
nerarem la impressió que tenim alguna cosa per amagar, 
que intentem encobrir fets que ens incriminen. Si Muzak-
no no dóna la cara, semblarem culpables. Si Muzakno no 
dóna la cara, el missatge que transmetrem amb el nos-
tre silenci és que no assumim la nostra responsabilitat, 
que no donem a la situació la importància que mereix, o 
que no tenim cap resposta. Si Muzakno no dóna la cara, 
s’interpretarà com que tenim poca confiança en la nostra 



65

© FUOC • PID_00244586 The show must go on

pròpia credibilitat. Si Muzakno no dóna la cara, engega-
rem a rodar tots els beneficis que ens aportaria entaular 
un diàleg constructiu amb els nostres públics. Penseu que 
no es tracta només de transmetre informació. Es trac-
ta també de rebre-la, d’evitar l’aïllament, de no permetre 
que la situació s’enquisti, de detectar aliats potencials, de 
saber què opinen els nostres opositors. Si Muzakno no 
dóna la cara, encoratjarem la propagació d’un munt de 
rumors, tots adversos i la majoria infundats. Si Muzakno 
no dóna la cara, contribuirem al fet que es magnifiquin 
les versions sobre el que ha passat procedents d’altres 
fonts i al fet que, davant l’opinió pública, prevalguin els 
seus interessos, probablement oposats als nostres. Si 
Muzakno no dóna la cara, renunciarem a la nostra capa-
citat d’influir en la percepció que els públics tinguin 
de la situació. Si Muzakno no dóna la cara, probable-
ment ens n’acabarem penedint però, llavors, ja haurem 
perdut l’oportunitat de prendre la iniciativa i també hau-
rem perdut la nostra credibilitat. Si Muzakno no dóna la 
cara, el nostre advocat i la nostra asseguradora ho tindran 
una mica més fàcil per salvaguardar els interessos de la 
companyia, però és molt probable que un cop arribi el 
moment ja no quedi res a preservar perquè, si Muzakno 
no dóna la cara, s’ha acabat Muzakno.

–Gràcies, Blai –va dir la Diana–. Sens dubte has fet 
una anàlisi molt exhaustiva de la realitat futura. Dei-
xeu-me afegir una cosa. Muzakno no disposa de grans 
infraestructures, ni de patents, ni d’un estoc de produc-
tes, ni d’un capital social milionari. Ni tan sols tenim en 
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plantilla els artistes que ens han enlairat al cim del negoci 
de les promotores musicals. El nostre actiu més valuós 
és un intangible: la reputació. I si no la defensem, el meu 
pronòstic és que es deteriorarà sense remei.

«Creia que no era el moment de fer al·legats», em vaig 
dir a mi mateix. Encara que havia d’admetre que la Diana 
havia sintetitzat meravellosament la idea que jo havia in-
tentat transmetre amb la meva llarga intervenció. En qual-
sevol cas, la sort estava tirada. Entràvem en la quarta fase 
del procés: decisió sobre l’estratègia que cal seguir.

–Sandro, ja veus que les opinions estan molt polaritza-
des –va prosseguir la Diana–. Com a president d’aquest 
comitè de crisi, et correspon a tu prendre una decisió te-
nint en compte les informacions i valoracions que tots 
nosaltres hem formulat i assegurant-te que preval l’interès 
general de Muzakno per sobre de qualsevol altra conside-
ració.

Mentre la Diana pronunciava aquestes paraules, es va 
obrir la porta de la sala i va treure el cap de nou la guapís-
sima noia de la qual encara no havia aconseguit esbrinar 
el nom. Per sort, l’Àlex va tenir el sentit comú d’indicar 
amb un gest que la seva interrupció era particularment 
inoportuna en aquell moment, i la rossa va desaparèixer 
immediatament per on havia vingut.

–D’acord, Diana –va concedir el Sandro assumint el 
repte–. Tinc clar que cal donar la cara, però no a qualse-
vol preu. L’Àlex i Anabel supervisaran els missatges que 
haguem de llançar a l’opinió pública i no direm res sense 
la seva validació.



67

© FUOC • PID_00244586 The show must go on

–Una decisió salomònica –va celebrar l’Àlex.
–I sagaç –va apuntar l’Anabel–. Si en resposta a la cri-

si Muzakno actués de manera irresponsable en les seves 
accions comunicatives, es podria considerar negligència i 
llavors la meva companyia posaria moltes objeccions al 
pagament de les indemnitzacions que es puguin derivar 
d’aquesta situació.

«El meu ardit ha funcionat com un tret», vaig pensar. 
Quan enmig de la meva intervenció anterior havia deixat 
anar allò que, si disposàvem d’un assessor legal i d’una 
representant de la companyia asseguradora al comitè de 
crisi, era precisament perquè ens ajudessin a minimitzar 
la possibilitat que diguéssim alguna cosa que pogués da-
nyar-nos jurídicament o econòmicament, havia estat com 
implantar al cervell del Sandro la decisió que calia que 
adoptés. I tal com jo havia previst, s’hi va aferrar com a 
un clau roent.

–Ara que hem decidit comunicar –va advertir la Dia-
na–, hem de definir un pla per fer-ho de forma adequada, 
efectiva i veloç. Per sort, el manual de crisi ens ho posa una 
mica més fàcil.

«Si mostrés cap a mi la desena part de l’afecció que 
mostra cap al meu manual –vaig pensar–, potser hauríem 
tingut alguna possibilitat, per petita que fos, de salvar la 
nostra relació».
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President a ponent

La Diana tenia raó. El manual ens donava moltes pis-
tes sobre quins eren els passos que havíem de fer a conti-
nuació en matèria comunicativa, la qual cosa ens ajudaria 
a automatitzar bona part de la presa de decisions i, és 
clar, ens estalviaria moltes discussions.

D’acord amb el manual, si com a conseqüència (direc-
ta o indirecta) de l’activitat de Muzakno alguna persona 
patia danys físics, abans de dur a terme cap acció comuni-
cativa havíem d’interessar-nos per la situació de la perso-
na o persones afectades i fer visible, a més, aquest interès. 
«Quan la crisi comporta un incident o accident amb vícti-
mes –estableix el manual–, es contactarà sempre amb els 
afectats o familiars abans que amb els mitjans de comuni-
cació». Per descomptat, és una qüestió d’humanitat, però 
també té el seu vessant pragmàtic: comparèixer davant els 
mitjans sense haver contactat prèviament amb els afec-
tats i familiars ens situaria en una posició molt feble, ja 
que evidenciaria una manca total de sensibilitat.

Els ferits més greus de resultes dels excessos registrats 
durant la celebració del FARM Fest, inclòs el propieta-
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ri dels terrenys que acullen l’esdeveniment, havien estat 
traslladats a l’Hospital Universitari Arnau de Vilanova, 
a la ciutat de Lleida. Vaig proposar al Sandro que ens hi 
desplacéssim per complir així el que prescriu el manual. 
Al començament s’hi va resistir una mica.

–Tenim a Valdellars el director de màrqueting i el res-
ponsable de seguretat i de logística de Muzakno –va ex-
plicar el CEO de la promotora–. Potser es podria acostar 
a l’hospital un dels dos.

–Sandro, el missatge que volem transmetre amb la vi-
sita a l’hospital és que Muzakno es preocupa per l’estat 
dels ferits –vaig replicar–. A aquest efecte, Muzakno ets 
tu. Si hi envies un noi dels encàrrecs, el missatge que do-
narem serà justament el contrari; es percebrà com que no 
ens prenem seriosament la gravetat de l’assumpte.

–És possible, Blai –va contrareplicar el Sandro–, però 
presideixo aquest comitè de crisi i no crec que ens pu-
guem permetre el luxe de deixar-ho tot en stand-by fins 
que torni de Lleida. Cal definir el pla d’acció comunicatiu 
i, per tot el que tu mateix ens acabes de dir, entenc que 
això és una cosa que no pot esperar.

–I no haurà d’esperar –vaig contraatacar jo–. El comi-
tè de crisi es desplaça a Lleida. Hi anem tots amb tu.

–Però aquí passarem més desapercebuts –va objectar 
l’Anabel–. Si es descobreix que estem reunits a Lleida, 
serà obvi per a tots que Muzakno ha tocat a xafarranxo 
de combat i que tenim una crisi entre mans.

–Ja és obvi per a tots que Muzakno té una crisi entre 
mans –vaig apuntar–. Ara no ens aniria gens malament 
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escenificar que ens estem organitzant per afrontar-la i 
aturar-la.

–Tot i així –va insistir l’Àlex donant la raó a l’Anabel–, 
em sembla molt més convenient que les reunions del co-
mitè es continuïn celebrant a la seu del nostre bufet.

–I a mi m’encantaria que ens reuníssim a casa meva 
–vaig contestar–. Així podria treballar en pijama i sabati-
lles, sense haver de desplaçar-me. I podria continuar ate-
nent els assumptes del dia a dia. Saps? Acabo de tornar 
d’un llarg viatge amb una maleta plena de roba bruta. 
Seria fantàstic poder fer una bugada al mateix temps que 
intentem redreçar Muzakno. L’únic inconvenient és que 
afrontem una crisi molt fotuda que reclama tota la nostra 
atenció.

L’advocat va intentar protestar, però vaig continuar 
parlant sense donar-li opció de dir-hi la seva.

–En l’estona que fa que estem reunits a les teves ofi-
cines, Àlex, t’han interromput tres vegades. Tres. Tres. 
Tres. Reconec que aquesta preciositat rossa és un regal 
per a la vista i, en condicions normals, t’asseguro que no 
em molestaria gens tenir-la a prop; tot el contrari. Però 
la veritat és que, encara que ens focalitzem totalment en 
l’assumpte que tenim entre mans, ens costarà Déu i ajuda 
sortir d’aquest embolic amb el cap sobre les espatlles. Si 
ens permetem distraccions, no ho aconseguirem.

Els cinc membres del comitè de crisi vam sortir des de 
l’estació de Sants amb l’AVE de les 14 hores amb desti-
nació a Lleida.
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Comitè d’alta velocitat

Abans d’embarcar-nos a l’AVE, vaig aprofitar per 
treure diners (en euros) d’un caixer i vaig entrar al De-
sigual per comprar un parell de camises i un parell de 
calçotets. No és la meva marca preferida, però és la que té 
una botiga a l’estació de Sants. No vaig trobar mitjons, de 
manera que els vaig comprar al Calzedonia de la mateixa 
estació. Allà vaig coincidir amb la Diana, que també s’es-
tava equipant per tenir alguna muda durant els pròxims 
dies ja que no havíem tingut temps de recollir cap tipus 
d’equipatge.

–Veig que coneixes els trucs de l’ofici –li vaig dir–. 
Fins i tot els que no surten en el manual.

–T’he vist tantes vegades arribar a casa amb roba nova 
adquirida en un aeroport o una estació de tren, que ja 
intueixo que, durant els pròxims dies, als membres del 
comitè no ens sobrarà gaire temps per anar de compres.

El tema de les mudes no va ser l’únic que vam resoldre 
abans de marxar cap a Lleida. També vam reservar una 
sala de reunions totalment equipada i cinc habitacions 
en un hotel amb encant situat a cinc quilòmetres de la 
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ciutat. Era un lloc molt tranquil, envoltat de natura, però 
al mateix temps molt ben comunicat per la seva proximi-
tat amb Lleida capital. Hi podríem treballar en pau per 
centrar-nos en la gestió de la crisi i, alhora, desplaçar-nos 
amb agilitat tant si havíem de tornar a Barcelona com 
si calia apropar-nos a Valdellars. Seria el nostre quarter 
general.

El trajecte de Barcelona a Lleida va durar exactament 
57 minuts. Els vaig aprofitar per fer diverses coses.

Primer vaig trucar a la directora de comunicació de 
l’hospital lleidatà. La coneixia des de feia força temps i un 
any enrere li havia donat un cop de mà per gestionar co-
municativament un conflicte laboral sorgit al centre hos-
pitalari com a reacció a les enèsimes retallades patides per 
la sanitat. Li vaig explicar que treballava per a Muzakno, 
la promotora del FARM Festival, i el primer que em va 
dir és que no podia facilitar-me informació sobre la situ-
ació dels pacients ingressats que havien estat derivats allà 
després dels incidents del FARM ja que ni ells ni els seus 
familiars no havien autoritzat la difusió dels informes 
mèdics i, per tant, havia de respectar escrupolosament el 
deure de confidencialitat.

Això era justament el que volia comprovar: si l’hospi-
tal no em facilitava aquesta informació a mi, tampoc no 
la facilitaria als periodistes, la qual cosa ens donava cert 
marge de maniobra.

–Mai no et demanaria que infringissis el deure de con-
fidencialitat –li vaig dir–. El que necessito de tu és una 
altra cosa.
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A continuació, li vaig explicar que viatjava a Lleida 
amb el CEO de Muzakno perquè ell estava d’allò més 
preocupat pel que havia passat, sincerament interessat 
per l’estat dels ferits i fermament decidit a expressar el 
seu suport i solidaritat als familiars de les víctimes.

–És clar –vaig prosseguir–, l’últim que voldria és im-
portunar aquestes persones en un moment tan dur com 
aquest. El que et demano, per tant, és que temptegis els 
familiars amb tota la mà esquerra que et caracteritza per 
saber si algun d’ells es podria mostrar receptiu a rebre 
les mostres de suport del màxim responsable del FARM 
Fest o si, per contra, he d’intentar dissuadir el meu client 
d’acostar-se a l’hospital.

–D’acord, Blai; ho faré. A quina hora arribareu a Llei-
da? –va preguntar.

–Cap a les tres.
–Parlo amb els familiars i te’n dic quelcom abans que 

arribeu.
La segona cosa que vaig fer durant el trajecte va ser 

telefonar al corresponsal de l’Agència EFE a Lleida. Li 
vaig explicar que Muzakno faria les seves primeres decla-
racions sobre els incidents del FARM, que seria el CEO 
de la promotora musical en persona qui actuaria com a 
portaveu i que seria a Lleida. Vam acordar trobar-nos a 
dos quarts de cinc a la recepció de l’hospital i vam pac-
tar que ell vindria amb un càmera de televisió per gravar 
l’exclusiva.

Oferir una exclusiva és la millor via que tenen els ga-
binets de premsa per guanyar-se un amic... i desenes d’ene-



76

© FUOC • PID_00244586 Ferran Lalueza

mics. No obstant això, si dónes l’exclusiva a una agència 
de notícies, t’assegures que tots els mitjans de comunicació 
rebran aquest contingut en igualtat de condicions, la qual 
cosa t’estalvia cabrejos, enemics i fins i tot el treball de di-
fondre-ho tu mateix. El que arriba a les redaccions per mitjà 
d’agències, a més, ja ha passat un primer filtre periodístic i, 
en conseqüència, és percebut pels mitjans amb menys es-
cepticisme que el que els arriba directament des dels depar-
taments de premsa d’empreses i institucions.

La tercera cosa que vaig fer al tren va ser escriure, amb 
el mòbil, les declaracions que volia que el Sandro fes per 
a EFE. Un cop finalitzat el document, el vaig compartir 
(via Google Drive i mitjançant el sistema d’encriptació 
de CloudLock) amb l’Àlex i l’Anabel, que havien de revi-
sar-lo i validar-lo. També el vaig compartir amb la Diana, 
perquè comencés a treballar la posada en escena amb el 
Sandro, aprofitant que tots dos s’havien assegut junts i 
que no tenien altres passatgers al seu voltant. A la Dia-
na, li vaig afegir la nota següent al Drive: «El Sandro ha 
de deixar anar aquestes paraules (pendents de l’aprovació 
dels nostres amics A & A) davant d’una càmera de televi-
sió avui a les 16.30. Treballa-ho amb ell sense alçar gaire 
la veu. Per cert, assegura’t que es treu la corbata de llaç i 
despentina’l una mica. Se suposa que això és una maleïda 
crisi, no? Atentament, Home de Gel».

La quarta tasca que vaig assumir va ser dirigir-me al 
vagó restaurant i prendre’m un entrepà de truita i una 
ampolla d’aigua. Després, vaig demanar el cinquè cafè del 
dia i em vaig prometre a mi mateix que seria l’últim. Tot 
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just me l’havia començat a prendre quan em va sonar el 
mòbil. Era la dircom de l’hospital.

–Tindràs el que m’has demanat, Blai –em va anunci-
ar–. Tots els familiars de les persones ingressades a causa 
del FARM estan disposats a reunir-se amb el teu client. 
He disposat una sala perquè pugui celebrar-se la trobada 
amb una mica d’intimitat. Ja ho saps, hi podria haver pe-
riodistes rondant per l’hospital.

–N’hi podria haver, sí.
A les 14.57, els cinc membres del comitè vam baixar 

del tren a l’estació de Lleida-Pirineus. L’Anabel i l’Àlex (o 
sigui, A & A) ja havien validat les declaracions del San-
dro amb algun canvi molt menor. «Potser arribarem a 
entendre’ns, podrem col·laborar i sortirem d’aquesta ben 
lliurats», vaig pensar. El Sandro, per la seva banda, havia 
memoritzat el text que jo li havia redactat (incorporant 
fins i tot els retocs de l’advocat i la representant de l’asse-
guradora), s’havia desprès del corbatí i s’havia deixat re-
tocar els cabells, que ara lluïa acuradament despentinats.

A més d’ocupar-se de la posada en escena de les de-
claracions del Sandro, la Diana havia tingut temps de fer 
una ullada als informes de monitoratge més recents i em 
va confirmar el que jo ja em temia.

–La cosa va a més –em va dir en baixar del tren–. Les 
televisions han entrat a sac amb imatges del paisatge des-
prés de la batalla. I ja acusen Muzakno de no voler fer 
declaracions.

–Hem perdut un temps preciós convencent A & A de 
la necessitat de donar la cara, però ara ja estem en marxa 
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i encara podem revertir la percepció negativa, encara que 
ja sigui massa tard per donar una bona primera impressió. 
Com ho farà el Sandro? –vaig preguntar.

–Ho farà bé –va contestar la Diana–. Jo mateixa li vaig 
fer la formació de portaveus quan es va incorporar a 
Muzakno i és bo. A més, la càmera l’estima. Si et sembla, 
podem repassar els detalls de la seva intervenció al taxi, 
camí de l’hospital.

–Nope! El trajecte amb taxi el necessito per preparar 
amb ell la reunió que mantindrem amb els familiars dels 
ferits. Acabo de tancar-la per telèfon amb la dircom de 
l’hospital.

–Mai no he entès com has pogut convertir aquesta 
bogeria en la teva forma de vida, Blai. Com pots supor-
tar aquest maleït ritme? –em va preguntar la Diana mi-
rant-me fixament als ulls.

–Cafè. Molt de cafè.
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Cinc ferits i cinc parents

Els ferits lleus havien estat atesos a l’hospital comar-
cal. Els cinc que havien estat derivats a l’Arnau de Vila-
nova eren amb diferència, doncs, els que s’havien endut 
la pitjor part.

Una dona de vint-i-nou anys resident a Valdellars que 
tornava amb cotxe a casa seva diumenge a la nit (després 
de passar la tarda amb una amiga malalta d’un municipi 
veí)   va ser envestida pel tot terreny amb què viatjaven 
quatre joves que havien assistit al FARM. Es van saltar un 
estop en una cruïlla i se la van endur per davant. El cotxe 
de la dona va quedar convertit en un garbuix de ferros 
retorçats. Miraculosament la van treure viva de dins, però 
amb múltiples contusions, diverses costelles trencades i, 
el que més preocupava l’equip mèdic, un pulmó perfo-
rat. A l’hospital hi havia el marit. Els pares de la dona 
s’havien quedat a Valdellars per ocupar-se de la filla de la 
parella, que tenia tres anys d’edat.

Un jove de divuit anys que s’havia vist implicat en una 
baralla dins del recinte del FARM. Va ingressar en estat 
crític amb dues ferides incises a l’abdomen, aparentment 
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provocades amb una navalla. L’acompanyava el germà 
gran, que havia assistit al festival amb ell i estava a l’es-
pera que arribessin a l’hospital els pares, procedents d’un 
poblet de Toledo.

Un home de trenta-quatre anys que, segons semblava, 
també s’havia vist embolicat en una baralla al recinte del 
festival i havia estat ingressat amb politraumatisme, lace-
ració de la melsa i hemorràgia interna. La persona que 
l’acompanyava a l’hospital era la xicota, que havia arribat 
aquell matí des de Saragossa.

Una jove de vint-i-cinc anys que viatjava amb mo-
tocicleta amb el seu company. La nit anterior acabaven 
d’abandonar el Festival per tornar a casa, a Lleida ciutat, 
quan la seva moto va ser envestida per un cotxe que pre-
tenia avançar-los i que ni tan sols es va aturar per auxi-
liar-los. La noia va ingressar amb commoció cerebral i 
fractura de clavícula. El seu company, que va sortir in-
demne de l’accident, l’acompanyava a l’hospital. El pare 
de la noia també s’hi havia desplaçat.

Un home de cinquanta-quatre anys, natural de Valde-
llars, que havia estat trobat en un sender proper a la seva 
masia, inconscient, després de ser apallissat. Presentava 
un traumatisme cranioencefàlic moderat. No hi havia cap 
familiar que l’acompanyés.

Pel que feia als quatre primers, vam descobrir les cir-
cumstàncies en què havien patit les ferides (i també l’estat 
en què es trobaven en aquell moment) conversant amb 
els cinc parents que els acompanyaven a l’hospital: el ma-
rit de la primera, el germà del segon, la xicota del tercer, 
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i el company i el pare de la quarta. A la cinquena víctima, 
la coneixia personalment des de feia més de sis anys: era 
el Siscu Altés, el propietari dels terrenys en els quals se 
celebrava el festival.

Unos mesos abans que se celebrés la primera edició del 
festival, la Diana m’havia contractat per elaborar el manual 
de crisi de l’esdeveniment però també per desenvolupar 
el corresponent pla de comunicació de risc. La comuni-
cació de risc és el diàleg que s’estableix entre els que su-
porten un determinat risc (en aquest cas, els habitants de 
Valdellars) i els que ostenten certa capacitat per controlar 
aquest risc (en aquest cas, Muzakno). Durant les set setma-
nes que la Diana i jo vam passar a Valdellars parlant amb 
totes les forces vives de la localitat sobre el FARM i el que 
podia comportar de bo i de dolent per als vilatans, el Siscu 
ens va allotjar a casa seva, al Mas de Cal Conco, i tots dos 
vam iniciar amb ell una bona amistat.

Havia estat trobat la tarda de diumenge inconscient 
i amb signes d’haver estat apallissat. La policia local de-
via haver facilitat aquesta informació a algun periodista 
ja que el nom de Siscu Altés ja era citat en un parell de 
notícies que jo havia llegit en el primer informe de mo-
nitoratge. Com que no se li coneixien familiars propers i 
tant la Diana com jo ens consideràvem bons amics seus, 
vaig aconseguir que la dircom de l’hospital fes una gestió 
perquè poguéssim telefonar a la responsable de planta 
quan volguéssim interessar-nos pel seu estat.

La reunió amb els familiars dels ferits va anar raona-
blement bé ateses les circumstàncies. Cap d’ells sembla-



82

© FUOC • PID_00244586 Ferran Lalueza

va culpar Muzakno pels fets ocorreguts malgrat la tensió 
intrínseca al moment que estaven vivint, amb persones 
molt properes greument ferides i hospitalitzades.

Atès que els familiars que es van reunir amb nosaltres 
constituïen un grup de cinc persones, vaig decidir que, 
per la nostra banda, només participéssim en la reunió tres 
membres del comitè. Si hi haguéssim entrat tots, s’hau-
ria pogut percebre com un enfrontament («cinc contra 
cinc») i això era l’últim que volíem. Els tres elegits vam 
ser el Sandro, com a màxim responsable de la promotora; 
l’Anabel, que assegurava tenir coneixements de psicolo-
gia molt útils per dialogar amb persones que podien tro-
bar-se en estat de xoc, i jo mateix, que no coneixia prou 
ni el Sandro ni l’Anabel per confiar que no ficarien la 
pota si els deixava sols.

La Diana, que no havia menjat res al tren, es va quedar 
a la cafeteria de l’hospital prenent alguna cosa i es va res-
ponsabilitzar de rebre els periodistes d’EFE si arribaven 
abans que nosaltres haguéssim finalitzat la reunió amb els 
parents dels ferits. No sé a què va dedicar el seu temps 
l’Àlex durant aquella estona, ja que ell sí que havia men-
jat al tren. M’imagino que el devia passar penjat del mò-
bil tancant els temes del bufet que havia hagut de deixar 
en suspens a causa del nostre precipitat trasllat a terres 
lleidatanes. Segurament, xerrant per telèfon amb aquella 
preciositat rossa el nom de la qual ja havia assumit que no 
arribaria a conèixer mai.

Durant la reunió amb els familiars dels ferits, el San-
dro va estar francament bé. Va mostrar aflicció i interès 
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genuïns. Va evidenciar tendresa i implicació, però sense 
creuar les línies vermelles que ens havien marcat l’Àlex i 
l’Anabel perquè en cap moment semblés que assumíem 
responsabilitats que no ens corresponien ni desitjàvem 
que ens atribuïssin. De fet, la mateixa Anabel va estar 
també encertada tractant els familiars de les víctimes de 
forma bastant afectuosa i, per descomptat, amb molta 
més mà esquerra que la que havia exhibit en la reunió 
del comitè de crisi al matí.

Per la meva part, la meva gran contribució a la tro-
bada va ser aconseguir que els parents ens facilitessin 
els seus números de telèfon per poder contactar amb 
ells i així estar permanentment al dia de l’evolució dels 
ferits. Era una informació clau per a nosaltres però 
era evident que, excepte en el cas del Siscu, l’hospital 
no ens la proporcionaria per temes de confidenciali-
tat. Demanar el telèfon als familiars no va grinyolar 
en absolut en un context en què des del primer mo-
ment havíem emfatitzat la nostra sincera preocupació, 
sinó que més aviat va contribuir a reforçar el frame 
d’empatia generat. Quan ens en vam acomiadar, els 
vam expressar els nostres millors desitjos i ens vam 
comprometre a trucar-los regularment amb l’esperan-
ça que molt aviat poguessin compartir bones notícies 
amb nosaltres.

–Pensava que seria molt més dur –va reconèixer el San-
dro quan els familiars van deixar la sala–. Els he trobat 
bastant serens malgrat el que estan passant. Han mostrat 
una enteresa admirable. Jo venia disposat a que em saltes-
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sin a la jugular i, en lloc d’això, no han parat d’agrair-nos 
la nostra presència i suport.

–A mi també m’ha sorprès –va intervenir l’Anabel–. 
No sembla que responsabilitzin Muzakno del que ha pas-
sat, oi?

–Aquestes persones fa hores que estan tancades a 
l’hospital i probablement no s’han exposat a les infor-
macions que els mitjans de comunicació i les xarxes so-
cials han dedicat al FARM des d’aquest matí –vaig apun-
tar jo–. Si ho haguessin fet, segur que ens haurien rebut 
d’una altra manera, perquè la veritat és que allà fora ens 
estan deixant a parir. Per això és tan important, Sandro, 
que parlis amb el periodista d’EFE. Necessitem revertir 
la percepció que s’està generant en l’opinió pública.

–Ho faré el millor que pugui –va assentir el Sandro.
–Són les quatre i vint –vaig dir després de fer una ulla-

da al meu rellotge. Tenim deu minuts per acabar de pre-
parar la teva intervenció i fer un últim assaig abans de po-
sar-te davant la càmera d’EFE Televisió. Els aprofitarem.
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Portaveu passerell

A dos quarts de cinc ens vam reunir amb la Diana 
a la recepció de l’hospital. Ella ja havia contactat amb 
el corresponsal d’EFE i amb el seu càmera així que van 
entrar per la porta, i els tres parlaven animadament. Ens 
vam saludar, els vaig presentar el Sandro i el periodista 
de l’agència de notícies ens va presentar el càmera que 
l’acompanyava. L’Anabel es va quedar en un segon terme 
i l’Àlex, aparegut de no sé on, s’hi va afegir de seguida.

–Hem vingut a Lleida per interessar-nos pels ferits i 
per expressar el suport del FARM als seus familiars; no 
per parlar amb la premsa –vaig deixar anar al periodista–. 
No obstant això, com que tard o d’hora caldrà passar per 
la pedra, i ja que som aquí, prefereixo que sigui amb tu. 
Però només una pregunta, si et plau. Ja imaginaràs que, 
amb la que s’ha organitzat, se’ns ha girat molta feina.

Per gravar les declaracions del Sandro, vam sortir fora 
de l’hospital. No havíem demanat autorització per rodar 
dins i no vaig voler arriscar-me que un guarda de segu-
retat amb excés de zel ens espatllés la presa. Tampoc no 
volia que la directora de comunicació del centre ens veiés 
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amb periodistes i pensés que hi havia una voluntat ins-
trumentalitzadora en la nostra visita a l’hospital. Un cop 
fora, això sí, em vaig assegurar que el Sandro es col·lo-
qués de tal manera que darrere seu aparegués, perfecta-
ment recognoscible, la façana principal de l’hospital.

La càmera va començar a gravar i el periodista va es-
copir la pregunta.

–L’organització del FARM Festival d’enguany ha estat 
unànimement qualificada com un desastre absolut. No 
obstant això, Muzakno, la promotora de l’esdeveniment, 
no ha donat la cara fins ara. Podria afirmar-se que en 
la única cosa que realment s’han escarrassat és a defugir 
responsabilitats?

Havia alliçonat el Sandro perquè recités el text que jo 
li havia redactat fos quina fos la pregunta que li formulés 
el reporter. Tanmateix, la veritat és que les declaracions 
que havia memoritzat casaven força bé amb el que li aca-
baven de preguntar. Ara només quedava confiar que fos 
capaç de declamar-ho adequadament.

El periodista estava enganxat a l’operador de càmera 
i sostenia un micròfon. La Diana i jo ens vam fer a un 
costat perquè els ulls del Sandro no s’extraviessin bus-
cant les nostres mirades d’aprovació... o desaprovació. 
L’Anabel i l’Àlex, que havien sortit de l’hospital darrere 
nostre, se’ns van posar al costat. Tal com la Diana i jo 
li havíem indicat que havia de fer, el Sandro va fixar la 
mirada sobre el periodista que li havia llançat la pregun-
ta en lloc de mirar directament a càmera i va començar 
a parlar.
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–En nom de l’equip del FARM Festival i també a tí-
tol personal, vull expressar la nostra més profunda so-
lidaritat amb les persones que durant les últimes hores 
han resultat ferides a Valdellars. Ara mateix, els familiars 
d’aquestes persones ja saben que ens tenen al seu costat 
i que poden comptar amb tot el nostre afecte i suport. 
Aquesta ha estat la nostra prioritat absoluta durant el dia 
d’avui: mirar-los a la cara i dir-los que poden comptar 
amb nosaltres.

Fins i tot nosaltres que l’observàvem de reüll vam 
percebre clarament que mentre pronunciava aquestes 
darreres paraules els ulls verds del Sandro s’humitejaven 
darrere les seves ulleres hipster. Malgrat això, va continuar 
parlant amb aplom.

–També vull manifestar la nostra absoluta repulsa cap 
a les persones que han convertit aquesta edició del FARM 
Fest en un inadmissible camp de batalla, violentant els 
valors de convivència, cultura, harmonia, respecte per la 
natura i diversió sana que hem estat promovent durant 
més de sis anys. Res no m’agradaria més que poder dir-
los que Muzakno no és responsable de cap de les calami-
tats ocorregudes a l’ombra del FARM 2016. No obstant 
això, de la meva boca no sortirà cap asseveració contun-
dent fins que conclogui la investigació que posarem en 
marxa immediatament en estreta col·laboració amb les 
autoritats per depurar responsabilitats. Quan això passi, 
tornarem a donar la cara tant si és per proclamar amb 
fermesa la nostra innocència com si és per reconèixer 
qualsevol error que puguem haver comès i assumir-ne les 
eventuals conseqüències. Mentrestant, no entrarem en el 
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joc de rebatre acusacions formulades per aquells que no 
només no tenen cap coneixement profund dels fets sinó 
que tampoc mostren cap interès per apropar-se a la veri-
tat del que ha passat. Moltes gràcies.

«Collons –vaig pensar–, li ha sortit niquelat».
Quan els periodistes es van allunyar, els quatre vam 

felicitar efusivament el Sandro.
–Ets el que els americans anomenen a natural; has nas-

cut per això –li vaig assegurar–. Mentre redactava les de-
claracions, no podia ni somiar que algú les escenifiqués 
com ho has fet tu. Això dels ulls humitejats per l’emoció 
ha estat magistral. Qui t’ha ensenyat aquest truc? La Di-
ana?

–No era cap truc –va contestar–. El que estan passant 
aquestes persones i l’enteresa de les seves famílies m’ha 
commogut de debò.

En aquell moment, la Diana se li va acostar i tots dos 
es van fondre en una intensa abraçada. L’Anabel i l’Àlex 
em van mirar sorpresos, suposo que esperant trobar a la 
meva cara alguna clau que els ajudés a interpretar correc-
tament el que estava passant. L’única cosa que els vaig 
poder mostrar, però, va ser la meva pròpia cara embado-
cada i infinitament més sorpresa que la seva.
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Dona puma

Per desplaçar-nos a l’hotel situat als afores de Lleida 
que havíem de convertir en quarter general del nostre 
comitè de crisi, vam agafar dos taxis. La Diana s’ho va 
fer anar bé per coincidir amb mi al primer. El Sandro, 
l’Anabel i l’Àlex es van quedar enrere, esperant el segon.

Primer em va preguntar pel Siscu Altés però, quan li 
vaig explicar que el seu pronòstic continuava sent reser-
vat i que no hi havia novetats, no va trigar a abordar un 
altre tema.

–M’imagino que això de l’abraçada et deu haver des-
col·locat una mica –va deixar anar de seguida.

–Bé, cal reconèixer que ens ha agafat una mica per 
sorpresa a tots. Hauries d’haver vist les cares de l’Àlex i 
l’Anabel.

–Me la suen l’Àlex i l’Anabel. Estic parlant de tu, dels 
teus sentiments.

–No hauries de preocupar-te per això, Diana. Ja em 
coneixes: l’home de gel.

–Suposo que t’ho hauria d’haver explicat abans d’em-
barcar-te en aquest projecte, però la veritat és que és una 
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història que va començar fa tot just un parell de mesos i 
encara estic bastant confusa –va prosseguir la meva ex–. 
Per començar, és el meu cap. A més, és més jove que jo: al 
seu costat em sento com una cougar. No és una cosa que 
jo busqués, però va passar.

–No m’has de donar explicacions.
–Ho sé, però vull fer-ho.
–Diana, aviat farà un any que ens vam divorciar i tu 

ets una dona meravellosa. Era només qüestió de temps 
que sorgís algú que se sentís atret per tu i per qui tu tam-
bé poguessis sentir-te atreta. Sempre he sabut que pas-
saria més tard o més d’hora, probablement més d’hora 
que tard. Jo ja vaig tenir la meva oportunitat i la vaig 
perdre. Tant de bo el Sandro sigui més espavilat. Fi de 
la història.

–Em deixes que et digui una última cosa? Prometo no 
tornar a treure el tema si de veritat és el que vols.

–Dispara –vaig concedir.
–Aquella frase que has escrit, la que ha fet emocionar 

el Sandro, deia alguna cosa així com que avui la nostra 
màxima prioritat era mirar cara a cara els que ho estan 
passant malament i dir-los que poden comptar amb no-
saltres, oi? Doncs vull que sàpigues que ara mateix la 
meva màxima prioritat és exactament aquesta: mirar-te 
als ulls i dir-te que, si ho estàs passant malament, pots 
comptar amb mi.

La tornada d’una vella cançó de Townes van Zandt em 
va assaltar la ment sense compassió:
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If  I needed you,  
would you come to me? 
Would you come to me  
and ease my pain?

Em vaig posar les ulleres de sol i vaig romandre en 
silenci la resta del trajecte. La Diana també va callar.

Quan vam sortir del taxi vaig tornar a parlar.
–Saps què?
–Què? –va preguntar ella seguint-me aquest joc del 

«Saps què?» que en els bons temps havíem practicat fins 
a la sacietat.

–Doncs que no tinc res contra les cougars però tu ets 
massa jove per ser-ho. Només tens 35 anys! Fins que no 
sobrepassis llargament els quaranta, no pots conside-
rar-te una dona puma. Ni parlar-ne. Ni tan sols una apre-
nent de cougar.
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Missatgers 

A les 17.30 ja ens havíem instal·lat a l’hotel i estàvem 
asseguts tots cinc a la sala de reunions que havien condi-
cionat per a les sessions del comitè de crisi. Aquest cop, 
el Sandro ja ocupava el lloc del cap de taula, en qualitat 
de president del comitè.

El manual de crisi de Muzakno estableix l’obligació 
d’elaborar un mapa de públics i de valorar per a cadas-
cun si cal comunicar-li alguna cosa o no i, en cas afirma-
tiu, decidir el què i de quina manera. Tenint en compte la 
situació que afrontàvem, entre tots els públics suggerits 
pel manual havíem de considerar les autoritats, els mit-
jans de comunicació, els mitjans socials, els assistents al 
FARM Fest, els artistes que hi havien actuat, els empleats 
de Muzakno, els propietaris de la companyia i els proveï-
dors amb els quals sol treballar.

Tots vam coincidir que, atès que finalment havíem 
acordat donar la cara i ja havíem fet les primeres declara-
cions, era convenient contactar directament amb aquests 
vuit públics com més aviat millor per fer-los sentir la nos-
tra veu, generar implicació i propiciar complicitats. La de-
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finició dels missatges bàsics que havíem de transmetre’ls 
tampoc no va generar una gran discussió entre nosaltres. 
Teníem clar que havien d’anar perfectament alineats amb 
els missatges que el Sandro havia comunicat a EFE ba-
sant-se en el text que jo havia redactat i A & A havien 
validat.

Els vam reescriure i numerar perquè fossin d’allò més 
clars per a tots els membres del comitè:

1. Muzakno es preocupa per les persones que han re-
sultat ferides a Valdellars durant la celebració del 
FARM Fest i la prioritat absoluta de la companyia ha 
estat interessar-se per elles i oferir-los el seu suport.

2. Muzakno condemna sense pal·liatius l’actuació de 
tots aquells que han aprofitat la celebració del festi-
val per comportar-se de manera violenta, irrespec-
tuosa, insolidària i temerària, i han causat seriosos 
perjudicis a tercers i al mateix desenvolupament del 
FARM, com també a la reputació de l’empresa pro-
motora.

3. En aquests moments difícils, Muzakno reivindica 
més encara si és possible els valors que durant les 
sis primeres edicions del festival s’havien convertit 
en marca de fàbrica del FARM: convivència, cultu-
ra, harmonia, respecte per la natura i diversió sana.

4. En estreta col·laboració amb les autoritats compe-
tents, Muzakno posarà en marxa immediatament 
una investigació destinada a depurar responsabili-
tats pel que fa als fets esdevinguts.



95

© FUOC • PID_00244586 The show must go on

5. En funció de les conclusions que s’extreguin 
d’aquesta investigació, quan arribi el moment, 
Muzakno continuarà donant la cara tant per pro-
clamar amb contundència la innocència de la com-
panyia com per reconèixer qualsevol error comès, i 
assumirà en aquest últim supòsit les eventuals con-
seqüències que se’n derivin.

6. Mentre no es donin a conèixer els resultats de la 
investigació anunciada, Muzakno centrarà els seus 
esforços a propiciar que emergeixi la veritat sobre 
el que ha passat i a continuar oferint el seu suport 
als que n’han sortit més mal parats per culpa d’uns 
fets tan lamentables. En cap cas, doncs, entrarà en 
el joc de rebatre acusacions infundades.

7. Muzakno agraeix molt sincerament les mostres de 
suport que hem rebut de persones i col·lectius que 
mantenen la seva confiança en la companyia en re-
coneixement a la nostra impecable trajectòria i al 
romanent de bona fe provada que hem evidenciat 
des de la seva fundació.

–Aquests set missatges bàsics em semblen magnífics 
–va assenyalar l’Anabel–, però el manual insisteix molt en 
l’absoluta necessitat de cenyir-se estrictament a la veritat 
i, francament, no em consta que hàgim rebut cap mostra 
de suport de persones ni de col·lectius. M’he perdut al-
guna cosa?

–Si gestionem aquesta crisi de la manera correcta, les 
mostres de suport ja haurien de ser de camí –vaig con-
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testar–. Si ho fem malament, llavors és que el manual no 
funciona i val més que el deixem de banda com més aviat 
millor. Per cert, us he explicat ja que sense manual estem 
morts?
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Capitosts

Amb els missatges bàsics perfectament definits, el 
pas següent va ser personalitzar-los una mica per adap-
tar-los a cada públic objectiu i decidir quina via em-
praríem per fer-los-hi arribar. Això últim és el que, en 
comunicació corporativa, anomenem seleccionar la tèc-
nica que cal fer servir. Com que teníem vuit públics 
que volíem impactar, el temps apressava i nosaltres érem 
cinc, ens vam repartir la feina.

El manual de crisi deixava clar que les autoritats eren 
un públic prioritari en una situació com la que afrontà-
vem, particularment perquè els fets ocorreguts els obli-
gaven a prendre cartes en l’assumpte i potser també es-
tarien obligades a defensar la seva actuació davant crí-
tiques eventuals. Calia col·laborar-hi de manera oberta 
no només per mer imperatiu legal (tal com l’Àlex es va 
afanyar a recordar-nos) sinó també per una qüestió pura-
ment estratègica: l’últim que necessitàvem era entrar en 
una guerra d’acusacions creuades que no afavoriria cap 
de les parts implicades.
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A més, un dels missatges bàsics que ja havíem comen-
çat a transmetre (el número 4) assegurava que Muzakno 
posaria en marxa immediatament una investigació desti-
nada a depurar responsabilitats en estreta col·laboració 
amb les autoritats competents. Immediatament vol dir im-
me-di-a-ta-ment, de manera que retardar-ho ens posaria 
en una situació de vulnerabilitat no desitjada.

De fet, des que es van registrar els primers incidents 
greus diumenge al vespre i encara a l’hora de la tarda de 
dilluns en què ens trobàvem, el cap de seguretat i logística 
de Muzakno havia estat en contacte permanent amb la 
policia local i altres serveis d’emergència. Ara, però, havia 
arribat el moment de moure fils de nivell més alt.

L’Anabel va assumir la tasca de contactar amb els mà-
xims responsables de les àrees de seguretat ciutadana, 
carreteres i mobilitat, medi natural i sostenibilitat, resi-
dus, i serveis tècnics en tres àmbits: ajuntament, consell 
comarcal i diputació. Pels seus coneixements tècnics en 
l’àmbit dels sinistres, la delegada de la companyia asse-
guradora estava especialment capacitada per interactuar 
amb aquests responsables parlant-los en el seu mateix 
llenguatge. El missatge principal per a tots aquests pú-
blics era reiterar la nostra voluntat de col·laborar amb 
les autoritats tant per determinar les causes del que havia 
passat com per esmenar-ne les conseqüències.

L’Àlex, al seu torn, es va comprometre a fer servir la 
seva nodrida agenda de contactes per poder transmetre 
aquests mateixos missatges directament al responsable 
del Servei Territorial del Joc i d’Espectacles a Lleida, que 
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és l’organisme que concedeix l’autorització per a la rea-
lització d’espectacles públics a les comarques lleidatanes, 
i al director general d’Administració de Seguretat, un or-
ganisme públic que depèn del Departament d’Interior de 
la Generalitat de Catalunya.

La Direcció General d’Administració de Seguretat, 
entre altres funcions, assumeix les de planificar i impulsar 
les polítiques públiques en matèria de seguretat interior 
i d’espectacles públics; establir i mantenir les relacions 
necessàries en matèria de seguretat amb els òrgans cor-
responents d’altres administracions, institucions, organit-
zacions públiques i privades, i agents socials; coordinar 
la tècnica operativa de les policies locals de Catalunya; 
definir les polítiques de coordinació i integració dels 
serveis de seguretat privada en el sistema de seguretat 
pública; exigir l’adopció de mesures de prevenció o de 
seguretat en l’àmbit de la seguretat privada; concedir au-
toritzacions, efectuar la gestió administrativa i el control, 
i elaborar els plans d’inspecció en matèria d’espectacles 
i activitats recreatives, i resoldre, quan correspongui, els 
expedients sancionadors i els recursos. Calia, doncs, no 
perdre de vista les relacions institucionals adreçades a 
aquest organisme.

Seguint les meves indicacions, quan l’Àlex va parlar 
amb els respectius responsables del Servei Territorial del 
Joc i d’Espectacles a Lleida i de la Direcció General d’Ad-
ministració de Seguretat, a més del conegut missatge de 
la nostra bona predisposició a col·laborar amb les autori-
tats (missatge número 4), va incidir també específicament 
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en el missatge número 3: durant sis edicions consecutives, 
Muzakno havia evidenciat la seva inqüestionable capacitat 
d’organitzar un esdeveniment d’abast internacional pro-
movent valors tan reconeguts com la convivència, la cul-
tura, l’harmonia, el respecte per la natura i la diversió sana.

Del director general d’Administració de Seguretat, 
l’Àlex va trobar una resposta molt freda, gairebé hostil, 
als missatges de bona de voluntat de Muzakno. Tampoc 
no era gaire sorprenent que fos així per la magnitud de 
merder que s’havia produït amb el FARM, però l’advocat 
no es va quedar gens tranquil. Per «cobrir-se les espatlles» 
–segons paraules seves–, l’Àlex va telefonar a la Conse-
lleria d’Interior del Govern català i va sol·licitar una reu-
nió amb el conseller en persona. Va aconseguir concertar 
la cita per al dimecres d’aquella mateixa setmana.

–Conec bastant el conseller –va dir, traient-ne impor-
tància–. Vam estudiar junts a la facultat de Dret i hem 
mantingut el contacte al llarg dels anys.

Segurament era cert. En qualsevol cas, per la meva ex-
periència en altres projectes sabia que els grans bufets 
jurídics tenen aconseguidors experts. Són persones molt 
ben relacionades amb els poders públics a qui se’ls obren 
les portes dels despatxos de l’Administració amb molta 
més facilitat que a la resta dels mortals.

«Al capdavall –vaig pensar–, potser el picaplets ens 
acabarà sent útil i justificarà les voluminoses minutes que 
sens dubte expedirà a Muzakno».

Finalment, vaig demanar al Sandro que telefonés a l’al-
caldessa de Valdellars. Tot i que el director de màrqueting 
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de la companyia ja s’havia reunit amb ella aquell mateix 
matí, em va semblar convenient un contacte directe amb 
el màxim responsable de Muzakno. En darrer terme, 
sense la llicència municipal per a «actuacions, concerts 
i representacions» que ens concedia anualment l’ajunta-
ment de la localitat, el FARM Fest no es podria continuar 
celebrant. En aquest cas, els missatges clau eren també el 
número 3 (ens avalen sis anys d’impecable organització 
de l’esdeveniment) i el 4 (col·laborarem estretament amb 
les autoritats per resoldre l’embolic).

Com que la part de la conversa que jo podia sentir no 
era gaire prometedora, quan el Sandro va finalitzar la tru-
cada, li vaig preguntar de seguida com li havia anat.

–L’alcaldessa m’ha dit que el que el FARM ha aportat 
a Valdellars durant els últims sis anys no compensa tota la 
merda que ella s’ha hagut d’empassar durant les últimes 
sis hores –va contestar.
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Gasetillers i portanoves

Mentre els altres membres del comitè de crisi inten-
taven amb més o menys fortuna reconstruir ponts amb 
les autoritats competents, la Diana, en qualitat de direc-
tora de relacions públiques de Muzakno, es va ocupar 
dels mitjans de comunicació. Va demanar a la recepcio-
nista que li enviés des de Barcelona el llistat de tots els 
periodistes que, des de primera hora del dia, havien anat 
trucant a la companyia per demanar informació sobre el 
que havia passat i va començar a tornar-los les trucades, 
un a un, en ordre decreixent d’audiència o lectors. A més 
d’explicar-los de viva veu els missatges que havíem for-
mulat per escrit, els va explicar que l’Agència EFE havia 
obtingut declaracions del CEO de Muzakno i que ja les 
estava distribuint a tots els mitjans interessats.

Algun dels periodistes amb els quals va parlar la Diana 
havien contactat amb Muzakno deu hores abans. Real-
ment el temps de resposta distava molt de ser òptim, 
ni tan sols en un context de normalitat. I molt menys 
en un context de crisi. No obstant això, en aquest cas, la 
tardança era un mal menor.
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Si haguéssim començat a respondre a les demandes 
informatives abans d’aconseguir el vistiplau de l’assessor 
legal, l’únic que hauríem aconseguit és oferir una coar-
tada fantàstica al bufet per obligar-nos a assumir com a 
inevitable una catastròfica derrota jurídica abans fins i tot 
de posar un peu als tribunals.

Si haguéssim començat a respondre a les demandes 
informatives abans d’aconseguir el vistiplau de la repre-
sentant de la companyia asseguradora, l’únic que hauríem 
aconseguit és oferir-li una excusa immillorable perquè es 
desentengués de qualsevol indemnització requerida apel-
lant a ignotes clàusules que amb tota probabilitat apa-
reixen en lletra de cos 7 a la pòlissa d’assegurances que 
Muzakno té contractada.

Si haguéssim començat a respondre a les demandes 
informatives abans de la visita a l’hospital, l’únic que 
hauríem aconseguit és portar amb safata la possibilitat 
d’acusar Muzakno de ser una corporació insensible i in-
humana.

Si haguéssim començat a respondre a les demandes 
informatives abans d’haver formulat clarament i explícita 
els missatges bàsics que havíem de fer servir en la nostra 
estratègia comunicativa, l’únic que hauríem aconseguit és 
dir coses de les quals després ens hauríem penedit o que 
fins i tot hauríem hagut d’acabar desmentint, amb la ter-
rible i irreparable patacada que això hauria representat 
per a la credibilitat de Muzakno.

Cap d’aquests riscos no resultava ni de bon tros tan 
assumible com el risc que els periodistes es cabregessin 
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per haver-los fet esperar durant hores la resposta. Tant és 
el que diguin els llibres de text: sovint le mieux est l’ennemi 
du bien. L’encant i la professionalitat de la Diana, a més, 
havien de jugar a favor nostre i ens acabaríem fent per-
donar per la premsa.

Finalment, no va quedar sense resposta cap dels perio-
distes que s’havien posat en contacte amb la promotora 
malgrat que, llavors, ja n’eren vint-i-set, incloent-hi sis de 
fora d’Espanya. En canvi, no vam contactar proactiva-
ment amb ningú que no ens hagués demanat informació. 
En situacions de crisi, s’imposa el que els meus col·legues 
nord-americans anomenen low profile (perfil baix), és a dir, 
passar com més desapercebuts millor i no atreure l’aten-
ció dels mitjans més del que sigui estrictament necessari.

Si per casualitat hi havia algun mitjà que no tingués 
intenció de parlar de les calamitats de la darrera edició 
del FARM Fest, no seríem nosaltres els que l’animaríem a 
fer-ho amb una nota de premsa, un comunicat o una tru-
cada telefònica. A més, ara ja ni tan sols ens arriscàvem 
a què ens acusessin de no donar la cara, ja que l’Agència 
EFE estava distribuint una videonotícia amb declaraci-
ons del CEO i portaveu de Muzakno, Sandro Domene.

Abans de començar amb les trucades als periodistes, 
la Diana em va presentar via Google Hangout la soci-
al media manager de Muzakno i jo em vaig ocupar d’ex-
plicar-li l’estratègia que seguiríem en les xarxes socials 
per gestionar la crisi. En essència, havíem d’explotar al 
màxim el vídeo amb les declaracions del Sandro difós 
per EFE i jugaríem amb diverses etiquetes encunyades 
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per a l’ocasió: #FarmFacesFactsFairly, #WarmFARM i 
#FARMdonalacara.

A l’hora de divulgar el vídeo, en aquells canals que 
permeten emprar una miniatura (la imatge fixa visible ini-
cialment fins que es prem el play) optaríem pel frame en 
què era més acusada la impressió que el CEO contenia 
les llàgrimes. El factor emocional, sumat a l’atractiu vis-
tós del Sandro, hauria d’afavorir la viralització del vídeo.

–En els dispositius mòbils –em va dir la social media 
manager de la promotora–, l’expressió dels ulls del Sandro 
no s’apreciarà en les miniatures.

–Ho sé –vaig contestar–, però vull posar molt d’èmfa-
si en el factor emocional. Els que naveguin en dispositius 
amb pantalles més grans sí que ho podran percebre i fa-
ran que la roda comenci a girar.

–Got it!
D’altra banda, vam acordar transformar cadascun dels 

set missatges bàsics en una frase curta (piulable) i contun-
dent que ens permetés dialogar amb aliats i detractors en les 
xarxes socials. Així, per exemple, el missatge número 3 («En 
aquests moments difícils, Muzakno reivindica més encara si 
és possible els valors que durant les sis primeres edicions del 
festival s’havien convertit en marca de fàbrica del FARM: 
convivència, cultura, harmonia, respecte per la naturalesa i 
diversió sana.») donaria lloc a frases com aquesta:

#ValorsFARM 2010-15 = convivència + cultura + 
harmonia + respecte mediambiental + diversió sana 

#ValorsFARM2016 = els mateixos, + que mai.
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Finalment, li vaig demanar que es coordinés amb el 
webmaster perquè tant a la pàgina principal del web de la 
promotora (www.muzakno.com) com a la del web del 
festival (www.farmfest.es) aparegués un enllaç al vídeo 
del Sandro.

«De seguida comprovarem si el nostre hipster man té o 
no fusta d’estrella», vaig pensar.
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Grups i ‘groupies’

Cap a dos quarts de vuit del vespre, els contactes 
amb les autoritats i els periodistes estaven ja bastant en-
carrilats. La nostra estratègia per als mitjans socials tam-
bé s’havia posat en marxa. Per primera vegada en tot el 
dia, els membres del comitè de crisi vam tenir la sensació 
reconfortant que els fets ja no anaven quilòmetres per 
davant i nosaltres corríem darrere seu en va i sense alè.

Amb tot, encara no havíem dut a terme cap acció adre-
çada específicament a cinc dels públics que el manual de 
crisi assenyalava com a estratègics: els assistents al FARM 
Fest, els artistes que hi havien actuat, els empleats de 
Muzakno, els propietaris de la companyia i els proveïdors 
habituals. A més, tampoc no teníem la certesa absoluta 
que la nostra estratègia en mitjans convencionals i mit-
jans socials donés el resultat esperat, de manera que en-
cara no havia arribat ni de bon tros el moment d’escarxo-
far-nos als nostres seients i donar-nos copets a l’esquena. 
En el punt en què ens trobàvem, l’últim que ens calia era 
relaxar-nos i aixecar el peu de l’accelerador.
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De tots els públics estratègics que encara no havíem 
impactat amb accions específiques, el que ens danyava 
més en termes de reputació era el dels músics que havi-
en actuat al festival. Alguns havien estat molt crítics amb 
l’organització de l’esdeveniment a través de les xarxes so-
cials i els seus nombrosos seguidors havien pujat al carro 
immediatament i havien deixat Muzakno com un drap 
brut. Calia aturar-ho. 

Vaig preguntar al Sandro qui era la persona, dins la 
companyia, que tenia un contacte més directe amb els 
grups i els solistes en el dia a dia. Em va explicar que la 
directora artística de Muzakno era qui coordinava la ma-
jor part de les gestions que implicaven d’alguna manera 
músics i cantants i que, en conseqüència, per a ells era el 
principal referent de la promotora.

–Llavors –li vaig dir– ha arribat el moment que la 
directora artística de Muzakno ens doni un cop de 
mà.

Si fèiem que fos el mateix Sandro qui contactés amb 
els músics, abans que pogués obrir la boca ja els esta-
ria transmetent un missatge diàfan: «Estem ficats en un 
merder d’allò més fotut». En canvi, fent que els contactés 
la seva interlocutora habitual aconseguiríem exactament 
l’efecte oposat, és a dir, transmetre un missatge del tipus 
«Tenim la situació controlada i estem molt a prop de re-
cuperar la normalitat».

Ja sabíem qui havia de parlar amb els músics, però 
encara ens faltava decidir quins missatges els havíem de 
transmetre.
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–Podem llançar-los una amenaça velada –va proposar 
el Sandro–. Ser al FARM és un caramelet. Si els fem veure 
que si ara ens ataquen se’ls tanquen per sempre les por-
tes del festival, potser aconseguim que ens donin suport 
públicament.

–M’encanta aquest rotllo mafiós, Sandro, però la teva 
idea té com a mínim dos punts febles –vaig rebatre–. El 
primer és que ara mateix, si es fessin apostes respecte a la 
continuïtat del FARM, probablement es pagarien nou a 
un a favor de l’opció més pessimista. Amenaçar els artis-
tes d’excloure’ls d’alguna cosa que cau a trossos no serà 
gaire efectiu. I el segon punt feble encara em preocupa 
més, perquè no és només que l’estratègia no sigui efectiva 
sinó que se’ns pot girar en contra.

–Què vols dir?
–Per les vegades en què m’ha tocat treballar per sane-

jar la reputació d’un artista, diria que són espècimens que 
tendeixen a mostrar un caràcter més aviat temperamen-
tal. Si algun dels cantants que rebi la nostra «amenaça ve-
lada» es cabreja i decideix denunciar-ho públicament, la 
reputació de Muzakno quedarà definitivament enfonsada 
en la misèria. S’alçaran les veus a favor de la sacrosanta 
llibertat d’expressió i tots els músics de la Terra se solida-
ritzaran amb el grup les opinions del qual hàgim intentat 
silenciar.

–D’acord –va concedir el Sandro–. Llavors, quin és el 
missatge per als grups musicals?

–No ho sé.
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–No ho saps? –es va sorprendre el CEO de Muzak-
no–. Tu ets l’expert en això i no ho saps?

–Sóc un expert en això perquè faig que sembli fàcil, 
però no ho és –em vaig defensar–. En la meva feina, for-
mular missatges no és simplement decidir quines histò-
ries hem d’explicar; no és la merda aquesta del relat de 
marca, o storytelling. En la meva feina, formular un mis-
satge és determinar amb precisió quirúrgica el res-
sort mental que hem de tocar perquè qui rebi aquest 
missatge pensi, senti i actuï exactament de la mane-
ra que ens interessa que ho faci.

–No t’estava atacant –es va excusar el Sandro mentre 
em donava copets a l’espatlla amb una sobtada camara-
deria–. Ni volia ofendre’t. Estàs buscant el missatge que 
farà que els músics no ens destrossin públicament però 
no podem amenaçar-los que, si ho fan, l’infern s’obrirà 
sota els seus peus. Potser busques alguna cosa que no 
existeix.

–Sempre existeix, sempre hi ha almenys una manera 
d’aconseguir-ho. Només cal trobar-la.

–I què fem mentrestant?
–Doncs l’únic que podem fer –vaig contestar–. Gua-

nyar temps. Parla amb la teva directora artística i fes que 
contacti amb cadascun dels grups que han actuat en l’es-
deveniment per demanar-los-ho.

–Per demanar-los què?
–Això: temps –vaig aclarir–. Que els demani, com 

a favor, vint-i-quatre hores de treva. Si d’aquí a vint-i-
quatre hores encara els fa feliços saltar-nos a la jugular, 
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ho podran fer sense cap restricció i, tot i així, els deu-
rem un favor.
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Gregaris

Quan el Sandro va acabar de donar instruccions a la 
directora artística de Muzakno perquè contactés amb els 
músics, vam repetir el procés centrant-nos aquest cop en 
els proveïdors de la promotora. Per a ells, la persona de 
referència dins de la companyia era el director de compres. 
En conseqüència, el Sandro es va ocupar que el director de 
compres telefonés o enviés e-mails als principals proveïdors 
de Muzakno per transmetre’ls els nostres missatges.

En aquest cas, jo ho tenia molt clar: havíem de po-
sar tot l’èmfasi en el missatge bàsic número 7: «Muzak-
no agraeix molt sincerament les mostres de suport que 
hem rebut de persones i col·lectius que mantenen la seva 
confiança en la companyia en reconeixement a la nostra 
impecable trajectòria i al romanent de bona fe provada 
que hem evidenciat des de la seva fundació».

–No em consta que hàgim rebut mostres de suport de 
cap proveïdor –va objectar el Sandro.

–Som a l’ull de l’huracà i, malgrat això, cap proveï-
dor no se’ns ha llançat al damunt encara. Et sembla poca 
mostra de suport?
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–Suposo que són menys «temperamentals» que els ar-
tistes i es limiten a no mossegar la mà que els alimenta.

–És cert, però posa’t en el seu lloc per un segon. Si un 
bon client t’agraeix que li hagis donat suport i en realitat 
tu no ho has fet, com reacciones? Traient-lo de l’error i 
puntualitzant que en realitat no li estàs donant suport?

–Això quedaria molt lleig –va admetre el Sandro.
–Molt, però que molt lleig –vaig remarcar–. Si t’arri-

ba un agraïment del teu client, el que penses és que està 
duent a terme una ronda de trucades o enviant un e-mail 
genèric a tots els proveïdors que sí que han mostrat 
aquest suport. Et sents en fals perquè tu no has mostrat 
cap suport i et preguntes si potser ets l’únic que no ho 
ha fet encara. Això t’incomoda i, per tant, tan aviat com 
penges el telèfon o acabes de llegir el missatge, t’afanyes 
a fer públic aquest suport que, certament de forma una 
mica prematura, t’estan agraint. Així és com funciona.

Mentre el Sandro donava les instruccions pertinents al 
director de compres de Muzakno, vaig mirar el rellotge i 
vaig revisar el meu exemplar, força guixat, del manual de 
crisi. Ja eren les vuit del vespre i encara ens faltava dur a 
terme alguna acció comunicativa amb tres públics molt 
rellevants: els assistents al FARM Fest, els empleats de 
Muzakno i els propietaris de la companyia. Tic-tac, tic-
tac, tic-tac...
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‘Millennials’

La Diana havia finalitzat la ronda de trucades de res-
posta als periodistes i es va acostar a la cantonada de la 
taula on érem el Sandro i jo.

–Com ho porteu? –va preguntar a tall de salutació.
–Ja ho veus: seguim vius, no? –vaig contestar.
–Això sembla. Quin és el pròxim pas que hem de fer 

per continuar sobrevivint? –va preguntar la Diana.
–Els assistents al festival –vaig assenyalar–. Tal com 

han anat les coses, molts deuen haver viscut una mala 
experiència. No obstant això, encara no hem llançat cap 
missatge específic per a ells.

–Si més no els deuen arribar els missatges que hem ve-
hiculat a través dels mitjans de comunicació –va apuntar 
la Diana.

–No n’estic tan segur –vaig objectar–. Conec bé aques-
ta generació. Són els mateixos xavals als quals imparteixo 
seminaris a la facultat. No llegeixen diaris. No veuen els 
informatius a la televisió ni els escolten a la ràdio. Es 
mantenen informats, o això creuen almenys, per les xar-
xes socials i poc més.
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–Doncs, podem fer servir les xarxes socials per comu-
nicar-los el que calgui, oi? –va preguntar el Sandro.

–Aquesta és la idea, en efecte –vaig contestar–. Però 
encara ens queda decidir què cal comunicar-los.

–Aquesta és la part fàcil –va intervenir la Diana–. Jo 
també conec aquesta generació. Són els clients de la nos-
tra empresa, els que compren les entrades per als con-
certs i festivals que organitzem. I si hi ha alguna cosa 
que els defineix com a públic, és el fet que prefereixen 
ser escoltats que alliçonats. El missatge més encertat 
que podem transmetre’ls és que els escoltarem. Si la seva 
experiència al FARM d’enguany no ha estat la que espe-
raven, ens la poden explicar a les xarxes socials i ens hi 
trobaran per atendre’ls i donar-los resposta.

–Un servei d’atenció al client vehiculat a través de les 
xarxes socials... M’agrada la idea –vaig admetre–. Però no 
ens convé que s’airegin més encara totes les coses que 
han sortit malament en l’últim FARM.

–Fem servir Snapchat –va proposar la meva ex.
–Privat i efímer. No hi ha millor canal per gestionar 

les queixes –vaig reconèixer–. Posem-ho en marxa de se-
guida.

Em vaig acostar al portàtil que teníem sobre una taula 
auxiliar per preparar un altre Google Hangout amb la 
social media manager de Muzakno. Mentre hi teclejava vaig 
sentir com el Sandro felicitava la Diana per la seva idea.

–Tant és fins on t’arribaré a conèixer –li va dir–; mai 
no deixaràs de meravellar-me.
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Vaig girar el cap cap a ells a temps per veure com a 
la cara de la Diana es dibuixava el somriure que jo havia 
enyorat durant gairebé un any i per veure també com ella 
posava la mà sobre la del Sandro. Sense que ho pogués 
evitar, un altre fragment de la maleïda cançó del cantautor 
maleït em va retrunyir al cap: 

The lady’s with me now 
since I showed her how 
to lay her lily 
hand in mine.
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Pencaires i putos amos

A les 20.25, la Diana i jo ja havíem explicat a la social 
media manager de la promotora l’estratègia de fer servir 
l’Snapchat amb els assistents al festival com si fos un ser-
vei en línia d’atenció al client. Es va comprometre a im-
plementar-la aquella mateixa nit. A més, vam acordar re-
forçar l’equip de community management per poder fer front 
a tota l’activitat que, arran de la crisi, Muzakno hauria de 
desplegar en aquesta app i en totes les xarxes socials on 
tenia presència.

Ja només ens quedaven els públics interns: els emple-
ats de Muzakno i els propietaris de l’empresa. La plantilla 
incloïa prop de 150 persones. Els propietaris eren tres 
socis: dos germans i la dona d’un d’ells.

Els treballadors de Muzakno sabien que aquesta últi-
ma edició del FARM havia resultat desastrosa. Ho sabien 
perquè ho havien viscut en carn pròpia els empleats des-
plaçats a Valdellars, i ho sabien pel que aquests últims els 
havien explicat, per les informacions dels mitjans i pels 
comentaris de les xarxes socials, els que eren a les oficines 
de Barcelona. A les persones que tenien contacte directe 
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amb el públic (en essència, recepcionistes, telefonistes i 
equip de community management), se’ls havien donat algunes 
pautes d’actuació a primera hora del matí i s’havia man-
tingut el contacte amb elles al llarg del dia. La resta no 
havia rebut cap missatge corporatiu sobre el desastre en 
tota la jornada.

Sens dubte, havia estat un error però les coses havien 
anat així. Des del comitè de crisi havíem hagut d’ante-
posar tasques més prioritàries i havíem arribat a aquella 
hora del dia (de fet, ja de la nit) sense poder abordar la 
comunicació interna d’una manera adequada. La major 
part dels empleats ja se’n devien haver anat a casa i els 
que quedessin a les oficines (com la social media manager) 
treballaven frenèticament per dur a terme contra rellotge 
les tasques que els havíem encomanat. No era un bon 
moment per llançar missatges dirigits a la plantilla.

Quant als propietaris de la promotora, havien estat 
perseguint el Sandro telefònicament durant tot el dia per 
reclamar informació sobre la situació. Tot i que el CEO 
havia intentat fer-los entendre que precisament estava re-
unit amb el comitè de crisi per reconduir les coses i 
restablir la normalitat, la veritat és que els tres l’havien 
estat acuitant sense descans i el Sandro encara els devia 
una trucada per fer balanç de totes les accions impulsa-
des durant la jornada.

Els membres del comitè havien fet un bon treball però 
les seves cares reflectien un esgotament tan gran que no 
vaig voler ni imaginar-me què és el que devia reflectir 
la meva després d’un viatge transoceànic, el conseqüent 



123

© FUOC • PID_00244586 The show must go on

jet lag, dos dies gairebé sense dormir (o potser ja n’eren 
tres?), una crisi sobrevinguda i el que en aquell moment 
m’era, amb diferència, més insuportable: la constatació 
palpable que la Diana i jo seguíem camins irreversible-
ment separats.

–Farem una cosa: matarem dos pardals d’un tret –vaig 
proposar al comitè–. Algú ha de donar la cara davant la 
plantilla. En condicions normals hauria de ser el Sandro 
però la veritat és que, com a president d’aquest comitè 
de crisi, el seu lloc és aquí i les seves prioritats són unes 
altres. A més, tot just fa nou mesos que és al capdavant 
de la companyia i, per tant, probablement encara no s’ha 
guanyat la confiança de tots els empleats. D’altra ban-
da, tenim als amos de Muzakno que no han parat de to-
car-nos la pera durant tot el dia telefonant al Sandro cada 
dos per tres i que ho continuaran fent si no és que els 
busquem alguna distracció alternativa amb la qual entre-
tenir-se. Aquesta és la meva idea: farem que siguin els tres 
socis els que s’encarreguin de parlar amb els empleats per 
tranquil·litzar-los i propiciar-ne la màxima implicació en 
aquests moments en què és tan necessària. Al cap i a la 
fi, els CEO són   reemplaçables i allò que diuen només és 
vinculant mentre ocupen la posició que ocupen. En can-
vi, el que surti de la boca dels propietaris de la promotora 
serà percebut com una cosa més estable i fiable. 

Tots van comprar la proposta. La Diana va fer els pre-
paratius perquè els empleats fossin convocats a una as-
semblea amb els propietaris a les oficines de l’empresa 
l’endemà a les onze del matí. El Sandro es va ocupar de 



124

© FUOC • PID_00244586 Ferran Lalueza

trucar als socis i explicar-los la idea amb els arguments 
que jo acabava de desgranar (es va saltar, això sí, les me-
ves al·lusions al fet que havien estat tocant la pera i ho 
continuarien fent si no hi posàvem remei). Als amos de 
Muzakno els va agradar incrementar la seva implicació 
i formar part de l’estratègia que estàvem implementant 
per resoldre la crisi. El Sandro els va enviar els missat-
ges bàsics que havíem formulat per assegurar-nos que els 
seus parlaments estiguessin alineats amb l’estratègia co-
municativa del projecte, i ells es van comprometre a ser 
tots tres l’endemà al matí a les oficines centrals de la seva 
empresa per restablir la confiança i reforçar el compro-
mís de la plantilla.

Quan el Sandro va penjar, després de parlar amb l’úl-
tim soci, es va adreçar a nosaltres.

–El germà gran acaba de felicitar-me. M’ha dit que 
sóc «el puto amo». Suposo que això vol dir que aprova 
l’estratègia emprada per gestionar el merder.

–És més que això –vaig replicar.
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Senyor Telegènia

Vaig connectar el portàtil al projector de la sala i vaig 
mostrar a tots l’últim informe que ens havien enviat les 
empreses de monitoratge i que jo havia començat a re-
visar mentre el Sandro parlava al telèfon amb els propie-
taris de Muzakno. Els principals informatius de televisió 
del país, sense excepció, havien difós en la seva edició 
de les nou del vespre les declaracions fetes pel Sandro 
aquella tarda per a l’Agència EFE. Els webs dels diaris 
més llegits també havien inclòs el vídeo en les seves home.

No havia estat intencionat, però la veritat és que el fet 
de tenir els mitjans esperant durant hores abans de do-
nar la cara semblava haver jugat finalment a favor nostre. 
S’havia generat tanta expectació i fam de respostes, que 
en el moment en què EFE va començar a difondre el 
vídeo, els periodistes s’hi van llançar de cap i el van incor-
porar sense vacil·lar als continguts que estaven dedicant 
al desastre del FARM.

Segurament també va ajudar el fet de no haver faci-
litat cap altra informació addicional: ni comunicats, ni 
notes de premsa, ni declaracions de cap altre portaveu 
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exceptuant les trucades reactives que havia fet la Diana 
per reforçar els mateixos missatges que el Sandro trans-
metia al vídeo. Si els mitjans volien reflectir el punt de 
vista de Muzakno (i, quan sorgeixen temes polèmics, 
per bé o per mal la seva deontologia sol conduir-los a 
intentar mostrar els punts de vista de les diverses parts 
implicades), no tenien gaires opcions: el vídeo del San-
dro o... el vídeo del Sandro.

Però el més extraordinari no era l’amplíssima difusió 
que els mitjans havien atorgat al vídeo. El millor era que, 
en el posicionament dels mitjans respecte al FARM, s’ha-
via produït de forma totalment majoritària un gir de cent 
vuitanta graus. Al matí i durant les primeres hores de la 
tarda, Muzakno era invariablement el dolent de la pel·lí-
cula: la pèssima gestió de la promotora era la causa de 
totes les calamitats que s’havien produït i a sobre els seus 
responsables tenien la barra de no donar la cara. A par-
tir de mitja tarda, Muzakno era una empresa amb ànima 
que es preocupava per les persones, que afrontava els fets 
amb valentia i que s’autoimposava l’obligació d’esbrinar 
la veritat abans d’entrar en una guerra d’acusacions i con-
traacusacions buides i gratuïtes.

Amb els periodistes, per més experiència que un acu-
muli, mai se sap al cent per cent com sortirà la jugada. De 
fet, la major part de les eines que fem servir quan exercim 
la funció de gabinet de premsa són considerades tècni-
ques no controlades. Aquesta expressió és un mer eufe-
misme que intenta maquillar la trista realitat: per més que 
t’esforcis, per més que puguis dissenyar una estratègia 
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impecable i que l’executis amb el virtuosisme d’un autèn-
tic artista, al final és el periodista qui té l’última paraula. 
És ell (o ella) qui decideix si publica o no els continguts 
que li has proporcionat i, si decideix publicar-los, també 
és el periodista (o els seus caps, o el consell de redacció 
del seu mitjà, o el seu director, o el mateix papa de Roma) 
qui decideix quin tractament dóna a aquesta informació. 
Aquesta vegada, havíem tingut sort. 

Per ser del tot justos, no obstant això, cal reco-
nèixer que el Sandro s’havia revelat com un magnífic 
portaveu. Ja abans de veure’l en acció, la Diana m’ha-
via avançat que era bo. Quan el vaig veure davant la 
càmera, amb aquella commovedora mescla d’aplom i 
vulnerabilitat, recitant paraula per paraula el text que 
jo li havia redactat com si estigués improvisant i li sor-
tís de l’ànima, jo també em vaig convèncer que era 
bo. Ara que podia constatar que les seves declaracions 
havien superat els inapel·lables filtres dels principals 
gatekeepers mediàtics del país, ja no hi havia dubte: era 
refotudament bo.

Tal com jo mateix li havia reconegut aquella tarda, te-
nia un talent natural per fer de portaveu. No obstant això, 
he vist desenes de portaveus amb talent natural enfon-
sar-se en la misèria per no tenir una formació adequada 
i sobreestimar les seves pròpies capacitats. No era el cas 
del Sandro. Sens dubte, la Diana havia fet una excel·lent 
tasca a l’hora de formar-lo perquè pogués exercir de por-
taveu si calia. És una d’aquelles coses que moltes empre-
ses pensen que ja resoldran quan sorgeixi una crisi però 



128

© FUOC • PID_00244586 Ferran Lalueza

que, si quan la crisi sorgeix les enxampa sense haver-ho 
resolt encara, les condemnarà a cremar-se a l’infern.

Amb tot, el talent i la formació no eren suficients per 
explicar el gir que les declaracions del Sandro havien fet a 
la situació. Encara que m’empipava reconèixer-ho perquè 
eren qüestions que s’escapaven totalment del meu con-
trol, hi havia dos factors que havien jugat a favor nostre: 
el seu atractiu físic i el fet que els seus ulls reflectissin 
una emoció genuïna en el moment en què parlava de les 
persones que havien resultat ferides a Valdellars durant 
el FARM. De fet, molts mitjans havien emfatitzat explí-
citament aquesta última circumstància en el moment de 
difondre les declaracions del nostre hipster man.

A les xarxes socials, el vídeo del Sandro també funcio-
nava molt bé. En poques hores, ja havia aconseguit acu-
mular milers de visualitzacions en les diferents platafor-
mes que l’havien difós i les reaccions que havia generat 
eren majoritàriament positives. De fet, un mem que va 
començar a circular en el qual es ridiculitzava el CEO de 
Muzakno a partir de la imatge de Johnny Depp al cartell 
d’una vella pel·lícula de John Waters titulada Cry-Baby va 
rebre immediatament una allau de crítiques per la intole-
rància que evidenciava vers els homes capaços de mos-
trar les seves emocions.

Després de repassar els informes de monitoratge a la 
pantalla de la sala on estàvem reunits, a tots els membres 
del comitè ens va envair una sobtada sensació d’eufòria i 
vam començar a autovictorejar-nos i abraçar-nos els uns 
als altres. Em vaig abraçar amb el Sandro. Em vaig abra-
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çar amb l’Anabel. Fins i tot em vaig abraçar amb l’Àlex. 
La roda d’abraçades em va posar finalment cara a cara 
davant de la Diana. Vaig dubtar, però ella no em va donar 
opció: em va envoltar amb els seus braços, em va atreure 
cap a ella i em va estrènyer amb força contra el seu pit. 
Tot d’una, tota la meva eufòria es va esvair i em va envair 
una tristesa tan insuportable que vaig haver de serrar les 
dents per no deixar anar un udol.

Quan ens vam separar, vaig intentar improvisar una 
ganyota que aspirava a semblar un somriure però la meva 
ex va tenir la gentilesa de desviar a l’instant la mirada i es-
talviar-me l’esforç. Un cop refet, em vaig adreçar al grup.

–Només és el primer assalt. No vol dir absolutament 
res. Però, si em deixen triar, la veritat és que prefereixo 
haver-lo guanyat.

–Jo diria que el que ens hem guanyat és un bon sopar 
en aquest restaurant gastronòmic que hem vist quan hem 
entrat a l’hotel –va intervenir el Sandro–. Qui s’hi apunta?

Tots s’hi van apuntar, tret de mi.
–Jo passo –em vaig excusar–. M’agradaria preparar 

un petit guió que ajudi els socis a adreçar-se demà a la 
plantilla. No estic segur que siguin capaços de conver-
tir els missatges bàsics en un parlament que sigui alhora 
tranquil·litzador i motivador, i ja hem desatès força els 
nostres públics interns. Demanaré alguna cosa al servei 
d’habitacions i redactaré quatre idees a l’habitació, men-
tre sopo. Així em podré ficar al llit més d’hora. Aquests 
últims dies he dormit més aviat poc i demà ens espera 
una jornada tan dura com la d’avui, o pitjor.
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Senyor Pollastre

L’alarma del mòbil em va sonar a les sis del matí. La 
vaig parar, vaig encendre el llum de la tauleta de nit i vaig 
contemplar, sobre la taula de la cantonada, la safata intac-
ta amb el sopar que havia demanat la nit anterior al servei 
d’habitacions. Després de redactar i enviar l’al·locució 
que els socis havien de pronunciar aquell matí davant la 
plantilla de Muzakno, ja no havia tingut ànim per a una 
altra cosa que no fos caure rendit al llit.

Vaig recordar que devien ser les onze de la nit o poc 
més quan els ulls se’m van tancar i vaig calcular que havia 
dormit unes set hores d’una tirada. No eren les quinze 
hores de son que m’hagués demanat el cos, però no es-
tava gens malament si ho comparàvem amb el poc que 
havia dormit els últims dies. La diferència horària res-
pecte als Estats Units no semblava que m’hagués passat 
factura aquella nit. «De totes maneres –vaig pensar–, hi 
ha d’haver formes més suaus de combatre el jet lag que 
llançar-se de cap a gestionar una crisi quan acabes de bai-
xar de l’avió».
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Em vaig incorporar al llit i vaig recolzar l’esquena con-
tra el capçal. Vaig obrir al mòbil la plantilla que havia 
començat el dia abans amb l’estratègia del projecte i vaig 
rellegir el que hi tenia fins llavors.

«TEMA: “The show must go on”». 

«META: “El FARM Fest es continuarà celebrant al 
seu lloc habitual amb suport social”».

«OBJECTIUS: “Obtenir de l’Ajuntament de Valde-
llars, en un termini màxim de quatre mesos, la llicència 
per celebrar el FARM Fest de l’any que ve» i «Acon-
seguir que el propietari dels terrenys on se celebra el 
festival torni a llogar-los a Muzakno per garantir la 
continuïtat del FARM Fest”».

Ja sabia que tots dos objectius eren necessaris però no 
suficients per aconseguir la meta del projecte, però fins 
llavors no havia tingut ocasió de parar-me a formular els 
objectius restants. M’hi vaig posar.

«Tranquil·litzar  la plantilla de Muzakno perquè pugui 
prosseguir la seva activitat habitual sense baixar el ni-
vell de compromís i implicació amb l’empresa».

«Mantenir la confiança dels tres socis que ostenten la 
propietat de Muzakno per evitar que interfereixin en 
l’execució d’aquest projecte de comunicació de crisi».
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«Fer callar les crítiques dels grups i solistes que han ac-
tuat en l’últim FARM per evitar que contribueixin a es-
tendre i consolidar una imatge negativa de Muzakno».

«Aconseguir que alguns dels grups i solistes que han 
actuat en l’últim FARM o en edicions anteriors del fes-
tival explicitin el seu suport a la promotora per dispo-
sar d’algun aliat que ens ajudi a suportar la situació».

«Aconseguir que els principals proveïdors de Muzakno 
es posin del costat de l’empresa per disposar d’algun 
altre aliat que ens ajudi a suportar la situació».

«Aturar els atacs adreçats a Muzakno des dels mitjans 
de comunicació convencionals i els mitjans socials per 
evitar que contribueixin a estendre i consolidar una 
imatge negativa de l’empresa».

«Aconseguir que els assistents al festival se sentin es-
coltats i atesos per Muzakno per evitar que vehiculin 
les seves eventuals queixes per conductes externs que 
contribueixin a estendre i consolidar una imatge nega-
tiva de la promotora».

«Aconseguir que tant els mitjans de comunicació con-
vencionals com els mitjans socials es mostrin recep-
tius als missatges provinents de Muzakno i els seus 
aliats perquè contribueixin a difondre’ls entre l’opinió 
pública».
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«Generar en els poders públics la percepció que Mu-
zakno col·labora al màxim amb ells tant en la resolució 
dels problemes ocasionats al voltant del festival com 
en la investigació encaminada a desvelar les causes 
dels incidents, per evitar que aquests poders públics es 
posicionin en contra de la promotora».

«Aconseguir que la major part dels habitants de Valde-
llars vegin amb bons ulls la continuïtat del FARM a la 
seva localitat per llevar els obstacles que a escala local 
en poden impedir la celebració».

Per formular els objectius d’un pla estratègic de co-
municació, utilitzo un petit truc: sempre els acabo ex-
plicant-ne la finalitat. Al cap i a la fi, complir cada ob-
jectiu requerirà temps, esforç i diners. Quan necessites 
convèncer el teu client de la importància de lluitar pel 
compliment d’un objectiu, és molt útil explicitar en la 
seva mateixa formulació de quina manera la consecució 
d’aquest objectiu ens aportarà valor i ens aproparà a la 
meta.

Vaig comptar els objectius formulats fins al moment 
i me’n van sortir deu; dotze incloent-hi els dos que ha-
via definit d’antuvi. Afortunadament, moltes de les coses 
que hauríem de fer per arribar a complir aquests dotze 
objectius ja estaven en marxa, encara que no era així en 
tots els casos. De fet, en teoria hauria d’haver formulat 
els objectius del pla abans de moure un sol dit, però a 
vegades el món real es mou tan de pressa que, si no re-
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acciones immediatament, et pots veure fora de combat 
abans fins i tot del primer toc de campana.

Fos com fos, el cert és que encara ens quedava un llarg 
camí per fer que tots aquests objectius es fessin reali-
tat. Per aconseguir-ho, disposàvem de quatre mesos i de 
100.000 euros. Bé, en realitat quatre mesos menys un dia 
i 100.000 euros menys els diners que el dia anterior ja 
havíem començat a gastar: monitoratge, equip de scouters 
enviat a Valdellars, bitllets de tren, taxis, hotel, camises i 
mudes de recanvi, àpats... 

Quan vaig pensar en el menjar, vaig tornar a mirar la 
safata del servei d’habitacions. «Només a mi se’m pot 
acudir demanar una amanida Cèsar en un moment com 
aquest –vaig pensar–. Com si no tinguéssim ja prou po-
llastre amb tot aquest merder».

Em vaig aixecar del llit, vaig picar un parell de crosto-
nets de l’amanida i em vaig dirigir al bany.
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Home amb una camisa peculiar

Després d’afaitar-me i dutxar-me, em vaig vestir. 
De les dues camises que m’havia comprat a l’estació de 
Sants, vaig triar la que menys em disgustava. A les 6.55, 
vaig baixar a esmorzar.

El bufet de l’esmorzar tenia una pinta estupenda. 
Vaig intentar recordar quan havia menjat per última ve-
gada i em vaig haver de remuntar al vagó restaurant de 
l’AVE, devia fer unes setze hores. Descomptant, això sí, 
els dos crostonets de pa que havia picat a l’habitació en 
aixecar-me del llit.

Mentre endrapava l’esmorzar sense mesura, vaig re-
visar els últims informes de monitoratge. Durant la nit, 
els informatius de televisió havien continuat difonent les 
declaracions del Sandro. El corresponsal d’EFE a Lleida, 
a més de divulgar el vídeo, també l’havia transcrit i havia 
incorporat l’statement del nostre portaveu a una notícia 
dedicada als desordres del FARM Festival que també va 
ser divulgada per l’agència. Els diaris, al seu torn, s’havien 
fet ressò d’aquesta notícia d’EFE, de manera que el punt 
de vista de Muzakno s’havia reflectit adequadament tam-
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bé en les peces periodístiques que la premsa escrita havia 
dedicat al festival i als desordres sorgits al seu voltant. 
Els butlletins radiofònics havien emprat l’àudio del vídeo 
distribuït per EFE, de manera que aquest flanc també el 
teníem cobert.

En l’entorn online, semblava que els grups musicals 
que havien actuat al FARM respectaven, de moment, la 
treva de 24 hores que els havíem demanat i no havien 
proferit nous exabruptes contra l’esdeveniment a les xar-
xes socials. La redifusió dels missatges crítics divulgats 
el dia abans, això sí, continuava a bon ritme. El vídeo 
del Sandro, per sort, també es redifonia àmpliament i en 
general generava reaccions positives. No obstant això, no 
n’hi hauria prou per contrarestar les imatges que mostra-
ven la devastació del nucli urbà de Valdellars provocada 
per accions vandàliques i que continuaven circulant per 
les xarxes sense cap mena de trava.

A les 7.25, em vaig dirigir a la sala de reunions que 
havíem convertit en quarter general del comitè de crisi. 
Com que la primera reunió del dia havia estat convocada 
a les vuit, vaig dedicar la mitja hora que sobrava a fer una 
petita recerca en línia, intentant identificar l’artista més 
carismàtic de tots els que havien actuat al FARM al llarg 
de les seves set edicions. Quan la Diana va entrar a la sala, 
cap a les 7.50, ja l’havia trobat.

–Bon dia, Blai. Bonica, la camisa.
–Bon dia, Diana. Hi ha algú a Muzakno que mantingui 

una estreta relació amb l’Iggy Pop?
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La Iguana

L’Iggy Pop havia actuat en la segona edició del 
FARM Fest i el seu recital llegendari i hiperenèrgic havia 
contribuït decisivament a posicionar el festival com un 
dels esdeveniments de referència en el panorama musical 
europeu. Aquest rock star atípic, capaç de riure’s del seu 
propi mite, és un apassionat genuí de la música, té fama 
de ser extremadament generós amb els seus amics i es 
mostra molt actiu en les xarxes socials. Era el millor in-
fluenciador que podíem somiar per avalar públicament la 
promotora del FARM si és que algú podia aconseguir que 
ens donés un cop de mà.

–Qui té súper bon rotllo amb l’Iggy és el Ricky –va 
contestar la Diana.

El Ricky va ser CEO de Muzakno fins que el va subs-
tituir el Sandro. Pel que em va explicar la Diana, no havia 
sortit gaire content de l’empresa. Els tres socis que osten-
ten la propietat de la promotora havien decidit reempla-
çar-lo després de dos anys consecutius de decreixement 
en la xifra d’assistents al festival. El Ricky havia estat l’ar-
tífex del naixement i de la consolidació del FARM i se’n 
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va anar amb la sensació que el tractaven injustament en 
fer-lo fora precisament en el moment en què semblava 
que el pitjor de la crisi econòmica havia passat i el festival 
tenia opcions realistes de tornar a congregar un nombre 
d’assistents capaç de garantir-ne la rendibilitat. Segons la 
meva ex, l’exCEO de Muzakno havia posat en marxa un 
petit segell discogràfic amb els diners de la indemnització 
que va rebre per l’acomiadament i estava intentant posici-
onar-se en aquest mercat dominat per les multinacionals.

–Jo mantinc una bona relació amb ell –em va expli-
car la Diana– però, ateses les circumstàncies, no crec que 
mogui un dit pel FARM i molt menys per Muzakno.

–Doncs, haurem de trobar la manera de convence’l 
perquè ho faci. Si el Ricky és la clau que pot obrir-nos la 
porta de l’Iggy Pop, el necessitem al nostre costat.
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Vilatans, ‘scouters’ i segurates

A les 8.04, van entrar a la sala de reunions l’Anabel, 
l’Àlex i el Sandro. D’acord amb el que estableix el manual 
de crisi de la promotora i tal com havíem acordat prèvia-
ment, vam dedicar la primera part de la reunió a compar-
tir i valorar la informació rebuda des de la finalització de 
la trobada anterior. Vaig començar jo fent-los una síntesi 
de l’últim informe de monitoratge. A continuació, vam 
fer una teleconferència amb l’equip de persones que ha-
víem enviat a Valdellars el dia abans perquè poguessin 
facilitar-nos informació de la situació in situ.

No ens va causar cap gran sorpresa saber que els habi-
tants del municipi estaven fortament posicionats en con-
tra del festival. El vandalisme s’havia acarnissat al nucli 
urbà i dues de les persones que havien resultat ferides de 
més gravetat eren naturals de la localitat: la jove mare de 
vint-i-nou anys i el propietari dels terrenys que acollien 
el FARM. El dia anterior, el partit de l’oposició havia in-
tentat capitalitzar el descontentament anunciant mobilit-
zacions contra la continuïtat de l’esdeveniment. L’alcal-
dessa, al seu torn, havia reaccionat a aquest moviment de 
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l’oposició declarant a través de la ràdio municipal que a 
Muzakno li seria «molt difícil per no dir impossible» que 
Valdellars tornés a confiar en la promotora i que «tornés 
a obrir al FARM les portes de bat a bat», tal com havia 
estat fent durant els últims anys.

Mentre un dels quatre scouters ens explicava d’una ma-
nera molt detallada les declaracions de l’alcaldessa, vaig 
agafar el mòbil i vaig enviar immediatament un e-mail 
a l’empresa de monitoratge de mitjans perquè inclogués 
Ràdio Valdellars en el servei que ens oferia. En els infor-
mes que ens havien enviat fins a aquell moment no hi 
havia cap referència a l’emissora municipal.

A les 8.30, es va unir al comitè de crisi, en aquest cas 
presencialment, el cap de seguretat i logística de Muzakno, 
Goyo Elejalde. El Goyo ens va explicar que les anomalies 
s’havien començat a registrar des del segon dia del festival 
però que havia estat a partir de la tarda de diumenge (la 
tercera jornada) quan s’havien produït els pitjors incidents: 
accidents de trànsit amb els ferits més greus, agressió al 
propietari dels terrenys, baralles amb armes blanques, van-
dalisme salvatge al nucli urbà del municipi i tot un reguit-
zell d’excessos inèdits en la història del festival.

–Disposem d’algun indici que ens permeti pensar que 
les empreses subcontractades per Muzakno per donar 
resposta a les necessitats de seguretat i logística inherents 
a l’esdeveniment hagin actuat de manera negligent? –va 
preguntar l’Anabel.

–Són les millors empreses que hi ha al sector en el 
dia d’avui –va contestar el Goyo– i són les que ens han 
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estat donant servei durant tots aquests anys. Han fet la 
feina que se’ls exigeix   de forma més que correcta. El 
descontrol que s’ha generat no era previsible però totes 
han intentat reaccionar amb la major agilitat per conte-
nir els incidents i reconduir la situació. Malauradament, 
ha estat totalment impossible.

–Si, pel motiu que sigui, enguany es va decidir retallar 
una mica la partida pressupostària destinada a cobrir els 
requeriments en matèria de seguretat –va apuntar l’Àlex–, 
seria bo que tots ho sabéssim des d’aquest mateix instant. 
Tard o d’hora s’acabarà descobrint i val més que esti-
guem preparats per afrontar-ho.

–No ha estat així en absolut –es va defensar el res-
ponsable de seguretat de la promotora–. A Muzakno no 
només complim escrupolosament la normativa vigent, 
que explicita amb molta precisió com s’ha de dimen-
sionar l’equip de seguretat privada en funció de les ca-
racterístiques de l’esdeveniment, sinó que sempre anem 
bastant més enllà del que estableix aquesta normativa 
precisament per evitar problemes i poder fer front a 
imprevistos. Aquesta vegada, però, el que ha passat ens 
ha superat per complet.

–Goyo, has dit que les empreses subcontractades havi-
en obrat correctament però, tot i ser així, fins a quin punt 
creus que podrien demostrar aquesta bona actuació si no-
saltres les assenyaléssim amb el dit com a principals res-
ponsables del que ha passat? –va tornar a l’atac l’Anabel.

–Prou –vaig intervenir jo–. El manual ho deixa molt 
clar: la mentida no és una opció. A més, en una situa-
ció de crisi l’última cosa que necessitem és guanyar-nos 
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enemics. Els nostres proveïdors ens donaran suport si és 
que no els posem contra les cordes. Si intentem acorra-
lar-los, ens atacaran per pur instint de supervivència.

–I això et fa por? –va inquirir l’Anabel.
–Si acusem les empreses subcontractades de negligèn-

cia, per defensar-se, elles intentaran evidenciar que va ser 
Muzakno que va actuar negligentment. I al final, el que 
quedarà en la ment de tots els públics després de l’en-
creuament d’acusacions és la certesa que, directament o 
mitjançant els nostres proveïdors, la promotora és la res-
ponsable dolosa de tot el que ha passat. I sí, em fa por 
que això arribi a succeir.

–Responsable dolosa, el que es diu dolosa –va interve-
nir l’Àlex–, Muzakno no ho seria si demostréssim que la 
culpa va ser d’un proveïdor i que...

–No segueixis per aquest camí, Àlex –el va tallar el 
Sandro–. Ho ha dit el Blai, ho diu el nostre manual de 
crisi i ho dic jo: la mentida no és una opció.



145

31

Guanyadors i perdedors

A les 9.21, el responsable de seguretat i logística de 
Muzakno va abandonar la reunió del comitè de crisi per 
tornar a Valdellars i continuar coordinant els equips de 
la promotora i les seves empreses proveïdores que des-
muntaven les instal·lacions del festival i, en la mesura del 
possible, col·laboraven també amb els poders públics 
per revertir les conseqüències reversibles del desastre. La 
meva impressió, crec que compartida pels altres mem-
bres del comitè, incloent-hi A & A, va ser que era un bon 
professional, que havia fet una feina més que meritòria 
en aquestes circumstàncies i que ni ell ni les persones que 
estaven sota la seva responsabilitat no tenien cap culpa 
del que havia passat.

Quan vam enllestir la part de recopilació i valoració 
d’informació actualitzada, vaig passar a explicar-los el 
projecte de comunicació que aquell matí havia acabat 
d’esbossar en el mòbil abans d’aixecar-me del llit.

–Ahir es va decidir que Muzakno havia d’afrontar 
aquesta crisi amb una estratègia de comunicació ac-
tiva –vaig recordar–. Les circumstàncies ens van obligar 
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a posar en pràctica aquesta estratègia immediatament i la 
veritat és que la cosa no ens va sortir del tot malament tot 
i la pressa amb què vam estar obligats a reaccionar.

El Sandro va somriure, suposo que evocant els seus 
minuts de glòria mediàtica.

–De totes maneres –vaig prosseguir–, no ens convé 
continuar temptant la sort. Seria molt més prudent treba-
llar d’acord amb un pla d’acció prèviament dissenyat i va-
lidat, i això és justament el que ja he començat a preparar 
aquestes últimes hores. Us mostraré el que tinc fins ara.

Em vaig acostar al portàtil que estava connectat al 
projector i vaig obrir el pla que havia treballat des del 
mòbil i que havia guardat al núvol.

–Senyores, senyors –vaig dir amb teatralitat–, els pre-
sento el projecte The show must go on, l’estratègia que ens 
ha de permetre arribar a la meta perseguida per tots no-
saltres: «El FARM Fest es continuarà celebrant al seu lloc 
habitual amb suport social».

–Francament –va deixar anar l’Àlex–, jo em confor-
maria que el FARM es pugui continuar celebrant encara 
que sigui tenint de cul l’univers sencer.

–Això és el que diferencia la meva tasca de la teva, 
Àlex –vaig contestar–. Per guanyar, jo no necessito que 
tots els altres perdin.
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Reina de carbasses

Malgrat un inici tan poc engrescador, la veritat és 
que el meu esbós de pla de comunicació va agradar i va 
ser validat sense més reticències. Els dotze objectius que 
vaig proposar van ser considerats pertinents, necessàris i, 
al mateix temps, suficients per assolir la meta. És a dir, si 
arribem a aconseguir que tots els objectius es compleixin, 
haurem llevat totes i cadascuna de les barreres que poden 
significar un obstacle per a la consecució de la meta i, en 
conseqüència, la meta s’assolirà sí o sí.

–El compliment de cadascun d’aquests objectius re-
quereix que portem a terme un seguit d’accions comu-
nicatives tal com, de fet, ja vam començar a fer ahir de 
manera més o menys intuïtiva –vaig exposar.

–En quina mena d’accions comunicatives estàs pen-
sant? –va preguntar el Sandro.

–Això és el que haurem d’anar decidint cas per cas. 
Una acció comunicativa consisteix a fer que un missatge 
elaborat acuradament per provocar l’efecte desitjat en un 
determinat públic target arribi a aquest públic per mitjà 
de la tècnica que sigui més eficaç i coherent. Te’n posaré 
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un exemple: aconseguir que l’Iggy Pop transmeti a tra-
vés de les xarxes socials un missatge de suport al FARM 
contribuiria a diversos dels objectius que acabo d’expo-
sar. Ens ajudaria a aconseguir la simpatia dels artistes, 
cobertura positiva dels mitjans, percepció de...

–Coneixes personalment La Iguana? –va preguntar 
el Sandro.

–Jo no –vaig contestar–. Però el Ricky no només el 
coneix, sinó que sembla que tots dos es van fer molt 
col·legues quan l’Iggy va participar en el FARM.

–El Ricky no ens ajudarà en això, ni en cap altra cosa 
–va replicar el Sandro.

–La Diana ja m’ha explicat que no va sortir de 
Muzakno amb el somriure a la cara –vaig acceptar–. 
Però encara podem fer que la seva sort i la nostra va-
gin de la mà.

–Com? –va preguntar el Sandro.
–Imagina’t que donem al seu flamant segell discogrà-

fic l’opció de produir els reculls que surtin del festival du-
rant, posem, els propers cinc anys. Si nosaltres guanyem, 
ell guanya. Si perdem, es queda sense res. No creus que 
això el motivaria per ajudar-nos?

–No puc decidir una cosa així sense consultar els socis 
–va dir el Sandro.

Vaig mirar el rellotge. Eren les 10.07.
–Truca’ls –li vaig demanar–. Imagino que deuen estar 

preparant la seva intervenció per adreçar-se a la plantilla 
però va ser convocada a les onze, de manera que encara 
tenim temps per parlar amb ells abans de l’assemblea.
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El Sandro va agafar el mòbil, es va aixecar i es va apar-
tar de la taula per fer la trucada. Els altres vam aprofitar 
per revisar el correu en els nostres respectius smartphones.

–Tinc un munt de peticions de mitjans que volen en-
trevistar el Sandro –em va explicar la Diana–. Què hem 
de fer?

–Agrair-los-ho, però declinar –vaig contestar–. Si con-
cedim alguna entrevista, cabrejarem els mitjans dels quals 
no atenguem les peticions. Si l’enviem de tournée per totes 
les televisions i ràdios del país, no es podrà dedicar al 
que ara és més vital: presidir aquest comitè de crisi. A 
més, la veritat és que no tenim res de nou per afegir a les 
declaracions que va fer ahir i, tot i que ja he vist que es 
defensa bé davant un micròfon, pot acabar dient alguna 
cosa inconvenient si els periodistes li estiren la llengua.

–D’acord –va acceptar la Diana–, els donaré carbasses 
cortesament.

–Segur que ho faràs meravellosament bé –vaig repli-
car.

La Diana va fer veure que no havia captat la indirecta 
i es va posar a escriure al mòbil.
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Renegat

Al cap de pocs minuts, el Sandro es va tornar a acos-
tar a la taula i es va adreçar al grup.

–Els socis han acceptat. Podem oferir al Ricky la pro-
ducció dels discos recopilatoris del FARM entre el 2017 i 
el 2021, i assegurar-nos així que anem en el mateix vaixell. 
Per cert, els ha encantat l’al·locució que els has preparat. 
Em pensava que només els enviaries un guió orientatiu.

–El servei d’habitacions va trigar a arribar una mica 
més del previst –vaig contestar– i vaig tenir temps de de-
senvolupar algunes idees.

Vam demanar a la Diana que telefonés al Ricky i li 
oferís els drets discogràfics del FARM per als pròxims 
cinc anys a canvi que ens donés un cop de mà amb l’Iggy 
Pop. Mentre la meva ex feia aquesta trucada, l’Àlex va 
telefonar al seu bufet perquè preparessin el corresponent 
contracte i jo em vaig posar a revisar l’informe de moni-
toratge que acabàvem de rebre.

La Diana va estar uns quinze minuts parlant per telè-
fon amb l’anterior CEO de Muzakno però, quan després 
de finalitzar la conversa es va acostar a la taula de reu-
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nions, portava escrita a la cara la satisfacció d’haver-lo 
convençut.

–Ha acceptat la proposta –va anunciar triomfant al 
grup–. Ens ajudarà amb l’Iggy Pop.

–Val més que ho faci –va dir el Sandro–, o haurà ob-
tingut els drets discogràfics menys rendibles de la història 
de la producció musical.

–M’has sentit, Blai? –em va preguntar la Diana quan 
em va veure absort en la pantalla del portàtil en el qual 
havia estat revisant l’últim informe de monitoratge–. El 
Ricky contactarà amb l’Iggy immediatament i li demana-
rà que ens doni un cop de mà per sortir del pou.

–Des de quan el FARM té patrocinadors? –vaig pre-
guntar.

–Des d’aquesta edició –va contestar la Diana–. És una 
de les novetats que va impulsar el Sandro per garantir la 
sostenibilitat de l’esdeveniment.

–Doncs, un dels patrocinadors acaba de disparar la 
seva artilleria pesada contra la línia de flotació del FARM.

Entre els clippings que acabaven d’arribar-nos hi havia, 
en efecte, una notícia que vaig rebre com una garrotada: 
un portaveu de la multinacional japonesa que havia de-
butat com a patrocinadora del FARM en aquesta última 
edició havia fet declaracions a elmundo.es en què renega-
va de l’esdeveniment. Acusava Muzakno d’haver traït la 
confiança que ells havien dipositat en el festival i d’allu-
nyar-se per complet dels valors de «cultura, diversió sana 
i concòrdia» que suposadament havia de promoure. De-
manava disculpes als seguidors de la marca, s’autoeximia 
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de qualsevol responsabilitat per la desfeta i anunciava la 
«immediata i total desvinculació» respecte als organitza-
dors del FARM Fest.

–Diana, per què no vas incorporar al manual de crisi 
cap referència als patrocinadors? És la teva responsabili-
tat mantenir-lo actualitzat –vaig retreure.

–Els acords de patrocini es van tancar en l’últim mo-
ment i va coincidir amb tota la voràgine dels preparatius 
per al festival –es va excusar la Diana–. No hi vaig pensar.

–Així de fàcil? No hi vas pensar? –vaig continuar amb 
el mateix to de retret.

–Ja n’hi ha prou, Blai –va intervenir el Sandro–. 
Tots podem cometre errors; però no ets aquí per refre-
gar-nos-los a la cara. Ets aquí per aportar solucions.

–Per què et preocupa tant que ens critiqui un patro-
cinador? –va preguntar l’Àlex–. Al cap i a la fi, tal com 
estan les coses, ja no ve d’un més que se’ns tiri al damunt.

–Aquesta multinacional inverteix cada any milers de 
milions de dòlars en publicitat en els principals mitjans 
de comunicació de tot el món. Si s’ho proposa, només 
petant els dits tindrà legions de periodistes ballant inde-
finidament sobre la tomba del FARM fins que s’asseguri 
que no tornem a aixecar el cap mai més. Per això em 
preocupa –vaig contestar.

Per primera vegada des que havia començat la reunió, 
feia gairebé tres hores, es va fer un silenci a la sala que 
allotjava al comitè de crisi. Un silenci llarg. Un silenci in-
còmode. El vaig trencar formulant tres preguntes.

–Tenim més patrocinadors?
–Sí –va contestar la Diana–: Pepsi i Vodafone.
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–Hi ha alguna altra cosa que no m’hagueu explicat en-
cara i que penseu que jo hauria de saber ni que sigui per-
què no em quedi amb cara de babau quan la descobreixi?

Tant la Diana com el Sandro van negar amb el cap.
–Bé. I una última pregunta: algú de vosaltres és supers-

ticiós?
–Per què? –va preguntar l’Anabel.
–Perquè acabem d’incorporar al nostre pla de comu-

nicació de crisi l’objectiu número 13: «Aconseguir que 
els dos patrocinadors del FARM que encara no han mal-
parlat contra el festival ens explicitin el seu suport pú-
blicament perquè el patrocinador renegat aturi els seus 
atacs i per incrementar el nombre d’aliats de què disposa 
Muzakno en el seu intent de sortir ben parat d’aquesta 
situació».
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L’últim de la nissaga

Vam dedicar la resta del matí a planificar les acci-
ons que hauríem de dur a terme durant les pròximes 
hores per intentar avançar en el compliment dels ob-
jectius marcats. Poc abans de la una, un dels socis de la 
promotora, en aquest cas la sòcia, va trucar al Sandro 
per dir-li que la reunió amb la plantilla havia anat molt 
bé i que estava convençuda que havien aconseguit 
tranquil·litzar i motivar els empleats amb l’al·locució 
que jo els havia preparat. Per tant, l’objectiu formulat 
en aquest sentit («tranquil·litzar la plantilla de Muzak-
no perquè pugui prosseguir la seva activitat habitual 
sense baixar el nivell de compromís i implicació amb 
l’empresa») semblava ben encarrilat. «Per alguna cosa 
es comença», vaig pensar.

 A les 14.03 ens van portar el servei de càtering que 
havíem encarregat per prendre a la mateixa sala de reu-
nions. Vam aprofitar per fer una pausa i tots vam acabar 
menjant drets al costat de la taula auxiliar, per estirar 
així les cames. Feia sis hores que estàvem asseguts gai-
rebé sense moure’ns excepte per anar al bany, per fer 
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alguna trucada telefònica o per servir-nos un cafè. Bé, 
en el meu cas, uns quants cafès.

En un moment determinat, la Diana parlava amb 
l’Àlex i l’Anabel, i vaig veure el Sandro sol amb una mi-
nihamburguesa en una mà mentre que amb l’altra subjec-
tava el seu perenne refresc de cola zero. M’hi vaig acostar 
i hi vaig parlar.

–He aconseguit una reunió amb una capitost de Pepsi 
–li vaig explicar–. La veuré demà a Madrid. M’ha promès 
que no faran declaracions sobre el FARM abans de parlar 
amb mi. Per sort, mantinc bons contactes a PepsiCo de 
totes les vegades que m’han contractat.

–Pensava que havies treballat per a Coca-Cola –va co-
mentar el Sandro.

–També –vaig contestar–. Ja em coneixes: no em caso 
amb ningú.

–És el que tinc entès –va contestar el CEO de Muzak-
no.

Em vaig preguntar si se’m rifava, si estava posant el 
dit a la nafra del meu fallit matrimoni amb la Diana. 
Mentre buscava la resposta, vaig mirar fixament aquells 
ulls verds emmarcats per les ulleres de pasta que la nit 
anterior havien encisat les audiències de televisió i inter-
net i que, vaig suposar, també havien encisat la meva ex. 
Em va aguantar la mirada una bona estona però no vaig 
aconseguir desxifrar la intencionalitat última d’aquell 
«És el que tinc entès». Finalment, imagino que vaig ar-
ribar a incomodar-lo perquè va apartar la vista i va can-
viar de tema.
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–Per cert, jo sóc una mena d’addicte a això –em va ex-
plicar assenyalant la llauna de cola zero– i ahir vas dir una 
cosa que em va deixar preocupat. Era sobre el ciclamat 
de sodi, crec recordar. És alguna cosa per la qual m’hau-
ria d’inquietar?

–En absolut –vaig contestar–. Sempre, és clar, que no 
t’importi ser l’últim de la teva nissaga. Si no vols renun-
ciar a tenir descendència algun dia, jo de tu en reduiria el 
consum.

Em va mirar amb cara escèptica. Em vaig aproximar 
més a ell i li vaig murmurar a cau d’orella:

–Infertilitat masculina.
–Collons! –va reaccionar.
–Sí, a la companyia aquell escàndol va tocar-li molt 

els collons, mai més ben dit. Sobretot, perquè els refres-
cos zero són un producte dissenyat per als milhomes que 
consideren que prendre begudes light és una mariconada 
però que es cuiden i no es volen engreixar. No va ser 
gens fàcil aconseguir que les denúncies contra l’ús del 
ciclamat de sodi desapareguessin de l’entorn virtual.

Em vaig allunyar cerimoniosament i vaig poder sentir 
darrere meu el so d’una llauna de refresc mig plena que 
queia a la paperera de reciclatge.
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Enginyers de la persuasió

Després de dinar, vam treballar en l’elaboració dels 
missatges específics que havíem de fer servir en les prò-
ximes accions comunicatives. Les més imminents eren la 
reunió de l’Àlex amb el conseller d’Interior, la reunió del 
Sandro amb l’alcaldessa de Valdellars i les meves reuni-
ons amb una capitost de màrqueting de PepsiCo Iberia 
i un directiu de Vodafone Espanya. Totes aquestes reu-
nions havien estat programades per al matí de l’endemà, 
de manera que disposàvem d’un cert marge per preparar 
a consciència l’argumentari que manejaríem a l’hora de 
convèncer cadascun d’aquests interlocutors que havien 
de donar suport al FARM i a Muzakno.

Per al conseller d’Interior, vam desenvolupar missat-
ges que giraven al voltant de cinc eixos principals:

1. Muzakno havia complert escrupolosament la nor-
mativa vigent en matèria de seguretat per a espec-
tacles públics i fins i tot havia anat més enllà dels 
requeriments estrictament legals.
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2. Les anteriors edicions del FARM Fest, desenvolu-
pades sempre de manera impecable, avalaven amb 
escreix la capacitat de Muzakno per organitzar 
aquest tipus d’esdeveniments.

3. Muzakno es brindava a col·laborar estretament 
amb les autoritats competents en la investigació 
que havia de determinar les causes últimes dels in-
cidents registrats al voltant del festival.

4. La celebració del FARM Fest significava una injec-
ció econòmica de primer ordre per a la comarca que 
l’acollia i contribuïa a generar nombrosos llocs de tre-
ball directes i indirectes, a la desestacionalització de 
l’activitat turística i a la dinamització local en un en-
torn eminentment rural i econòmicament deprimit.

5. El FARM Fest era un dels esdeveniments culturals 
que en els últims anys havia aportat a Catalunya 
més visibilitat internacional i havia contribuït molt 
a posicionar el país com un referent per la seva 
capacitat organitzativa; pel seu esperit obert, creatiu 
i acollidor; per la seva aposta per la multiculturalitat 
integradora, i per la seva capacitat per atreure i pro-
moure el talent artístic.

–Àlex –vaig dir a l’advocat–, el teu interlocutor for-
ma part d’un govern que en la conjuntura actual busca 
el màxim reconeixement internacional per a Catalunya. 
Si aconsegueixes que percebi el FARM com una potent 
caixa de ressonància per a les aspiracions sobiranistes, el 
tindrem del nostre costat.
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Després de desenvolupar l’argumentari per a la reu-
nió de l’Àlex amb el conseller, vam començar a treballar 
en els missatges que podien ajudar el Sandro a convèn-
cer l’alcaldessa de Valdellars perquè donés suport a la 
continuïtat del festival. Les principals idees força en què 
vam treballar van ser aquestes cinc:

1. El FARM Fest ha posat al mapa Valdellars a escala 
mundial; sense el festival, molt poca gent coneixeria 
ni tan sols l’existència del municipi.

2. L’esdeveniment aporta a les arques municipals re-
cursos econòmics inimaginables per a una població 
de les característiques de Valdellars.

3. Muzakno és la primera interessada a garantir que, si 
el festival es torna a celebrar, no es repeteixin mai 
les circumstàncies que han portat el FARM al mal 
pas en què es troba actualment.

4. En condicions normals, les eventuals molèsties 
causades pel FARM Fest duren tot just uns dies 
mentre que els nombrosos beneficis que aporta a 
la comunitat local es perllonguen durant tot l’any.

5. Si l’edició calamitosa que acabem de viure es con-
verteix en l’última edició del festival, el nom de la 
localitat quedarà indefectiblement lligat a la histò-
ria d’un fracàs mentre que, si s’aconsegueix reflotar 
l’esdeveniment, Valdellars es tornarà a associar a un 
cas d’èxit incomparable en l’àmbit dels esdeveni-
ments musicals que se celebren a Catalunya i a tot 
Espanya.
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–Aquests arguments haurien de ser suficients per con-
vèncer l’alcaldessa de les bondats del FARM –va observar 
el Sandro visiblement cansat, o qui sap si sota els primers 
efectes de la síndrome d’abstinència que li ocasionava ha-
ver renunciat al seu refresc favorit.

–No n’estic tan segur –vaig afirmar–. Ella és alcaldessa 
des de fa cosa d’any i mig. Quan el FARM va arribar a 
Valdellars el govern municipal estava encapçalat pel par-
tit que ara és a l’oposició i que ja ha començat a posi-
cionar-se contra el FARM. Si la força política que ens 
va obrir les portes de la localitat fa set anys ara ens gira 
l’esquena, ¿per què ella, que acaba d’arribar, hauria d’eri-
gir-se en la nostra defensora, ara que passem pel nostre 
pitjor moment?

Vaig mirar el rellotge. Ja eren les 19.11.
–Fem una pausa per desensopir-nos una mica i, si us 

sembla, a dos quarts perfilem una mica més l’argumentari 
que farem servir amb l’alcaldessa –vaig proposar.

Van acceptar a contracor. L’Àlex tornava aquell 
vespre amb tren a Barcelona,   poc abans de les nou, 
perquè l’endemà tenia la reunió amb el conseller a 
primeríssima hora del matí. El Sandro havia llogat un 
cotxe per desplaçar-se a Valdellars també aquell ma-
teix vespre. Al matí volia reunir-se amb el director de 
màrqueting, que havia estat el principal interlocutor 
amb el govern municipal des de l’esclat de la crisi, per 
acabar de preparar conjuntament la trobada amb l’al-
caldessa. L’Anabel l’acompanyava per poder valorar in 
situ els danys ocasionats pel sinistre.
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Quan tots es van aixecar de la taula per desentumir els 
braços i les cames, la Diana es va quedar uns instants as-
seguda mirant-me. En aquell moment vaig tenir la sensa-
ció que ella podia intuir encertadament que, amb la meva 
insistència a treballar de nou els missatges elaborats, jo 
només intentava posposar tant com fos possible el mo-
ment en què hauria de quedar-me a soles amb la meva ex.
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Rèptil poliglota

Quan la Diana es va cansar d’escodrinyar la meva 
ment, es va acostar al portàtil i va començar a escodrinyar 
l’últim informe de monitoratge. Al cap de pocs minuts, 
ens va alarmar a tots amb un crit.

–Veniu, de pressa –va xisclar–. Heu de veure això.
Va connectar el projector i de sobte vam veure apa-

rèixer l’Iggy Pop en persona a la pantalla, amb el pit 
descobert i mirant de dret a càmera amb aquells ulls 
inquietantment blaus. Va obrir la boca i la seva veu ca-
vernosa va retrunyir a la sala en un castellà més que 
acceptable.

–Soy Iggy Pop. Muchos me consideran a survivor. Tal 
vez lo sea, pero uno no se convierte en survivor sin lu-
char. FARM Fest merece to survive after su primer tropie-
zo. FARM, fight for it… ¡Ya mismo! 

El músic acabava de difondre aquest vídeo de vint 
segons des del seu compte de Twitter (@IggyPop) per 
als seus prop de 130.000 seguidors amb l’etiqueta #Sa-
veFarmFest.
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–El Ricky s’ha mogut de pressa –va constatar el San-
dro–. Sembla que vam encertar en motivar-lo perquè ens 
ajudés.

–I nosaltres també ens hem de moure de pressa –vaig 
apuntar–. Diana, ens hem d’assegurar que la social me-
dia manager de Muzakno hagi vist el vídeo i que posi tot 
l’equip de community management a difondre’l amb insistèn-
cia a totes les plataformes. Ara mateix és la nostra carta 
més prometedora.

–No continuarem treballant en els missatges per a l’al-
caldessa? –va preguntar la Diana.

–Potser teniu raó i ja n’hi ha prou per avui –vaig con-
testar–. A més, sempre podrem explicar-li que l’Iggy Pop 
està del nostre costat.

–Llavors, l’únic que ens falta és elaborar els missatges 
per a la teva reunió amb els patrocinadors, oi? –va pre-
guntar el Sandro.

–Me’n puc ocupar demà al tren –vaig contestar–. Tinc 
més de dues hores fins a Madrid. Deixem-ho per avui. 
No trigarà a fer-se de nit, i a l’Anabel i a tu encara us que-
da un bon trajecte de carretera fins a Valdellars.

–Si l’Iggy Pop ha aconseguit estovar el Blai –va co-
mentar l’Anabel–, aconseguirà estovar qualsevol.

–Sortim d’aquí abans que canviï d’opinió –va proposar 
l’Àlex–. Jo he d’agafar el meu tren a Lleida ciutat d’aquí 
a menys d’una hora. Per a qualsevol cosa que sorgeixi, 
estem en contacte.

–Sandro, t’espero a recepció d’aquí a deu minuts, 
d’acord? –va dir l’Anabel adreçant-se al CEO de Muzakno.
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El Sandro va assentir i A & A van abandonar la sala de 
reunions. Llavors, el CEO es va adreçar a la Diana:

–Et trucaré aquesta nit des de Valdellars.
La Diana li va agafar la mà durant uns segons i li va 

desitjar bon viatge. Finalment, el Sandro es va acomiadar 
de mi:

–Bona sort. Amb els patrocinadors vull dir.
–Bona sort amb l’alcaldessa, Sandro –vaig contestar–. 

Demà parlem per explicar-nos els progressos.
Així que el Sandro va sortir de la sala, la Diana es va 

posar a telefonar a la social media manager per assegurar-se 
que feia la màxima difusió al vídeo de l’Iggy. Jo vaig apro-
fitar per fer trucades als familiars dels ferits hospitalitzats 
que havíem conegut el dia anterior i per interessar-me 
també per l’estat del Siscu Altés, el propietari dels ter-
renys en els quals se celebra el festival.

Quan la Diana va acabar de parlar amb la social media 
manager, li vaig demanar que telefonés a la directora artís-
tica de Muzakno, que era el nostre principal enllaç amb 
els grups i solistes que havien actuat en aquella última 
edició del festival.

–La moratòria que vam aconseguir amb els músics ar-
riba a la seva fi –li vaig dir. Ens interessa que sàpiguen 
que l’Iggy Pop s’ha posicionat explícitament al costat del 
FARM. Potser s’estendrà l’exemple.

Mentre la Diana feia aquesta trucada, jo vaig prosse-
guir les meves als familiars dels ferits i, finalment, vaig 
parlar amb la planta on estava hospitalitzat el Siscu Altés 
per preguntar si hi havia hagut alguna evolució en el seu 



168

© FUOC • PID_00244586 Ferran Lalueza

pronòstic. Tot just vaig penjar, vaig comunicar a la Diana 
les novetats.

–Els altres quatre ferits continuen més o menys igual, 
però el Siscu ha recuperat la consciència.

–Quina bona notícia, Blai! Demà m’acostaré a l’hos-
pital i intentaré que em deixin visitar-lo. Això cal cele-
brar-ho. Deixaràs que et convidi a sopar al fabulós res-
taurant gastronòmic que té aquest hotel i que ahir ja et 
vas perdre o tornaràs a tancar-te a la teva cambra i a ali-
mentar-te a base d’un trist servei d’habitacions?

–Saps què? –li vaig preguntar.
–Què? –em va preguntar al seu torn seguint de nou el 

nostre vell joc.
–Doncs que odio el servei d’habitacions.
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Senyor Wall

La Diana no exagerava quan deia que el restaurant 
gastronòmic de l’hotel era fabulós. No obstant això, tam-
bé m’hauria semblat fabulós qualsevol cau de mala mort 
amb un menú vomitiu. El que realment omplia tots i ca-
dascun dels meus sentits era ser-hi, assegut davant d’ella. 
Mirant-la. Escoltant-la.

Havia passat gairebé un any intentant eradicar de 
la meva ànima tots els sentiments que ara la tornaven 
a inundar amb la força d’un cicló. Ho sabia i m’aterria. 
Amb tot, aquesta por no era res comparat amb l’horror 
que em provocava arribar a assumir amb resignació que 
mai no tornaríem a compartir moments com aquell. Tin-
dria la resta de la meva vida per lluitar contra el dolor i 
l’absència. En canvi, potser només tindria aquella nit per 
revisitar una cosa tan semblant a la felicitat. No era un 
mal tracte.

Durant el sopar, la Diana va ser encantadora. Vam 
parlar de temes intranscendents. Vam evocar les setma-
nes que vam passar a la masia del Siscu, vam brindar a la 
seva salut i vam riure recordant els nostres intents infruc-
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tuosos d’aparellar-lo amb totes i cadascuna de les singles 
amb les quals va coincidir al nostre casament.

Complint la promesa que m’havia fet el dia anterior al 
taxi que vam compartir anant cap a l’hotel, la meva ex no 
va tornar a treure el tema de la seva relació amb el San-
dro. Ni tan sols quan cap a les onze li va sonar el telèfon 
i tant ella com jo sabíem que era ell qui la trucava. Es va 
aixecar, es va allunyar uns quants metres i va atendre la 
trucada durant uns deu minuts. Després va tornar a la 
taula i va reprendre la conversa en el mateix punt en què 
l’havíem deixat.

Després de les postres i mentre esperàvem que ens 
servissin l’últim cafè del dia, es va interessar per la meva 
aventura nord-americana recent.

–M’has d’explicar què et va passar amb el Trump. 
M’imagino que ni tan sols tu ets capaç de treballar amb 
un paio així.

–T’equivoques –vaig replicar–. En la meva feina, ja 
saps que no discrimino ningú.

–Llavors, què va passar? –va preguntar–. No li vas 
agradar?

–Al contrari –vaig contestar–. Crec que li queia força 
bé. Saps que una de les seves propostes més blasmades és 
la construcció d’un mur que reforçaria la frontera entre 
Mèxic i el seu país, oi?

–Sí, alguna cosa n’he llegit.
–Doncs, jo li vaig explicar un dia que el meu cognom, 

Mur, en català vol dir el mateix que wall, i des de llavors 
cada vegada que coincidíem m’apuntava amb el dit i em 
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deia «senor Wall» a plena veu. Suposo que volia dir señor  
però els idiomes no són el seu fort.

–Doncs, si li queies tan bé, per què et van fer fora?
–El Paul, la persona que m’havia fitxat, va caure en 

desgràcia i a l’agost va ser reemplaçat per un nou cap de 
campanya, l’Steve Bannon. Jo no encaixava en l’estratègia 
de Bannon.

–I això? –va preguntar la Diana.
–El Paul vivia la campanya com una crisi permanent. 

Cada ficada de pota, cada sortida de to del candidat era 
un incendi que tots havíem d’apressar-nos a procurar 
apagar. En canvi, el Bannon li segueix el joc al Trump. El 
deixa ser ell mateix i no considera que els seus exabruptes 
i les seves grolleries signifiquin una veritable amenaça en 
la seva carrera cap a la presidència.

–Si no hi ha crisi, no necessiten cap expert en crisis 
–va apuntar la Diana.

–És tal com dius. El més curiós és que estic convençut 
que el Bannon té raó i que la seva estratègia és la bona. 
Una crisi és precisament el que pot impedir que una or-
ganització desenvolupi la seva activitat habitual. Per al 
Trump, el normal és comportar-se com un poca-solta, de 
manera que les seves patinades poden considerar-se un 
insult a la intel·ligència i un insult a la sensibilitat, però 
no poden considerar-se una veritable crisi. No em neces-
siten.

–Hauries d’haver fitxat per la Clinton –va suggerir la 
Diana mentre ens servien els cafès.

–Sorprenentment, no m’han fet cap oferta.
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–Sorprenentment? –va plantejar la meva ex mostrant 
estranyesa.

–L’equip de la Clinton sí que té entre mans una crisi de 
veritat, però encara no ho sap. Continua donant crèdit a 
les enquestes, que atorguen a la candidata demòcrata un 
avantatge espectacular, però avui en dia les enquestes no 
garanteixen absolutament res.

–Digue’m una cosa, Blai. Si haguessis rebut al mateix 
temps una oferta de la Clinton i una del Trump per tre-
ballar a les seves respectives campanyes, i les condicions 
que tots dos t’haguessin ofert fossin exactament les ma-
teixes, a quin dels dos candidats hauries brindat els teus 
serveis?

–Sense dubtar-ho ni un sol instant... –vaig dir abans 
de fer una pausa forçada i teatral per prendre un glop de 
cafè–, hauria optat pel Trump.

–No! T’estàs enfotent de mi. No m’ho puc creure.
–T’ho dic totalment de debò. La Clinton parteix com 

a favorita. Si jugues al seu bàndol i guanya, ningú no 
t’atorgarà cap mèrit. Si perd, quedaràs com un inepte to-
tal. Amb el Trump passa just el contrari. Si perd, ningú 
no et culparà per això. Si guanya, i creu-me si et dic que 
és molt possible que guanyi, seràs considerat poc menys 
que un geni.

–T’encanta jugar a les anàlisis de la realitat futura 
–va constatar la Diana.

–Tot el que fem té conseqüències. Mai no és sobrer 
pensar en aquestes conseqüències abans de prendre deci-
sions que algun dia ens passaran factura.
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Vaig notar que la conversa derivava cap a camins rellis-
cosos i vaig virar el timó immediatament.

–Per exemple –vaig afegir–, si continuo xerrant aquí 
amb tu, me’n penediré quan demà soni l’alarma del mò-
bil. Agafo el tren de les set.

Vam sortir del restaurant i ens vam dirigir als ascen-
sors. La Diana s’allotjava a la quarta planta i jo a la terce-
ra. Quan l’ascensor va arribar, hi vam entrar i vaig prémer 
el botó del quart pis. Es va obrir la porta a la quarta plan-
ta i la Diana va sortir. Vaig prémer el botó que mantenia 
la porta oberta i li vaig desitjar bona nit. Es va girar, va 
tornar a entrar a l’ascensor, em va fer un petó a la galta, 
va sortir de nou i es va allunyar pel passadís de l’hotel. 
Em vaig quedar mirant-la, amb el cap fora de l’ascensor 
i el dit pitjant encara el botó que impedia que la porta es 
tanqués fins que ella va girar a la dreta al final del passadís 
i la vaig perdre de vista.

Mentre baixava a la tercera planta, va ressonar al meu 
cap un altre fragment de la cançó de Van Zandt que 
aquells dies no aconseguia apartar de la ment.

Loop and Lil agree 
she’s a sight to see 
and a treasure for  
the poor to find.

Quan vaig entrar a la meva habitació, em vaig trobar 
una espectacular cistella de fruita i una ampolla de cava. 
Vaig tocar l’interior del recipient on hi havia el cava i vaig 
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comprovar que, allò que sens dubte devia haver estat gel 
en el moment en què em van deixar l’obsequi allà, ara ja 
era aigua que ni tan sols era freda. Vaig agafar la nota que 
hi havia a la safata i la vaig llegir: «La direcció de l’hotel 
lamenta profundament que el sopar que li vam servir ahir 
a la nit per mitjà del nostre servei d’habitacions no fos 
del seu gust i li prega que accepti aquest petit detall com 
a mostra de la nostra voluntat de continuar millorant per 
poder satisfer-lo».

«Bé –vaig pensar recordant l’amanida Cèsar que havia 
deixat intacta la nit anterior–, sembla que fins i tot d’un 
fotut pollastre en pot acabar sortint alguna cosa bona».



175

38

Home amb una camisa encara més peculiar

A les 7.04, va sortir de Lleida el primer AVE en di-
recció a Madrid del dia i jo hi viatjava enfundat en la meva 
última camisa neta. Mentre esmorzava al vagó restaurant, 
no vaig poder evitar enyorar l’esmorzar que el dia abans 
havia assaborit a l’hotel. Malauradament, el bufet d’es-
morzars el començaven a servir precisament a les set, de 
manera que no havia tingut temps de gaudir-ne abans 
que em recollís el taxi que havia de portar-me a l’estació. 
«Una altra vegada serà», vaig pensar.

Per sort, els primers informes de monitoratge del dia 
em van proporcionar alguna cosa més desitjable per as-
saborir. El vídeo de l’Iggy Pop estava molt a prop de 
convertir-se en un fenomen viral a internet. Igualment, la 
major part dels informatius de televisió l’havien inclòs en 
el contingut dedicat al FARM. Els diaris també s’havien 
fet ressò del suport ofert als organitzadors del festival pel 
cantant protopunk.

I el millor de tot: les mostres de suport s’estenien a 
les xarxes com una taca d’oli sota l’etiqueta #SaveFarm-
Fest posada en òrbita pel cantant i impulsada de mane-
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ra entusiàstica per l’equip de community management de la 
promotora. De fet, la major part dels músics que havien 
participat en l’edició d’enguany del festival, aquells als 
quals havíem hagut de demanar una treva de vint-i-quatre 
hores per evitar que ens massacressin amb els seus even-
tuals atacs, es posicionaven ara decididament a favor del 
FARM. Semblava que al final havien decidit no mossegar 
la mà que els alimentava sense que Muzakno hagués ha-
gut de recórrer a amenaces antipàtiques.

Cap a les 7.45, ja havia devorat l’esmorzar i els infor-
mes de monitoratge, de manera que vaig tornar al meu 
seient i em vaig disposar a escriure un argumentari que 
em pogués ajudar a convèncer els patrocinadors que en-
cara no ens havien girat l’esquena no només que no ho 
fessin sinó també que explicitessin públicament el seu 
suport al FARM. No havia de ser una tasca fàcil, però el 
tren no arribava a Madrid fins a les 9.15 i, per tant, dispo-
sava d’hora i mitja per trobar la manera.

A les 9.58 vaig entrar a les oficines que PepsiCo té al 
carrer Arequipa, a Madrid. M’esperaven a la quarta plan-
ta, i potser va ser pel fet de tornar a prémer el número 
quatre que, mentre pujava amb l’ascensor, no vaig poder 
evitar que el record del sopar compartit amb la Diana la 
nit anterior irrompés en la meva ment com una fogonada 
durant un parell de segons.

El meu contacte al més alt nivell a PepsiCo Iberia és 
la vicepresidenta de màrqueting i comunicació, Raquel 
Dávila, una dona de cinquanta anys ben fets i incompa-
rablement enèrgica (em consta que el seu llibre de cap-
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çalera és L’art de la guerra de Sun Tzu). La Raquel em va 
rebre acompanyada del responsable de patrocinis, Chris-
tian Durasi, i després de les salutacions i presentacions de 
rigor va entrar en matèria sense rodeigs.

–Bé, Blai. M’imagino que intentaràs convèncer-me 
que no renegui del FARM tal com ja han fet els vostres 
amics japonesos. No tinc gaire temps, així que vés direc-
tament al titular.

–Remember Pearl Harbour.
–Perdó? –va inquirir el Christian.
–Fa exactament 75 anys, els japonesos van atacar per 

sorpresa i a traïció la base naval que els Estats Units te-
nien a Hawaii.

–Escolta, jo treballo en una multinacional nord-ameri-
cana però sóc natural d’Albacete –va protestar la Raquel–. 
No em convenceràs pel costat patriòtic-emotiu.

–Ni ho pretenc –vaig aclarir–. Però la traïció sempre 
passa factura i aquell dia de tardor del 1941 l’imperi japo-
nès va començar a perdre la guerra.

–M’estàs amenaçant? –va preguntar la Raquel eviden-
ciant que estava molt a prop del límit de la seva paciència.

–No em puc permetre el luxe d’amenaçar-te, Raquel. I 
saps que tampoc no és el meu estil. El que intento expli-
car-te és que un acord de patrocini és una estratègia win-
win. El patrocinador posa els diners que contribueixen a 
la sostenibilitat del patrocinat. I el patrocinat impregna el 
patrocinador de valors desitjables que beneficien la seva 
imatge. Si un dels dos es desmarca i va a la guerra, tots 
perden.
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–Amb tot l’afecte –va intervenir el Christian–, però 
em sembla evident que en aquest cas és Muzakno qui 
s’ha desmarcat. Paguem per associar-nos a valors com 
el bon rotllo, la multiculturalitat cool i l’harmonia amb la 
natura. I què n’hem aconseguit? Brutalitat, vandalisme i 
paisatges idíl·lics convertits en autèntics abocadors d’es-
combraries per obra i gràcia del FARM Fest.

–Ho sé, us hem fallat. Però continuem en el mateix 
vaixell. Per bé o per mal, Pepsi i el FARM han quedat 
vinculats per aquest acord de patrocini. Ara teniu dues 
opcions: enviar els portaavions a enfonsar la nostra flota 
o posar la vostra artilleria antiaèria a treballar per aju-
dar-nos a frenar l’atac.

–Ja sé que tenim dues opcions –va replicar la Raquel–. 
El que vull que m’expliquis d’una vegada per totes és per 
què hauria d’ajudar-vos després de la immensa putada 
que ens acabeu de fer.

–No t’estic demanant que ajudis Muzakno. Et demano 
que ajudis PepsiCo perquè, si el FARM s’enfonsa, vos-
altres us enfonsareu una mica amb ell. L’única manera 
que els diners que heu dedicat al FARM no serveixin per 
pagar la bala amb la qual us disparareu un tret al peu és 
que el FARM se salvi.

–Un discurs commovedor –va ironitzar el Christian–. 
La Raquel ja m’havia dit que ets bo, però no prou bo per 
sortir d’aquesta ben pa...

–Espera un moment –el va tallar la Raquel–. Farem 
una cosa, Blai. M’imagino que tens programada amb Vo-
dafone una reunió semblant a aquesta, m’equivoco?
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–No, no t’equivoques. Tindrà lloc avui mateix a les 
dotze del migdia.

–Fantàstic –va dir la vicepresidenta–. Si aconsegueixes 
que Vodafone doni suport públicament al FARM, Pepsi-
Co també ho farà i que es fotin els nipons. Però si Vo-
dafone us gira l’esquena, em posaré la gorra d’almirall i 
m’ocuparé personalment que els portaavions de Pepsi no 
deixin un puto vaixell del FARM sobre l’aigua. Et sembla 
un tracte prou win-win?

Quan la Raquel em va acompanyar a la porta, abans 
d’acomiadar-nos, em va agafar del braç i em va llançar 
una pregunta.

–Com cony has aconseguit que l’Iggy us defensi? El 
vaig conèixer fa deu anys, quan jo treballava en el mercat 
argentí. El vam portar al Festival Pepsi Music 2006, a 
Buenos Aires, i t’asseguro que és un tros de cabró molt 
dur de rosegar.

–Suposo que tots ens estovem amb l’edat –vaig con-
testar.

–Per cert –va continuar inquirint sense deixar-me anar 
el braç–, tu t’has divorciat fa poc, oi?

–L’any passat –vaig contestar–. Qui t’ho ha explicat?
–Ningú –va dir alliberant-me per fi el braç i posant 

cara de saberuda–. Mira’t. No falla mai. Quan els paios 
de la teva edat us divorcieu, automàticament comenceu a 
vestir-vos com si tinguéssiu vint anys menys.

«Abans de la reunió amb Vodafone –vaig pensar–, 
serà millor que em compri una altra camisa a la primera 
botiga que em vingui de pas».
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Cavall coix

A les 11.54, vaig entrar a l’edifici corporatiu de Vo-
dafone Espanya, situat a la madrilenya avinguda d’Amè-
rica. L’objectiu que perseguia era el mateix que a Pepsi-
Co, però ara la meva camisa era diferent i la pressió més 
gran.

La persona que s’havia compromès a rebre’m i escol-
tar-me era el director d’estratègia, Diego Tamudo. No el 
coneixia, però pel que havia descobert tafanejant al seu 
mur de Facebook durant el trajecte amb l’AVE, semblava 
un apassionat de l’hípica.

Quan el Diego va entrar a la sala on m’havien fet es-
perar després d’identificar-me a recepció, em va saludar 
amb una cordialitat extrema. Suposo que per compensar 
que s’havia retardat gairebé vint minuts respecte a l’hora 
prevista per a la trobada.

–Mil disculpes, Blai. Estava amb el conseller delegat i 
no em deixava anar –es va excusar.

–No et preocupis, Diego. Vull agrair-te que m’hagis 
rebut amb tanta urgència i que no hagueu mogut fitxa 
fins haver-me escoltat.



182

© FUOC • PID_00244586 Ferran Lalueza

–Doncs, vinga: t’escolto –va dir, donant per tancats els 
preàmbuls de cortesia.

–Sembla que aquesta vegada Vodafone ha apostat per 
un cavall que ha acabat la cursa amb una pota trencada. 
Aquest cavall és el FARM i, si decidíssiu sacrificar-lo, nin-
gú no us ho podria retreure.

–Per descomptat, ningú no podria acusar Vodafone 
d’haver tirat la primera pedra –va apuntar el Diego al·lu-
dint al patrocinador japonès.

–Ni tampoc l’última. Pepsi farà el que feu vosaltres.
–I tu, què creus que farem nosaltres? –em va pregun-

tar mirant-me directament als ulls.
–Salvar el cavall.
–Per què hauríem de fer una cosa així?
–Perquè hi ha una possibilitat, petita, però una pos-

sibilitat real que el diagnòstic sigui erroni. Potser la pota 
del cavall no està trencada. Potser només necessita que 
l’ajudem a aixecar-se de nou. Potser pot tornar a córrer.

–Potser, potser, potser.
–Sé que és arriscat –vaig concedir–. Si finalment la 

pota està trencada de debò, només allargarem el pati-
ment de l’animal. No obstant això, no és una aposta 
a cegues. Si Vodafone afirma públicament que la pota 
no està trencada, Pepsi farà el mateix i les probabi-
litats que la pota es curi creixeran exponencialment 
perquè aquesta pota de què parlem no és una pota de 
carn i ossos. És un intangible, es diu reputació i es 
reconstrueix a base de confiança. El dilema, doncs, 
no és decidir entre sacrificar o no el cavall de la pota 
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trencada. El veritable dilema és decidir si us posareu al 
costat dels que volen trencar aquesta pota o al costat 
dels que volen guarir-la.

Es va fer un silenci que va durar cinc, deu, quinze i fins 
a vint segons. Finalment, el Diego el va trencar verbalit-
zant la seva decisió.

–Us donarem suport. Però amb dues condicions.
–Dispara –vaig dir, no sense penedir-me de seguida 

del verb utilitzat.
–Pel que sembla, el nostre equip de patrocinis us va 

collar una mica a l’hora de negociar l’acord –va reconèi-
xer el Diego–. Van condicionar el pagament d’una part 
substancial de la quantitat acordada al nombre d’assis-
tents al festival. Vull garanties que mai no acusareu Vo-
dafone d’haver-vos pressionat fins al punt de forçar-vos 
a sobrepassar l’aforament de l’esdeveniment.

–Encara estem investigant perquè aquest FARM se’ns 
va escapar de les mans, però sabem que no va ser un pro-
blema d’excés d’aforament. Per aquest costat, pots estar 
totalment tranquil. Quina és la segona condició?

–Com que tu i jo no ens coneixíem personalment, he 
estat investigant una mica sobre tu abans de la reunió. 
Espero que no et molesti.

–En absolut. Jo he fet exactament el mateix amb tu 
–vaig confessar.

–Me n’he adonat –va assumir, al·ludint probablement 
a la meva al·legoria equina–. Doncs, el cas és que he des-
cobert que has treballat més d’una vegada per a Movistar.

–Culpable –vaig admetre.
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–La propera vegada que tinguin un merder i et truquin 
perquè els treguis les castanyes del foc, vull que els diguis 
que no pots ajudar-los. Explica’ls... què sé jo!, que t’has 
trencat una cama.

–M’estàs suggerint que no acudeixi en auxili d’un dels 
meus millors clients quan em necessiti amb el pretext que 
tinc una cama trencada?

–Ho has captat a la perfecció.
–Mai no s’empassaran que deixi escapar un bon pro-

jecte de comunicació de crisi per culpa d’una cama tren-
cada –vaig protestar–. Els hauré de dir que m’he trencat 
les dues.

Quan vaig sortir de Vodafone, vaig enviar a la Ra-
quel, la vicepresidenta de PepsiCo Iberia, un missatge 
de WhatsApp: «Els britànics ens donen suport. Activa el 
Projecte Manhattan».
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Forces aliades

Durant la Segona Guerra Mundial, els Estats Units 
van impulsar amb el suport dels seus aliats anglesos un 
projecte secret d’investigació nuclear anomenat Projecte 
Manhattan per desenvolupar la bomba atòmica amb què 
després van arrasar les ciutats japoneses d’Hiroshima i 
Nagasaki. Com a bona friqui de les gestes bèl·liques que 
era, la Raquel no va tenir cap problema per desxifrar el 
meu missatge. Els britànics eren la multinacional anglesa 
Vodafone, que unia les seves forces a la nord-americana 
PepsiCo per aïllar el patrocinador japonès que havia re-
negat del FARM a traïció i sense previ avís. Remember Pearl 
Harbor!

Abans que jo pugés a l’AVE de les 15.30 a l’estació 
de Madrid Puerta de Atocha, Vodafone ja havia emès 
un comunicat explicitant el seu suport al FARM Fest 
i reafirmant la seva confiança en la promotora de l’es-
deveniment. Abans que arribés a Lleida a les 17.35, el 
comunicat llançat per PepsiCo en els mateixos termes 
ja havia arribat als mitjans de comunicació i s’havia 
començat a difondre també per les xarxes socials. Per 
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primera vegada des que va esclatar la crisi del FARM, 
el bàndol aliat semblava que consolidava un avantatge 
significatiu.

I també per primera vegada des que va esclatar la cri-
si, vaig viatjar amb l’AVE sense necessitat de trepitjar-ne 
el vagó restaurant. Havia arribat a l’estació amb temps 
suficient per dinar al Samarkanda, un restaurant situat al 
costat del jardí tropical que hi ha a la mateixa terminal 
ferroviària. Ensalada russa marinera, bistec tàrtar de filet 
de bou, pastís de formatge i cafè. Molt cafè. Tant, que 
vaig pujar al tren tot just uns segons abans que tanqués 
les portes i emprengués la marxa.

La Diana havia convocat una reunió virtual del comitè 
de crisi via Google Hangout a les quatre de la tarda. Ella 
es va connectar des de l’hotel que feia de quarter general 
del comitè. El Sandro i l’Anabel, des de Valdellars. L’Àlex 
des del tren que acabava d’agafar a Barcelona per tornar 
a Lleida. I jo des del tren que em portava a Lleida des 
de Madrid. Vam dedicar la reunió a posar en comú el 
resultat de les gestions que cadascun de nosaltres havia 
realitzat durant les últimes hores.

La reunió que l’Àlex havia mantingut amb el conseller 
havia resultat, pel que semblava, força fructífera.

–Diria que he aconseguit que percebi el FARM com 
un projecte de país amb valor estratègic –va anunciar l’ad-
vocat–. S’ha compromès a brindar el suport del Govern 
sempre, això sí, que la investigació en curs no evidenciï al-
gun incompliment flagrant de la normativa vigent per part 
de Muzakno. Si això passés, llavors la Direcció General 
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d’Administració de Seguretat ens cauria al damunt amb tot 
el pes de la llei i ni el mateix conseller no podria evitar-ho.

L’Anabel, al seu torn, va fer una primera valoració, 
provisional, dels danys causats al municipi pels actes van-
dàlics registrats durant la celebració del festival. El cost 
estimat dels desperfectes era de 225.000 euros.

El Sandro havia tingut una trobada amb l’alcaldessa 
de Valdellars però el resultat no havia estat gaire prome-
tedor. El poble estava mobilitzat en contra del festival 
de manera pràcticament unànime. L’alcaldessa coneixia 
i reconeixia tots els beneficis que la celebració de l’es-
deveniment aportava a la localitat, però també era cons-
cient que expressar el seu suport al FARM en aquestes 
circumstàncies equivalia a un suïcidi polític.

La Diana va explicar que li havien permès visitar du-
rant uns minuts el Siscu, el propietari dels terrenys hospi-
talitzat a l’Arnau de Vilanova. L’havia trobat força eixerit, 
però encara amb algunes llacunes de memòria que difi-
cultaven la investigació policial sobre l’agressió que havia 
patit. Li havia donat molts records per a mi.

Jo havia demanat intervenir en últim lloc perquè es-
tava pendent que PepsiCo llancés el seu comunicat de 
suport al FARM. Quan va arribar el meu torn, acabava 
de rebre un nou informe de monitoratge en el qual ja 
s’al·ludia al suport explícit de Pepsi, de manera que vaig 
poder anunciar que tots dos patrocinadors que havia vi-
sitat aquell matí s’havien posicionat a favor de Muzakno.

–Et reuniràs també amb els japonesos? –em va pre-
guntar l’Anabel.
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–Ara ja és massa tard –vaig contestar–. No es retracta-
ran de les declaracions que van fer ahir contra el FARM. 
No obstant això, tampoc no crec que continuïn ata-
cant-nos. Amb Pepsi i Vodafone del nostre costat, diria 
que aquest flanc el tenim cobert.

–Va ser culpa meva no haver incorporat al manual de 
crisi la informació relativa als patrocinadors –va admetre 
la Diana–. Si el Blai hagués estat al corrent d’aquest tema 
des del primer moment, segur que hauria evitat l’atac ini-
cial tal com ha fet amb els altres dos patrocinadors.

–Em sobreestimes, Diana –vaig concloure–. Pro-
bablement saber-ho no hauria servit de res. Pensa que 
sempre he tingut més traça amb els aliats que amb les 
potències de l’eix.

Amb les 4,7 polzades de la meva pantalla n’hi va haver 
prou per veure com la cara de la Diana s’endolava de 
sobte en sentir-me al·ludir irònicament a les potències de 
l’eix. Sense voler-ho, acaba d’evocar la meva estada a la 
ciutat alemanya de Wolfsburg, el moment més dolorós de 
les nostres vides, la ferida que no cicatritzaria mai.
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‘Croqueters’, lobbistes, medallistes, estrategues  
i ‘aconseguidors’

Reagrupats de nou a l’hotel situat als afores de 
Lleida, els integrants del comitè de crisi vam tornar 
a dedicar el matí de dijous a obtenir la màxima infor-
mació actualitzada sobre els incidents del FARM. Vam 
parlar novament amb els scouters enviats a Valdellars, 
vam revisar les queixes i els comentaris que els assis-
tents havien començat a compartir amb Muzakno via 
Snapchat, vam conversar una vegada més amb el cap 
de seguretat de la promotora a través de Skype i vam 
fer una nova ronda de contactes telefònics amb els 
nostres interlocutors de la policia local i d’altres ser-
veis de emergència.

No obstant això, entre tota la informació recopilada 
no vam trobar ni una sola pista que ens permetés donar 
resposta a la pregunta més crucial: quin havia estat el 
detonant de totes les calamitats? L’Anabel ens insistia 
que havíem de trobar l’ingredient diferenciador, allò 
que no s’havia donat en les primeres sis plàcides edi-
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cions de l’esdeveniment i que, en canvi, sí que havia 
marcat l’apocalíptica edició del 2016. Malauradament, la 
identificació d’aquest ingredient se’ns resistia.

De fet, els dos grans descobriments del dia els vaig 
fer durant l’esmorzar, a càrrec novament del servei de 
càtering de l’hotel. El primer descobriment va ser que 
el Sandro havia substituït definitivament els refrescos de 
cola zero pels refrescos de cola ensucrats. El segon va ser 
que les croquetes fredes no valen res.

Després de dinar, vam analitzar una vegada més els 
últims informes de monitoratge i vam constatar que eren 
bastant encoratjadors. Passat ja l’efecte novetat, el nom-
bre d’informacions que els mitjans dedicaven a les cala-
mitats del FARM s’havia reduït significativament. A més, 
els comunicats de Vodafone i de PepsiCo eren citats en 
la major part de les notícies que encara hi havia sobre el 
tema, la qual cosa reforçava la posició de Muzakno da-
vant l’opinió pública. En l’àmbit local, això sí, el rebuig 
a l’esdeveniment semblava irreversible. Atiats pel partit 
de l’oposició, una bona part dels habitants de Valdellars 
s’havia mobilitzat i recollia signatures per demanar al Go-
vern municipal que tanqués les portes de la localitat al 
FARM Fest pels segles dels segles.

Després de valorar els informes de monitoratge, ens 
vam centrar a revisar l’estratègia comunicativa. Vam re-
passar els tretze objectius que ens havíem marcat i vam 
constatar que ja n’havíem assegurat el compliment d’uns 
quants.
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L’objectiu «tranquil·litzar la plantilla de Muzakno per-
què pugui prosseguir la seva activitat habitual sense bai-
xar el nivell de compromís i implicació amb l’empresa», 
per exemple, semblava estar ben encarrilat amb l’al·locu-
ció que els socis propietaris havien pronunciat davant la 
plantilla aquell dimarts. Alhora, el fet d’implicar aquests 
socis en la gestió de la crisi semblava haver contribuït a 
un altre dels objectius: «Mantenir la confiança dels tres 
socis que ostenten la propietat de Muzakno per evitar 
que interfereixin en l’execució d’aquest projecte de co-
municació de crisi».

«Fer callar les crítiques dels grups i solistes que han 
actuat en l’últim FARM per evitar que contribueixin a 
estendre i consolidar una imatge negativa de Muzakno» 
i «Aconseguir que alguns dels grups i solistes que han 
actuat en l’últim FARM o en edicions anteriors del fes-
tival explicitin el seu suport a la promotora per disposar 
d’algun aliat que ens ajudi a suportar la situació» eren dos 
objectius més que havíem aconseguit canalitzar de ma-
nera adequada. En aquest cas, gràcies a la col·laboració 
inestimable de l’Iggy Pop i a l’empenteta que ens havia 
donat el Ricky, anterior CEO de Muzakno.

En la mateixa línia, no havia estat tan difícil «Aconse-
guir que els principals proveïdors de Muzakno es posin 
del costat de l’empresa per disposar d’algun altre aliat que 
ens ajudi a suportar la situació» i «Generar en els poders 
públics la percepció que Muzakno col·labora al màxim 
amb ells tant en la resolució dels problemes ocasionats al 
voltant del festival com en la investigació encaminada a 



192

© FUOC • PID_00244586 Ferran Lalueza

desvelar les causes dels incidents, per evitar que aquests 
poders públics es posicionin en contra de la promotora». 
En el compliment d’aquest últim objectiu, els dons de 
l’Àlex com a lobbista expert havien estat probablement 
determinants, així com la valuosa habilitat evidenciada 
per l’Anabel a l’hora d’actuar com a interlocutora dels 
tècnics dels serveis de seguretat i emergència.

«Aconseguir que els assistents al festival se sentin es-
coltats i atesos per Muzakno per evitar que vehiculin les 
seves eventuals queixes per conductes externs que con-
tribueixin a estendre i consolidar una imatge negativa de 
la promotora» havia estat un altre èxit evident. En aquest 
cas era de justícia atribuir l’encert al talent de la Diana, 
que havia proposat articular una mena de servei d’atenció 
al client a través de Snapchat. En canvi, en el d’«Acon-
seguir que els dos patrocinadors del FARM que encara 
no han malparlat contra el festival ens explicitin el seu 
suport públicament perquè el patrocinador renegat atu-
ri els seus atacs i per incrementar el nombre d’aliats de 
què disposa Muzakno en el seu intent de sortir ben parat 
d’aquesta situació», jo mateix podia posar-me totes les 
medalles gràcies a la meva fructífera excursió a Madrid.

Del que no hi havia cap dubte és que hi havia dos ob-
jectius que com que s’havien complert aviat havien con-
tribuït poderosament a facilitar-nos que es complissin tots 
els altres. Aquests dos objectius eren els que es referien a 
l’àmbit mediàtic: «Aturar els atacs dirigits a Muzakno dels 
mitjans de comunicació convencionals i dels mitjans so-
cials per evitar que contribueixin a estendre i consolidar 
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una imatge negativa de l’empresa» i «Aconseguir que tant 
els mitjans de comunicació convencionals com els mit-
jans socials es mostrin receptius als missatges provinents 
de Muzakno i els seus aliats perquè contribueixin a difon-
dre’ls entre l’opinió pública».

Vam fer recompte i vam constatar amb una alegria 
gens dissimulada que, en tan sols quatre dies, havíem 
aconseguit complir (o almenys encarrilar encertadament) 
deu dels tretze objectius del projecte The show must go on. 
Els tres objectius que se’ns resistien, però, no es compli-
rien ni en quatre dies, ni en quatre setmanes. Potser ni 
tan sols en els quatre mesos que ens havíem fixat com a 
deadline. Potser no s’arribarien a complir mai. No obstant 
això, eren precisament els tres objectius que havien de 
marcar la diferència entre el fracàs i l’èxit:

1. «Aconseguir que la major part dels habitants de 
Valdellars vegin amb bons ulls la continuïtat del 
FARM a la seva localitat per llevar els obstacles que 
a escala local en poden impedir la celebració».

2. «Obtenir de l’Ajuntament de Valdellars, en un ter-
mini màxim de quatre mesos, la llicència per cele-
brar el FARM Fest de l’any que ve».

3. «Aconseguir que el propietari dels terrenys on se 
celebra el festival torni a llogar-los a Muzakno per 
garantir la continuïtat del FARM Fest».  
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Cabronàs inhumà

Passades les sis de la tarda, vam constatar tres coses. 
La primera era que no ho estàvem fent tan malament. La 
segona era que el repte que encaràvem a partir d’aquell 
moment ja no era un esprint, sinó una cursa de fons. I la 
tercera que, després de quatre dies d’una extraordinària 
intensitat, tots estàvem exhausts.

El Sandro va proposar que ens prenguéssim un respir 
d’uns quants dies. Els membres del comitè podíem seguir 
en contacte virtualment i, si sorgia alguna cosa que així 
ho requerís, la Diana sempre podia tornar a convocar una 
reunió presencial amb caràcter d’urgència. Així podríem 
recuperar-nos una mica de l’esforç realitzat aquells últims 
quatre dies i, en la mesura del possible, reprendre les nos-
tres vides allà on les havíem deixat al matí d’aquell passat 
dilluns. La proposta va ser acceptada de forma entusiasta 
per tots nosaltres. De fet, fins i tot va ser sorollosament 
aclamada.

Vam acordar reunir-nos novament a l’hotel dimarts de 
la setmana que ve a les deu del matí, sempre que no sorgís 
cap novetat que ens obligués a anticipar la trobada. Vaig 
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recordar que els dilluns tenia el seminari de comunicació 
de crisi a la facultat i vaig pensar que, almenys aquesta ve-
gada, potser no caldria buscar algú l’impartís en lloc meu.

L’Anabel es va oferir a gestionar la compra en línia 
dels bitllets de l’AVE. El pla era prendre tots el primer 
tren que sortís cap a Barcelona.

–No compris el meu, Anabel –em vaig excusar–. Faré 
una parada a Lleida ciutat per visitar el Siscu Altés a l’hos-
pital.

Quan va sentir aquestes paraules, la Diana va saltar de 
la cadira com impulsada per un ressort invisible i em va 
demanar parlar a soles amb mi un minut. Tots dos vam 
sortir de la sala i així que vam creuar la porta se’m va 
encarar com si fos davant l’ésser més odiós que mai ha 
trepitjat la Terra.

–El Siscu està convalescent d’un traumatisme cranio-
encefàlic –va bramar–. És possible que arrossegui les se-
qüeles la resta de la seva vida. Cal ser d’una raça especial 
de cabronàs inhumà per intentar convence’l que torni a 
cedir els seus terrenys al FARM quan ni tan sols ha aban-
donat l’hospital on l’ha enviat una colla de tarats atrets a 
Valdellars pel nostre puto festival.

–Se suposa que, si m’ho proposo, sóc capaç de con-
vèncer qualsevol de qualsevol cosa –vaig exposar–. No 
obstant això, a tu, mai no et podré convèncer que vaig 
a l’hospital perquè el Siscu m’importa. Em veus com un 
depredador sense ànima i calculador, i res del que faci o 
digui ho canviarà. Pensa només una cosa: si fos com tu 
creus que sóc, no perdria ni un minut anant a l’hospital 



197

© FUOC • PID_00244586 The show must go on

a assegurar el lloguer dels terrenys abans d’haver obtin-
gut la llicència municipal. I no obtindrem la llicència mu-
nicipal fins que haguem convençut tot Valdellars de les 
bondats del FARM, cosa que ara mateix som molt lluny 
d’aconseguir. Si ho pensessis un moment, potser arriba-
ries a la conclusió que em jutges malament, però això no 
passarà perquè t’obligaria a acceptar que tu també pots 
ser maleïdament inhumana. Si més no, amb mi.

A les 18.50, l’Àlex, l’Anabel, el Sandro i la Diana van 
sortir amb un taxi cap a l’estació de Lleida-Pirineus. El 
meu taxi va arribar un parell de minuts després per por-
tar-me a l’hospital Arnau de Vilanova.
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Caparrot amnèsic

Als seus 54 anys, el Siscu Altés continuava essent un 
tipus fornit tot i que no gaire alt. Tenia els cabells canuts i 
tallats sempre molt curts, un nas ample i camús, i uns ulls 
petits i brillants. Quan em va veure entrar a l’habitació, es 
va esforçar a dibuixar un somriure a la cara. La seva mira-
da múrria destacava enmig de la cara masegada. Malgrat 
l’aparatositat de l’embenat que lluïa al cap, no tenia tan 
mal aspecte ateses les circumstàncies.

–Sembla que els caldrà una mica més de mala llet 
per trencar-te aquest caparrot –li vaig llançar a tall de 
salutació.

–I sembla que he hagut de posar un peu i mig a la 
fossa perquè et dignis a visitar-me. Quant fa? Un any, no?

–Un any exactament. Ens vas acollir a la teva masia 
durant el FARM de l’any passat. Des de llavors, no havia 
tornat a trepitjar la Terra Ferma.

–Fins ara! –va matisar el Siscu–. Ahir em va visitar la 
Diana i em va dir que els ajudes a ressuscitar el festival 
després del desastre d’enguany.

–Com et trobes, Siscu?
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–Tinc el cap com si, en lloc de quedar-me a la meva 
masia com faig cada any, m’hagués passat els tres dies del 
FARM escoltant els brams d’aquells grenyuts. Bé, potser 
exagero una mica. No crec que estigui tan malament com 
si hagués fet això.

–Qui et va agredir? Han pogut identificar-los?
–Ja m’agradaria però, per a desesperació del policia 

que em va visitar quan amb prou feines vaig recuperar 
el coneixement, no recordo res del que va passar la tarda 
de diumenge. Sembla que la patacada m’ha fet tornar una 
mica més ximple.

–No crec que sigui la patacada. Deu ser més aviat 
l’edat –vaig atacar.

–L’edat no ens fa més ximples. El teu cas és l’excep-
ció que confirma la regla –va assegurar el Siscu repel·lint 
l’atac amb agilitat.

Durant els deu minuts següents, ens vam intercanviar 
pulles, que és la manera que tenim el Siscu i jo de mos-
trar-nos l’afecte mutu. Finalment me’n vaig acomiadar 
per no cansar-lo més del compte amb la meva visita.

–Crec que me n’aniré ja perquè, mentre jo sigui per 
aquí, no tens res a fer amb aquestes infermeres espater-
rants que he vist allà fora.

–Abans que te’n vagis, Blai –em va dir accentuant de 
cop i volta la gravetat del to de la seva veu–, vull que 
sàpigues que vaig lamentar molt això del nen. No et vaig 
trucar al seu moment perquè no sóc bo per aquestes co-
ses; no crec que ningú ho sigui. No s’han creat encara les 
paraules capaces de pal·liar el dolor que et deu devorar 
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quan et passa una cosa així. Però t’asseguro que aquest 
últim any he pensat molt en la Diana i tu, i us he portat 
tots dos molt endins, aquí.

Em vaig acostar al seu llit i li vaig subjectar la mà amb 
què es donava cops al pit, a l’alçada del cor.

–Ho sé, Siscu. Ho sé.
A les 20.13, vaig sortir cap a Barcelona amb un tren 

Alvia acompanyat dels meus pitjors dimonis.
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Nen amb els ulls tancats

Aquell setembre en què el FARM va saltar pels aires 
era el mes en què el meu fill hauria complert el primer 
any. Però per a això, abans hauria d’haver complert el pri-
mer mes de vida i abans encara, la primera setmana. Res 
d’això no va succeir, perquè va morir tot just deu hores 
després de néixer. I quan va passar, jo ni tan sols hi era.

A la Diana li faltaven un parell de setmanes per sortir 
de comptes quan em van trucar de Volkswagen. Acabava 
d’esclatar l’escàndol de la manipulació massiva de motors 
dièsel destinada a eludir els controls d’emissions. Una de 
les empreses amb millor reputació del món s’enfrontava, 
d’un dia per l’altre, a l’abisme del descrèdit i la humilia-
ció. Era com si durant tota la meva vida m’hagués estat 
preparant per a alguna cosa així. Vaig prometre a la meva 
dona que tornaria abans del part i vaig volar a Hannover 
via Brussel·les. Allà vaig llogar un cotxe i vaig conduir 
fins a Wolfsburg, que és la ciutat que acull la seu central 
del grup alemany.

Tot just feia tres dies que integrava el comitè de crisi 
de Volkswagen com a assessor especial de comunicació 
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quan, una tarda, em va trucar la Diana per dir-me que 
les contraccions ja havien començat i que el part s’avan-
çaria. Com que Wolfsburg no té aeroport, quan em vaig 
poder escapar de la reunió, vaig conduir fins a Hannover 
per tornar a casa. Vaig anar massa just i no vaig arribar a 
temps per agafar el vol. Vaig tornar a llogar un cotxe i em 
vaig dirigir a Hamburg, que era l’aeroport que m’oferia 
la millor combinació per viatjar a Barcelona al més aviat 
possible.

Abans d’arribar a Hamburg ja vaig rebre una trucada 
de la clínica per anunciar-me que el nen acabava de néixer 
i que tant ell com la mare estaven bé. Finalment, el meu 
vol de connexió va sortir amb retard i, quan vaig arribar 
a Barcelona,   ja gairebé eren les set del matí. Portava amb 
mi l’osset de peluix més gran que havia trobat a la botiga 
de joguines de l’aeroport alemany. Vaig entrar amb l’osset 
i sense alè a l’habitació de la Diana i la vaig trobar assegu-
da al llit amb la mirada extraviada.

–No obria els ulls, Blai. No obria els ulls i se l’han 
endut.

Els sotracs d’aquell tren Alvia em sonaven al cap exac-
tament igual que els compassos de la cançó de Townes 
van Zandt:

And you will miss sunrise  
if  you close your eyes, 
and that would break  
my heart in two.
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Trobador texà

A l’estació de Sants, vaig agafar un taxi, que em va 
dur a casa. No hi havia tornat a posar els peus des que en 
vaig sortir dilluns a primeríssima hora, i ja era dijous a la 
nit. Al costat de la porta, encara hi havia la maleta tal com 
l’havia deixada acabat d’arribar del meu viatge als Estats 
Units. I s’hi va quedar.

Em vaig cruspir l’últim iogurt que quedava a la nevera 
(més caducat encara que el que m’havia menjat quatre 
dies abans) i les últimes nous que hi havia al pot on les 
guardo. Després em vaig ficar al llit.

Em vaig despertar l’endemà, passades les onze del 
matí. Em vaig apressar a comprovar si tenia alguna tru-
cada perduda al mòbil i també a fer un ràpid cop d’ull als 
últims informes de monitoratge, però tot semblava estar 
més o menys controlat. Em vaig afaitar, em vaig dutxar, 
em vaig vestir i vaig sortir a esmorzar.

Abans de tornar a casa, vaig aprofitar per comprar al-
guns aliments a la botiga de la cantonada. «El just per 
sortir del pas –vaig pensar–. Així que pugui, ja faré una 
compra online».
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A la tarda, em vaig decidir a obrir la maleta i treure 
la muntanya de roba bruta que contenia. Quan l’Steve 
Bannon em va desvincular de la campanya del Trump a 
l’agost, vaig seguir un impuls i em vaig llançar a creuar 
els Estats Units de costa a costa en un cotxe de lloguer, 
des de Nova York fins a Los Angeles en un mes. M’havia 
allotjat en motels i havia fet poques bugades.

Mentre buidava la maleta, vaig topar amb un objecte 
quadrat i pla acuradament embolicat dins de samarretes 
brutes per evitar que es trenqués. Era l’àlbum d’un dels 
meus músics favorits, Townes van Zandt. Un doble LP 
de vinil titulat Live at the Old Quarter, Houston, Texas que 
vaig aconseguir en una atrotinada botiga de Nashville per 
19,99 dòlars. Era una edició original del 1977, l’any en 
què vaig néixer, i incloïa (en el tall número set del primer 
disc) la cançó que aquells últims dies m’havia estat atiant 
records feridors: If  I needed you.
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Estudiant aplicat

Dissabte al matí vaig arrossegar la moto fins al ta-
ller perquè m’hi recarreguessin la bateria. Diumenge vaig 
dedicar una bona estona a preparar la segona sessió del 
seminari de comunicació de crisi que havia d’impartir  di-
lluns. Aquell cap de setmana vaig dormir molt, vaig men-
jar poc i no vaig arribar a escoltar el disc de Van Zan-
dt adquirit a la capital de Tennessee. El meu instint de 
supervivència em deia que, en aquell moment de la meva 
vida, escoltar les seves cançons punyentment desolado-
res constituïa un risc inassumible.

El seminari de dilluns el vaig dedicar justament a par-
lar als estudiants de la comunicació de risc, que vindria 
a ser alguna cosa així com la germana discreta de la cri-
danera comunicació de crisi. La comunicació de risc se 
situa al final del procés d’avaluació de riscs i s’orienta a 
aconseguir que els públics afectats per determinats riscs 
siguin capaços de percebre’ls de manera racional, realista 
i tolerant. Avaluar els riscs és una tasca que desenvolupen 
tècnics experts, però explicar aquests riscs d’una manera 
entenedora, rigorosa i creïble a la població que els supor-
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ta és una tasca que ha de ser exercida per professionals 
de la comunicació.

La comunicació de risc és una disciplina relativament 
nova que, en poc temps, ha experimentat una evolució 
espectacular d’acord amb el valor creixent que li han anat 
donant empreses i institucions. Així, inicialment sembla-
va que l’única obligació assumida en aquest àmbit era 
mantenir els riscs dins d’uns nivells acceptables, però 
aviat es va fer evident que també calia explicar als pú-
blics que els riscs suportats estaven dins d’aquests nivells. 
Després, es va veure que no n’hi havia prou amb facilitar 
aquesta informació, sinó que era important assegurar-ne 
la comprensibilitat.

De seguida, va emergir la necessitat de persuadir els pú-
blics perquè, a més d’entendre, acceptessin els riscs exis-
tents. Per aconseguir aquesta acceptació, al principi era 
suficient fer-los veure que ja havien assumit riscs similars 
anteriorment. Després també es va apostar per evidenciar 
els avantatges que per a aquests públics poden derivar-se 
de les situacions que originen un risc. Quan amb això no 
n’hi va haver prou, es va apostar per jugar la carta de l’ama-
bilitat amb aquests públics. Després, es va veure que calia 
fer-los partícips d’alguna manera de la situació generadora 
de riscs perquè percebessin que hi tenien certa capacitat 
de control. I, actualment, s’assumeix que cal combinar tot 
l’anterior per obtenir uns resultats òptims.

Un cop els meus estudiants van entendre el concepte, 
vaig passar a explicar-los el Social Amplification of  Risk Frame-
work (SARF), que és la principal aproximació teòrica a la 
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comunicació de risc. Segons el SARF, la percepció dels riscs 
pels afectats no depèn únicament dels missatges que els re-
metem sobre la qüestió ni dels riscs materials que objecti-
vament suporten, sinó que entre els uns i els altres hi ha tot 
un seguit de processos psicològics, socials, institucionals i 
culturals que transformen els missatges rebuts ja sigui per 
magnificar o, per contra, per minimitzar la percepció de risc.

Al final de la sessió, un estudiant que s’havia mostrat 
particularment aplicat durant el seminari es va acostar 
per parlar-me.

–Professor Mur, volia excusar-me perquè no vaig po-
der assistir a la primera sessió del curs. Aquell cap de 
setmana vaig ser en un festival de rock fora de Barcelona 
i no vaig tornar fins al mateix dilluns.

–Al FARM Fest? –vaig preguntar.
–Sí! El coneix?
–Crec recordar haver llegit alguna cosa a la premsa –

vaig fingir.
–Bé, jo no llegeixo els diaris però pot ser que hi hagi 

sortit perquè hi va haver un merder de tres parells de 
collons, amb perdó. Si ho arribem a saber, no hi anem. 
De fet, no teníem previst anar-hi però, com que a la ràdio 
regalaven passis de dia com qui regala caramels, ens vam 
animar tota la colla a fer l’escapada. Hi ha alguna lectura 
que pugui recomanar-me per suplir la sessió que em vaig 
perdre dilluns passat?

–I tant que sí: llegeix... la premsa. Cada dia. Amb totes 
les seves mancances, que són moltes, continua essent el 
millor sistema que hi ha per saber què passa allà fora.
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En sortir de la facultat, em vaig dirigir al Senyor Ca-
fetó per prendre’m el segon cafè del dia. Aquell delici-
ós beuratge em devia provocar un efecte immediat a les 
neurones perquè, tot just vaig engolir el segon glop, una 
idea va començar a prendre forma. Vaig agafar el mòbil i 
vaig trucar a la Diana.

–Hola, Blai –va contestar a l’instant–. M’alegro que 
m’hagis trucat. Jo he estat a punt de fer-ho diverses ve-
gades però... Bé, el que vull dir-te és que lamento el que 
et vaig dir dijous sobre el Siscu. En realitat no crec que...

–Disculpes acceptades, Diana –vaig tallar–. Volia pre-
guntar-te una cosa: tu saps si enguany es van repartir 
moltes invitacions per assistir al FARM?

–No t’ho sabria dir. Suposo que el normal, com altres 
anys, però és un tema que controlen des de màrqueting.

–I seria possible disposar de la presència del responsa-
ble de màrqueting a la reunió del comitè de crisi progra-
mada per a demà? –vaig preguntar.

–Sí, el puc convocar. No crec que hi hagi problema.
–Fantàstic, Diana. Fins demà, llavors.
–Blai...
–Sí?
–No, res. Fins demà.
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Home amb una idea quasi brillant

Aquell dimarts, a les 9.51, vaig deixar la moto a 
l’aparcament de l’hotel on es reunia el comitè de crisi del 
FARM, als afores de Lleida ciutat. En accedir al centre 
de convencions de l’hotel, em vaig trobar amb l’Anabel 
i l’Àlex que baixaven d’un taxi. Vaig suposar que havien 
agafat l’AVE de les 8.30.

Quan vam entrar tots tres a la sala de reunions assig-
nada, vam descobrir-hi un home d’uns quaranta i pocs, 
amb bigoti, patilles cridaneres, entrades pronunciades, 
ulleres molt marcades i una mica de sobrepès. Es va pre-
sentar com a José Antonio Díaz, director de màrqueting 
de Muzakno. Al cap de poc, van arribar el Sandro i la 
Diana. Em vaig imaginar que havien vingut junts amb 
cotxe.

La Diana va conduir la reunió com era habitual i ho 
va fer començant pel resum de tot el que havia esdevin-
gut des de l’última trobada cinc dies enrere. La veritat és 
que no s’havien produït grans novetats excepte en l’àmbit 
local. A Valdellars, la recollida de signatures per expulsar 
el festival de la localitat continuava a bon ritme i havien 
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tingut lloc diferents accions encaminades també a evi-
denciar el rebuig que generava l’esdeveniment entre els 
habitants del municipi. Fora de la població, tant en les 
xarxes socials com en els mitjans convencionals, el tema 
FARM Fest continuava portant cua però ja molt lluny del 
protagonisme que havia adquirit una setmana abans.

Un cop realitzat l’updating, i encara dins la fase inicial 
de la reunió dedicada justament a demanar i compartir 
informació, la Diana va justificar la presència del director 
de màrqueting.

–José Antonio, t’hem demanat que vinguis perquè el 
Blai, que és el nostre assessor en comunicació de crisi, 
considera que podria ser rellevant conèixer com s’ha ges-
tionat enguany tot el tema de les invitacions i passis gra-
tuïts del FARM –va plantejar la meva ex.

–Bé, aquest és un tema estratègic i bastant delicat –va 
contestar el director de màrqueting, mostrant-se molt a 
la defensiva.

Estava visiblement nerviós i va començar a suar. Es va 
agafar amb força a les vores de la taula, probablement per 
dissimular el lleuger tremolor de les mans.

–Aquestes persones –va dir la Diana assenyalant A & 
A i assenyalant-me a mi– són aquí per ajudar-nos. Estan 
del nostre costat i són de la màxima confiança.

Les evasives van continuar encara durant uns minuts 
però, davant la insistència de la Diana i també del Sandro, 
finalment va començar a desgranar la seva història.

–És un tema que cal contextualitzar –va dir separant 
les mans en un gest expressiu que va fer que el got d’ai-



213

© FUOC • PID_00244586 The show must go on

gua que s’havia servit saltés de la taula i s’estavellés contra 
el terra, on es va fer miques.

L’accident amb el got va incrementar encara més el 
seu nerviosisme però, un cop es va refer, va començar a 
«contextualitzar» el tema que la Diana li havia preguntat. 
En essència no ens va dir res que no sabéssim.

Va recordar que durant les últimes edicions del FARM 
Fest les xifres d’assistents havien anat descendint fins al 
punt d’amenaçar-ne la sostenibilitat. Els tres propietaris 
havien reemplaçat el CEO de Muzakno essencialment 
per aquest motiu. El Sandro, el nou CEO, havia obert 
per primera vegada l’esdeveniment als patrocinadors per 
assegurar la viabilitat del festival. El José Antonio havia 
temptejat nombrosos patrocinadors potencials i final-
ment havia tancat acords amb tres marques molt potents. 
Perquè Muzakno cobrés la part més substancial del capi-
tal compromès per aquestes tres marques, però, Muzak-
no havia de vendre un mínim de 25.000 entrades. Si no 
s’aconseguia aquesta xifra, la quantitat percebuda es re-
duiria significativament.

Aquest era el motiu pel qual aquella edició s’havia pro-
mocionat amb una campanya de màrqueting bastant més 
agressiva, amb el cartell del porc que duia un ganivet a 
la mà i estava a punt de sacrificar un granger. «Animal 
power» havia estat el lema. Un presagi ben precís del que 
havia de succeir.

Amb tot, a una setmana de la celebració del festival tot 
just s’havien aconseguit vendre 23.000 entrades. Aquí va ser 
on el José Antonio va pensar que calia escarrassar-s’hi més.
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–Els socis s’havien carregat sense vacil·lar el CEO en 
persona –va explicar el director de màrqueting–. Sabia 
que, si aquesta vegada no sortien els números, jo seria el 
següent de la llista.

Li va costar, però al final ens ho va explicar. I cal re-
conèixer que la idea del José Antonio era gairebé brillant. 
Gairebé.

Es van repartir 5.000 invitacions mitjançant una pro-
moció a Instagram i també a través d’una cadena de ràdio 
col·laboradora del FARM. Les invitacions consistien en 
un passi de dia vàlid per a una de les tres jornades, con-
cretament la del dissabte. L’objectiu era que bona part 
dels afortunats guanyadors de la invitació acabessin com-
prant passis de dia per al divendres o per al diumenge, o 
bé per a tots dos dies. Semblava obvi que desplaçar-se 
fins a Valdellars per gaudir del festival únicament dissabte 
no seria una opció gaire popular.

En certa manera, el pla va funcionar. Unes tres mil 
persones de les que havien obtingut la invitació per al 
dissabte, van comprar a més un passi per al divendres i/o 
diumenge. D’aquesta manera, el festival va superar àm-
pliament la xifra màgica de les 25.000 entrades venudes 
que garantia la percepció íntegra dels diners aportats pels 
patrocinadors.

De les altres 2.000 invitacions regalades, aproxima-
dament la meitat no van ser utilitzades. Els qui les van 
obtenir no van acudir finalment a Valdellars. La meitat 
restant, unes mil invitacions en xifres rodones, sí que van 
ser emprades per persones que es van desplaçar a la loca-
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litat per assistir únicament a una de les tres jornades del 
festival. En teoria.

Els concerts de dissabte van finalitzar ja ben entrada la 
matinada de diumenge. Les persones que havien adquirit 
el tiquet per als tres dies o un passi addicional vàlid per als 
concerts de diumenge van poder accedir a la zona oficial 
d’acampada. La resta van haver d’abandonar aquella ma-
teixa nit el recinte del FARM. Una part d’aquests últims 
van acampar en zones no permeses ni habilitades. Aques-
tes acampades no autoritzades van començar a generar 
muntanyes de residus dels quals ningú no havia previst 
ocupar-se. Els més decidits, es van procurar allotjaments 
que no fossin al ras per mitjà de l’expeditiu mètode de 
l’okupació. El pitjor, però, havia d’arribar.

Diumenge al matí, Valdellars es va despertar amb 
centenars de persones que havien passat la nit al muni-
cipi però que no tenien entrada per als concerts d’aque-
lla última jornada. A l’estiu, a part del festival, la loca-
litat ofereix pocs atractius a la gent jove amb ganes de 
divertir-se. L’opció més reeixida d’aquell dia va ser amb 
diferència comprar begudes alcohòliques als bars i boti-
gues de queviures de la vila, i beure, beure i beure fins a 
desfasar-se. El vandalisme va ostentar la segona posició 
en el rànquing de diversions de la jornada i el pillatge, 
la tercera.

A mitja tarda, una part significativa dels joves ociosos 
que s’havien despertat a Valdellars ja formaven part d’un 
ramat incontrolat de hooligans que s’enfrontaven violenta-
ment entre ells i amb qui es posés davant seu. Quan van 
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pujar als seus vehicles per tornar a casa, l’accidentalitat es 
va disparar a les carreteres de la zona.

De propina, les invitacions distribuïdes tan generosa-
ment van causar un altre dany col·lateral, en aquest cas 
dins el mateix recinte del FARM. Els assistents més fi-
dels de l’esdeveniment són persones que comparteixen 
els valors que promulga el festival: harmonia amb la na-
tura, respecte pel medi ambient, convivència civilitzada i 
multiculturalitat. Els passis de franc, però, van fer atractiu 
l’esdeveniment a persones bastant allunyades d’aquests 
valors i poc o gens familiaritzades amb la plàcida micro-
cultura que any rere any s’havia generat al FARM Fest. 
Segurament, aquest és el factor que explica millor que 
fins i tot dins el recinte es produïssin incidents greus: ro-
batoris, baralles, agressions...

Si ens preguntàvem quin era l’ingredient diferencial 
que havia provocat que la setena edició del festival con-
centrés totes les calamitats que haurien estat inimagina-
bles durant les sis edicions precedents, semblava que ha-
víem trobat la resposta: la distribució de 5.000 passis de 
dia gratuïts.
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Home de camí a la cua de l’atur

Quan el director de màrqueting va abandonar la sala 
de reunions després d’explicar-nos la peculiar gestió que 
enguany havia fet de les invitacions, i un cop el personal 
de neteja de l’hotel va retirar els vidres del got trencat, 
els cinc membres del comitè vam romandre en silenci 
durant un bona estona mentre ens miràvem els uns als 
altres i sense que ningú semblés atrevir-se a valorar les 
conseqüències del que acabàvem de descobrir. Finalment 
va ser l’Àlex qui es va decidir a trencar el gel.

–No poden fer-nos responsables del que va passar fora 
del recinte –va concloure l’advocat–. És un tema d’ordre 
públic. Nosaltres complim les nostres obligacions legals 
informant les autoritats sobre la celebració de l’esdeveni-
ment, les característiques, el nombre d’assistents... El que 
fessin aquests assistents un cop van abandonar les instal-
lacions del FARM no és cosa nostra. Regalar invitacions 
no és un delicte. Cap jutge no ens condemnaria per això.

–T’equivoques, Àlex –vaig corregir–. Hi ha un jutge 
implacable que pot condemnar el FARM a pena de mort. 
Aquest jutge es diu opinió pública.
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–No vagis tan de pressa, Blai –va intervenir l’Anabel–. 
Fins ara ningú no ha relacionat la distribució massiva d’in-
vitacions amb els incidents succeïts a Valdellars i potser 
ningú no arribi a establir mai una connexió causa-efecte 
entre les dues coses.

–Potser no, però potser sí. Pot viure el FARM amb 
aquesta espasa de Dàmocles? –vaig preguntar.

–Jo crec que sí que pot –va tornar a la càrrega l’Àlex–. 
Des d’un punt de vista jurídic, tal com us he dit, estem 
protegits. I no crec que l’opinió pública ens condemni a la 
foguera per passar-nos de generosos regalant invitacions.

Em vaig adonar que, per aquest costat, les meves argu-
mentacions no arribarien a bon port i vaig decidir canviar 
d’estratègia persuasiva.

–Sandro, què faràs amb el teu director de màrqueting? 
–vaig preguntar al CEO de Muzakno fent un gir a la dis-
cussió.

–M’ho hauré de pensar –va contestar Sandro amb 
poca convicció.

–Vinga, Sandro –vaig insistir–. A nosaltres ens ho pots 
dir. El faràs fora a puntades de peu, oi?

–Per què l’hauria d’acomiadar? –va intercedir la Dia-
na–. El José Antonio va fer el que creia més correcte per 
als interessos de l’empresa i, a més, va aconseguir els ob-
jectius que s’havia marcat. D’errors, en podem cometre 
tots, però ell va actuar de bona fe i convençut que regalar 
les 5.000 invitacions era una bona idea.

–El Sandro el farà fora –vaig insistir–, però no perquè 
hagi regalat les 5.000 invitacions. El Sandro el farà fora 
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perquè el José Antonio va ser conscient des del minut zero 
que la seva idea havia causat el desastre. No obstant això, 
hem hagut d’obligar-lo a comparèixer aquí i gairebé ex-
treure-li les paraules amb un llevataps perquè ens expliqués 
què cony havia passat. Ens ha fet perdre un temps preciós. 
Cap empresa no pot mantenir en un càrrec directiu una 
persona que, quan sorgeixen problemes, es preocupa més 
per salvar el seu propi cul que per resoldre’ls. Aquesta clas-
se de persona no és de fiar. M’equivoco, Sandro?

–No, Blai, no t’equivoques –va admetre el CEO de 
Muzakno–. El José Antonio ha perdut la meva confiança 
i no podrà continuar a la companyia.

–Doncs, això és exactament el que passarà amb l’opi-
nió pública si descobreixen que sabíem per què es van 
produir els incidents però que ho ocultem. Perdrem la 
seva confiança d’una manera irreversible.

–Què proposes, Blai? –va preguntar el Sandro.
–Explicar-ho nosaltres immediatament, abans que 

algú lligui caps i se’ns avanci.
–Això seria un suïcidi –va bramar l’Àlex.
–Per què? –vaig preguntar. Acabes de dir que jurídica-

ment estem blindats. El que ens juguem aquí és la nostra 
reputació, i en aquest joc jo sóc el gamemaster. Hem comès 
un error involuntari que ha generat unes conseqüències 
nefastes. Si ho admetem i ens disculpem, ens ho perdo-
naran. Si ho ocultem, ja no importa el que diguem quan 
s’acabi sabent perquè, sigui el que sigui, no ens creuran. 
Vist així, quina de les dues opcions constitueix, doncs, el 
veritable suïcidi?
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Després del pertinent anàlisi de la realitat futura per 
a la meva proposta (reconèixer l’error i demanar perdó) 
i per a la proposta de l’Àlex (xiular i mirar cap a un al-
tre costat), el Sandro va decidir un cop més fer-me cas i 
donar la cara. M’imagino que, si no fos perquè pel que 
semblava es tirava la dona de la qual jo encara continu-
ava bojament enamorat, el CEO de Muzakno fins i tot 
m’hauria pogut arribar a caure bé.
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Quatre espàrrings

Posats a reconèixer l’error i a demanar perdó, vam 
decidir aprofitar també l’ocasió per escenificar el final 
de la crisi. Al cap i a la fi, Muzakno no havia fet res que 
fos dolent en si mateix, encara que certament va errar 
en no preveure els efectes perniciosos que tindria la seva 
generosa política d’invitacions. En les seves primeres de-
claracions als mitjans, la promotora s’havia compromès a 
dur a terme una investigació per descobrir la causa última 
dels greus incidents registrats i a fer públics els resultats 
obtinguts tant si afavorien l’empresa com si no. Això era 
exactament el que havíem de fer ara. En aquell moment 
havíem generat expectatives i ara tocava complir-les.

El format que vaig proposar (i va ser acceptat) per a 
aquesta escenificació va ser el de roda de premsa, que és 
una tècnica òptima per a maximitzar l’atenció mediàtica. 
De la mateixa manera que durant la fase més àlgida de 
la crisi havíem apostat per un perfil molt baix davant els 
mitjans, ara que volíem proclamar als quatre vents que 
tot havia arribat a la seva fi, convenia buscar la màxima 
cobertura.
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D’altra banda, des que es van difondre les declara-
cions del Sandro a l’Agència EFE, no havíem parat de 
rebre peticions de mitjans de comunicació que volien 
entrevistar-lo i invariablement havíem declinat totes les 
propostes. La roda de premsa permetria que tots els pe-
riodistes que s’havien quedat amb ganes de formular les 
seves qüestions directament al CEO de Muzakno po-
guessin fer-ho. Prevèiem, doncs, que la resposta a la nos-
tra convocatòria seria certament massiva.

Atès que a l’edifici corporatiu de la promotora no hi 
havia cap espai adequat per acollir una conferència de 
premsa previsiblement tan concorreguda, vam arribar a 
un acord amb el Col·legi de Periodistes de Catalunya per 
celebrar-la a la seva sala d’actes. És un espai perfectament 
condicionat per a aquest tipus de convocatòries, la major 
part dels periodistes hi estan familiaritzats i té una situa-
ció molt cèntrica.

Volíem oferir la roda de premsa al més aviat possible 
per por que algú establís la maleïda connexió entre la dis-
tribució massiva d’invitacions i els incidents abans que 
Muzakno ho hagués reconegut públicament. No obstant 
això, també volíem preparar el Sandro a consciència per-
què fes un bon paper davant els periodistes. Finalment, 
vam acordar celebrar-la dijous a les dotze del migdia. 
D’aquesta manera, ens quedava la tarda de dimarts i tot el 
dimecres per elaborar els missatges que calia transmetre 
i assajar les respostes que havíem de fer a les preguntes 
de la premsa. No disposàvem de gaire temps per desen-
volupar adequadament les dues tasques però dijous era 
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millor dia que divendres per a aquest tipus de coses i no 
volíem esperar a la setmana que ve, de manera que no te-
níem gaire elecció. Vam enviar la convocatòria als mitjans 
aquell mateix dimarts, a les tres i pocs minuts de la tarda.

Dimarts a la tarda ens vam dedicar essencialment a 
formular els missatges que el Sandro havia de transmetre 
mitjançant la roda de premsa. Un cop l’Àlex i l’Anabel els 
van passar el raspall validador, la cosa va quedar així:

1. La investigació duta a terme evidencia el compli-
ment estricte de la normativa vigent per Muzak-
no en l’organització del FARM Fest 2016. De fet, 
la promotora va anar fins i tot més enllà dels re-
queriments legals per minimitzar qualsevol risc 
previsible.

2. L’àmplia distribució d’entrades gratuïtes de caràcter 
promocional va provocar un efecte indesitjat i im-
previst: fer que moltes persones es concentressin a 
Valdellars sense intenció d’accedir als concerts que 
hi van tenir lloc durant la tercera jornada del festival. 
Malgrat que aquestes persones són les responsables 
últimes de les accions vandàliques i delictives que 
van dur a terme, Muzakno reconeix que va errar en 
no preveure que les circumstàncies descrites podri-
en acabar generant incidents de gravetat. L’empresa 
demana perdó per això i es compromet a revisar 
la seva activitat promocional per assegurar que no 
puguin tornar a produir-se circumstàncies com les 
que han confluït en aquesta edició del festival.
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3. En sintonia amb aquesta voluntat de modificar 
la filosofia i l’abast de l’activitat promocional 
del festival, la direcció ha decidit desvincular de 
Muzakno la persona que fins ara havia exercit la 
direcció de màrqueting. Aquesta decisió no res-
pon a la falta de previsió d’aquest professional 
pel que fa als eventuals efectes negatius de les 
accions que va impulsar, sinó que respon a la in-
suficient agilitat amb què aquests efectes van ser 
comunicats per la seva part als màxims responsa-
bles de l’empresa.

4. Muzakno vol agrair públicament el suport rebut 
durant els difícils dies que van seguir a la celebració 
del FARM dels assistents a l’esdeveniment, els pa-
trocinadors, els artistes participants, els proveïdors 
i les autoritats. De la mateixa manera, Muzakno vol 
fer una crida a la responsabilitat i a la reflexió a tots 
aquells que, en un primer moment, van acusar sen-
se cap base factual la promotora d’haver actuat amb 
negligència. Afortunadament, la investigació realit-
zada ha permès demostrar la manca de fonament 
d’aquestes acusacions.

5. Encara que Muzakno té la voluntat i la legitimitat 
requerides per donar continuïtat al FARM, ateses 
les circumstàncies es mostrarà extraordinàriament 
sensible a les objeccions que li puguin plantejar 
els habitants de Valdellars. Sigui quina sigui la de-
cisió final sobre això, el diàleg ha de ser la via per 
prendre-la.
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Dimecres el vam dedicar íntegrament a assajar la in-
tervenció del Sandro i sotmetre’l a totes les preguntes 
que se’ns va acudir que podien arribar a plantejar-li els 
periodistes l’endemà. Amb l’ajuda de la Diana, de l’Àlex i 
l’Anabel, vaig redactar una bateria de gairebé dues-centes 
preguntes, que si l’una era malintencionada l’altra encara 
ho era més, i la meva ex es va dedicar a formular-les una 
a una.

Vam gravar en vídeo totes les respostes ofertes pel 
CEO de Muzakno i, a continuació, vam visionar la grava-
ció per disseccionar cada paraula, cada gest i cada mirada. 
Jo vaig controlar que tot allò que digués fos plenament 
coherent amb els cinc missatges bàsics que havíem for-
mulat i que en cap cas no pogués ser interpretat de forma 
contraproduent. La Diana li va polir sobretot qüestions 
específiques de llenguatge no verbal (expressió corporal, 
gestualitat, expressivitat facial, orientació de la mirada, 
parpelleig, moviments de cap...) i de llenguatge paraver-
bal (ritme de locució, volum i to de la veu, silencis...). 
A & A es van assegurar que res del que sortís de la seva 
boca pogués comprometre Muzakno en termes jurídics 
ni econòmics.

Quan vam acabar, vam tornar a començar des del 
principi. Vam repetir la intervenció inicial del Sandro, les 
preguntes amb les respostes corresponents i la dissecció 
de la nova gravació. I així una vegada i una altra durant 
tot el dia, amb una pausa de tot just trenta minuts per 
dinar.
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A les 19.50 vam decidir donar per acabat l’assaig, tot 
i que potser seria més adequat dir-ne entrenament. No 
vam parar perquè estiguéssim cent per cent satisfets, sinó 
perquè estàvem cent cinquanta per cent exhaustos. Des-
prés d’acordar que ens reuniríem l’endemà al Col·legi de 
Periodistes a les deu, dues hores abans de l’inici de la 
roda de premsa, vam tornar a Barcelona cadascú pel seu 
compte.
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‘Hipster’ sortint de l’ull de l’huracà

A les 9.54, vaig aparcar la moto al tram inicial de la 
rambla de Catalunya i un minut després vaig entrar al 
bloc número 10, que acull la seu barcelonina del Col-
legi de Periodistes de Catalunya. Vaig pujar les escales, 
vaig empènyer la pesada porta que dóna accés a la planta 
principal i em vaig dirigir a la sala d’actes, situada a mà 
esquerra. El Sandro i la Diana havien arribat abans que 
jo i repassaven les notes. Quan el Sandro va alçar el cap 
per saludar-me i vaig veure-li la cara, va ser com si el món 
em caigués a sobre.

–Collons, Sandro! –vaig exclamar–. Què dimonis t’ha 
passat a l’ull?

–Crec que és un mussol –va contestar.
–Un mussol? Doncs deu ser el refotut pare de tots els 

mussols.
La parpella inferior de l’ull esquerre del Sandro estava 

totalment inflada, com si s’hi hagués ficat una pilota de 
ping-pong. Ni tan sols havia pogut posar-se les ulleres.

–Podria ser pitjor –va dir la Diana–. S’hauria pogut 
despertar afònic.
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–No sé què dir-te –vaig replicar–. L’afonia és bastant 
més fotogènica que això.

Comunicativament parlant, els ulls verds del Sandro 
eren un dels seus punts forts. El fet que en la seva prime-
ra aparició televisiva davant la càmera d’EFE es mostrés 
emocionat, a punt de plorar, havia focalitzat molta aten-
ció en aquests ulls. Les xarxes socials els havien entro-
nitzat entre «els ulls més bonics de la indústria musical 
espanyola», en dura competència amb els de la Soraya, 
la Leire Martínez, el Manuel Carrasco i... l’Edurne! Se-
gur que l’anunci que el Sandro compareixeria de nou avui 
davant els mitjans havia generat certa expectació també 
en aquest sentit. I de cop i volta, literalment d’un dia per 
l’altre, aquí teníem al nostre portaveu a punt de ser entro-
nitzat com el propietari de l’ull més voluminós del món.

–No pateixis, Sandro –va dir la Diana intentant ani-
mar-lo–. Per a mi, continues essent igual de guapo.

–Podríem discutir sobre això –vaig replicar–,   però ara 
mateix el que menys em preocupa és si el teu xicot està o 
no guapo. El que m’inquieta de veritat és que els mitjans 
dediquin els seus titulars al mussol en lloc de parlar de 
l’honestedat de Muzakno i de com de bé que s’ha gestio-
nat la crisi del FARM.

Vaig agafar un tros de paper, hi vaig anotar un nom i 
l’hi vaig passar a la Diana.

–Busca una farmàcia i compra això –li vaig dir–. I tu, 
Sandro, acompanya’m.

Em vaig endur el CEO de Muzakno als lavabos del 
Col·legi de Periodistes i, un cop allà, li vaig dir:
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–Això et resultarà una mica molest però és el millor 
per als mussols.

–Què... què faràs?
Vaig agafar el conducte pel qual surt l’aire de l’asseca-

dor de mans i el vaig girar per orientar-lo cap amunt.
–Posa-hi l’ull tan a prop com siguis capaç d’aguan-

tar-ho. La calor és la clau. Li retornarem a la teva cara un 
aspecte humà.

Vaig encendre l’assecador i el Sandro va acostar tant 
com va poder l’ull a la sortida de l’aire. Vam estar així gai-
rebé 15 minuts. Quan la Diana va tornar, es va trobar el 
Sandro amb la galta envermellida per la calor i els cabells 
totalment embullats, però el bony de l’ull havia baixat no-
tablement.

–Posa-li una gota d’això a l’ull –li vaig dir a la Diana 
assenyalant el paquetet que acabava de comprar a la far-
màcia–. Però només una.

Al cap de mitja hora, l’ull del Sandro semblava gairebé 
normal. Quan es va tornar a posar les ulleres, el mussol li 
va quedar totalment dissimulat.

–M’has salvat la cara, Blai. També en el sentit més lite-
ral –va agrair el CEO quan es va veure al mirall.

–Per l’amor de Déu, Sandro –vaig contestar–, fes el 
favor de pentinar-te. Volem generar la percepció que la 
crisi està sota control i, amb aquests cabells, sembles 
sortit directament del maleït ull de l’huracà.

Just abans de començar la roda de premsa, vaig tru-
car als familiars de les persones hospitalitzades per inte-
ressar-me pel seu estat. La primera intervenció del CEO 
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davant els mitjans havia estat precisament a les portes de 
l’hospital Arnau de Vilanova després de visitar-los. Hau-
ria quedat molt malament que, si ara algun periodista pre-
guntava per l’estat dels ferits, no tinguéssim informació 
actualitzada.

–Dels cinc hospitalitzats, tres ja han estat donats d’alta 
–li vaig dir– incloent-hi el Siscu Altés. Els altres dos sem-
bla que evolucionen favorablement. Tingues-ho present 
si et pregunten per ells.

Tot i que el mussol amb prou feines ens va permetre fer 
un últim assaig abans de la roda de premsa, el Sandro va 
estar impecable. Ho va brodar. Els gestos, les mirades, l’en-
tonació, la manera com apuntava amb l’índex els periodis-
tes per donar-los la paraula en el torn de preguntes... Tot. 
I pel que fa al contingut, no es va apartar ni un mil·líme-
tre dels missatges acordats malgrat les preguntes cabrones 
que li van formular. Cal reconèixer, però, que les preguntes 
cabrones dels cent setze periodistes acreditats (vint-i-dos 
de fora d’Espanya) no van ser ni la meitat de cabrones que 
les preguntes cabrones que li havíem llançat els membres 
del comitè de crisi en l’assaig del dia anterior.

Quan tot va passar i els periodistes se’n van anar, el 
Sandro se’m va aproximar per preguntar-me alguna cosa.

–Què faig amb l’ull? Continuo amb les gotes que 
m’has recomanat?

–Et diré què has de fer amb aquest ull –li vaig contes-
tar–: vés-te’n cagant llets a que te’l vegi un oftalmòleg.

Un cop el Sandro se’n va haver anat, va ser la Diana 
qui se’m va acostar.
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–El que has fet avui pel Sandro ha estat increïble –em 
va dir–. Te’n vull donar les gràcies.

–No és res –vaig contestar–. No suporto veure patir 
els animals ni els hipsters.

–On vas aprendre aquest truc de l’assecador? –va in-
quirir–. Va ser la Kate Moss, oi? Te’l va ensenyar la Kate 
Moss?

–Nope! La Kate no fa servir l’assecador per als mus-
sols. Ella té un altre mètode molt efectiu però jo no por-
tava a sobre el necessari per posar-lo en pràctica.

–Et refereixes a la... cocaïna?
–Per l’amor de Déu, Diana! El que fa la Kate és fre-

gar-se la parpella amb un anell d’or blanc. Cocaïna per als 
mussols! D’on has tret una idea tan boja?





233

50

Professor Lalueza

L’endemà, a les deu del matí el comitè de crisi de 
Muzakno va tornar a reunir-se a l’habitual hotel de Llei-
da. El tema pràcticament monogràfic de la reunió va ser 
la valoració dels informes de monitoratge que recollien 
l’impacte mediàtic generat per la roda de premsa. No 
obstant això, les cares de tots nosaltres reflectien l’èxit de 
l’acció millor que qualsevol informe.

No hi havia ni un sol mitjà de comunicació que no 
elogiés la determinació mostrada per Muzakno a l’hora 
d’arribar al fons de la qüestió i depurar responsabilitats. 
I tampoc no hi havia cap mitjà de comunicació que no 
lloés la valentia evidenciada per la promotora en reco-
nèixer els errors públicament malgrat que no hi hagués 
indicis incriminadors en contra seu. Els polítics de torn 
es van afanyar a qualificar Muzakno d’empresa exem-
plarment responsable gestionada per líders modèlics que 
anteposaven la transparència i l’honestedat als interessos 
corporatius.

Vodafone i PepsiCo es van animar a (auto)felicitar-se 
públicament per haver apostat per un partner capaç d’en-
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carnar els valors que haurien de guiar permanentment les 
empreses del segle XXI. Fins i tot la multinacional japo-
nesa que havia renegat del FARM es va vanagloriar d’ha-
ver estat «el detonant de la tardana però meritòria reacció 
de Muzakno», la qual cosa va provocar que la Raquel Dá-
vila, de PepsiCo, m’enviés immediatament el missatge de 
WhatsApp «Back in time! September 2, 1945» amb una 
imatge de l’acte de rendició formal de l’imperi japonès 
que va tenir lloc en aquella històrica jornada. Al seu torn, 
el Diego Tamudo, de Vodafone, em va escriure aquest 
SMS: «Feliços de veure que el cavall torna a galopar. Ara, 
com sempre però més que mai, continuarem apostant 
per ell».

A les xarxes socials, les reaccions també van ser molt 
positives. Instagram, això sí, va considerar oportú llan-
çar un comunicat recordant que no era responsable de 
les accions promocionals impulsades per tercers a través 
d’aquesta plataforma ni dels danys que aquestes accions 
poguessin arribar a ocasionar, al·ludint sens dubte a l’ús 
que Muzakno havia fet de l’app per regalar invitacions 
massivament.

El Sandro, al seu torn, es va consolidar definitivament 
com un sex symbol emergent a la televisió i als mitjans 
socials, i al cap d’uns quants dies fins i tot va rebre una 
proposta formal per participar en un conegut reality. Per 
sort, va tenir la sensatesa de declinar l’honor. El maqui-
llatge és fatal per als mussols.

Divendres al migdia vam acabar la reunió amb la sen-
sació compartida que la crisi havia arribat al final. Amb 
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tot, la Diana ens va convocar prudentment per al diven-
dres de la setmana següent abans de dissoldre el comi-
tè. No hauria estat el primer cas de crisi tancada en fals 
que es reobre i esclata de nou a la cara dels seus gestors 
mentre estan entretinguts donant-se copets a l’esquena i 
felicitant-se per la seva sagacitat. Per fortuna, això no va 
ocórrer amb Muzakno.

Una setmana després, els cinc membres del comitè 
ens vam reunir per última vegada a l’hotel situat als afo-
res de Lleida per constatar que la reputació de Muzakno 
estava fora de perill i que, amb la lògica excepció dels ha-
bitants de Valdellars, ja ningú no s’ocupava de les recents 
calamitats del FARM. Davant de nosaltres encara teníem 
el repte no menys complicat de la recuperació postcrisi 
però semblava que havíem estat capaços d’aturar el cop.

–Fixeu-vos –els vaig comentar–, fins i tot el Ferran 
Lalueza ha escrit un article a la revista COMeIN en què 
posa pels núvols, cito textualment, «la gestió de crisi pre-
cisa, prompta i alliçonadora duta a terme per Muzakno 
per fer sortir el FARM del mal pas en què es trobava».

–Qui dimonis dius que és aquest Lalueza? –va pregun-
tar l’Àlex. El corresponsal del Clarín?

–No, que va; és un profe de la UOC –vaig aclarir–. 
Quan jo vaig començar a dedicar-me a la comunicació de 
crisi fa uns quinze anys, aquest paio estava molt ben con-
siderat en la professió però un dia es va afartar d’aquesta 
vida i va decidir dedicar-se a la docència, a formar una 
família i tot això. Des de llavors, no ha parat de criticar 
a través de COMeIN i de les xarxes socials els projectes 
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de comunicació de crisi impulsats per empreses de tot 
tipus: des d’Apple fins L’Oréal passant, per descomptat, 
per Volkswagen. De fet, és el primer cop que veig que 
mostra admiració per la tasca d’un comitè de crisi!
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Malparit autèntic

Aquell mateix divendres, d’acord amb el Sandro, 
la Diana va anunciar que es dissolia el comitè de crisi. 
Amb tot, va recordar als seus membres l’obligatorietat 
de romandre localitzables en tot moment per si sorgia 
qualsevol rebrot del conflicte que havíem estat comba-
tent durant més de dues setmanes, fins a la seva eventual 
neutralització.

Tot i que la meta del projecte The show must go on («El 
FARM Fest es continuarà celebrant al seu lloc habitual 
amb suport social») encara era lluny de ser aconsegui-
da, el que ara s’imposava era endinsar-nos en la fase de 
recuperació postcrisi. Atès que aquesta darrera fase 
s’havia de desenvolupar essencialment en l’àmbit local, 
havíem acordat que l’executaríem la Diana i jo per treure 
el màxim rèdit del coneixement que teníem de Valdellars, 
de les seves institucions, de les seves empreses i dels seus 
habitants des que, feia ja més de sis anys, la meva ex i jo 
havíem passat set setmanes vivint a la masia del Siscu Al-
tés per desenvolupar in situ el pla de comunicació de risc 
del FARM Fest.
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A efectes pràctics, això significava que l’Anabel i 
l’Àlex abandonaven la primera línia de foc per deixar-nos 
el camp lliure. Havia arribat, doncs, l’hora dels comiats.

–Si et dediques a això de forma permanent –em va dir 
l’Anabel–, jo en el teu lloc pensaria seriosament a fer-me 
una assegurança de vida. Ja comences a tenir una edat. 
Truca’m si t’hi decideixes i et farem una bona oferta.

–M’ho pensaré i, si m’hi decideixo, ni se’m passarà pel 
cap fer-ho amb una altra asseguradora que no sigui la 
teva –vaig prometre–. Cuida’t molt.

–Al començament de coneixe’t –em va explicar l’Àlex 
a tall de confidència–, em vas semblar un autèntic malpa-
rit. Ara que et conec molt millor, em sembles més aviat 
un malparit autèntic, que és una cosa molt diferent. Con-
tinues essent un malparit, però d’aquella mena de malpa-
rits que un voldria tenir sempre del seu costat quan les 
coses van mal dades.

–Vinga, Àlex –vaig contestar–, jo també t’estimo però 
no ho espatllis en l’últim minut posant-te sentimental.
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El Siscu de Cal Conco

La segona setmana d’octubre, la Diana i jo ens vam 
instal·lar a la masia del Siscu Altés, a Valdellars, amb la 
intenció d’avançar en el compliment dels tres objectius 
que encara ens separaven de la meta perseguida:

1. «Aconseguir que la major part dels habitants de 
Valdellars vegin amb bons ulls la continuïtat del 
FARM a la seva localitat per llevar els obstacles que 
a escala local en poden impedir la celebració».

2. «Obtenir de l’Ajuntament de Valdellars, en un ter-
mini màxim de quatre mesos [en aquell moment 
ja n’eren més aviat tres], la llicència per celebrar el 
FARM Fest de l’any que ve».

3. «Aconseguir que el propietari dels terrenys on se 
celebra el festival [el mateix Siscu Altés] torni a llo-
gar-los a Muzakno per garantir la continuïtat del 
FARM Fest».

A principis del 2010, abans de ser parella, la Diana i jo 
ja ens havíem instal·lat a Cal Conco (la masia del Siscu) 
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mentre desenvolupàvem tot el pla de comunicació de 
risc del FARM. Van ser set setmanes de feina orientades 
a aconseguir que els habitants de Valdellars coneguessin 
i comprenguessin els riscs que es derivaven de la celebra-
ció del FARM a la seva localitat. I per descomptat, que 
els assumissin en la confiança que Muzakno treballaria 
permanentment per minimitzar-los i, en la mesura del 
possible, mantenir-los sota control.

Pot semblar que posar l’èmfasi en els riscs que com-
porta l’activitat que una empresa ha de desenvolupar en 
una determinada comunitat geogràfica no és la millor 
manera d’iniciar les relacions amb aquesta comunitat. 
El cert, en canvi, és que no hi ha millor manera de do-
nar-se a conèixer. És una manera de mostrar-se dialogant 
i transparent, i de deixar clar des del primer moment que 
no has arribat a aquest lloc per imposar la teva voluntat a 
les persones que hi viuen sinó que hi vas amb una actitud 
respectuosa i disposat a explorar opcions que comportin 
beneficis per ambdues parts.

Davant els meus clients, jo sempre he defensat que el 
fet d’haver desenvolupat un pla adequat de comunicació 
de risc és la millor garantia que, si finalment es produ-
eix una crisi, hi haurà opcions sòlides de recuperar la 
confiança dels col·lectius afectats. Amb Muzakno tenia 
davant meu una oportunitat immillorable, doncs, per de-
mostrar que tenia raó. O això esperava almenys.

Se suposa que va ser durant la nostra primera estada 
a la masia que la Diana i jo ens vam enamorar. Així és 
almenys com sempre havíem explicat la nostra història 
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d’amor. La veritat, però, és que jo me’n vaig enamorar la 
primera vegada que la vaig veure. Em va citar per propo-
sar-me que col·laborés en la posada en marxa del FARM 
Fest per elaborar el manual de crisi i desenvolupar el pla 
de comunicació de risc de l’esdeveniment. Assegut da-
vant seu, al seu despatx de la seu de Muzakno, recordo 
que el seu somriure hipnòtic em va fascinar fins a tal punt 
que no podia deixar de mirar-ne el moviment de llavis 
quan em parlava però que al mateix temps era totalment 
incapaç de prestar la més mínima atenció a les paraules 
que pronunciava. Malgrat tot, em va contractar.

A l’estiu del 2010, durant la celebració de la primera 
edició del FARM Fest, la Diana i jo ja vam tornar a passar 
uns dies a la masia del Siscu però aquest cop ja oficial-
ment com a parella. Hi vam tornar per al FARM 2011, 
que va tenir lloc un parell de setmanes abans del nostre 
casament. Al setembre del 2012, no hi vaig poder acom-
panyar la Diana perquè un spin doctor del PP m’havia en-
carregat que l’ajudés a trobar la manera de justificar que 
el Govern hagués de fotre mà a la guardiola de les pensions. 
Al setembre del 2013 tampoc no vaig tornar a Valdellars: 
em van coincidir la difusió d’uns comprometedors SMS 
de Bárcenas amb un assumpte tèrbol d’espionatge que 
involucrava el PSOE. El 2014 vaig tornar a faltar a la cita: 
l’escàndol Pujol era en un dels seus moments àlgids.

El 2015 sí que vaig acompanyar a Valdellars a una 
embarassadíssima Diana durant el FARM, i de nou vam 
passar uns dies a casa del Siscu. Poc després de tornar a 
Barcelona,   vaig sortir disparat cap a Alemanya arran de 
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l’esclat del Dieselgate de Volkswagen. I llavors la Terra va 
deixar de rodar.

Una setmana després de la mort del nostre fill, la Dia-
na em va demanar el divorci.
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Hostes

El dia a dia a Valdellars era intens. Des que la Diana 
i jo ens vam instal·lar a la masia del Siscu, no havíem pa-
rat de transmetre missatges a favor de la continuïtat del 
FARM Fest entre la població local. Set dies a la setmana.

Jo era a Valdellars de dimarts a diumenge. Els diumen-
ges a la tarda tornava a Barcelona per poder continuar 
impartint el seminari dels dilluns a la facultat i tornava a 
Cal Conco els dimarts a la tarda. Arrossegat per la vorà-
gine del projecte The show must go on, baixar per al seminari 
m’anava sovint a contrapèl, però a la facultat m’havien 
assignat aquesta docència com a favor personal i no po-
dia deixar-los penjats.

L’estiu passat, la meva desvinculació de l’equip del 
Trump m’havia angoixat bastant perquè tenia reser-
vat tot el que quedava del 2016 per al projecte MAGA 
(Make America Great Again) i, de sobte, em vaig trobar 
sense res a fer a més de quatre mesos vista. Després 
d’això del nen i del divorci, m’havia refugiat més que 
mai en la feina i la perspectiva de passar els mesos se-
güents mà sobre mà em semblava insuportable. El pri-
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mer que vaig fer, doncs, va ser trucar a un col·lega de 
la facultat i demanar-li que m’assignés algun curs. Tot 
i que ja érem a l’agost, l’amic es va enrotllar i va orga-
nitzar un seminari de comunicació de crisi a la meva 
mida. Només era una hora un cop per setmana però, 
almenys, no tornaria a Barcelona amb l’agenda en blanc. 
El temps que em quedava fins a l’inici de les classes el 
vaig aprofitar per fer el coast to coast als Estats Units. De 
fet, el vol de tornada des de Los Angeles via París es va 
retardar i vaig arribar a la meva ciutat tot just unes hores 
abans d’iniciar el seminari. Després va esclatar la crisi de 
Muzakno i la meva vida va recuperar el ritme habitual: 
business as usual.

En el cas de la Diana, ella havia optat per romandre 
a Valdellars de diumenge a divendres. Els divendres a la 
tarda tornava a Barcelona (m’imagino que per passar el 
cap de setmana amb el Sandro) i tornava a la masia du-
rant el vespre de diumenge. Gairebé sempre ens creuà-
vem: quan ella arribava a Valdellars jo ja era a Barcelona 
o de camí.

D’aquesta manera, un dels dos sempre estava al peu 
del canó a Valdellars. I, també d’aquesta manera, tots dos 
coincidíem a casa del Siscu tres dies per setmana: des de 
la tarda de dimarts a la de divendres. Abans d’organit-
zar-nos d’aquesta manera, havíem discutit sobre la con-
veniència de tornar a dormir sota el mateix sostre, par-
ticularment pels records que ens podia evocar la masia.

–Si no t’has de sentir còmode –m’havia proposat la 
Diana–, podem buscar altres opcions.
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–Per què no m’hi hauria de sentir còmode? –li havia 
contestat en el seu moment fingint sorpresa–. És una 
casa prou gran perquè no sigui un problema compartir-la 
amb el Siscu i amb tu.

La veritat és que al principi m’aterria que el retorn 
a la masia pogués despertar records adormits i reobrís 
ferides cicatritzades. No obstant això, així que se’m va 
fer evident que els meus records no estaven en absolut 
adormits i que les ferides eren molt lluny fins i tot d’haver 
començat a cicatritzar, vaig deixar de preocupar-me i vaig 
passar a gaudir intensament de tots els minuts compartits 
amb la Diana. «Carpe diem –em vaig dir una vegada més–. 
Ja tindré la resta de la vida per treure-me-la del cap i tota 
la maleïda eternitat per treure-me-la del cor».
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Mercaders i mercenaris

Pot ser que la resta del món hagués perdonat a 
Muzakno les calamitats del FARM Fest 2016, però Valde-
llars no ho havia fet ni semblava tenir cap intenció de fer-
ho. Quan la Diana i jo vam arribar a la localitat, l’ambient 
era obertament hostil a tot el que evoqués l’esdeveniment 
i a l’empresa que el promovia.

Intentar que una comunitat fortament posicionada en 
contra del FARM canviés d’opinió en bloc hagués estat 
un intent irremissiblement condemnada al fracàs. Haví-
em de segmentar els nostres públics i anar a poc a poc. 
Cada persona a qui poséssim de la nostra part es conver-
tiria en un eventual aliat que podia ajudar-nos a convèn-
cer altres persones: als seus familiars, als seus amics, als 
seus veïns, als seus clients... De moment, però, estàvem 
totalment sols en la batalla pel FARM.

–Dius que hem d’anar guanyant aliats perquè ens 
ajudin a guanyar nous aliats –em va plantejar la Diana–. 
Però, qui ens ajudarà a aconseguir els primers aliats?

–Ningú. Comencem tu i jo en solitari contra l’univers 
sencer.
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–Bé, és una manera com una altra d’assegurar-nos que 
les coses només poden anar a millor –va concloure la 
Diana, resignada.

Com que el més difícil seria començar, vaig decidir 
començar pel més fàcil. Vam fer una llista de les per-
sones que obtenien un benefici directe de la celebració 
del festival: propietaris de negocis d’hostaleria, boti-
guers i proveïdors d’alguns dels serveis que Muzak-
no contractava localment. Després vam elaborar un 
argumentari focalitzat en tots els avantatges que el 
FARM aportava al municipi. Finalment, la Diana i jo 
vam començar a parlar amb les persones de la llista, 
una per una, per transmetre els missatges de l’argu-
mentari de la manera més persuasiva possible. No va 
ser particularment complicat convèncer-los de l’evi-
dència: amb el FARM, hi guanyaven. Ja teníem els nos-
tres primers aliats.

I eren aliats poderosos perquè, en una localitat com 
Valdellars, els botiguers i els propietaris de bars actuen 
moltes vegades com a veritables líders d’opinió. Diària-
ment estan en contacte amb un munt de persones, la qual 
cosa els converteix en nodes clau per a la transmissió de 
missatges dins de la xarxa relacional que connecta tots els 
habitants del municipi. Un mes després d’haver iniciat el 
nostre treball de camp, ja vam estimar que un deu per cent 
d’aquests habitants començava a veure amb bons ulls la 
continuïtat del FARM Fest. 

–I ara què? –em va preguntar la Diana–. Esperar que 
es produeixi l’efecte bola de neu?
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–Em conformaria amb l’efecte taca d’oli. Però dubto 
que aconseguim gaire més del que hem aconseguit fins 
ara si no fem un altra empenteta a les forces vives de 
Valdellars.
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Mr. President

Des del primer moment en què va esclatar la crisi 
del FARM, a Valdellars, el partit de l’oposició s’havia 
destacat per liderar les principals iniciatives en contra 
de la continuïtat del festival. Els habitants del municipi 
buscaven un catalitzador per vehicular la seva ira anti-
FARM. El líder de l’oposició cercava una causa al vol-
tant de la qual poder cohesionar una base de votants 
suficient per recuperar el govern municipal que l’actual 
alcaldessa li havia arrabassat a les eleccions del 2015. 
Es van ajuntar la fam i les ganes de menjar, i entre totes 
dues estaven a punt d’endrapar-se el festival.

Jo no havia trigat a adonar-me que el nostre apos-
tolat proFARM difícilment aconseguiria incrementar 
de manera significativa el nombre d’adeptes mentre el 
partit de l’oposició continués mobilitzant entusiàsti-
cament la població en contra de l’esdeveniment. No 
obstant això, no havia trobat encara la forma d’aturar 
aquesta dinàmica que resultava tan perniciosa per als 
nostres interessos com beneficiosa per als del partit 
que la propiciava.
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Un matí de principis de novembre, mentre el Siscu i jo 
esmorzàvem a la cuina de la masia, la Diana es va unir a 
nosaltres amb notícies fresques.

–Us n’heu assabentat ja? –va preguntar–. El Trump ha 
guanyat.

–Ens prens el pèl –va replicar el Siscu.
–No, és veritat. Ha guanyat i amb bastant avantatge –

va insistir la meva ex–. El Blai ja em va advertir que podia 
passar.

–Blai, és veritat el que diu la Diana? –va inquirir el Sis-
cu, indignat–. Tu esperaves que aquest ximple xenòfob, 
masclista, racista, egòlatra, ignorant i mentider es conver-
tís en el nou president dels Estats Units?

–He de confessar que sí. De fet, no només sabia que era 
capaç d’aconseguir-ho sinó que de seguida vaig descobrir 
que ho podia aconseguir fins i tot sense la meva ajuda.

–Però si ho tenia tot en contra –va protestar el Siscu, 
incrèdul.

–Potser, però tenia a favor el més important: conver-
tir-se en president era la seva prioritat absoluta. I no li im-
portava com aconseguir-ho. No li importava mentir. No 
li importava manipular. No li importava apel·lar al racó 
més fosc i mesquí que tots guardem dins de nosaltres. No 
pots lluitar contra algú que està disposat a caure tan baix 
com sigui necessari per assolir la seva meta.

–Algú hauria d’haver recordat a la Hillary Clinton el 
vell aforisme de George Bernard Shaw –va apuntar la 
Diana–: Never wrestle with pigs. You both get dirty, and besides, 
the pig likes it.
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–Això mateix, Diana! –vaig exclamar–. Aquesta és 
la clau. Busquem fórmules per neutralitzar el partit de 
l’oposició, però no el podem derrotar perquè vol recu-
perar l’alcaldia més que qualsevol altra cosa i res no el 
frenarà en el seu intent. Per tant, ja no el combatrem. 
L’ajudarem.





255

56

Exalcalde (i eventual futur alcalde)

El Santi Buixeres, líder del partit de l’oposició, ha-
via estat alcalde de Valdellars entre el 2007 i el 2015, 
i ho volia tornar a ser el 2019. Ho volia per damunt 
de qualsevol altra cosa. La mobilització antiFARM no 
era més que un mitjà per aconseguir aquest fi. De fet, jo 
l’havia conegut feia gairebé set anys durant el seu primer 
mandat, quan l’esdeveniment estava a punt d’arribar a la 
localitat, i sempre se n’havia mostrat entusiasta.

La tarda del 9 de novembre em va rebre al seu despatx.
–Bé, Blai, tu diràs. En què puc ajudar-te?
–En realitat –li vaig dir–, sóc jo que t’ajudaré.
–De debò? –va preguntar, incrèdul.
–Totalment. Si vols recuperar l’alcaldia, necessitaràs 

molta ajuda.
–Doncs, jo diria que no ho estic fent tan malament –

va replicar amb escepticisme burleta.
–No podries fer-ho pitjor.
–Doncs, vinga, il·lumina’m! –va prosseguir amb to 

condescendent–. Què és el que faig tan malament?
–Poses traves a la continuïtat del FARM.
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–Ah! Només és això? Llavors diria que puc estar 
molt tranquil. Ja m’han explicat que tu i aquesta beutat 
que sempre t’acompanya us heu instal·lat a Cal Conco i 
que poseu el cap com un timbal a la gent de Valdellars 
perquè acceptin de nou el FARM. Doncs, et diré una 
cosa, Blai, potser podeu enganyar quatre iaios de poble 
amb la vostra xerrameca de cafè, però amb mi això no 
et funcionarà.

–Potser tens raó, Santi –vaig acceptar–. Potser m’he 
equivocat amb tu. Potser en realitat no tens tantes ganes 
de tornar a ser alcalde. És clar que, si volguessis mantenir 
viva alguna opció a presidir una altra vegada el Govern 
municipal, deixaries d’oposar-te al FARM immediata-
ment.

–I això?
–Ja veig que caldrà que t’ho expliqui tot. D’acord. El 

FARM Fest potser tornarà a celebrar-se a Valdellars o 
potser no. En qualsevol cas, la decisió última depèn de 
l’alcaldessa i no de tu ni del teu partit perquè teniu la 
immensa sort que tot això us ha enxampat a l’oposició.

–Què vols dir? –va preguntar mostrant per primera 
vegada una mica d’interès.

–Vull dir que, si jugues bé les teves cartes, només pots 
guanyar. T’ensenyaré un joc que es diu anàlisi de la realitat 
futura. Imaginem que l’alcaldessa decideix tancar la porta 
al FARM. Serà la seva decisió, no la teva. De debò vols 
oferir-li el teu suport? El FARM ha portat molta riquesa 
al municipi i, si se n’anés d’aquí, molta gent començaria 
a trobar a faltar els beneficis que aportava. Només que 
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deixis d’oposar-te al festival que tu mateix vas rebre amb 
entusiasme quan eres alcalde, aviat et posicionaràs com 
el visionari que va portar el progrés a Valdellars mentre 
que l’alcaldessa serà percebuda com la persona que va 
ser incapaç de gestionar el teu llegat i va deixar escapar la 
gallina dels ous d’or.

–Potser en això tens raó –va admetre–. Però, què passa 
si l’alcaldessa acaba acceptant la continuïtat del FARM?

–Aquesta és precisament la millor part. Imaginem que 
l’alcaldessa aposta per la continuïtat del FARM tot i la 
reticència que, lògicament, encara hi ha en bona part de 
la població. Si això succeeix, llavors poden passar dues 
coses: que les properes edicions del festival tornin a des-
carrilar estrepitosament com ha succeït enguany o que 
tot vagi com una seda i sigui un èxit.

–I com m’afecta a mi tot això? –va preguntar, ara ja 
vivament interessat.

–Si el festival és autoritzat per l’alcaldessa i torna a 
ensopegar amb la mateixa pedra, això significarà la mort 
política de la teva rival. Si el festival és autoritzat per l’al-
caldessa i tot surt a meravella, de debò vols que els vo-
tants et percebin com l’aixafaguitarres que, mogut per in-
teressos merament partidistes, va intentar carregar-se el 
que ell mateix havia impulsat uns anys enrere? Pensa-ho, 
sense oposar-te al festival, hi guanyes en qualsevol dels 
escenaris possibles.

–Com has dit que es diu aquest joc d’imaginar-se «què 
passaria si»? –va inquirir.

–Anàlisi de la realitat futura.
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–M’agrada aquest joc.
Des d’aquell mateix 9 de novembre, totes les accions 

antiFARM promogudes pel partit de l’oposició es van 
aturar en sec. Gràcies a això, a principis de desembre vam 
calcular que el percentatge d’habitants de Valdellars afins 
al festival s’havia incrementat fins a arribar al trenta per 
cent de la població adulta. Ja ens quedava menys per fer, 
però també menys temps per fer-ho.
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Festaires

Ja feia dos mesos que érem a Valdellars i havíem acon-
seguit resultats notables, però encara érem molt lluny 
d’obtenir el suport majoritari dels habitants del municipi. 
Tal com havien anat les coses, era molt improbable que 
l’alcaldessa arribés ni tan sols a plantejar-se renovar la 
llicència del FARM si tenia en contra de l’esdeveniment 
la major part dels seus votants reals i potencials. Per a 
nosaltres, el temps jugava en contra i necessitàvem un 
cop d’efecte.

Quan un divendres a la tarda la Diana es va acomiadar 
del Siscu i de mi abans d’anar-se’n a Barcelona a passar 
el primer cap de setmana de desembre, li vaig proposar 
que, en lloc de tornar diumenge a la nit com feia habitual-
ment, s’hi quedés fins dilluns. Aquell dia jo també seria a 
Barcelona per al seminari de la facultat i tenia interès que 
ens reuníssim tots dos amb el Sandro per proposar-li una 
nova estratègia. Vam acordar que ho faria així.

El dilluns 5 de desembre a les 9.58, després d’impartir 
el seminari i després del ritual ja gairebé obligat de passar 
pel Senyor Cafetó, vaig entrar a la seu de Muzakno, al 
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barri de Gràcia. El Sandro, la Diana i jo ens vam asseure 
al voltant de la mateixa taula de reunions on, gairebé tres 
mesos abans, havia tingut lloc la trobada que em va aca-
bar involucrant en l’esdevenidor del FARM Fest.

–Com va tot per Valdellars? –va preguntar el Sandro 
per començar.

–Millor, però a poc a poc –vaig exposar–. Si tingués-
sim un any per davant, podríem continuar picant pedra i 
acabaríem aconseguint el que perseguim. Però ens queda 
poc més d’un mes i, si no donem una última empenta de 
seguida, no hi arribarem.

–Què proposes, Blai? T’escolto.
Em vaig aixecar i vaig començar a passejar pel despatx 

del Sandro.
–M’encanta el teu despatx. Sembla un loft novaiorquès. 

A més, és molt ampli. S’hi podria muntar una bona farra.
–No et segueixo –va apuntar el Sandro.
–Deixa’l –va intercedir la Diana–. Crec que ens vol 

delectar amb una de les seves al·legories.
–Imagina’t –vaig prosseguir–que em deixes el teu des-

patx per celebrar-hi una festa. Tu no hi estàs convidat 
però com que ets un paio tan ben parit i t’agrada que la 
gent s’ho passi bé, em dius: «Endavant, Blai, com si fossis 
a casa teva. Diverteix-te». L’endemà de la festa, entres al 
teu despatx disposat a afrontar una nova jornada labo-
ral i descobreixes un panorama dantesc: vidres trencats 
pertot arreu, vòmits a l’entarimat i la tapisseria, guixots a 
les parets, aquestes fotos tan guais destrossades i aques-
ta taula mutilada. Què hauria de fer perquè tornessis a 



261

© FUOC • PID_00244586 The show must go on

confiar-me el teu despatx el dia que em vingui de gust 
organitzar una altra festa megacool?

–Em temo que res del que fessis canviaria la meva de-
cisió de no tornar a deixar-te el despatx mai més.

–Bé, d’acord –vaig acceptar–. Qualsevol altre que no 
fos jo assumiria que no hi ha res a fer. Però com que la 
meva feina és precisament aconseguir allò que ningú no 
veu factible aconseguir, no em rendiré. Hi ha d’haver al-
guna cosa, el que sigui, que et faci canviar d’opinió. Pensa 
en alguna cosa.

–No ho sé... D’entrada, hauries de disculpar-te.
–Això està fet.
–A més, et demanaria plenes garanties que no tornarà 

a passar això de la festa anterior.
–Concedit.
–I com sé que aquesta vegada em puc fiar de tu?
–No hi ha manera de saber-ho amb certesa absoluta 

–vaig contestar–. Aquest és el problema. Si tot surt bé, 
aquesta vegada quan tornis al teu despatx tot estarà en 
ordre. Però per petita que sigui la possibilitat que el des-
astre es repeteixi, demostraries ser molt estúpid de tornar 
a deixar-me el despatx perquè hi perds molt si la cosa va 
malament i no hi guanyes res si va bé.

–Ja veig on vols anar a parar –va acceptar el CEO de 
Muzakno–, però no és cert que Valdellars no obtingui 
cap benefici del FARM.

–Valdellars sí, com a municipi. I els seus comerciants, 
i els seus hostalers i tothom qui aconsegueix algun tipus 
de guany de resultes del festival. Però només parlem d’un 
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tres o un quatre per cent de la població. Com ens guanya-
rem el suport de la resta?

–Digue-m’ho tu.
–Aquesta vegada farem que tots hi guanyin, amb el 

FARM. Tots sense excepció. Fins ara ens hem limitat a 
fer un festival a Valdellars. D’ara endavant, farem que 
viure a Valdellars sigui una festa.
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Realitzadors de somnis

Aquell mateix dia vam començar a treballar en el 
disseny de l’estratègia que havia d’ajudar-nos a marcar 
el gol decisiu. D’una banda, calia maximitzar les garan-
ties que el que havia passat en l’última edició del FARM 
no tornaria a passar. D’altra banda, calia fer partícips 
dels beneficis del FARM a tota la població de Valdellars. 
I, finalment, havíem d’assegurar-nos que tots els habi-
tants de la localitat percebessin nítidament totes dues 
coses.

Com a garantia que el que havia passat no es repeti-
ria, vam aconseguir que Muzakno es comprometés a no 
tornar a regalar i ni tan sols a comercialitzar passis d’un 
sol dia. En el futur només es vendrien tiquets per al con-
junt de les tres jornades de l’esdeveniment amb el cor-
responent dret d’acampada integrat. Muzakno, a més, es 
va comprometre igualment a contractar una assegurança 
addicional que cobria qualsevol desperfecte que els as-
sistents al FARM poguessin causar al municipi, fins i tot 
fora del recinte del festival.
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Perquè Valdellars percebés clarament que amb el 
FARM tots hi guanyaven, Muzakno va acceptar destinar 
un deu per cent dels beneficis del festival a finançar els 
projectes que els habitants de la localitat desitgessin im-
pulsar de manera prioritària. Cada any, qualsevol persona 
que residís al municipi podria proposar a què volia de-
dicar els diners aportats per la promotora i, després, es 
duria a terme una votació perquè entre tots decidissin 
el destí final d’aquests fons. No va ser fàcil convèncer el 
Sandro que acceptés cedir una part dels guanys generats 
per l’esdeveniment.

–Els socis no voldran renunciar al deu per cent dels 
beneficis –va al·legar.

–Hauran de triar entre quedar-se amb el noranta per 
cent d’alguna cosa o el cent per cent de res. No sembla 
que hagi de ser una decisió gaire complicada –vaig repli-
car.

–Però és com si ens dediquéssim a comprar el suport 
dels valdellarsencs.

–No –vaig negar–, no comprem el suport de Valde-
llars. Només contribuïm a fer realitat els seus somnis.

–Se’n diu mecenatge –va apuntar la Diana–i no no-
més és legal; també és ètic. Considera-ho una mostra de 
la nostra responsabilitat social corporativa.

Un cop acordats els detalls del nou FARM, ja només 
ens quedava buscar la manera d’explicar la nostra pro-
posta als habitants de Valdellars. Vam intercanviar algu-
nes idees, però cap no ens acabava de convèncer. Tot 
d’una, a la Diana se li va il·luminar la cara.
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–Crec que ja ho tinc –ens va dir al Sandro i a mi–. Ens 
hi ajudarà el major expert mundial en això d’estovar cors.
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Pare Noel

El diumenge de Nadal el dia va apuntar assolellat a 
Valdellars. Durant la matinada, un comboi format per 
nou camions carregats de gom a gom d’obsequis havia 
recorregut les sinuoses carreteres que van des de Lleida 
fins a la localitat per assegurar-se que la seva preciosa 
càrrega estava disponible des de primera hora del matí. 
A les 9.30, un equip format per cinquanta hostes i hos-
tesses caracteritzats com si fossin els elfs del Pare Noel 
van començar a repartir regals casa per casa. Els obse-
quis adreçats als nens eren particularment esplèndids 
i, en el cas de la nena de tres anys la mare de la qual 
havia estat hospitalitzada per un greu accident de trànsit 
durant el festival, se’n va inundar literalment de regals 
l’habitació.

Juntament amb els obsequis, es lliurava a cada famí-
lia una carta. En el sobre, un dibuix que recuperava els 
personatges protagonistes de l’últim cartell del FARM: 
el porc escorxador i el granger a punt de ser esventrat. 
Aquesta vegada, però, porc i granger ballaven abraçats i 
lluïen sengles barrets de Pare Noel. Sense ganivets.
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Dins del sobre, una carta amb aquest títol: «Si ens ho 
permets, començarem de bell nou per salvar la nostra 
relació». En el text de la carta s’explicaven les garanties 
que el nou FARM oferiria a Valdellars per evitar que en 
el futur es poguessin repetir incidents com els de l’última 
edició. També es feia constar la voluntat de dedicar el deu 
per cent dels beneficis del festival a impulsar iniciatives 
suggerides pels habitants del municipi que redundessin 
en benefici seu. Finalment, s’anunciava que s’articulari-
en canals de participació perquè la població pogués fer 
arribar a la promotora, de forma fàcil i àgil, les seves ide-
es, les seves preocupacions, les seves propostes i totes 
les consideracions que es estimessin pertinents. La carta 
concloïa així: «El nou FARM és com el Nadal: no té sen-
tit celebrar-lo d’esquena als que t’envolten».

El repartiment d’obsequis va finalitzar a les 13.20. 
Quatre dies després, el 29 de desembre, els nostres son-
dejos van estimar que el setanta-vuit per cent de la po-
blació adulta de Valdellars es mostrava partidària de la 
continuïtat del FARM. Entre la població infantil, estic 
convençut que el suport era del cent per cent.
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L’animal més estúpid del món

El divendres 30 de desembre, la Diana es va acomia-
dar del Siscu i de mi i va tornar a Barcelona per passar-hi 
el que quedava de les festes de Nadal. Tot el que hi po-
gués haver de festiu i nadalenc en la meva vida en aquells 
moments es va esfumar amb ella. El projecte The show 
must go on arribava al final i, amb ell, per bé o per mal, 
finalitzava també la dolça tortura de treballar braç a braç 
amb la meva ex.

Tot just vam sentir que s’allunyava el seu cotxe, el Sis-
cu em va disparar una pregunta a boca de canó.

–Tu l’estimes?
–Què importa això ja?
–No res, ja no importa res, i menys a mi. Et diré més, 

no em va sorprendre que et deixés. En realitat, el que mai 
no he arribat a entendre és perquè et va aguantar quatre 
anys. Suposo que la vas tenir enganyada. Li vas fer creure 
que l’amaves, no? Li vas fer creure que podia comptar 
amb tu. Oi que sí? Li vas fer creure que era important 
per a tu. M’equivoco? La teva especialitat és la persuasió. 
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Segur que fins i tot la vas persuadir que tenies un cor que 
et bategava al pit en lloc d’un puto bloc de gel. L’encerto?

–A què ve tot això, Siscu?
–Ve al fet que vaig ser prou imbècil per demanar-li 

que intentés arreglar les coses amb tu. I saps què em va 
contestar? Que necessita un ésser humà al seu costat 
i que tu no ho ets. Que no et va veure vessar una sola 
llàgrima quan va morir el vostre fill i que, quan et va 
demanar el divorci una setmana després, vas reaccionar 
com si et demanés que li passessis la sal. Al bosc, he 
matat feristeles que mostraven més sentiments. Quina 
mena d’animal ets tu?

–L’animal més estúpid, el que s’autoconvenç i con-
venç els altres que és capaç d’afrontar qualsevol adver-
sitat i girar-la com un mitjó per sortir-ne ben parat. Un 
animal que pensa que sempre hi ha una via per acon-
seguir el que un vol i que només és qüestió de trobar 
l’estratègia adequada. Un animal que ignorava el signifi-
cat de la paraula irreversible fins que s’hi va estampar de 
la manera més brutal que ningú no es pugui imaginar. 
Aquesta mena d’animal.

Per primera vegada des que havíem iniciat la conversa, 
el Siscu va abaixar la mirada i va deixar de travessar-me 
amb aquells ulls petits i furiosos en els quals vaig reconèi-
xer el mateix odi infinit que una vegada havia vist en els 
de la Diana.

–Crec que no ha estat bona idea això de quedar-me 
aquí per passar el Cap d’Any –li vaig dir–. Recolliré les 
meves coses.
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Per segon any consecutiu, vaig passar la nit de Cap 
d’Any sense cap ésser humà al meu costat i amb tots els 
dimonis de la meva ànima rosegant-ne els estripalls com 
si fossin els dotze grans de raïm. El primer dia del 2017 
em vaig decidir per fi a escoltar el disc que havia comprat 
a Nashville mesos enrere i homenatjar així Townes van 
Zandt: el trobador de Texas; el cantautor maleït, heroï-
nòman i alcohòlic; el creador de les balades més angoi-
xantment desoladores de la història de la música country. 
Precisament aquell primer de gener es complien vint anys 
exactes de la seva mort prematura. Quan va sonar la sete-
na cançó del disc 1, va ser com si algú hagués dinamitat la 
presa que durant anys havia retingut les meves llàgrimes 
i vaig plorar com mai no havia plorat. Potser com mai no 
hagi plorat ningú en aquest món.

If  I needed you,  
would you come to me? 
Would you come to me  
and ease my pain? 
If  you needed me,  
I would come to you. 
I’d swim the seas  
for to ease your pain.
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Tafaner

El 9 de gener, la Diana i jo vam tornar a Valdellars 
per rematar el projecte The show must go on. El cap de set-
mana anterior havien caigut fortes nevades al Pirineu llei-
datà i la meva ex es va oferir a portar-me amb el cotxe 
perquè jo no hagués d’agafar la moto.

Dels tres objectius que havien centrat la fase de re-
cuperació postcrisi, n’hi havia un que ja havíem acon-
seguit complir just abans de finalitzar l’any: «Aconse-
guir que la major part dels habitants de Valdellars vegin 
amb bons ulls la continuïtat del FARM a la seva locali-
tat per llevar els obstacles que a escala local en poden 
impedir la celebració». Amb aquest objectiu complert, 
els altres dos no haurien de plantejar-nos excessius 
problemes.

Un d’aquests dos objectius restants depenia de l’al-
caldessa («Obtenir de l’Ajuntament de Valdellars, en un 
termini màxim de quatre mesos [llavors, amb prou feines 
ens quedava una setmana d’aquest termini], la llicència 
per celebrar el FARM Fest de l’any que ve»). L’altre depe-
nia del Siscu («Aconseguir que el propietari dels terrenys 
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on se celebra el festival torni a llogar-los a Muzakno per 
garantir la continuïtat del FARM Fest»).

–Deixa’m a l’Ajuntament –li vaig dir a la Diana–. Jo 
aniré a la reunió amb l’alcaldessa i, mentrestant, tu pots 
apropar-te a la masia per tancar amb el Siscu el tema del 
lloguer dels terrenys. Amb una mica de sort, podrem aca-
bar tot això avui mateix.

–Saps què? –va preguntar la Diana, invertint els papers 
habituals en el nostre joc del «Saps què?».

–Què?
–Doncs que ho farem al revés –va proposar amb un 

to que no admetia discussió–. Jo em quedo a parlar amb 
l’alcaldessa i tu et pots endur el cotxe per anar a la ma-
sia. Quan acabi a l’ajuntament vindré passejant fins a Cal 
Conco.

–I això per què? –vaig preguntar.
–Perquè la setmana passada, el Siscu em va explicar 

que l’última vegada que us vau veure gairebé us vau tirar 
els plats pel cap. Ho has d’arreglar amb ell.

–D’acord, tu manes. Recorda que l’argumentari per a 
l’alcaldessa incideix en el fet que no li interessa passar a la 
història de Valdellars com la política que no va ser capaç de 
gestionar adequadament l’esdeveniment que el seu anteces-
sor sí que va ser capaç d’atreure al municipi i de mantenir 
durant anys sense problemes. A més, tenim les xifres del que 
representa per a la localitat en termes econòmics i...

–Blai –em va interrompre–, l’alcaldessa en té prou i 
de sobres de saber que vuit de cada deu votants donen 
suport a la continuïtat del FARM. No ens posarà traves. 
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Tu ocupa’t de fer les paus amb el Siscu i, si necessites un 
argumentari per aconseguir-ho, prova amb això: aquest 
home ens adora, a tots dos, i sé que és recíproc.

La Diana es va quedar a l’Ajuntament i jo em vaig di-
rigir amb el seu cotxe a la masia. El Siscu em va obrir la 
porta i la seva cara em va evidenciar des del minut zero 
que es penedia d’haver-me parlat com ho havia fet deu 
dies enrere.

–Hola, Siscu. Bon Any Nou.
–Bon Any Nou, Blai. Va, entra.
Vam resoldre el tema del contracte de lloguer dels 

terrenys en el temps que vam trigar a prendre’ns el cafè 
que preparava quan vaig arribar. Després, vam abordar la 
qüestió realment transcendent. Vam estar més d’una hora 
parlant de la Diana i de mi, i finalment el Siscu va arribar 
a una conclusió.

–Suposo que de veritat l’estimes i que no deixaràs 
d’estimar-la.

–Suposes bé –vaig admetre.
–Llavors, aclareix-me una cosa. Des que et conec, t’he 

sentit presumir desenes de vegades que no et rendeixes 
per res. Per res. I quan la dona més meravellosa d’aquest 
costat de l’Ebre et diu que se’n va, tot i que estàs boig 
per ella, la deixes escapar estúpidament. Que potser no 
és rendir-se això?

–No, no és rendir-se. Seria rendir-se intentar que con-
tinuï al meu costat si no és això el que ella vol, perquè la 
meva meta és la seva felicitat. No és rendir-se deixar que 
la busqui lluny de mi si no l’ha trobat amb mi.
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–Cagum dena, Blai!, parles de la teva relació amb la 
Diana com si es tractés d’un dels teus maleïts plans es-
tratègics amb meta i anàlisi de la realitat futura inclosos. 
És que no t’has parat a pensar amb aquest prodigiós 
cap quadriculat que Déu o el diable t’ha donat que la 
Diana té dret a saber quins són els teus sentiments pel 
que fa a ella? Et va proposar el divorci en estat de xoc. 
Li podies haver dit que l’estimes més que res al món, 
li podies haver suplicat que et perdonés per no ser-hi 
en el moment més fotut de la seva vida, li podies haver 
donat alguna petita pista que allà dins batega un cor i, 
amb tota probabilitat, us hauríeu acabat fonent en una 
abraçada i ofegats tots dos en un plor catàrtic. En lloc 
d’això, què vas fer tu?

No semblava que el Siscu esperés realment la meva 
resposta perquè va prosseguir el seu al·legat gairebé sen-
se pausa.

–Tu et vas amagar dins la cuirassa d’home de gel. Im-
pertorbable i impenetrable. T’imagino dient-li a la pobra 
Diana alguna cosa així com «Passa’m els papers del di-
vorci, estimada; els signaré de bon grat així que m’hagi 
acabat aquest deliciós cafè». Com cony esperaves que re-
accionés ella?

–D’acord, Siscu. Potser tens raó. Potser he malmès 
el millor de la meva vida a rodar d’una manera patètica 
però, ara que m’has ajudat a descobrir que tot ha estat per 
pura idiotesa i que m’has fet veure que potser es podia 
haver arreglat i jo ni tan sols ho vaig intentar, ja em sento 
molt millor.
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–Guarda’t la ironia per impressionar els teus clients. 
No t’he dit tot el que t’he dit només per burxar-te, encara 
que de ganes, no me’n falten. T’ho he dit perquè encara 
no és massa tard. Parla amb la Diana i fes-ho amb el cor 
a la mà ni que sigui per una puta vegada a la teva vida.

–Sí, sí que és massa tard. La Diana està amb un altre 
des de fa mesos.

–Et refereixes al Barbes?
–El mateix.
–Allò del Barbes va acabar al novembre.
–I com collons ho saps?
–Potser perquè, a diferència de tu, jo no vaig tenir la 

genial ocurrència de demanar a la Diana que no m’expli-
qués res més sobre la seva relació amb aquest paio.

Ens vam quedar un parell de minuts en un silenci que, 
finalment, jo vaig trencar.

–Crec que sortiré a fer una passejada –li vaig dir–. 
M’acostaré al nucli urbà. La Diana vindrà caminant des 
de l’ajuntament per la senda del riu i potser no és mala 
idea que ens trobem a mig camí i puguem xerrar una es-
tona a soles sense haver de suportar un tafaner com tu.
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Tres porcs indesitjables

Tot just em vaig endinsar en el sender, vaig veure da-
vant meu un grup de quatre persones. A mesura que m’hi 
apropava, vaig reconèixer la Diana al centre, flanquejada 
per dos homes. Davant d’ella hi havia un tercer home que 
sostenia a la mà una barra metàl·lica.

Quan vaig ser més a prop, vaig poder sentir la veu de 
l’home de la barra.

–Mireu quina boca que té. Segur que fa unes mamades 
que t’hi cagues. Traguem-li a aquesta puteta de ciutat les 
ganes de ficar-se en els assumptes de Valdellars.

Mentre deia aquestes paraules, recorria amb la barra la 
silueta de la Diana. Des de la boca fins a l’engonal.

M’hi vaig continuar aproximant, em vaig treure el mò-
bil de la butxaca i vaig fer notar la meva presència adre-
çant-me al grup.

–Saludeu a la càmera, nois. Esteu actuant en directe 
via Periscope.

L’home de la barra es va girar cap a mi.
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–En directe, eh? Doncs, ja cal que portis un satèl·lit 
al cul perquè en aquesta zona mai no hi ha hagut puta 
cobertura, imbècil de merda.

Llavors em va enfonsar la barra a l’estómac i de sobte 
vaig notar que l’aire em deixava d’arribar als pulmons. En 
un no res vaig sentir al cap un mal horrorós i va ser com 
si algú s’hagués emportat el terra que tenia sota els peus.

Quan vaig tornar en si, era a l’habitació d’un hospital. 
Assegut en una cadira propera al llit, vaig veure el Siscu.

–Siscu, cal ajudar la Diana! Hi ha uns energúmens que 
ataquen la Diana!

–La Diana acaba de sortir a prendre un cafè. Està per-
fectament, encara que per descomptat no gràcies a tu, 
Blai. És que potser no saps de sobres que, així que t’allu-
nyes una mica de la masia, no hi ha cobertura en aquella 
zona?

–Jo sí que ho sé, però vaig pensar que ells no ho sa-
brien.

–Ho saben, Blai. Ho saben. El paio que et va clavar un 
cop al cap amb una barra d’acer és veí meu. Ell i els seus 
companys són els mateixos que em van enviar a l’hospital 
al setembre.

–Vas dir que no recordaves qui t’havia agredit.
–Mira, Blai, a Valdellars tenim la nostra pròpia manera 

de resoldre certes coses. Aquest paio sempre ha estat en 
contra del FARM. Des del primer dia. Des que Muzakno 
va optar per les meves terres i no per les seves per aco-
llir el festival. Quan els vàndals van arrasar el nucli urbà 
aquell diumenge de setembre, li van donar una excusa 
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perfecta per apropar-se a la meva masia amb els amics, 
fer-me responsable de totes les calamitats que l’esdeve-
niment havia portat a la nostra vila i obrir-me el cap amb 
aquesta barra que ja has tingut oportunitat de provar.

–Els hauries hagut de denunciar llavors.
–Els he denunciat ara. Els puc perdonar que gairebé 

m’enviessin a l’altre barri. Però, que es fiquin amb la Di-
ana, no; això no. I el que per descomptat no té perdó de 
Déu és que a tu t’hagin colpejat com uns bledes. Mira’t! El 
metge diu que tot just tens una contusió. Cagum dena! A 
mi em van provocar un trauma cranioencefàlic!

–Suposo que aquesta barra d’acer va quedar consenti-
da després de topar amb el teu caparrot de...

En aquell moment es va obrir la porta de l’habitació i 
va aparèixer la Diana.

–Diana! Estàs bé? –li vaig preguntar.
–Bastant millor que tu, pel que sembla. Com et trobes?
–Millor que mai –va intervenir el Siscu–. I, per des-

comptat, millor del que es mereix després d’aquest patè-
tic rescat de la donzella al bosc. Si et quedes una estona 
amb el teu salvador, ara seré jo el que se n’anirà a prendre 
un cafè.

Quan el Siscu va sortir de l’habitació, la Diana se’m va 
quedar mirant com si fos la primera vegada que em veia 
en la seva vida.
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Sir Blamore de Gannes

–Segur que estàs bé? –vaig preguntar a la Diana.
–Estic bé. Quan aquell tarat es va posar a jugar a beisbol 

amb el teu cap, vaig sortir corrent cap a Cal Conco, xisclant 
com una esperitada. Abans que m’atrapessin de nou va 
sortir el Siscu amb la seva escopeta de caça i els va retenir 
fins que van arribar els Mossos i les ambulàncies.

–«Les» ambulàncies?
–El de la barra d’acer es va embravir i el Siscu va haver 

d’engegar-li una perdigonada.
–Bé, per sort un dels dos va saber com fer front a 

aquells cabrons.
La Diana es va acostar al meu llit i em va agafar la mà.
–No siguis ximple –em va dir–. Tu sempre seràs el 

meu sir Blamore de Gannes, el campió de les causes per-
dudes.

Sir Blamore de Gannes és un personatge de les llegen-
des artúriques, un cavaller de la Taula Rodona i cosí de 
Lancelot. Es va enfrontar en duel a mort amb l’imbati-
ble Tristany i va ser derrotat, però en va sortir ben parat 
perquè el vencedor li va perdonar la vida. Feia anys que 
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la Diana no em deia així. Era una broma privada entre 
nosaltres, un joc de paraules a partir de la fonètica del 
meu nom, Blai Mur.

–Encara que admeto –va afegir deixant-me anar la 
mà– que allò d’aparèixer brandant el mòbil i amenaçant 
aquells porcs amb la celebritat mediàtica és el més estú-
pid que t’he vist fer mai.

–Què esperaves que fes? Llançar-me contra ells?
–Bé, sens dubte hauria estat bastant més heroic que 

això del Periscope, però m’hauria conformat que sortissis 
corrent a buscar ajuda tal com vaig fer jo.

–Una altra decepció per a la teva col·lecció.
–No, Blai, no m’has decebut. Bé, al principi reconec 

que una mica sí. Se suposa que ets un home intel·ligent, 
astut, acostumat a treballar sota pressió, a resoldre situa-
cions extremes, i la veritat és que al bosc t’has cobert de 
glòria.

–La teva sinceritat em commou, Diana, encara que 
amb un simple «gràcies per intentar-ho» ni hagués hagut 
prou.

–Això no obstant, pensant-hi  després, ho he vist tot 
molt més clar. Tu ets tan bo en la teva feina perquè no 
t’hi involucres. Quan tots són a la vora de l’infart arribes 
tu, fred com un tros de gel, mires el problema des de 
fora, trobes la solució més precisa i els deixes meravellats. 
En canvi, quan alguna cosa t’importa de veritat, quan et 
toca el cor, et bloqueges i ets un cony de desastre.

–I a aquesta afalagadora conclusió, hi has arribat tu sola?
–Bé, el Siscu m’hi ha ajudat una mica.
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–Siscu el tafaner? –vaig preguntar.
–No conec cap altre Siscu –va contestar.
–I què més t’ha explicat el Siscu?
–M’ha explicat que quan et vas endinsar en el sender 

venies a buscar-me per dir-me alguna cosa.
–Això t’ha explicat? Suposo que, ja posats, també et 

deu haver explicat què és el que et volia dir.
–No, això t’ho ha deixat a tu.
–Vaja, que considerat de la seva part!
–I bé? Què em volies dir al bosc?
–Res... Bé sí, una estupidesa... No, en realitat no era 

cap estupidesa. Era important, per a mi. Volia dir-te que, 
si m’ho permets, m’agradaria començar de bell nou per 
salvar la nostra relació.

–Aquesta frase em sona.
–Si ha funcionat entre el FARM i Valdellars, potser 

també pugui funcionar entre nosaltres.
La Diana es va quedar mirant-me sense dir paraula.
–No penses contestar? –vaig inquirir.
–Sí, et contestaré, però quan surtis de l’hospital. Vull 

estar totalment segura que ets tu qui m’ho demana i no la 
patacada que t’han clavat al cap aquest matí ni els sedants 
que t’han xutat aquí.

–De veritat creus que no estic en ple ús de les meves 
facultats mentals?

–És clar que no ho estàs –em va assegurar–. No ets 
tu. Fixa’t que deu fer més de deu minuts que sóc aquí i 
encara no m’has preguntat com m’ha anat la reunió amb 
l’alcaldessa.
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–Saps què?
–Què? –va preguntar seguint-me el joc una vegada 

més.
–Estic segur que ha anat bé. Aquesta vegada tot ani-

rà bé.
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Sant Blai

Certament, la reunió de la Diana amb l’alcaldessa 
havia anat bé. Amb la llicència municipal aprovada i el 
contracte dels terrenys signat, la meta del projecte The 
show must go on havia estat aconseguida: «El FARM Fest 
es continuarà celebrant al seu lloc habitual amb suport 
social».

En sortir de l’hospital, lliure de l’efecte dels sedants i 
armat amb l’informe mèdic que descartava danys en la 
meva capacitat de raonar, vaig tornar a demanar a la Dia-
na que recomencéssim. Va acceptar intentar-ho, tot i que 
em va dir que aquesta vegada volia anar a poc a poc. Du-
rant tota la resta del gener ens vam anar veient, dos o fins 
i tot tres vegades per setmana. Vam parlar molt. Molt. 
Probablement més del que havíem parlat en qualsevol 
altre mes durant els quatre anys en què vam estar casats.

I així és com anaven les coses quan va arribar aquell 
divendres 3 febrer, el dia del meu aniversari i també de la 
meva onomàstica. Quaranta anys enrere, el vell refrany 
de «Per Sant Blai, la cigonya per l’espai» s’havia materia-
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litzat a casa dels meus pares i suposo que ho van celebrar 
batejant-me amb aquest nom.

La Diana m’havia dit que aquell dia havia de treballar 
fins tard i havíem ajornat la celebració a la nit de l’ende-
mà, que era dissabte, així que jo m’escalfava una pizza 
i em disposava a veure un altre capítol de la cinquena 
temporada de Nashville, una de les meves sèries favorites. 
Llavors va sonar el timbre.

Vaig obrir i em vaig trobar amb la meva exdona, som-
rient com somreia en els bons temps. Va entrar, em va 
besar a la galta i em va dir una cosa que em va resultar 
molt familiar:

–De debò et pensaves que et deixaria sol el dia del teu 
quarantè aniversari?

Va tancar la porta i va continuar parlant amb aquell 
meravellós somriure dibuixat a la cara. Tot d’una, va ca-
llar, em va subjectar la barbeta, se’m va quedar mirant uns 
segons i em va dir:

–Estàs bé? Mai no t’havia vist tan pàl·lid.
–Estic bé –vaig contestar–. Però, digue’m que aquesta 

vegada has vingut tota sola, que no t’acompanya ningú.
–Doncs, és curiós que em demanis això perquè la veri-

tat és que he vingut molt ben acompanyada.
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Dos periquitos

La Diana va retirar la bossa del paquet que portava a 
la mà i que jo havia pres per un pastís d’aniversari i em va 
mostrar una gàbia amb dos periquitos.

–Són el teu regal de sant i el teu regal d’aniversari. Es 
diuen Loop i Lil.

–Com dimonis sabies que Townes van Zandt tenia 
dos periquitos amb aquests noms? –vaig preguntar.

–Estàs de broma? A Muzakno estic envoltada de fri-
quis de la música. Ho saben absolutament tot. Des del 
nom de l’instructor de karate que va fugir amb la dona 
de l’Elvis fins a la talla de sostenidor de la Dolly Parton. I 
ara, m’explicaràs per què t’ha causat tanta impressió veu-
re’m entrar per aquesta porta? Per un moment, he pensat 
que et desmaiaries.

Li vaig explicar a la Diana el malson que havia tingut 
mesos enrere, en què ella em visitava en companyia d’un 
tal senyor Coupons, i va riure de l’anècdota durant tota la 
vetllada. A l’hora de les postres, vaig treure un tema més 
seriós que teníem pendent.

–Què va passar amb el Sandro?
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–Pensava que no m’ho preguntaries mai –va contestar.
–El Blai de trenta anys no t’ho hauria preguntat mai.
–Sembla que el nou Blai de quaranta anys és més ta-

faner.
–Suposo que sí –vaig acceptar.
–Quan a la tardor tu i jo ens vam instal·lar a Valdellars 

per desenvolupar el treball de camp de la recuperació post-
crisi, alguna cosa es va començar a remoure aquí dins i vaig 
acabar feta un embolic. Potser va ser pel fet de veure’t de 
nou gairebé cada dia, o potser per allò de tornar a estar 
junts a la masia on ens vam enamorar. No ho sé. El cas és 
que cada vegada se’m feia més evident que no havia acon-
seguit extirpar completament els meus sentiments cap a tu, 
tot i haver-ho intentat amb totes les meves forces.

Tot d’una, vaig començar a dubtar que hagués estat 
bona idea treure el tema.

–Un divendres a la tarda, a finals de novembre –va 
prosseguir la Diana–, tornava a Barcelona per passar el 
cap de setmana amb el Sandro i en l’únic que era capaç 
de pensar mentre conduïa era en tu. Mai no havia tin-
gut sentiments tan contradictoris pel que fa a algú. Vaig 
encendre la ràdio del cotxe per intentar distreure’m i, a 
l’emissora que vaig sintonitzar, feien un programa espe-
cial sobre Queen. Crec que era perquè s’havien complert 
vint-i-cinc anys de la mort del Freddie Mercury. I saps 
quina és la primera cançó que va sonar?

–Don’t stop me now? Under pressure? Barcelona?
–Podria haver estat qualsevol d’aquestes, sí. Però va 

ser The show must go on. I vaig haver de parar al puto vo-
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ral perquè no podia deixar de plorar. Aquella mateixa nit 
vaig tallar amb el Sandro.

La Diana estava a punt de posar-se a plorar i li vaig dir 
la primera bestiesa que em va passar pel cap per evitar 
que això passés.

–Pensava que ho havies deixat amb ell per aquesta 
panxeta que fa des que va renunciar als refrescos zero.

–No has perdut la pràctica, oi? –va preguntar la Di-
ana–. T’encanta descol·locar-me quan veus que estic a 
punt de plorar.

–El Blai de trenta anys també se sabia el truc invers: 
deixar-te amb les teves llàgrimes quan veia que estaves des-
col·locada. Però amb el Blai quadragenari, això s’ha acabat.

La Diana va acostar els seus llavis als meus i els va 
besar amb una suavitat etèria.

–Saps què? –va preguntar separant la seva boca de la 
meva.

–Què?
–Doncs, que jo no tinc res contra els quadragenaris 

però que no crec que tu en siguis un. Cal tenir-ne quaran-
ta i molts per això, i tu tot just acabes de fer els quaranta 
pelats. No, definitivament no ets un quadragenari. Com a 
màxim, un aprenent de quarantí.

Va tornar a besar-me, ara amb més passió. Molta més 
passió. En aquell instant vaig seguir l’impuls estúpid 
d’apartar-ne els llavis per obrir la meva no menys estú-
pida boca.

–Diana –li vaig dir–, potser no és gaire bona idea que 
comencis alguna cosa que no saps si acabaràs.
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–Doncs, potser tampoc no sigui gaire bona idea que tu 
acabis alguna cosa que no saps si començarà –va replicar.

I va continuar besant-me.
El quatre de febrer ens vam despertar abraçats. Vaig 

separar un braç per mirar el rellotge i vaig veure que eren 
les 11.14. Vaig contemplar la Diana, encara adormida, i 
la cançó del Van Zandt que m’havia torturat durant els 
últims mesos em va tornar a la ment convertida en la ba-
lada d’amor més dolça que ningú no hagi escrit mai.

In the night forlorn,  
oh, the morning’s born, 
and the morning shines 
with the lights of  love.

Per variar, no tenia res a la nevera excepte iogurts ca-
ducats. No vaig gosar oferir-los a la Diana, així que vam 
sortir a esmorzar fora. Atesa l’hora, vam acabar fent un 
aperitiu al Bar Mut.

–Ja sé que vols anar a poc a poc en això, però m’en-
cantaria que tornéssim a viure junts –li vaig proposar de 
cop i volta quan es va allunyar el cambrer.

–No em sembla bona idea, però, d’altra banda, algú 
s’haurà d’ocupar del Loop i del Lil quan siguis de viatge, 
no?

–I si et digués que s’han acabat els viatges?
–Qui pretens enganyar, Blai? Mira, farem una d’aques-

tes anàlisis de la realitat futura que tant t’agraden. Ima-
gina’t que un dia et telefonen, per exemple... per exemple, 
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des d’Atlanta! –va dir assenyalant la Coca-Cola que jo em 
prenia–. Han sabotejat totes les seves plantes embote-
lladores a escala global i el món està inundat d’ampolles 
contaminades. Què faries tu davant d’una situació així?

–Demanar una Pepsi.
La Diana va fer veure que em creia i va somriure. Va 

somriure amb aquell somriure seu que em va captivar des 
del mateix dia que la vaig conèixer. Amb aquell somriure 
seu capaç de convence’t que el món sempre continuarà 
girant i que totes les ferides poden arribar a cicatritzar.
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Índex que t’ajuda a localitzar  
conceptes clau

Aliats 186, 247
Anàlisi de riscs 19, 207
Argumentari 159, 161, 176, 248, 274
Atenció, atracció 17
Business as usual 244
Comitè de crisi 36, 43, 53, 233
Comitè de crisi, presidència 54
Comitè de crisi, secretaria 54
Compliance officer 45
Comunicació de risc 24, 81, 207, 240
Confiança 182, 212
Confidencialitat 43
Aconseguidor 100
Crisi  34
Crisi, escenificació del final 221
Crisi, gestió 20, 54
Crisi, imprevisibilitat 18
Crisi, manual 19, 24, 53
Efecte bola de neu 248
Efecte taca d’oli 249
Emplaçament 36
Estratègia 66
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Estratègia de comunicació activa 145
Estratègia persuasiva 218
Exclusiva  75
Formació de portaveus 78
Golden hour 33
Governance, Risk Management and Compliance 49
Idees força 161
Influenciador 139
Issues management (gestió de conflictes potencials) 45
Mapa de públics 93
Mecenatge 264
Pla de projecte, missatges 97, 112, 147, 159, 161
Mètode d’anàlisi de la realitat actual  
i de la realitat futura 55, 57, 172, 220, 257, 292
Minimització del dany 47
No comment 48
Patrocini 177
Percepció, gestió 16, 65
Pla de projecte, meta 39,  132, 147, 287
Pla de projecte, objectius 40, 40, 132, 147
Pla de projecte, públic objectiu 97, 147
Pla de projecte, tècniques 97, 126, 147
Pla de projecte, tema 39, 132
Postcrisi, gestió 20
Presentació de propostes estratègiques d’actuació 59
Pressupost 35
Reconeixement de l’error i petició de perdó 221
Recuperació de la confiança 20, 240
Recuperació postcrisi, fase 235, 237, 273
Reputació, reparació 20, 110, 182, 219
Responsabilitat social corporativa 264
Roda de premsa 221
Social Amplification of  Risk Framework (SARF) 208
Temps de resposta 103
Updating 212
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Índex que t’ajuda a aprendre

L’índex següent és un resum sintètic dels continguts 
teòrics que apareixen il·lustrats i/o explicats al llarg de la 
novelette. Si seguim qualsevol de les pàgines indicades, arri-
barem a un punt del text en què es desenvolupa el tema a 
què es fa referència, tant mitjançant la inclusió del terme 
literal com per mitjà de conceptes que expliquen aquest 
tema. 

1) Planificació estratègica de projectes comunicatius
a) Funció general 97, 132-135, 145-146, 147-148, 154,  

 190-193, 239, 263-265, 273-274, 287

b) Tema: Títol del projecte que sintetitza la línia 
argumental que després desenvoluparan els mis-
satges. 39-41, 132, 292-293

c) Meta: Resultat últim que perseguim per mitjà del 
projecte. 39-40

d) Objectius: Accions que cal dur a terme per 
arribar a la meta. 40-41, 132-135, 190-193

e) Públics: Persones i col·lectius als quals es vol 
influir durant el desenvolupament del projecte.

93, 109-110, 

121-123, 247-248

• Afinitat amb l’interlocutor: Capacitat de 
connectar amb un determinat públic a partir 
d’interessos comuns.

98-100, 103, 110, 

115, 123, 148, 181, 

247
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• Relacions amb els mitjans: Àmbit de la 
comunicació corporativa que se centra a 
gestionar les relacions amb els mitjans de 
comunicació per aprofitar la seva capacitat 
amplificadora i mobilitzadora.

35, 69, 74-76, 

85-86, 103-105, 

125-127, 149, 153

• Social media management: Àmbit de la 
comunicació corporativa que se centra en 
la gestió dels mitjans socials (xarxes socials, 
blogs, etc.) en benefici dels interessos d’una 
determinada entitat.

105-106, 118, 121, 

128, 139, 165-166, 

175-176

• Gestió de percepcions: Ús d’estratègies que 
afavoreixen que els públics construeixin una 
determinada imatge (idealment positiva) de 
l’entitat que les promou.

16, 51, 65, 70, 

77-78, 82, 84, 

229

• Efecte boca a boca: Aconseguir que algú 
expliqui el que abans se li ha explicat.

16, 51, 65, 70, 

77-78, 82, 84, 

229

• Captació d’atenció: Aconseguir que un 
públic es mostri receptiu als missatges que se 
li fan arribar.

16-17, 34,  50, 

64

• Atenció al feedback: Tenir en consideració la 
reacció que generen els missatges que trans-
metem a un públic. 17-19, 152

f) Missatges: Continguts que es transmeten als 
públics per aconseguir influir-hi (informar-los, 
generar certes actituds o propiciar certs compor-
taments).

87-88, 93-95, 
98-101, 106-106, 

110-112, 115-116, 
118, 124, 129, 

159-162, 177-179, 
181-183, 223-224, 
255-258, 260-262, 
267-268, 274-275 

g) Tècniques: Instruments comunicatius que 
s’empren perquè determinats missatges arribin 
a determinats públics (per exemple, una nota de 
premsa, un discurs, una jornada de portes ober-
tes, etc.). 97, 126-127, 221
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h) Calendarització: Part de la planificació estratè-
gica que consisteix a decidir el moment idoni per 
al desenvolupament de cadascuna de les accions 
que cal dur a terme. 40

i) Pressupost: Part de la planificació estratègica 
que consisteix a assignar una determinada quanti-
tat de diners a cadascuna de les accions que s’han 
de dur a terme i que comporten una despesa. 34, 135

• Honoraris en funció de resultats: El 
compliment o no dels objectius establerts 
condiciona la percepció dels honoraris pro-
fessionals. 34-35

2) Pautes conceptuals
a) Definició de crisi: Situació que representa una 

amenaça real o latent per a la pervivència d’una 
organització, o com a mínim, per al desenvolupa-
ment normal de les activitats que li són pròpies. 34

b) Imprevisibilitat vs. previsibilitat de les crisis: 
La previsibilitat d’una crisi és directament pro-
porcional a la intensitat que pot assolir en termes 
de reputació corporativa (exigència de retre 
comptes per no haver-la evitat).

18, 23, 34, 157, 

171, 203

c) Golden hour: Primera hora que transcorre des 
que es dispara l’alarma inicial d’una situació de 
crisi; lapse de temps en el qual l’organització 
habitualment s’ho juga tot en funció de la seva 
primera reacció. 33

d) Social Amplification of  Risk Framework 
(SARF): La percepció dels riscs no depèn només 
dels riscs objectius ni dels missatges sobre ells, 
sinó que entre tots dos intervenen processos 
psicològics, socials, institucionals i culturals que 
magnifiquen o minimitzen aquesta percepció. 208-209

e) Governance, Risk Management and Compliance 
(GRC): Model de gestió que comporta la in-
tegració de les bones pràctiques directives (go-
vernança) amb la gestió del risc i el compliment 
estricte de les normes. 49
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f) Responsabilitat social corporativa (RSC): 
Ajuda a les organitzacions a millorar la seva re-
putació, provar la seva bona voluntat, obrir-se al 
diàleg i establir aliances amb actors socials res-
pectats, contribuint a evitar les crisis o a sortir-ne 
relativament indemnes. 264

3) Gestió de riscs
a) Anàlisis i avaluació de riscs: El departament 

de relacions públiques pot contribuir a les audito-
ries de riscs recollint informació dels stakeholders, 
aplicant l’aprenentatge observacional, emprant la 
tècnica de situar-se en el pitjor escenari possible 
o monitoritzant l’entorn virtual. 19

b) Minimització i eliminació de riscs: L’auditoria 
de riscs ha de ser el més exhaustiva possible, 
però a l’hora d’aturar-los convé prioritzar els més 
probables i els més devastadors. 143-143

• Issues management (gestió de conflictes 
potencials): Eina de gestió que permet vi-
gilar i investigar l’entorn de l’organització i 
solucionar els possibles problemes quan se’n 
detecten els primers indicis. 45

c) Comunicació de risc: Diàleg que s’estableix 
entre els qui suporten un determinat risc i els qui 
ostenten una certa capacitat per controlar-lo.

24, 81, 207-209, 

239-240

4) Preparació per afrontar la crisi
a) Manual de crisi: Eina de treball útil per al co-

mitè de crisi, al qual aporta pautes d’actuació 
estrictes i orientacions genèriques per fer front a 
diversos tipus de crisi.

19, 24, 53, 55, 

69, 95-96
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• Actualització del manual de crisi: El ma-
nual de crisi és un document viu, dinàmic, que 
ha de ser actualitzat permanentment tenint 
en compte els nous riscs detectats, les noves 
pràctiques adoptades i els nous aprenentatges 
derivats de la seva utilització. 153, 188

b) Formació de portaveus: La formació en co-
municació de crisi de la persona explícitament 
autoritzada per parlar en nom de l’entitat se sol 
vehicular per mitjà de simulacions immersives.

78, 86, 127, 

222-223, 225-226, 230

c) Aliances: El pitjor moment per buscar aliats és 
en plena crisi, i per tant s’han d’haver construït 
prèviament unes relacions sòlides amb aquells ac-
tors socials que ens poden brindar el seu suport.

97, 143-144, 

185-186, 188, 

247-248, 253

5) Organització i dinàmica de la gestió de crisi  
 (comitè de crisi)

a) Funció del comitè de crisi: El comitè de crisi 
és una forma d’organitzar la tasca de les persones 
que assumeixen la màxima responsabilitat en la 
gestió de la crisi de tal manera que es maximitzi 
l’efectivitat, l’agilitat i la seguretat d’aquesta ges-
tió.

35-36, 43-44, 

47-48, 59, 

70-71, 233

b) Composició: Els membres nats d’un comitè de 
crisi són el president i el secretari; aquest últim 
exerceix un paper clau ja que és qui s’ocupa de 
convocar i conduir les reunions del comitè, el 
qual s’anirà ampliant o reduint d’acord amb les 
necessitats. 53-54

• Lideratge del comitè de crisi: La persona 
que adopta les decisions finals, un cop escol-
tada l’opinió de cadascun dels membres del 
comitè, és el president (no hi ha una democra-
tització de la presa de decisions, però sí una 
escolta prudent).

51-52, 66-67, 

70-71, 93

c) Compromisos: Ser membre del comitè compor-
ta assumir estrictament els compromisos inhe-
rents a aquesta funció: 36, 43-45, 65
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• Lleialtat: Anteposar els interessos corpora-
tius als d’un mateix. 65

• Disponibilitat: Acudir tan aviat com ens ho 
demanin. 36

• Confidencialitat: No divulgar fora del comi-
tè allò que s’hi discuteix. 43

• Conformitat (compliance): Actuar sempre 
conforme a la norma. 44-45

d) Dinàmica: «regles del joc» recollides en el ma-
nual de crisi. 53-55

• Alerta primerenca: Primers indicis de la crisi 
abans que sigui coneguda àmpliament. 22

• Posada en comú de la informació disponi-
ble: Abans de formular propostes d’actuació, 
cal recopilar i compartir tota la informació 
disponible sobre la crisi, les seves causes, 
implicacions, evolució, etc.

25-26, 35-36, 

77, 80-81, 83

• Updating: Durant la gestió de la crisi, és es-
sencial disposar d’informació permanentment 
actualitzada.

57-58, 141-142, 155, 

167, 186, 189-190, 

211-212, 229-230

• Implicació dels consultors externs: El secre-
tari tindrà identificats assessors externs de tipus 
jurídic, científic, comunicatiu, assegurances, 
etc., amb els quals podrà contactar àgilment i 
ampliar el comitè si cal. 284

• Definició d’una política comunicativa 
ad hoc: A partir de qualsevol presa de de-
cisió duta a terme pel comitè de crisi, s’han 
d’establir acuradament les actuacions comuni-
catives que l’acompanyaran. 67

 – Comunicació activa: Transmetre missatges 
als públics rellevants per a l’organització per 
intentar influir-hi. 145-146, 219

 – Low profile: Actuar de tal manera que 
l’organització passi com més desapercebuda 
millor. 105
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 – No comment: Negar-se a comunicar. 48-49,  61-65

e) Punt de reunió: Ha d’estar aïllat, ser accessible, 
confortable i coherent.

36, 43-44, 70, 

73-74

6) Metodologia d’anàlisi de la realitat actual  
 i de la realitat futura

a) Funció general: Metodologia de treball més em-
prada per la seva eficàcia provada en les reunions 
dels comitès de crisi i que consta de sis passos:

55, 57, 59, 64, 

67

• Pas 1. Anàlisi de la realitat actual: Cada 
membre del comitè aporta tota la informació 
disponible relacionada amb l’assumpte que els 
ocupa i el secretari resumeix la situació i els 
pregunta si estan d’acord amb l’anàlisi. 59

• Pas 2. Presentació de propostes estratègi-
ques d’actuació: El secretari sol·licita a cada 
assistent una proposta estratègica per abordar 
la situació sense opció a les crítiques, i poste-
riorment sol·licita de manera general alguna 
proposta addicional. 61-62

• Pas 3. Anàlisi de la realitat futura per a 
cadascuna de les propostes: El comitè de 
crisi estudia la realitat futura que es deriva de 
cadascuna de les estratègies proposades i el 
secretari intenta consensuar les realitats futu-
res projectades i les anota. 62-65

• Pas 4. Decisió sobre l’estratègia que cal 
seguir: Tenint en compte la informació i con-
sideracions aportades pels membres del comi-
tè de crisi, el seu president decideix l’estratègia 
que cal seguir. 66-67

• Pas 5. Definició del pla que cal seguir: El 
president del comitè de crisi planifica al detall 
les accions que cal realitzar per desenvolupar 
l’estratègia seleccionada (accions, responsa-
bles, terminis, data i hora de les reunions de 
seguiment). 66
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• Pas 6. Seguiment del pla: En les reunions 
de seguiment es procedeix de manera anàloga 
a l’establerta per a la reunió inicial i el presi-
dent del comitè de crisi confirma la bondat 
del pla definit o estableix les modificacions 
pertinents. 190-193

7) Recuperació postcrisi
a) Funció general: La finalització d’una crisi no 

comporta la fi de la tasca comunicativa que s’hi 
associa: cal continuar treballant per pal·liar, en la 
mesura del possible, els seus efectes més perni-
ciosos per a l’organització que l’ha patit. 19, 237

b) Escenificació del final de la crisi: Quan la si-
tuació és sota control, quan es té resposta per a la 
pràctica totalitat dels interrogants generats per la 
crisi i quan els afectats han estat (o estan essent) 
rescabalats, ha arribat el moment de fer saber a 
tots els públics que la crisi ja és història. 221-222

c) Restabliment de la confiança: Requereix de-
manar disculpes (si s’han admès responsabilitats), 
donar les gràcies (en qualsevol cas) i anunciar la 
tornada a la normalitat. 20

d) Restauració de la reputació: Ha de partir d’un 
balanç de danys que permeti determinar els 
efectes de la crisi en els resultats econòmics de 
l’organització, en la sensibilitat social mostrada i 
en la seva capacitat d’oferir resultats valuosos per 
als públics estratègics. 20
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taula comparativa de la comunicació de risc 
davant la comunicació de crisi

Comunicació de risc Comunicació de crisi

Qui • Experts, tècnics, científics • Autoritats, acusats

Què • Missatges controlats i 
estructurats

• Missatges basats en el que 
realment se sap

• Missatges espontanis i reactius
• Missatges basats en el que se sap 

i en el que es desconeix

A qui • Enfocament personal 
(Estic jo disposat a assumir el 
risc?)

• Perspectiva col·lectiva  
(els afectats)

Com • Campanyes de conscienciació a 
través dels mitjans

• Accions ad hoc a escala local

• Declaracions
• Comunicats de premsa
• Discursos
• Rodes de premsa
• Social media management

Quan • Possibilitat de futur
• A llarg termini

• Incident concret
• A curt termini

Per què • Per reduir la possibilitat que passi
• Per implicar

• Per explicar responsabilitats i 
conseqüències del que ha passat

• Per justificar

Font: adaptat de la taula proposada per Ulmer, R. R., Sellnow, T. L.; Seeger, M. W. (2007). Effective 
crisis communication: moving from crisis to opportunity. Thousand Oaks, Califòrnia: Sage, pàg. 155.
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pel·lÍcules, documentals, novel·les  
i obres de teatre per divertir-se aprenent  

Pel·lícules

Berthe, Frédéric (2013). Silences d’État. Francia.

Green, David Gordon (2015). Expertos en crisis (Our Brand Is Crisis). 
EUA.

Levinson, Barry (1997). La cortina de humo (Wag the Dog). EUA.

Reitman, Jason (2005). Gracias por fumar (Thank You for Smoking). 
EUA.

Documentals

Boynton, Rachel (2005). Our Brand Is Crisis. EUA.

Buerk, Michael (1999). Tobacco Wars. Regne Unit. 
< https://freedocumentaries.org/documentary/bbc-tobacco-
wars-lighting-up-episode-1>

Kenner, Robert (2014). Merchants of  Doubt. EUA. 
<https://thoughtmaybe.com/merchants-of-doubt/>

UnderOccupation.com (2007). Toronto G20 Exposed. Canadà. 
<https://freedocumentaries.org/documentary/toronto-g20-
exposed>

https://freedocumentaries.org/documentary/bbc-tobacco-wars-lighting-up-episode-1
https://freedocumentaries.org/documentary/bbc-tobacco-wars-lighting-up-episode-1
https://thoughtmaybe.com/merchants-of-doubt/
https://freedocumentaries.org/documentary/toronto-g20-exposed
https://freedocumentaries.org/documentary/toronto-g20-exposed
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Novel·les

Beinhart, Larry (1993). American Hero (també coneguda com Wag 
the Dog: A Novel).

Buckley, Christopher (1994). Thank You for Smoking.

Obres de teatre
Ibsen, Henrik (1883). Un enemic del poble. (A folkefiende).
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al media management a la Universitat 
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nior associate a l’agència de relaci-
ons públiques Burson-Marsteller, 
on es va especialitzar en comu-
nicació de crisi i va viure en pri-
mera persona algunes de les ex-
periències que ara novel·la en el 
seu primer llibre de ficció. En 
l’àmbit audiovisual ha rebut, en-
tre d’altres, el premi a la Creació 
de Guions de Llargmetratge, 
atorgat per la Institució de les 
Lletres Catalanes, i el premi 
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El Fresh Air & Rock Music Festival (FARM Fest) és un macroconcert 
que congrega cada any més de 20.000 espectadors a Valdellars, un 
paratge idíl∙lic del Pirineu. Tres dies de diversió, harmonia amb la 
natura i bon rotllo per gaudir de les estrelles més rutilants de l’escena 
musical internacional. Bonic, oi? Doncs, la passada edició del festi-
val podria ser l’última per culpa del seu balanç desolador: actes van-
dàlics, acampades il∙legals, greus accidents de trànsit, muntanyes de 
deixalles escampades pertot arreu, robatoris a mansalva, baralles a 
ganivetades i agressions brutals.

L’expert en comunicació de crisi Blai Mur, un autèntic apagafocs, 
assumeix el repte d’aturar el cop, reflotar la reputació del FARM Fest 
i assegurar-ne la continuïtat futura. No obstant això, la lluita més 
ferotge és la que ha de lliurar contra els seus propis dimonis, que 
ballen en la seva ànima al so de la balada d’amor més trista de tota 
la història de la música country. 

QUÈ ES UNA NOVELETTE?
Un manual en forma de novel·la

Amb la novelette The show must  
go on aprendràs sobre... 

COMUNICACIÓ DE CRISI I DE RISC

Una iniciativa universitària 
d’Oberta Publishing per a 
gaudir i aprendre.

Ferran Lalueza

THE SHOW MUST GO ON

PID_00244586

Ferran Lalueza és professor de 
comunicació corporativa i de 
social media management a la 
Universitat Oberta de Catalunya. 
Ha estat senior associate a l’agència 
de relacions públiques Burson-
Marsteller, on es va especialitzar 
en comunicació de crisi i va viure 
en primera persona algunes de les 
experiències que ara novel∙la en 
el seu primer llibre de ficció. En 
l’àmbit audiovisual ha rebut, entre 
altres, el premi a la Creació de 
Guions de Llargmetratge, atorgat 
per la Institució de les Lletres 
Catalanes, i el premi Eduard Rifà 
de Guions Radiofònics, atorgat per 
Ràdio Associació de Catalunya.

AIXÒ ÉS UNA
NOVELETTE

COMUNICACIÓ

• Història amb una trama emocionant
• Termes clau destacats en negreta
• Índex per aprendre i localitzar els temes
• Mapa conceptual
•	 Bibliografia	literària

UN MANUAL EN FORMA DE NOVEL·LA
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