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Resumen 

Este Trabajo de Fin de Máster tiene por objeto analizar la película de Agustí Villaronga 

titulada “El ventre del mar” desde un punto de vista filosófico, visual y narrativo que 

permita hablar del pasado mediante el estudio de las herramientas artísticas que el autor 

emplea para, con un conflicto acontecido en el siglo XIX, dialogar con el presente y el 

estado de la condición humana. De este modo, “El ventre del mar” sigue la estela del 

autor en relación con lo oprimido y silenciado, naufragando en distintos estadios 

mentales que convierten al ser humano en un ente despojado de moralidades y éticas 

que enfrenta su condición contra la adversidad. Así, esta investigación busca abordar la 

firma autoral de Villaronga y establecer “El ventre del mar” como un punto de inflexión 

en su huella cinematográfica que permite navegar entre las obsesiones artísticas y 

cuestiones de estilo que conforman la obra completa del autor balear. 
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Cuando se hundieron las formas puras 

Bajo el cri cri de las margaritas, 

Comprendí que me habían asesinado. 

Recorrieron los cafés y los cementerios y las iglesias, 

Abrieron los toneles y los armarios, 

Destrozaron tres esqueletos para arrancar sus dientes de oro. 

Ya no me encontraron. 

¿No me encontraron? 

No. No me encontraron. 

Pero se supo que la sexta luna huyó torrente arriba, 

Y que el mar recordó ¡De pronto! 

Los nombres de todos sus ahogados 

 

 

 

 

 

 

Fragmento de Fábula y rueda de los tres amigos de “Poeta en Nueva York” (1929-1930), recogido en 

Federico García Lorca, Poesía completa 
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1. Introducción 

 1.1. El mar recuerda el nombre de sus ahogados 

El náufrago, condenado a la supervivencia desesperada de vagar en el océano, 

adquiere una conciencia mayor que el propio mar. Conoce el miedo y lo adhiere a su 

identidad y acepta la muerte sin contemplaciones, inseguridades o moralidades. El 

náufrago es, en sí mismo, un nuevo hombre más grande que su enemigo -la mar- un 

ente que mata inconscientemente a quien está en su superficie mediante la 

desesperación, la angustia y la guerra contra la desesperanza.  

Tener la conciencia y certeza de morir engrandece al hombre y le obliga a tergiversar 

su identidad, sea cual sea su cultura u origen, encaminándola hacia la biología básica 

animal; la de sobrevivir a todo coste, sin importar las consecuencias. No hay razas, ni 

interpretaciones sociales o históricas. Solo hay un motivo, sin banderas ni ideologías. 

Morir o seguir vivo.  

Esta es sin duda una de las premisas de “El ventre del mar”, junto con la poética de la 

muerte y la anulabilidad de la conciencia, del criterio de lo correcto o lo inmoral y la 

práctica de la locura frente al olvido de la cordura. Todo ello conforma una espiral 

emocional y existencial que niebla la identidad de todo ser humano e incluso le adhiere 

una atemporalidad, una de las cuestiones más relevantes de esta investigación y sin 

duda uno de los puntos que más interés suscita. Es decir, la capacidad de vernos 

reflejados en nuestra especie únicamente en las situaciones de adversidad extrema. 

La firma de Villaronga, desde sus inicios en el género dramático como en el de terror, 

gira alrededor de la condición humana, la relación que existe entre el ser y la religión o 

la espiritualidad, la confrontación entre política y sociedad y las voces silenciadas de la 

historia. Sin embargo, “El ventre del mar” abraza, de una forma más poética e incluso 

más cercana a la experimentación visual, lo universal en relación con esas obsesiones 

que tanto han acompañado al cineasta siendo este uno de los sujetos más interesantes 

de cara a la justificación de este trabajo de investigación y el porqué de la elección de 

esta película y su análisis. En ese miedo y en esa confrontación existe la motivación de 

este trabajo.  

Por ello, tal vez la razón principal sea que, como en “El ventre del mar”, uno puede 

comprenderse a sí mismo cuando se enfrenta a ese reflejo ondulado que regala el mar. 

Un espejo que, como dijo el escritor Yasmina Khadra, “no sabe mentir”. 



Joan Maura García   Un presente náufrago 

6 
 

 1.2. Preguntas de investigación y justificación 

En este trabajo de investigación analizaremos la obra de Agustí Villaronga “El ventre del 

mar” y su relevancia en la actualidad social y política junto con el estudio de una serie 

de temas o sujetos clave que estructuran la narración y la esencia visual de la cinta que 

permiten englobarla en tres de los intereses más repetidos en la obra del autor: la 

religión, el ser y la violencia.  

La intención concreta de la que nace este trabajo es la de conjugar, a través de una 

metodología analítica, todos los puntos claves de “El ventre del mar” como un puente 

idóneo para analizar la firma y el estilo de Villaronga junto con su espíritu crítico y de 

lucha social mediante el diálogo actual con los sucesos traumáticos acontecidos a lo 

largo de la historia. Por ello, la pregunta de investigación principal que guiará este 

trabajo de fin de máster es la siguiente:  

¿Es “El ventre del mar” un mosaico de la obra de Villaronga? 

Con la intención de poder ser capaces de contestarla, se han articulado diversas 

preguntas paralelas para así estructurar la investigación en el número máximo de 

cuestiones que enriquezcan la respuesta definitiva expuesta en la conclusión.  

 a) ¿Dialoga “El ventre de mar” con el pasado a modo de crítica con la actualidad 

política y social? 

 b) ¿La condición humana frente a la adversidad tiene una respuesta universal 

que, incluso con el paso del tiempo, no cambia? 

 c) ¿La religión infunde coraje o alimenta el miedo? 

 d) ¿Un naufragio es una guerra contra uno mismo? 

 e) ¿Es la firma de Villaronga más teatral que cinematográfica?  
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Bien es cierto que se trata de una serie de preguntas de cariz simbólico, incluso poético, 

que no buscan suscitar una claridad explícita sino más bien imbuir a la investigación un 

estilo vinculado con la esencia de Villaronga y así conectar este texto con la obra a 

analizar. Todas las cuestiones giran en torno a la narración del filme y sus pilares más 

relevantes durante su metraje, pero sin duda representan temas y sujetos de estudio 

que superan el espectro mismo de la película y por ello se convierten en agentes 

analizables de especial interés.  

Al tratarse de un ensayo fílmico este trabajo de fin de máster no busca, bajo ningún 

concepto, impostar una verdad o imponer una objetividad a un objeto de estudio que 

requiere del motor de lo subjetivo para conseguir responder a la pregunta inicial de esta 

investigación. En este sentido, huelga remarcar que los recursos literarios, visuales, 

poéticos o filosóficos surgen de la interpretación del texto fílmico sugerido en “El ventre 

del mar”.  

Sin embargo, y de cara al enriquecimiento de la investigación, en algún punto de este 

trabajo de fin de máster se contemplará la posibilidad de abordar ciertas secuencias de 

la película desde un punto de vista práctico más enfocado hacia la producción misma 

de la cinta y no tanto desde un punto de vista analítico, abandonando así toda posibilidad 

de sobreanalizar “El ventre del mar”.  

 2. Hipótesis y objetivos 

Primeramente, antes de iniciar el recorrido de este proyecto de investigación y al 

terminar una introducción que sirve como puerta inicial a este viaje analítico, 

corresponde añadir y asentar una hipótesis de trabajo para apoyar este estudio en dos 

ejes fundamentales.  

Por ello y mediante el desarrollo de la metodología que plantearemos a continuación 

junto con el pertinente marco teórico, se pretende englobar los aspectos más relevantes 

de este análisis, es decir, establecer un diálogo entre el presente y el pasado mediante 

un acontecimiento histórico ficcionado representado en “El ventre del mar” para con ello 

analizar la firma del autor Agustí Villaronga y poder así abordar el análisis fílmico 

posterior con la presencia de los factores que fundamentan su obra: la religión, el ser y 

la condición humana y la violencia. 
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Así la hipótesis que guiará la presente investigación será la siguiente:  

“El ventre del mar” (Agustí Villaronga, 2021) como texto cinematográfico clave para el 

diálogo entre pasado y presente que representa un mosaico en la filmografía del autor 

balear. 

A partir de esta información establecida como la base de esta investigación y con el 

objetivo de afirmarla y darle un soporte teórico y de análisis, en este trabajo se procederá 

a realizar, tras los respectivos puntos esenciales en cualquier investigación académica, 

un estudio de las claves más relevantes para comprender la firma y estilo de la obra de 

Villaronga junto con su búsqueda constante por la justicia social y la defensa de los 

oprimidos a lo largo de la historia.  

Seguido de una serie de capítulos esenciales para asimilar qué mueve las historias de 

Villaronga y más específicamente, el motor narrativo de “El ventre del mar” para, 

posteriormente, abordar dicha obra cinematográfica desde los puntos más relevantes 

para su comprensión y análisis navegando entre el estudio teatral, pictórico y visual y 

así asentar la hipótesis planteada. 

3. Metodología 

Nuestra aproximación a la obra de Villaronga a través de “El ventre del mar” para el 

presente trabajo de fin de máster será acometida a partir de una doble vertiente. En 

primer lugar, se realizará un marco teórico que contextualizará la filmografía de 

Villaronga desde un punto de vista relacionado con cuestiones de estilo, la narración o 

las obsesiones del autor culminando en el tema más relevante de cara a esta 

investigación, es decir, la representación de lo oprimido en la historia y todo lo que 

conlleva más la condición del hombre enfrentado a la adversidad. Para ello, 

sustentaremos la parte analítica para comprender la huella del autor con el libro 

publicado por ediciones Akal titulado Agustí Villaronga (Pilar Pedraza, 2007) de cara a 

la contextualización breve del autor.  

En ese sentido, y para ir encauzando la investigación hacia “El ventre del mar”, 

estableceremos una conexión entre el presente y el pasado de la película para enmarcar 

un diálogo de tiempos distintos subrayando la intención crítica del autor utilizando como 

puente para ello el libro Sobre el concepto de la historia (Benjamin, 1940) y así remarcar 

la idea actual del mar mediterráneo como cementerio e imagen del fracaso de la vieja 

Europa, algo sin duda latente en la cinta de Villaronga.  
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Siguiendo en esta vertiente teórica, para hablar de los agentes humanos que intervienen 

en la película y la evolución de su condición llevaremos a cabo un acercamiento a Homo 

Sacer: El poder soberano y la nuda vida (Giorgio Agamben, 1942) y las respectivas 

reediciones y revisitas de distintos autores para abordar con coherencia y concreción 

los aspectos más cercanos a la película a analizar.  

Con la historia por un lado y la evolución de ser humano frente a adversidad por otro, 

en esta vertiente de la investigación -de cara al marco teórico- añadiremos cuestiones 

más vinculadas con el existencialismo de Camus, presente en obras como El mito de 

Sísifo (1942) o El primer hombre (1994) para estructurar las inquietudes de los dos 

personajes protagonistas de la película y su posterior evolución hacia la devoción y la 

religiosidad extrema por un lado o la pasión ciega por la resolución definitiva que supone 

dejarse morir o asesinar.  

Con ello, y haciendo alusión a una figura mitológica y bíblica, estableceríamos una 

relación entre la idea de nuda vida de Agamben, la aceptación y rebeldía de Camus y 

la expuesta en Leviatán (Thomas Hobbes, 1651) para abordar la distinción de poder 

entre iguales, la autoridad religiosa, las leyes naturales y su posterior quiebro frente a la 

adversidad y la posición del ser humano como su peor enemigo. 

De este modo, bajo la sombra de estos textos y su contenido, la obra de Villaronga tiene 

-a priori- como mayor enemigo la mar, sin embargo, esta estructuración permitirá 

comprender, junto con la narrativa e interpretaciones de los protagonistas de la película, 

la infinidad de capas y lecturas que adquiere un elemento tan natural como este.  

 3.1. Análisis fílmico y decoupage 

La otra parte del trabajo está enfocada en la compresión y el análisis del filme principal 

utilizado como objeto de estudio, “El ventre del mar”, para investigar, desde una 

perspectiva más pormenorizada que incluye referencias visuales, pictóricas y literarias, 

las claves del autor y la obra original trasladada al filme en particular para así asentar 

una respuesta a las preguntas e hipótesis iniciales. Dicha parte analítica estará 

estructurada siguiendo la metodología de análisis fílmico de cariz semiótico-

estructuralista defendido por Una propuesta metodológica para el análisis del texto 

fílmico del Dr. Francisco Javier Gómez Tarín y Dr. Javier Marzal Felic. 
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“Desde cualquier perspectiva que se aborde el análisis fílmico, casi todos los planteamientos 

teóricos coinciden en que siempre habrá de darse una doble tarea: 1) descomponer el filme en sus 

elementos constituyentes (deconstruir = describir) y 2) establecer relaciones entre tales elementos 

para comprender y explicar los mecanismos que les permiten constituir un “todo significante” 

(reconstruir = interpretar). Es por ello por lo que, en nuestro anterior acercamiento taxonómico, 

separábamos entre elementos objetivos, no objetivos y subjetivos; su interrelación hace posible el 

análisis, pero no es posible –ni aceptable- llevar a cabo una interpretación sin antes contar con 

una detallada descripción de cada uno de los parámetros objetivables.” (Gómez Tarín, 2006: 3) 

Esta parte analítica del filme de Villaronga irá acompañada de ciertas peculiaridades 

más vinculadas a la atmósfera externa del filme recorriendo así un mapa por las diversas 

características más estrechas al carácter cutáneo de la cinta, los recursos narrativos, 

las virtudes técnicas o los datos más vinculados a la creación artística por parte de los 

actores, la escenografía o el proceso creativo de adaptación. Todo ello con la intención 

de constituir “el todo significante” a través del análisis de la cinta.  

Esta deconstrucción del texto fílmico seguirá los patrones metodológicos que conforman 

la Colección de Guías para ver y analizar Cine editada por Nau Llibres y que viene 

publicándose desde hace más de una década como referencia al estudio monográfico 

de películas atendiendo a sus principales particularidades narrativas, formales, estéticas 

y temáticas.  

Siguiendo con los aspectos vinculados al análisis de la cinta del autor balear, también 

se llevará a cabo un découpage de la misma para así cubrir todas las formas posibles 

del estudio fílmico. Se trata de una terminología cuya definición es la siguiente. 

“Un découpage o deconstrucción/decodificación de planos es la división de un texto audiovisual 

en los mínimos elementos con significancia, esto es, la división en los distintos planos que lo 

integran. Es una tarea fundamental a la hora de estudiar fotograma a fotograma la estructura 

morfosintáctica de un texto audiovisual y su correcta realización permite al analista abordar una 

siguiente fase de interpretación y valoración crítica de los mensajes presentes y latentes, 

denotación y connotación, detectando y analizando los recursos formales, expresivos y narrativos 

a través de los cuales se enuncia un determinado texto. La captura de fotogramas parece el método 

más aconsejable para realizar este trabajo con audiovisuales.” (Bort, 2012:505) 

Con ello, se pretenden llevar a cabo una descomposición fotograma a fotograma de 

dicha secuencia inicial del filme, que en el caso de la película Agustí Villaronga tiene 

una duración en el código de tiempo de un total de dos minutos y cuarenta segundos. 

El objetivo principal por el que se lleva a cabo esta deconstrucción narrativa es la de 

encontrar una serie de características, comprendidas en dicho minutaje, que nos 

permitan aglomerar, en su totalidad, la esencia del filme. 
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Es decir, el camino que seguirá su narración y, en última instancia –y más presente en 

este caso- la crítica social de la cinta con la situación actual en el Mediterráneo 

relacionada con la crisis de los refugiados, entre otros aspectos.  

“Un découpage tan detallado permite empezar a establecer elementos de relación entre los 

distintos parámetros […] permite descomponer el texto audiovisual en la unidad mínima estática 

(el fotograma) y dinámica (el plano). Este tipo de análisis implica una doble tarea, ya que primero 

hay que descomponer el film en sus elementos constituyentes (deconstruir = describir) y después 

hay que establecer relaciones entre tales elementos para comprender y explicar los mecanismos 

que les permiten constituir un todo significante (reconstruir = interpretar) (Marzal y Gómez Tarín, 

2007: 35). De esta forma, el análisis textual permite interpretar el texto sobre la base de unos 

parámetros más o menos objetivables acerca de las preocupaciones que nos ocupan (Martín 

Núñez, 2009a: 238).” (Bort, 2012:55) 

Un mapa dibujado con una serie de tablas visuales que entremezclan fotogramas y 

descripciones pormenorizadas de cada una de dichas imágenes para así secuenciar el 

inicio por partes y contemplar los primeros pasos de la cinta en un correcto orden 

cronológico y ordenado para, posteriormente, proseguir con el análisis del filme tal y 

como sucederá en la presente investigación. Un análisis que, en su forma natural, es 

“un mismo texto con incontables interpretaciones: no tiene una interpretación correcta" 

(Nietzsche, 1988: 179). 

Una vez enmarcado este apartado del texto que proseguirá de cara al análisis tanto 

desde un punto de vista cinematográfico como referencial, hablamos ahora del apartado 

que repercute directamente en el análisis de la película para así justificar la compresión 

del modelo de análisis que vamos a llevar a cabo durante las siguientes páginas no sin 

antes comprender exactamente a qué nos referimos cuando hablamos de análisis. 

“Podemos definir el análisis como un conjunto de operaciones aplicadas sobre un objeto 

determinado y consistente en su descomposición y en su sucesiva recomposición, con el fin de 

identificar mejor los componentes, la arquitectura, los movimientos, la dinámica, etc.: en una 

palabra, los principios de la construcción y el funcionamiento.” (Casetti, Di Chio, 2007, p. 17) 

Al enfrentarnos a un análisis, la subjetividad ahonda gran parte de la escritura 

descriptiva y analítica, sin embargo, de cara a la descripción textual y fílmica del filme 

siempre se buscará un equilibrio entre la descripción objetiva y la utilización de ciertos 

adjetivos de cara a una mayor comprensión del análisis al que nos enfrentamos. Cada 

escritura analítica está atada a una compresión de la realidad, en el caso del análisis 

que proseguirá, el filme estará descrito desde una perspectiva filosófica, vinculada 

incluso a lo religioso y a lo cruento del ser humano en situaciones donde los límites se 

superan.  
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De nuevo, una serie de descripciones que no buscan instaurar una verdad, más bien 

crear, con la mejor habilidad posible, un conjunto de descripciones que apoyen el mapa 

de Villaronga y sus métodos descriptivos cinematográficos. No se busca imponer una 

verdad, tan solo escribir un texto ilustrativo y descriptivo de una obra cinematográfica. 

“La verdad es: Un ejército móvil de metáforas, metonimias, antropomorfismos, en una palabra, una 

suma de relaciones humanas que han sido realzadas, extrapoladas, adornadas poética y 

retóricamente y que, después de un prolongado uso, a un pueblo le parecen fijas, canónicas, 

obligatorias: las verdades son ilusiones de las que se ha olvidado que lo son, metáforas que se 

han vuelto gastadas y sin fuerza sensible, monedas que han perdido su imagen y que ahora ya no 

se consideran como monedas, sino como metal.” (Nietzsche, 1988: 45) 

La suma textual crea un contenido filtrado por la subjetividad de cada lector, una idea 

que viaja entre la mente y el cuerpo y, que, en su finalidad, crea un significado. En el 

caso del análisis que llevaremos a cabo para definir las cualidades de “El ventre del mar” 

nos acogeremos al esquema académico definido por Gómez Tarín en Una propuesta 

metodológica para el análisis del texto fílmico, una imagen clara que ejemplifica el 

modelo utilizado para, mediante una enumeración textual, viajar por el filme y su 

contenido: 

 

 

 

 

 

 

 

Esta imagen define el modelo de análisis que construiremos para estudiar la obra en 

cuestión de Villaronga. Un esquema que nos permite, a grandes rasgos, adentrarnos en 

el contenido de la significación de la concatenación de las imágenes que componen la 

cinta para así crear una imagen subjetiva a partir de una escritura asentada en un marco 

teórico razonable. Se trata, por tanto, de una tarea dada desde el inicio de un análisis 

fílmico, aunque en este caso, dicho proceso sirva para justificar la hipótesis inicial 

mediante este análisis. 

 

 

Figura 1. Imagen extraída del texto de Gómez Tarín, página 7. 
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El análisis, por tanto, no deja de ser un ejercicio teórico y asentado mediante varios 

autores que estará en su forma final supeditado a la opinión subjetiva del lector o del 

espectador. Tal y como ocurre durante el visionado de un filme por parte de cualquier 

tipo de público. La audiencia modula un significado propio a partir del gusto personal y 

los efectos que ha tenido el metraje en su interior. 

Sin embargo, todo ello no priva de mérito a los autores dedicados a la creación de dichos 

análisis cuyo máximo propósito es, mediante la llegada de dicha emoción a través del 

visionado de una imagen se cree un significado vinculado a los pilares fundamentales 

que hacen que una película exista en todo su ser y habite en cada uno de una forma 

concreta, pero con valores asentados en intenciones artísticas concebidas para remover 

conciencias. 

“El espectador llega al film con esquemas que derivan, en parte, de la experiencia con normas 

extrínsecas. El observador aplica estos esquemas al film, emparejando las expectativas 

adecuadas de las normas con su realización dentro del film. Las mayores o menores desviaciones 

de estas normas sobresalen como prominentes…Finalmente, el espectador puede encontrar 

elementos destacados, los momentos en que el film diverge en cierto grado de las normas 

intrínsecas. En una especie de proceso de feedback, estas desviaciones pueden, entonces, 

compararse con las normas extrínsecas pertinentes. En el transcurso de este proceso, tanto las 

normas extrínsecas como las intrínsecas establecen paradigmas, o conjuntos generales de 

alternativas que forman la base de los esquemas, asunciones, inferencias e hipótesis del 

espectador.” (Bordwell, 1996: 153) 

Se trata, ante todo, de un ejercicio vinculado directamente con la mirada del espectador 

y la educación de este para así dar lugar a una relación directa con aquello que se 

observa y el sentimiento que transmite y así crear un significado que pueda no coincidir 

con el del autor mismo, pero la interacción entre mirada y creación surge efecto de una 

forma u otra. 

Por último, y de cara al enriquecimiento del estudio de “El ventre del mar”, se ha contado 

con el guion original de la película -además de la cinta completa- con las descripciones 

y diálogos originales del propio Villaronga para poder acercar el análisis hacia la 

veracidad del texto. Un contenido que forma parte del punto del análisis del filme y cuya 

presencia, fragmentada, representa la relación directa entre texto e imagen.   
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4. Marco teórico 

 4.1. Cine de autor y la huella de Villaronga  

“El arte tiene el derecho fundamental a representar el mundo y su reverso, la piel dura que está en 

contacto con el exterior, y la piel blanda y sangrienta que limita con el cuerpo. Las principales 

películas de Villaronga son crueles y por ellas circula el mal, que se transmite a sus personajes sin 

menoscabo de su inocencia, por profunda que sea su pérdida en los infiernos y en los abismos del 

texto que habitan.” (Pedraza, 2007: 2) 

Agustí Villaronga, nacido en Palma de Mallorca en el año 1953, tuvo una infancia 

marcada por la religión en lo educativo formándose en la escuela jesuita desde 1960 

hasta 1970, año en el que decidió -con el apoyo familiar- establecerse en Barcelona, 

ciudad cambiante, de excitación, novedades y actividad artística donde pudo estudiar 

Historia del arte y trabajar en el mundo de la interpretación como actor.  

Así, Villaronga, a una temprana edad, dio sus primeros pasos en universos pictóricos y 

teatrales que marcaron, de una forma u otra, los inicios cinematográficos que vendrían 

seis años más tarde, en 1986, con la realización de su primer largometraje, “Tras el 

cristal” (1986) que posicionó a Villaronga como un autor, con voz y estilo propio, dentro 

de un género que viajaba entre el terror, el thriller e incluso el gore. En definitiva, 

inclasificable. Por ello, la creación del balear queda asentada en las teorías autorales 

nacidas durante el movimiento cinematográfico francés de la Nouvelle Vague de finales 

de la década de los años cincuenta cuya máxima era reivindicar la firma, esa huella 

posada sobre la obra que no dejaba de ser la identidad del propio autor, es decir, el 

director. 

“El cine de autor, en sentido estricto, habla del mundo con una voz fuertemente subjetiva, 

reconocible. Las películas son sus películas. El cine de Agustí Villaronga pertenece a esta 

modalidad. Como el de casi todos los grandes cineastas europeos, indaga y construye, y trata de 

expresar el resultado sin dejarse desviar por la aspereza o la amargura de éste, poniendo en 

escena su mundo con un estilo propio y reconocible.” (Pedraza, 2007:1) 

El reverso del mundo y su cara oscura. La crueldad y la presencia del mal para la ruptura 

de la inocencia a una temprana edad. La respuesta del abismo al mirar directamente 

hacia su interior. Villaronga no solo se ha asentado en el panorama del cine de autor y 

español como un cineasta de personalidad firme sino también original, distintiva, incluso 

única en el horizonte artístico que rehúye de vivencias personales, dramas humanos o 

de identidad y viaja directamente hacia la raíz del mal para conocer el bien o rechazarlo.  
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Coagula la condición humana de miedos, inseguridades, reversos tenebrosos de la 

religión y de la locura. Todo ello para construir una serie de películas que la crítica, 

durante años, intentó clasificar en un género o en una forma de ver y comprender la 

realidad cuando, en el fondo, la filmografía de Villaronga transgrede esa norma o la 

tendencia a clasificar. 

“Y si hay que caracterizarle como algo o por algo, nosotros somos partidarios de unir su arte a un 

adjetivo que emana de él y le hace, creemos, auténtica justicio: siniestro. No en el sentido 

peyorativo de macabro, sino en el freudiano que se refiere a la inquietante extrañeza, al retorno de 

lo reprimido.” (Pedraza, 2007: 15) 

Lo siniestro, desde un punto de vista onírico del mundo lynchiano o más cercano hacia 

lo violento, lo macabro y lo difícil de Cronenberg. Todo ello conforma un ideario, un 

imaginario que construye con cada película el cineasta mallorquín desde sus inicios con 

“Tras el cristal”. Si bien es cierto que en esta investigación centraremos el análisis y el 

estudio pormenorizado en la obra “El ventre del mar”, es también necesario 

contextualizar la obra previa del autor para comprender cuáles son sus inquietudes tanto 

vitales como artísticas y cuál es su relación con el espectador.  

En este sentido, el público, la audiencia, el oyente y, en primera estancia, el creador, 

son entes de consumo visual, artístico, literario, musical y de cualquier índole 

consumista y en cada una de dichas figuras habita, en su recuerdo, una imagen que 

recuerda, un círculo vicioso que se activa en el visionado de una nueva expresión que 

hace que la actividad visual se genere a partir del ejercicio de la mirada. En esa mirada 

reside la conexión entre autor y espectador o la diferencia entre comodidad y 

perturbación. 

“La pretendida omnividencia del espectador cinematográfico del cine clásico, al que la cámara no 

mirará jamás ni sorprenderá y a quien señalará como mirón, es una ilusión proporcionada y 

fomentada por el cine americano. En realidad, en el cine nuestra mirada no es libre. Prisionera de 

la cámara, el objeto de ésta se nos impone. Queremos ver, y vemos, pero no siempre vemos lo 

que queremos (…) Y no solo se nos impone el contenido de la mirada sino también el talante de 

ésta.” (Pedraza, 2007:42) 

En ese “ver todas las cosas” a veces no querríamos ver nada como espectadores, pero 

uno de los factores más relevantes del cine es la simulación de la visión forzada de algo, 

es decir, el mirar obligado durante un espacio de tiempo dominado por un ente que no 

conocemos ni vemos, solo contemplamos su firma o huella en aquello que vemos en la 

pantalla -sea del tipo que sea-. 
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Mirar es un imperativo cinematográfico que, en las manos adecuadas, supone un viaje 

que rehúye de la comodidad como es el caso del manejo narrativo de Villaronga cuya 

representación del mal es “contagiosa, no como ideología sino como una enfermedad” 

(Pedraza, 2007:20) y se presenta en un mar textual y visual como misterio indescifrable 

“como un inmenso útero continente de todas las aguas” (Pedraza, 2007:21). 

 4.2. La firma oprimida de Villaronga  

“Las películas de Villaronga no hablan de política ni de una guerra determinada, sino del mal y de 

su transmisión. Y no solo no son políticas, sino que, lejos de difundir posiciones éticas 

pretendidamente universales, mantienes una postura moral abierta y atenta, una mirada que no 

parpadea ante la ambigüedad, un dedo que no señala culpables sino solo participantes en una 

tragedia repetida y tal vez inevitable. Diversos participantes, por otro lado, cuya naturaleza y 

consistencia moral hacen que absorban el mal en distinta medida, pero sin que ninguno se salve 

de ser contaminado”. (Pedraza, 2007:18) 

La contaminación de un mal inevitable. Desde las secuelas del nazismo en los mentores 

del horror y su herencia en la niñez de “Tras el cristal”, llevando más tarde la inocencia 

hacia la máxima crudeza y la relación de dos amantes hacia el odio y la autoflagelación 

más violenta en “El mar” (2000) o siguiendo por el terror rural y las secuelas del 

analfabetismo presentes en filmes como “9.99” (1998)  hasta la guerra civil española y 

el proceso por el que pasaron oprimidos y opresores en sus éxitos posteriores como “Pa 

negre” (2010) o “Incerta Glòria” (2017). 

Cuerpos rotos y almas perdidas, sin bandera ni ideologías. La desesperación y la vida 

en una misma moneda. La supervivencia constante en los conflictos inevitables de la 

historia de la humanidad que, con demasiada rapidez, dejamos que se repitan. La firma 

de Villaronga busca, desde la opresión, hablar de la muerte, la desazón, la angustia y 

la asfixia moral de la que nadie puede escapar cuando, en el miedo, llega un conflicto 

del que nadie ni nada puede huir. Un enfrentamiento moral, ético, político o marítimo. 

Todo conforma cuerpos enfermos, rotos. Personajes sin vida movidos por el odio, la 

rabia, el rencor y la pérdida de identidad.  

“El cuerpo en la obra de Villaronga es frágil, continuamente amenazado, fácil de romper. La 

enfermedad empobrece los cuerpos, los adelgaza, pero no los transforma en otra cosa. Sus 

marcas no son signos de poder sino tatuajes para no olvidar el propio nombre y estigmas para 

recordar -perversamente- la pertenencia a algo trascendente”. (Pedraza, 2007:37) 

Recordar el dolor causado y vivido. La obra de Villaronga no solo coexiste con las 

consecuencias violentas de un dolor previo sino la locura que supone convivir con éste 

durante el resto de los días. La carga moral y religiosa que representa en esos cuerpos 

rotos protagonistas de cada una de sus películas. 
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La no distinción clásica de bondad y maldad. “El bien y el mal como dos caras de una 

misma inocencia, la vida actica y la contemplativa, la agresividad sexual y la pasividad 

convertida en pasión, en santidad demoníaca, en inocencia asesina” (Pedraza, 

2007:53). La cara oprimida del ser humano enfrentado a la adversidad más cruel y 

obscena. 

“Una de las características más notables de la puesta en escena de Villaronga es la obscenidad -

en el sentido de traer a escena lo que debe estar fuera- con que plantea la visión cercana de la 

violencia y de sus resultados. Pocos cineastas se han atrevido a tanto a la hora de mostrar el dolor 

de la víctima, especialmente de la víctima infantil, y en el frío ensañamiento del verdugo, 

ensimismado y como ajeno a su propia atrocidad”. (Pedraza, 2007:38) 

Y en ese dolor de Villaronga habita la vida que nunca termina de atravesar el espejo, 

ese mar de mentiras y conflictos que ahoga constantemente al ser humano, condenado 

al sufrimiento, al naufragio moral y desamparado. Un cuerpo sin identidad que viaja 

entre disputas y enfrentamientos injustificables que ahogan todo futuro y condenan al 

eterno dolor -moral y religioso- que tanto lloran los personajes de las películas de 

Villaronga, una firma autoral cuya máxima es la arista, el corte recto y perfecto para 

separar dos caras de una figura humana y, a su vez, mostrarla como partes iguales de 

un todo que conforma, en última instancia, aquello que somos. Seres condenados a 

vagar hacia una orilla siniestra donde enfrentar los miedos o ahogarnos en el mar y 

convertir esos cuerpos obscenos en ruinas de piedra y arrecifes que desde la superficie 

nadie puede ver. 

 4.3. Diálogos entre el pasado y el presente 

Tras conocer la obra de Villaronga desde un punto de vista narrativo y abordar sus 

inquietudes como artista cinematográfico, podemos llegar a la conclusión de que sin 

duda uno de los puntos más relevantes a la hora de distinguir una cinta de otra es la 

cuestión temporal, es decir, aquella relativa con la distancia establecida entre el tiempo 

presente de la obra y aquel que representa en ella formando así una imagen que viaja 

entre dos tiempos con la intención de relacionar, desde la actualidad, cuestiones 

fundamentales del pasado que repercuten directamente en la condición humana 

reciente. 

En este sentido, el cineasta actúa como agente histórico, es decir, como modulador de 

realidades paralelas que viajan hacia un acontecimiento histórico para así posicionar la 

actualidad en esa imagen estática. Tal y como decía el cineasta Fernando Trueba “el 

cine es una fábrica de presente” y está dotada de una cierta atemporalidad que, en un 

escenario enmarcado por la cámara, permite la posibilidad de establecer ese diálogo 

entre los dos únicos tiempos que conocemos. Pasado y presente.  
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En este sentido, la obra que analizaremos más adelante - “El ventre del mar” -, tiene 

como punto de partida un juicio celebrado en relación con un accidente marítimo 

acaecido en el siglo XIX que terminó con la vida de un centenar de personas 

condenadas a la deriva y a la muerte. Así, Villaronga, establece con su obra un diálogo 

temporal para sacudir mentes y dibujar puentes que posicionen al hombre actual frente 

a una situación que en ningún caso le es ajena estableciendo así un paralelismo entre 

el naufragio y la Europa náufraga.  

“Como dice Benjamin, hay que agarrar por los cuernos al presente para poder interrogar el pasado 

(Benjamin 1930, 259). Así pues, no se trata de averiguar lo que ese pasado «tiene que decirnos» 

(…) Esta entronización del presente como instancia que juzga al pasado se basa en una 

abstracción respecto a su propia constitución y en una ceguera frente las convulsiones que 

sacuden sus cimientos. Como si la engañosa imperturbabilidad garantizara una mirada limpia y 

objetiva sobre el pasado. Al contrario, son precisamente las sacudidas que en cada caso 

determinan el «ahora» las que sirven de puente y pueden generar conocimiento.” (Zamora y Maiso, 

2021:13) 

Para comprender a qué nos referimos con diálogo, debemos abordar el concepto desde 

el punto de vista expuesto por Benjamin en relación con el papel del presente a la hora 

de abordar el estudio histórico del pasado sin ejercer ningún tipo de superioridad moral 

o ética entorno a lo sucedido y tampoco tergiversando o cambiando la realidad 

queriendo así eliminar aquello que fuimos para intentar limpiar o renovar los cimientos 

de la sociedad actual. El ejercicio del diálogo entre tiempos busca, ante todo, una 

verdad. 

“No se trata de exponer las obras […] en el contexto de su época, sino de presentar en la época 

en la que surgieron la época que la conoce, esto es, la nuestra» (Benjamin 1931, 290). Importa, 

por tanto, comprender bien de qué hablamos cuando nos referimos al núcleo temporal de la verdad 

que «se encuentra al mismo tiempo en lo conocido y en el que conoce» (Benjamin 1982, 578 

[744]). (Zamora, Maiso, 2021:13) 

En ese viaje, de conocer lo conocido surge la posibilidad de abordar lo acontecido desde 

la fuente de información en busca de esa veracidad. Sin embargo, atendiendo a la firma 

de Villaronga en lo referente a lo oprimido, silenciado o vencido, podemos remarcar que, 

de un modo u otro, aquello con lo que dialogamos para conocer lo sucedido corresponde 

a los textos o escritos de los vencedores. El escenario, por tanto, se reduce a una 

perspectiva y la riqueza para sonsacar la verdad viene dada por las exposiciones de 

todos los agentes implicados en ella.  
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“La historia es patrimonio de quien la escribe, luego “jamás se da un documento cultural sin que lo 

sea al mismo tiempo de barbarie”, a saber, la cometida contra aquellos que no contaron para ella. 

A pesar de esto, y aunque resulte “más difícil honrar la memoria de los anónimos que la de los 

célebres”, el autor alemán considera imprescindible subvertir los –malos– hábitos historiográficos 

y detenerse, en lo tocante a la fotografía, en aparentes anécdotas o espurios usos sociales, en 

caracteres anómalos o en ese ser anónimo que desde el recuadro de la imagen sostiene aún la 

mirada pese al transcurso del tiempo.” (De Luelmo Jareño, 2007: 169) 

La imagen del pasado tiende a buscar el diálogo con el presente para renovarse, trazar 

esos puentes comunicativos que conduzcan a la reflexión y a la comprensión para evitar 

el error o la repetición de la barbarie. En ese sentido, la figura de Villaronga -es decir, la 

del cineasta- adquiere una relación directa con el historiador y debe “vencer con todas 

sus fuerzas la corriente huracanada del progreso, debe detenerse, despertar a los 

muertos y recomponer lo despedazado” (De Luelmo Jareño, 2007: 170), acudiendo a 

las voces calladas que tanto conectan con el imaginario del director balear. 

Por ello, el diálogo establecido entre tiempos tiene como máxima revelar, tal y como 

ocurre con las intenciones autorales de Villaronga, esa verdad oculta de la historia. 

Aunque, por otra parte, la misma acción de revelar contemple también la posibilidad de 

ocultar siendo de especial relevancia la posibilidad que siempre queda latente en las 

imágenes del pasado que, de una forma u otra, buscan siempre resucitar.  

“No existe un cierre de la historia ni es posible hacer callar a las huellas, porque, pese a la acción 

devastadora de quienes la vienen escribiendo, responsables de determinar qué ha de perdurar y 

qué no, es consciente de la existencia de datos insospechados, de intersticios en los cuales sigue 

vibrando una verdad pretérita, y es obligación del historiador saber extraer de las imágenes 

calladas ese núcleo aún intacto. Las huellas del pasado no son firmes y unívocas, como querrían 

los positivistas, sino que esperan siempre una lectura nueva que les devuelva el pulso vital que las 

originó” (De Luelmo Jareño, 2007: 169) 

Una vez comprendido ese diálogo, conviene remarcar una idea presente en los textos 

expuestos y en la obra de Benjamin que también conecta en todos los sentidos con el 

séptimo arte, es decir, la imagen revelada y la mirada expuesta, herramientas que 

pertenecen en última estancia al cineasta. 

“La “imagen revelada” sería el resultado de hacer al fin visible una preexistencia mediante una 

“micrología” o rescate de ciertos detalles que permanecían marginados tanto en el transcurso 

histórico como en las propias imágenes. Pero, como advierte Kofman, “pasar de la oscuridad a la 

luz no es reencontrar un sentido siempre latente, sino construir un sentido que nunca existió como 

tal” (De Luelmo Jareño, 2007: 172) 
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Sin embargo, tal y como ocurre con la producción cinematográfica y la ejecución misma 

del oficio, esa imagen revelada, resultado de una nueva mirada dialogada con el 

presente, corresponde a un “proceso psicoanalítico de “positivado” que en palabras de 

Sarah Kofman, permite que lo oscuro se vuelva claro” (De Luelmo Jareño, 2007: 171). 

Aun así, la aleatoriedad de significación no se contempla en este caso pues, de una 

forma u otra, la representación viene dada de un sentido que -en este caso el cineasta 

o historiador- no puede eliminarse, cambiarse o tergiversarse; correspondería, por tanto, 

a la verdad. 

“La imagen no es portadora por sí sola de su sentido, ni puede el historiador conferirle uno por 

capricho, sino que el sentido real de cada imagen nace de una colisión entre ella misma, que viaja 

hacia nosotros desde el pasado, y la mirada que la lee en la actualidad, pues “el índice histórico 

de las imágenes no sólo dice a qué tiempo determinado pertenecen, dice sobre todo que sólo en 

un tiempo determinado alcanzan legibilidad”. Y la imagen dialéctica es, precisamente, esa 

configuración de sentido que surge del encuentro entre la imagen física, palpable, pretérita, y 

aquella que, situado en la punta temporal del presente, propone o cree leer el historiador. Por este 

motivo anota Benjamin que “la imagen dialéctica es un relámpago esférico, que atraviesa el 

horizonte entero de lo pretérito”. (De Luelmo Jareño, 2007: 172) 

En este punto, tras definir diálogo temporal como buscador de esa verdad permanente 

en la imagen de la historia y el sentido de ésta de cara a la resurrección de un nuevo 

significado -anteriormente silenciado por el mito del progreso- toca esbozar de una 

forma clarividente uno de los términos más relevantes de esta investigación -en relación 

con la obra de Villaronga- y también con los textos expuestos hasta ahora en relación 

con el estudio de Benjamin. Hablamos de la imagen dialéctica, terminología que evoca, 

sin duda, a la función misma del cineasta y autor, o guionista, que revela mediante una 

nueva luz verdades ocultas cuya significación permanece, inquebrantable, a la imagen 

estática del pasado. 

“Sólo cuando las fotografías del pasado son captadas bajo esta nueva luz hermenéutica es posible 

desvelar ese “otro” pasado inconsciente o silenciado, y redimir así, siquiera simbólica y 

parcialmente, a quienes nunca contaron para ese mito del progreso. En su propia expresión, “la 

imagen dialéctica […] es el fenómeno originario de la historia”, su fundamento epistemológico, 

nada menos; de ahí la virtualidad transformadora que se le atribuye y el peso específico que 

adquiere en el conjunto del ideario benjaminiano.” (De Luelmo Jareño, 2007: 176) 

“El ventre del mar” construye así su imagen dialogadora temporal que adquiere una 

forma veraz, correspondiente a la fotografía del pasado que representa y le dota, a 

través de su resurrección en el presente, un nuevo diálogo en correlación con la crisis 

humanitaria actual acontecida en el mar Mediterráneo en relación con los refugiados.  
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Una nueva significación dada por las voces silenciadas de un naufragio acaecido hace 

más de doscientos años siendo estas “imágenes auténticamente históricas, no arcaicas, 

en la medida en que permanecen inconclusas, abiertas de par en par a cualquier nueva 

lectura, y dispuestas a comunicar sentido a perpetuidad.” (De Luelmo Jareño, 2007: 

173) 

Memoria, revelado, presente, diálogo, verdad. Todo conforma un ejercicio interpretativo 

ejercitado en los laberintos de la historia para, de una forma u otra, crear puentes entre 

tiempos que permitan al presente enmendar el error o la barbarie. La fotografía intocable 

de lo ya sucedido permite al cineasta, en este caso, hablar con esa imagen y descansar 

sobre ella una nueva significación o conexión. 

 “La dialéctica, al reposar, forma una imagen, una imagen del ahora que no es sino la imagen más 

íntima de lo que ha sido. Esta “imagen más íntima” del tiempo pasado que apresa la dialéctica es 

el devenir íntimo de lo más exterior, produce, en el espesor de los tiempos, un estallido que rompe 

con el tiempo desde adentro, dando lugar a algo nuevo”. (Vargas, 2012: 102) 

Lo nuevo originado en lo acontecido. Lo ya sucedido y sufrido con una nueva luz, o 

revelación, adquiere la profundidad atemporal que anhela ser algo nuevo, habitar en esa 

doble cara de la moneda que tanto obsesiona a Villaronga quien, como todo artista, 

busca que su obre perdure, abrazando la posibilidad de, en un futuro, cambiar. 

 4.4. El océano de la condición humana 

El cineasta como historiador, cuya herramienta principal es el diálogo de imágenes, 

fomenta la aparición de un espacio fílmico destinado a la conciencia colectiva y, más 

específicamente, a removerla. Suscitar cambios necesarios en un presente traslado a 

un pasado en apariencia lejano. Ese mapa narrativo conectado a través de las imágenes 

estáticas reveladas por el artista concibe una obra humana protagonizada por hombres 

-animales- que en sí mismos representan la evolución de la especie en un mundo 

náufrago que viaja a la deriva, como el caso de “El ventre del mar”.  

El siguiente punto de la investigación, una vez definida y teorizada la relevancia de esa 

traslación temporal, subrayará la relevancia del ser de los protagonistas del suceso 

histórico representado en “El ventre del mar” desde una perspectiva abordada a través 

del existencialismo y las reflexiones sobre sociedad, ser y naturaleza de Hobbes. Es 

decir, comprender el enfrentamiento entre naturaleza y hombre, desesperación y 

muerte, desesperanza y suicidio toda una serie de puntos que necesitan una base 

teórica para, en el análisis, abordarse narrativa y visualmente. Todo ello, habitado en un 

mundo oscuro, marítimo, donde nada parece real o conocido.  
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“En este mundo devastado donde queda demostrada la imposibilidad de conocer, donde 

la nada parece la única realidad y la desesperación sin remedio la única actitud, trata de 

encontrar el hilo de Ariadna que lleva a los divinos secretos” (Camus, 1981:41). 

“El ventre del mar” es, en un sentido existencial, la búsqueda de un camino vital en el 

absurdo del ir y venir de la deriva, el viaje ciego y la imposibilidad de direccionar el futuro 

en un presente protagonizado por seres humanos enfrentados a las fuerzas de la 

naturaleza expuestas en un naufragio, algo que sin duda suscita interés en el cineasta 

balear pues, con ello, subraya -de nuevo- una de sus muchas obsesiones en relación 

con el bien y el mal. Esa cara de la moneda remarcada por Pilar Pedraza que, en el 

universo narrativo del naufragio adquiere una única forma pues “el bien absoluto o el 

mal absoluto, si se les añade la lógica que hace falta, exigen el mismo furor” (Camus, 

1982: 179).  

El furor que funciona como motor de cambio en lo humano, en el ser mismo, en el 

raciocinio combatiendo la barbarie y la locura, en esa deriva incontrolable hacia la 

libertad salvaje dentro de un contexto habitado por hombres que, ante todo, quieren 

sobrevivir pese a las consecuencias de vivir una vida, posterior, anclada a ese mar 

infinito de sufrimiento y asfixia retratada por la cámara de Villaronga poniendo en duda 

los valores morales, éticos y religiosos llegando incluso a, en la adversidad, cuestionar 

la existencia del mismo Dios que, en lo alto, todo lo ampara y protege.  

Naciendo de ello un hombre que, vivo, transita roto tras haberse enfrentado a la 

calamidad, al sufrimiento y a esa verdad -explicada en el punto anterior- dejando al ser 

humano renacido en un ente cuya mirada queda destinada a la angustia y al recuerdo 

del dolor, afirmando así la idea sobre la monstruosidad que supone enfrentarse a ella 

pues “no se puede vivir con la verdad -sabiendo-, el que lo hace se separa de todos los 

hombres, ya no puede participar de la ilusión de ellos. Es un monstruo” (Camus, 

1994:284).  

Se forja así un monstruo humano, nacido de la rebeldía (termino que expondremos más 

adelante) activada por la supervivencia más animal, que ha conocido la verdad alejada 

de lo moral y lo mesiánico acercándose más a la brutalidad de la biología humana más 

cercana a lo animal que al ser mismo generándose así, en ese mundo alejado de lo 

divino y jerarquizado, un animal humano. 
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“En este mundo desembarazado de Dios y de las ideas morales, el hombre vive ahora solitario y 

sin dueño. Nadie menos que Nietzsche, y en eso se distingue de los románticos, ha dejado creer 

que tal libertad podía resultar fácil. Esta liberación salvaje lo colocaba entre aquellos de los que él 

mismo ha dicho que sufren de una nueva adversidad y dicha. Pero, para empezar, la adversidad 

es la única que grita: “¡Ay, concededme, pues, la locura…! A menos de estar por encima de la ley, 

solo el más reprobado de entre los reprobados” Para quien no puede mantenerse por encima de 

la ley, le es preciso encontrar otra ley o la demencia. A partir del momento en que el hombre ya no 

cree en Dios, ni en la vida inmoral se hace responsable de todo lo que vive, de todo lo que, nacido 

del dolor, está condenado a sufrir de la vida. Es a él, a él solo, a quien toca encontrar el orden y la 

ley. Entonces comienza la búsqueda extenuante de las justificaciones, la nostalgia sin objetivo, la 

del corazón que se pregunta ¿Dónde podría sentirme como en casa? (Camus, 1982: 107) 

La ley, en un naufragio, es la demencia o la locura y su juez el mar o el océano. Agustí 

Villaronga y su “El ventre del mar” vislumbran ese Dios ahogado en los rostros de los 

personajes que intentan sobrevivir en una balsa condenada al sufrimiento, habitada por 

todo tipo de hombres cuya clase, prestigio o nombre van desvaneciéndose poco a poco 

importando, únicamente, quien mantiene los ojos abiertos en la noche y quien los cierra 

al amanecer.  

Cuando hablamos de renacer, resurrección o nuevos hombres tras una catástrofe de 

estas características nos referimos también a condición y a océano, dos términos que 

no solo dan nombre a este apartado de la investigación, sino que también estructuran 

la narración de la película que analizamos. En este sentido, Villaronga plantea su obra 

desde un punto de vista nietzscheano de lo absurdo y lo religioso. Atestigua, desde lo 

moral, a aquellos que viven situaciones inmorales sin establecer juicios de valor o 

lecturas políticas, ideológicas, racionales o de clase. Muestra al hombre en su 

naturaleza, como iguales -término analizado por Hobbes- en esa doble cara del bien y 

el mal. 

“Desde el momento en que el hombre somete a Dios al juicio moral, lo mata así mismo. Pero ¿Cuál 

es entonces el fundamento de la moral? Se niega a Dios en nombre de la justicia, pero ¿se 

comprende la idea de justicia sin la idea de Dios? ¿No estaremos entonces en lo absurdo? Es lo 

absurdo lo que aborda Nietzsche cara a cara. Para mejor superarlo, lo lleva a un extremo: la moral 

es la última faz de Dios que hay que destruir, antes de reconstruirla. Entonces ya no existe Dios y 

no asegura ya nuestro ser: el hombre ha de determinarse a hacer, para ser.” (Camus, 1982: 95) 

En ese hacer para ser se ejecuta la rebeldía analizada por Camus que repercute, 

directamente, en la significación de un nuevo ser condicionado por el océano y la 

supervivencia trasgrediendo así toda identidad forjada en el pasado para dar pie a una 

nueva actitud, a ese monstruo animal que desde la pérdida de identidad adquiere una 

nueva destinada a la violencia, la muerte, la locura y el desamparo. 
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¿Qué es un hombre rebelde? Un hombre que dice no. Pero si niega, no renuncia: es también un 

hombre que dice sí, desde su primer movimiento. Un esclavo, que ha recibido órdenes toda su 

vida, de pronto juzga inaceptable un mandato. ¿Cuál es el contenido de este no? (Camus, 1982:27) 

La rebeldía presente en “El ventre del mar” adquiere una significación totalmente distinta 

pero la raíz, el motor que activa al hombre para la supervivencia, viene dada por esa 

rebeldía, ese primer gesto hacia el combate por lo injusto tal y como es el caso de “El 

ventre del mar” con la idea de motín dejando claro que poco importan las clases o los 

rangos. La rebeldía que retrata Villaronga en la película tiene que ver con el animal 

humano, con la locura y lo irracional generado por un desamparo generalizado al 

enfrentarse a la gran verdad que se esconde bajo el espejo del océano. 

“La desesperación, lo mismo que el absurdo, lo juzga y lo desea todo en general, y nada, en 

particular. El silencio la traduce bien. Pero a partir del momento en que habla, aun diciendo no, 

desea y juzga. El hombre en rebeldía, en el sentido etimológico, se vuelve. Caminaba bajo el azote 

del amo. Ahora planta cara. Opone lo que es preferible a lo que no lo es. Todo valor no concede a 

la rebeldía, pero todo movimiento de rebeldía invoca tácitamente un valor” (Camus, 1982: 28) 

Valor de ser por uno mismo en una situación de desesperación y supervivencia. Es a es 

la rebeldía de “El ventre del mar” como texto, como filme y en su herramienta 

interpretativa. No obstante, en última instancia -y volviendo de nuevo a esa idea de ley 

conectada con la de rebeldía- conviene remarcar cual es el papel de lo natural, es decir, 

del origen de las cosas en relación con el vínculo entre humanos, o, dicho de otra forma, 

la igualdad que existe entre ambos. Para ello, debemos apoyar el resto de este punto 

en la figura de Hobbes para terminar de esbozar la teoría dibujada alrededor del otro 

punto relevante de la película de Agustí Villaronga. 

“Hombres iguales por naturaleza. La naturaleza ha hecho a los hombres tan iguales en las 

facultades del cuerpo y el espíritu que, si bien un hombre es, a veces, evidentemente más fuerte 

de cuerpo o más sagaz de entendimiento que otro, cuando se considera en conjunto, la diferencia 

entre hombre y hombre no es tan importante que uno pueda reclamar, a base de ella, para sí 

mismo, un beneficio cualquiera al que otro no pueda aspirar como él. En efecto, por lo que respecta 

a la fuerza corporal, el más débil tiene bastante fuerza para matar al más fuerte, ya sea mediante 

secretas maquinaciones o confederándose con otro que se halle en el mismo peligro en el que él 

se encuentra”. (Thomas Hobbes, 1641: Capítulo XIII) 

Por tanto, de una forma u otra, la condición humana generada en el enfrentamiento 

oceánico representa la rebeldía animal y la pérdida de una identidad donde, el conflicto 

y la guerra tiende a solucionarse en virtud de la fuerza convirtiendo así a cada uno de 

los supervivientes en iguales. Su condición de sufrimiento y agotamiento es igual para 

todos. El peligro condiciona y configura la nueva identidad provocando, de una forma 

todavía más desmesurada, el olvido de lo moral, lo ético o lo racional comentado 

anteriormente.  
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El hombre o ser humano de Villaronga transgrede su forma original mutando hacia la 

idea de bestia -o monstruo- algo que imposibilita el diálogo, la cordura o la bondad. “No 

hay pacto con las bestias (…) No comprenden nuestro lenguaje, no entienden ni aceptan 

ninguna traslación de derecho, ni pueden trasferir derecho a otro: por ello no hay pacto, 

sin excepción alguna” (Thomas Hobbes, 1641: Cap XIV) quedando clara la perspectiva 

de nuevo hombre que ya se aleja de la civilización. Algo que sin duda también repercute 

directamente en uno de los puntos también relevantes de la película con los que juega 

constantemente Villaronga, es decir, aquello relacionado con qué forma adquiere lo justo 

y lo injusto dentro de ese espectro natural, de inmundicia, supervivencia y miedo.  

“Que es justicia e injusticia. En esta ley de la naturaleza consiste la fuente y origen de la justicia. 

En efecto, donde no ha existido un pacto, no se ha transferido ningún derecho, y todos los 

hombres tiene derecho a todas las cosas: por tanto, ninguna acción puede ser injusta. Pero 

cuando se ha hecho un pacto, romperlo es injusto. La definición de injusticia no es otra sino ésta: 

el incumplimiento de un pacto. En consecuencia, lo que no es injusto es eso”. (Thomas Hobbes, 

1641: Cap XIV) 

El pacto, desde la supervivencia, no existe. La comunicación adquiere una única forma; 

la violenta, dejando de lado lo justo de lo injusto siendo estos unos valores que, en clave 

de juicio -tal y como ocurre en “El ventre del mar”- adquieren la forma necesaria para 

recuperar ciertos valores éticos y morales que permitan recuperar esa verdad, aunque, 

desde la lejanía jurídica, uno nunca pueda llegar a mirar directamente a ese abismo. 

Un lugar oscuro al que se acude buscando ver la misma verdad que los supervivientes 

quiénes, de una forma u otra, quedarán marcados por la condición única del hombre; la 

guerra de todos contra todos “en la cual cada uno está gobernado por su propia razón, 

no existiendo nada, de lo que pueda hacer uso, que no le sirva de instrumento para 

proteger su vida contra sus enemigos” generando así un derecho natural de los 

náufragos en relación con todas las cosas no pudiendo haber “seguridad para nadie de 

existir durante todo el tiempo que ordinariamente la naturaleza permite vivir a los 

hombres.” (Thomas Hobbes, 1641Cap XIV). 

 4.5. Nuda vida. El despojo del ser. 

En un primer momento esbozamos el diálogo temporal como ejercicio esencial para 

entender las intenciones de Villaronga con “El ventre del mar” y, a su vez, presentarlo 

como una herramienta de vital importancia para hablar de la actualidad cuyo hueso 

narrativo constituye una de las partes fundamentales de la película que, pese a habitar 

en ella en forma de material de archivo -imágenes que abordaremos en el análisis- no 

configura una parte esencial dentro de la ficción misma de la película.  
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Espacio donde los personajes principales adquieren, en un viaje emocional, religioso, 

espiritual y desesperanzador, una nueva identidad relacionada, en su totalidad, con todo 

lo explicado en el punto anterior llevando la investigación hacia uno de los apartados 

más relevantes del marco teórico que podría presentarse como una pregunta: 

¿Qué queda de esos hombres? 

La respuesta, sin duda, habita en la biología misma de la especie humana, ese lado 

animal despojado de identidad, atraído hacia la nueva verdad. Todo aquello a lo que se 

renuncia que viene dado, en gran medida, por el mundo político que jerarquiza la 

sociedad y la identidad del individuo. Para ambos casos, la obra de Homo Sacer: El 

Poder Soberano y la nuda vida de Agamben sirve como pilar fundamental. 

“Para el filósofo italiano, zôê fue considerado, en la antigüedad, como la vida en el sentido más 

biológico posible y, en cambio, bíos tuvo para los griegos una connotación que aludía a las “formas” 

o “estilos” de vida. Según lo anterior, y haciendo un salto no poco apresurado, Agamben conecta 

la construcción de un orden jurídico-soberano de los Estados con la bíos de la antigüedad, 

permitiéndole preguntarse por el papel del zôê en la modernidad. Para este pensador, es la misma 

irrupción de la zôê en la bíos, como la vida dentro de la forma de vida específica de la polis, la que 

constituye el origen de la biopolítica, el poder sobre la vida”. (Olaya, 2013:93) 

En este sentido, si hablamos de la narración de “El ventre del mar” de Villaronga 

podemos añadir que, en el relato fílmico irrumpe la zôê de Agamben en el sentido más 

estricto de la expresión en lo relacionado con la forma y sentido biológico del ser humano 

debido al enfrentamiento del hombre frente a la adversidad que, en el caso del mar, todo 

lo despoja y elimina. 

Por ello, el autor italiano insiste en la idea de la influencia del universo político para 

transformar esa idea de zôê hacia la bíos ejemplificada en la polis, en el caso griego, o 

Estado en la modernidad. La obra de Villaronga gira esa perspectiva y transforma, desde 

la rebeldía, la lucha por la supervivencia y la renuncia de los rangos frente al desamparo, 

la idea de bios -o identidad política- hacia la zôê; el hombre como animal llegando al 

término nuda vida. 

“La nuda vida, entonces, es entendida ya no sólo como la vida biológica en sí misma (zôê), sino 

una vida que en la modernidad está “totalmente desprotegida frente al poder del soberano”, una 

vida “políticamente desprotegida” (Múnera, 2008). Esta exclusión de la nuda vida –que al mismo 

tiempo es incluida como ex-ceptio–, es, para Agamben, la columna sobre la cual se fundan las 

sociedades humanas en la modernidad en tanto formas políticas; es la “vida desnuda” la que, al 

ser excluida del ordenamiento jurídico-legal propio de la administración estatal, se incluye como 

exterioridad y como ajenidad: el estado de excepción.” (Olaya, 2013:93) 
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Esa vida desnuda ejemplifica al náufrago de “El ventre del mar” pero es la mano, la firma 

y la huella de Villaronga la que, a través del diálogo entre pasado y presente establece 

un paralelismo visual, social y narrativo entre los marinos del siglo XIX y los refugiados 

del siglo XXI. 

Toda identidad queda excluida a la espera de ser recogida por lo ajeno. Salvada por la 

otra bios, la polis alejada de la embarcación, para no solo vivir sino conseguir 

rescatar(se) a uno mismo. El autor italiano, además, habla sobre los campos de 

concentración del nazismo como espacio de refinamiento político biopolítico. 

“El autor de Homo Sacer equipara controversialmente el proceso histórico del nazismo y del campo 

de concentración con la lógica política mundial contemporánea. Partiendo de su concepción del 

campo de concentración –como lugar de materialización del estado de excepción donde el orden 

jurídico se encuentra suspendido convirtiendo a los sujetos en nuda vida–, Agamben considera 

que dichos espacios siguen hoy vigentes bajo otras formas propone, entonces, que las zonas 

aeroportuarias donde los inmigrantes esperan por el estatus de refugiados (Olaya, 2013:95) 

Se establece, en este apartado, un diálogo histórico tal y como ocurre con “El ventre del 

mar” entre el nazismo y la actual crisis con los refugiados en relación con los espacios 

que dejan suspendidas en el aire las identidades de las personas que, perdidas, buscan 

ser -de nuevo- a través del hacer, tal y como añadía Camus.  

En este sentido, “El ventre del mar” y haciendo honor a dicho título, viaja hacia las 

entrañas del problema de dicha crisis y sitúa el mar como ese nuevo campo de 

concentración, ese lugar ajeno al orden jurídico, ese espacio natural plagado de 

ahogados sin nombre condenados, como los supervivientes, a la deriva, a la nuda vida. 

“Se trata de una ficción que pone en evidencia la figura del refugiado, aquél que, al no poderse 

adscribir a ninguna nacionalidad y al no poderse identificar, consiguientemente, como ciudadano, 

pierde con ello todos sus derechos y queda expuesto a la muerte, como nuda vida, como vida 

excluida de toda forma contextual, es decir, como un auténtico homo sacer. Así, al poner de 

manifiesto esta ficción y al poner en entredicho, consiguientemente, la identidad entre hombre y 

ciudadano”. (Porras, 2006:50) 

El hombre condenado a la condición que dicta el océano. El ser humano despojado de 

toda identidad que, en la supervivencia y la agonía, mantiene un estrecho contacto con 

la esencia misma del ser humano como especie, como animal luchador, violento, 

protector y ajeno a valores morales, comprensivos o bondadosos. Una bestia ajena al 

lenguaje que rehúye del poder político previo que, de una forma opresiva, le ha ofrecido 

una identidad, una clase, un prestigio. Nada importa durante el naufragio de una fragata, 

de una patera o de una civilización. El mar conecta con la historia y con ella la de los 

ahogados a lo largo de los siglos. 
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Firmas autorales como las de Villaronga dan voz y vida a lo callado de antaño para evitar 

silenciar aquellas que gritan hoy en la oscuridad del mar Mediterráneo. De este modo, 

la fotografía pasada dialoga con la presente mostrando la rebeldía del hombre para vivir, 

para gritar y para salvaguardar su vida perdiendo en el camino lo que fue para, de vuelta 

a la polis -Estado-, enfrentarse al orden jurídico para mostrar la verdad y buscar 

culpables sin mirar de nuevo al mar. 

“No es culpa de nadie, todos somos culpables de algo. Todo es culpa de todos. Aunque se confíese 

un crimen no se considera una prueba legal de culpabilidad. Se es inocente hasta que se 

demuestre lo contrario, pero ¿Quién demostrará algo? ¿Y a quién?” Leviatán (Andrei Z 

Zvyagintsev, 2014) 

Existe así el mito del Leviatán como el monstruo que todo lo engulle, sin preguntar. Un 

abismo oscuro, el reflejo de la verdad que tanto tememos. Aquel ser de poder, aquel 

animal marino que engulle seres, los despoja de sus vidas y los devuelve a un nuevo 

abismo, aquel al que se enfrenta quien ha podido sentir y sufrir la verdad. Tal y como 

ocurre con “El ventre del mar”. 

 5. Análisis de “El ventre del mar” 

 5.1. El ventre del mar 

A continuación, y a modo de ejercicio explicativo previo al análisis más específico de la 

película de Agustí Villaronga, procederemos a describir de forma clara cuál es la trama 

principal de la película para guiar al lector con un primer paso y comprender, 

independientemente de la ejecución del visionado de la película o no, cuáles son las 

razones por las que el análisis se ha ejecutado de una forma concreta en relación con 

el texto fílmico que aquí nos compete. Por ello situaremos al lector mediante la 

exposición de la sinopsis oficial de la película realizada a modo de resumen comercial 

para, con precisión, ofrecer una descripción concreta de la temática del filme. Se trata 

de un extracto conseguido en la web Filmaffinity. 

“Junio de 1816. La fragata Alliance, de la Marina francesa, embarranca ante las costas de Senegal. 

Como los botes disponibles para la evacuación no son suficientes para acoger a todos los 

tripulantes, se construye una precaria embarcación en la que obligan a subir a 147 hombres: 

soldados, marineros, algún pasajero y unos pocos oficiales. El plan previsto es que los botes 

remolquen la balsa hasta la orilla, pero el pánico y la confusión se apoderan del convoy y cortan la 

soga de remolque, abandonando la balsa a su suerte. El hambre, la inclemencia del mar, la locura 

y una lucha encarnizada se desatan en aquella balsa a la deriva.” 
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Esta sinopsis permite comprender la situación temporal de la película, es decir, 

principios del siglo XIX, el clima veraniego y la localización del suceso; Senegal. Además 

de eso, también resume con exactitud la principal razón por la que existe esta película, 

el naufragio junto con una serie de sustantivos y adjetivos que suscitan una violencia 

oscura, alejada de toda cordura que desata lo peor del ser humano enmarcado, en este 

caso, en un blanco y negro fílmico que ejerce una poesía visual en la obra que traslada 

no solo a una época específica sino a uno violencia incolora que ofrece una puesta en 

cuadro atemporal que sitúa a “El ventre del mar” dentro del espectro atmosférico clásico 

del cine.  

Sin embargo, el apartado lumínico de la película corresponde a uno de los puntos de 

este apartado de análisis que, antes de viajar hacia el universo visual del filme de 

Villaronga, busca aclarar y mostrar los puntos relacionados con lo textual de la obra, su 

origen literario y su posible escenario teatral presente, de forma abstracta pero tangible, 

en la obra definitiva de Villaronga. 

 5.2. Aproximación a la obra de Alessandro Baricco 

Con un inicio de fábula y cuento, Alessandro Baricco fundamenta su novela “Océano 

mar” (1993) con estructuras narrativas de tiempo y suceso, de “érase una vez”, de 

perfección y belleza en apariencia sencilla que esconde, en cada relato, una serie de 

descripciones, historias, reflexiones y acontecimientos que dibujan un mapa sobre la 

condición humana desde la ficción e incluso la realidad histórica.  

“Océano mar” es un conjunto de pequeñas historias narradas desde varios puntos de 

vista distintos donde el mar, como condición, lugar, geografía emocional y escenario del 

terror y de la vida por igual, transfigura la esencia misma de cada personaje protagonista 

y con éste su narración.  

“¿Sabes qué es los más hermoso de aquí? Mira: nosotros caminamos, dejamos todas esas huellas 

sobre la arena, y ahí se quedan, precisas, ordenadas. Pero mañana, cuando te levantes, al mirar 

esta enorme playa no habrá ya nada, ni una huella, ni una señal cualquiera, nada. El mar borra 

por la noche. La marea esconde. Es como si no hubiera pasado nunca nadie. Es como si no 

hubiéramos existido nunca. Si hay un lugar en el mundo en el que puedes pensar que no eres 

nada, ese lugar está aquí. Ya no es tierra, todavía no es mar. No es vida falsa, no es vida 

verdadera. Es tiempo. Tiempo que pasa. Y basta”. (Baricco, 1993:83) 

El mar como tiempo, como ente cambiante que reduce el ser -la identidad, la cultura, la 

política o cualquier condición- a la nada, al ir y venir del agua. La esencia misma del mar 

es, en palabras de Baricco, la verdad. “He tardado años en descender hasta el fondo 

del vientre del mar: pero he hallado lo que buscaba. Las cosas ciertas. 
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Incluso la más insoportable y atrozmente cierta entre todas. Este mar es un espejo. 

Aquí, en su vientre, me he visto a mí mismo. He visto la verdad” (Baricco, 1993:127). La 

verdad que comentábamos en los puntos anteriores se vislumbra aquí como un espejo, 

un no-lugar que reduce al hombre como objeto o ente prescindible. Esa verdad, sin 

embargo, “¿Qué clase de verdad es? (…) ¿Es la verdad de quién? ¿Es una verdad para 

nosotros?” (Baricco, 1993:128), pregunta uno de los náufragos de la Alliance, fragata 

protagonista del suceso acontecido en “El ventre del mar” (Agustí Villaronga, 2021).  

La película de Agustí Villaronga parte desde el inicio y las reflexiones de los dos 

personajes protagonistas del relato corto comprendido en el cómputo completo de 

“Océano mar” de Baricco que, a nivel textual, se completa tras la lectura de sus 

veintisiete páginas aproximadamente donde Savigny y Thomas -al igual que en la cinta- 

representan los ejes principales del relato.  

Villaronga, quien en un principio buscaba en esta historia la posibilidad de realizar una 

obra de teatro, reescribe “El vientre del mar” de Baricco y lo adapta al lenguaje 

cinematográfico expandiendo el universo del texto, desde la astucia y la conciencia del 

tema esencial de la historia, hasta llegar a las 67 páginas que representa el guion original 

de “El ventre del mar”, la película. Todo ello suma un largometraje cuya duración no 

supera la hora y diez minutos. Villaronga establece tres espacios o herramientas que 

analizaremos más adelante pero que sin duda representan tres de las grandes 

novedades en relación con el texto. Se trata del escenario del juicio -lugar donde la 

verdad busca ser encontrada- espacio que emplea para situar al espectador dentro de 

la historia y poder así justificar, por orden cronológico, todo lo acontecido en la nave 

Alliance junto con las reflexiones de los dos protagonistas además de vislumbrar las 

diferencias sociales, culturales y políticas entre ambos sujetos protagónicos.  

“Seq. 1 Sala Tribunal. Int. Dia. B/N. Hi ha dos homes que declaren davant d’un tribunal militar. El 

vestuari de tots dos ens situa al segle XIX. Els components del tribunal, però, són mals d’identificar. 

Són només siluetes fosques i borroses que escolten en silenci als dos homes. Un d’ells és Savigny 

(40), de pell clara i posat distingit. Porta uniforme d’oficial mèdic de la Marina francesa. L’altre, 

Thomas, (30), pertany a una classe social inferior. És mulat.1 (Villaronga, 2021:2) 

En segundo lugar, el espacio físico del juzgado, donde Villaronga establece dos 

espacios mentales que corresponden a la conciencia o alma de Savigny y Thomas 

siendo estos lugares escenarios que funcionan como abstracciones teatrales que invitan 

a la conexión entre el espectador y el relato de ambos marinos.  

 
1 Fragmento extraído del guion original de Agustí Villaronga cedido por la productora balear La Periférica para uso 
académico o de investigación. 
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Y, por último, el material fotográfico de archivo expuesto tras los primeros minutos del 

largometraje que sirve para mostrar ese paralelismo histórico -analizado en el marco 

teórico- que sitúa al público con la reciente crisis de los refugiados en el mar 

Mediterráneo. Unas imágenes cedidas para la película que corresponde a la cinta de 

Francesco Zizola “In the same boat” (2016). Así, Villaronga recrea lo escrito por Baricco 

desde un punto de vista jurídico, empleando las herramientas cinematográficas para ir 

más allá de la reflexión literaria y poder así ahondar directamente en la psique humana 

de ambos supervivientes. Todo ello en un marco fílmico cuya geografía viaja entre la 

reflexión poética, el estrés y el terror de un naufragio y la realidad tosca y austera de un 

juicio.  

De este modo el filme crea una atmósfera cinematográfica que no abandona la reflexión 

y la palabra teatral creando así una integración entre escenario, puesta en escena y 

puesta en cuadro donde “el teatro (de texto) desvela sus acciones a través de la palabra 

y el cine transforma la acción verbal del teatro en acciones que pueda captar la cámara” 

(Utrera Macías, 2007:681). 

 5.3. Una luz que escribe 

“Hemos buscado la crudeza y la fuerza poética”. Así se pronunció el joven director de 

fotografía Blai Tomás -su segundo filme como cinematógrafo- al recibir la biznaga de 

plata en 2021 a la mejor dirección fotográfica llevada a cabo en la cinta de Villaronga 

junto con el también premiado Josep M. Civit, experto y veterano activo que lleva 

acompañando al cineasta balear tras las cámaras desde el proyecto “El rey de la 

Habana” (2015).  

“Tanto al filmar como al proyectar una película, la luz hace visible la imagen. Sin luz, no hay imagen. 

(…) La luz tiene otra función: la de dar sentido a la imagen mediante el modo en que ilumina el 

tema y por la atmósfera emotiva que genera, haciendo que los seres y objetos aparezca no sólo 

bajo su aspecto estético más favorable, sino también con plena coherencia para cada película. 

(Loiseleux: 2004:3) 

Al inicio del apartado del análisis fílmico hablamos de la importancia del texto, de las 

palabras escogidas para generar una atmósfera a nivel literario y comercial. Sin 

embargo, una vez la gran pantalla proyecta la historia que, a través de la mirada 

subjetiva, contemplamos y decodificamos uno observa como la luz es, tras el texto, la 

escritora visual de la narración. 
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En el caso de “El Ventre del mar” la iluminación y la dirección de fotografía constituye, 

junto con el texto y las interpretaciones, uno de los puntos cardinales de la película que 

no solo guían al espectador a través de la historia narrada en voz off o vislumbrada en 

secuencias y actos dialogados, sino que, además, muestra la verdadera atmósfera y la 

intención del director a la hora de hablar de la condición humana durante el naufragio. 

La luz comunica dolor, angustia, miedo, violencia, terror y soledad. 

“Crear luz en el cine es participar en el desarrollo de la historia que el director cuenta, dominando 

las emociones que la luz produce. Para construir la luz de una escena, el director de fotografía se 

sirve de sus conocimientos técnicos, de su observación de la realidad y de su cultura estética, así 

como de referencia a la pintura, la fotografía, la literatura e incluso la música, el lenguaje o la 

arquitectura”. (Loiseleux: 2004:97) 

La creación de significados y emociones a través de la luz mantiene una relación directa 

con la mirada del espectador quien a través de los recursos culturales de la visión del 

director y el cinematógrafo configura un significado completo de la obra cuya riqueza 

dependerá, en última instancia, del receptor y del mismo creador. 

Al hablar de referencias literarias o pictóricas, también nos referimos a audiovisuales. 

En el caso de “El ventre del mar”, una de las referencias más directas para “escribir 

mediante la luz” es el cine de Europa del este, más concretamente, la película 

“November” (Rainer Sarnet, 2017) estrenada en el año 2017 en el Festival de Sitges y 

de forma más clásica, “La mujer pantera” (Jacques Tourneur, 1942).  

En el caso del filme estonio, se trata de un texto fílmico que viaja entre la fábula, el terror 

y el costumbrismo rural encuadrado en una atmósfera de odio y rabia que incluye una 

serie de interpretaciones teatrales más asociadas al universo y entonación 

shakesperiano que no tanto convencional o codificado en el género, algo que sin duda 

coincide con la obra de Villaronga. Sin embargo, la relación directa entre este filme 

estonio y la cinta balear es la dirección de fotografía y su utilización para remarcar 

emociones y miradas. 

“Una película es un relato arrancado a la oscuridad, pero también es pasado registrado en el 

presente por la cámara. La luz lo fija, imagen a imagen, en ese material sensible que es la película 

y de nuevo lo revela a nuestro ojo en la pantalla de cine. El movimiento de los cuerpos, la apariencia 

de vida, la evidencia de las imágenes impresas por la luz en la memoria de la película no es en 

realidad sino tiempo, capturado y restituido por la luz en el cine” (Loiseleux: 2004:10) 
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5.4. Bajo el mar 

El análisis de “El ventre del mar” mostrado hasta ahora contempla las herramientas 

previas al texto final, es decir, la película junto con el subrayado en la iluminación como 

uno de los factores más relevantes del filme. En un primer momento, contextualizamos 

la obra en su objeto narrativo para situar al lector siguiendo en esa línea, remarcamos 

la importantica del origen de esta película; la obra de Baricco, para seguir con el 

apartado cinematográfico configurando así dos pilares fundamentales, el texto y la luz.  

De este modo, en este apartado bisagra -pues dará pie al resto del análisis más 

específico de la obra- buscamos hablar de unos de los recursos expuestos 

anteriormente en la metodología; el decoupage cuyo contenido tendrá su completo 

desglose en el apartado de anexos a modo de despiece de la secuencia inicial de “El 

ventre del mar” mediante un esquema visual estructurado con las imágenes extraídas 

del film, ordenadas por orden de aparición en la cinta, y un recuadro textual explicativo 

de cada secuencia atendiendo a su tipología, contenido visual y sonoro. 

Sin embargo, cabe remarcar que la estructuración de un decoupage es más bien técnica 

e incluso matemática y no permite ahondar en factores simbólicos o metafóricos que 

tienen presencia en dicha secuencia que, ante todo, sirve de antesala para el inicio, 

digamos cronológico y real, de la película.  

Figura 2. Fotogramas paralelos. “November” (2017) y “El ventre del mar” (2021). 
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El decoupage, por tanto, encuentra la significación de los títulos de crédito que, a su 

vez, tienen la relevancia de no solo aportar un tono o una atmósfera de la película sino 

acomodar al espectador y prepararlo tanto desde el punto de vista funcional como 

artístico para aquello que está a punto de ver.  

En el caso de “El ventre del mar”, los primeros pasos de la película se inician sobre 

negro, bajo el mar, con un sonido marino mezclado con la música ahogada compuesta 

por Marcús J.G.R quien colabora con Villaronga tras “Incerta Glòria”. Una composición 

melódica, sencilla y dramática configurada con instrumentos de cuerda. En la imagen, 

en el blanco y negro explicado anteriormente, una barra rectangular deja entrever el 

fondo marino, sus burbujas, su tono gris y mortífago mientras cae una pieza de ropa que 

inevitablemente se ahoga. Todo está ralentizado, filmado a una velocidad más alta de 

fotogramas por segundo. La cámara intenta salir a la superficie. Se tambalea, emulando 

el movimiento marino de un barco a la deriva. Esa misma barra de imagen blanquinegra 

muestra ahora, tras un fundido, el oleaje rabioso y su espuma blanca y sobre ésta 

aparece el título de la película en un negro de tinta y pluma con un acabo tipográfico con 

serifa. La música, con el título, adquiere un tono más grandilocuente. La pantalla ahora 

muestra con plenitud el fondo marino. La barra ha desaparecido. En ese fondo caen 

objetos, barriles, personas. La cámara consigue subir a la superficie. Respira.  

El mar y su bravura espumosa vuelven a aparecer. Por corte, unos pies entran dentro 

del mar con una lentitud antinatural, representado así la muerte del náufrago 

desesperado quien, poco a poco, queda divido por dos barras negras emulando una 

prisión. La camisa del ahogado, cuerdas, mar enfurecido y oleaje. Las barras terminan 

adquiriendo una forma considerable, dividendo la imagen en tres mitades desde el 

centro. La música cambia su tono, con cierto aire místico y evocador. La imagen cambia 

y una luz atraviesa el fondo del mar. La cámara observa desde el fondo, en la lejanía de 

la oscura profundidad marina.  

Una luz aparece, bailando con el fondo marino mientras se cuela entre las rendijas de 

las olas perdiéndose, poco a poco, en el negro infinito que los títulos incluyen mediante 

las barras negras que cada vez son más y de mayor tamaño hasta hundir, 

completamente, la mirada del espectador, los ojos del náufrago y el ente que ha 

transportado al receptor a esa angustia, la cámara. Todo queda sobre negro. La música 

funde. Da inicio “El ventre del mar”. 
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 5.5. El cine como abstracción teatral 

 

 

 

 

 

 

 

 

Esta es la imagen que inicia el relato de la película de Agustí Villaronga, una secuencia 

que tiene lugar en un juicio donde se exponen los hechos a lo largo de la cinta, sitúan 

al espectador en el momento histórico y representan la distinción social, racial, moral y 

cultural de los dos personajes juzgados: a la izquierda Savigny y a derecha de la imagen 

Thomas. Ambos protagonistas de la película.  El marco de esta escena, tal y como lo 

define Villaronga2, no solo sitúa al receptor, sino que también tiene una esencia 

“anecdótica o de cierta necesidad impuesta para que el texto avance”.  

Es decir, todo lo ocurrido durante el juicio corresponde a una realidad tangible y 

cronológica que permite que el texto funcione a nivel dramático y, además de eso, ofrece 

la posibilidad de jugar con los siguientes escenarios que conforman la película desde lo 

onírico hasta lo más doloroso y temible como las secuencias de alta mar. 

El filme queda expuesto a una división clara entre realidad y sueño, entre verdad y 

pesadilla siendo el juicio y la mar la objetividad cedida al espectador mientras que todo 

lo relacionado con la psique, la violencia o el retrato del abismo y la crudeza corresponde 

a una abstracción, un no-lugar que Villaronga emplea con maestría para representar, no 

solo la esencia misma del texto de Baricco sino explorar lo esencial del filme; el naufragio 

del ser humano y la pérdida de identidad.  

De este modo, “El ventre del mar” emplea la verdad teatral para ir hacia la concreción 

cinematográfica, lo específico del ser para representar su condición frente al naufragio 

dejándose llevar por la intención inicial del proyecto, es decir, una película teatralizada. 

 
2 Referencia extraída de la rueda de prensa llevada a cabo tras el estreno de la película en el Festival de Málaga 2021: 
https://www.youtube.com/watch?v=tGPHYiUW1w0&list=WL&index=10  

Figura 3. Primer plano de "El ventre del mar". 

https://www.youtube.com/watch?v=tGPHYiUW1w0&list=WL&index=10
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“La verdad teatral es una verdad convencional, una verdad estilizada, un conjunto de artificios que 

permiten alcanzar una verdad esencial más allá de lo real amañando encargado de trasmitirla. 

Pero si estas convenciones son admisibles en escena, es decir, si son necesarias, no ocurre lo 

mismo en el cine, cuya verdad realista se basa en una sensación de realidad verdadera dada por 

la representación y la realización de lo real concreto”. (Mitry 1963: 117; Mosquera 2013:22). 

 

 

 

Figura 4. Abstracción teatral de Savigny. 

Figura 5. Abstracción teatral de Thomas. 
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El inicio de la película, por tanto, no solo sitúa al espectador frente al texto sino también 

frente al tono, a la intención autoral y a la forma artística que tendrá, incluso a modo de 

experimentación cinematográfica, la película. En el caso del personaje de Savigny, 

muestra una puesta en escena de dolor y cárcel, de prisión religiosa que invita a la 

flagelación, la tortura y la condena al eterno dolor del sentimiento de culpa, una serie de 

claves que acompañan durante toda la cinta al personaje.  

En cambio, en el caso del personaje de Thomas, representado en un autor caucásico 

de forma intencionada, su escenario o abstracción teatral tiene un tono más azulado, 

romántico e incluso nostálgico que durante el filme evoca a momentos de su infancia, la 

paternidad añorada, la ilusión o el amor. Comparte la esencia carcelaria de la puesta en 

escena de Savigny, pero a diferencia de éste, el personaje de Thomas no se rinde a la 

locura, la irracionalidad. Lucha contra su nuda vida. 

La división de lo real y lo onírico en la filmografía de Villaronga siempre está presente, 

pero por primera vez articula la totalidad del relato con una serie de recursos 

audiovisuales y de montaje que permiten aportar riqueza y ritmo a esta división 

atmosférica combinando teatralidad, origen literario y experimentación visual.  

Huela remarcar que, en estas secuencias, ambos mapas emocionales de los personajes 

se encuentran en un color apagado, azul oscuro en el caso de Thomas y más bien pálido 

en el universo de Savigny. De nuevo, una multitud de recursos para remarcar esa 

distinción entre lo real y lo onírico.  

“En “El significante imaginario: psicoanálisis y cine” del año 2001 de Christian Metz, encontramos 

que el significante del cine es perceptivo, y obedece principalmente a lo auditivo y visual, a 

diferencia de la literatura que también los contiene, pero esta última introduce grafemas, la 

escritura, es decir, hay que leer. Metz sostiene que el cine es mucho más perceptivo que otras 

artes, pues se “Moviliza la percepción según una mayor cantidad de ejes” (Metz, 2001, p. 57). 

Entonces según este autor, el factor técnico en las disposiciones específicas del producto del cine 

abarca un todo que cuando se le presenta “al que mira”, estimula toda una máquina interna por 

medio de una cadena significante”. (Mosquera 2013:33). 

La posibilidad cinematográfica no solo es más amplia, sino que permite una conexión 

más directa e instantánea que mediante otros recursos artísticos algo que sin duda se 

vislumbra en la filmografía de Villaronga y su vocabulario fílmico pero más si cabe en 

“El ventre del mar” siendo un claro ejemplo el recurso de la teatralidad para situar, 

escenificar, justiciar el marcaje poético y onírico de los personajes e incluso su 

interpretación a modo de monólogo dramático de mirada fija y entonación crepuscular.  
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Además de contar con el ingenio como herramienta clave en el cine de autor al ser una 

producción de bajo presupuesto creando escenarios donde el enfrentamiento no solo 

adquiere una dimensión transcendental, sino que mejora incluso la finalidad de la obra 

cuya imposibilidad de abordar un rodaje constante sobre la mar le permite ahondar, con 

calma y sosiego, en la evolución de los personajes principales en escenarios estables e 

incluso más solitarios y mortífagos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 5.6. Noche y niebla. Mar y muerte  

“Seq. 54 Imatges d’arxiu. Quadres de Géricault. Int. Dia. Els cossos amuntegats al quadre “El Rai 

de la Medusa” de Géricault. També fragments dels assajos artístics d’aquell mateix pintor. Formen 

part dels seus estudis sobre la bogeria i sobre anatomia. I també imatges d’arxiu dels grans 

genocidis del segle XX. Els camps de concentració alemanys durant la Segona Guerra Mundial, el 

Genocidi armeni, el dels Tutsis a Ruanda, el dels Khmers Rojos a Cambodja... I encara més. 

Imatges de la bogeria en els humans, davant de la crueltat del món.” (Agustí Villaronga, 2021) 

Figura 6.  Abstracción teatral de ambos personajes donde se muestra conflicto. 
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Una vez enmarcada la obra en los tres pilares que la conforman -texto, luz, 

interpretación- conviene añadir unos de los puntos más relevantes de la película de 

Villaronga que sin duda muestran las inquietudes artísticas y morales del autor entorno 

al ser humano, su historia violenta y el pasado que parece haber olvidado. Este punto 

corresponde a las secuencias de la película cuya máxima es, mediante el material de 

archivo, exponer un momento pasado para trasladarlo al dolor actual -los diálogos entre 

pasado y presente- dando a entender así la relación directa que tenemos como seres 

humanos con esos antepasados de repudia, odio, terror y muerte.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Remover conciencias, uno de los elementos clave para comprender la filmografía de 

Villaronga. Esta serie de materiales de archivo -paralelamente expuestos con voz en off, 

secuencias de ficción o incluso recursos pictóricos- permiten viajar al espectador entre 

varios tiempos, pero mediante el lenguaje cinematográfico, capturarlos y retenerlos en 

la mirada permitiendo a Villaronga ejercer el papel de ente historiador y crítico social. 

Todo ello conforma una significación que deja al ser humano como un genocida de sí 

mismo, como un ser que -como dijo Lorca en relación con el mar- olvida el nombre de 

sus ahogados, permite la muerte y aparta la mirada siendo, en la actualidad, el mar 

mediterráneo uno de los puntos clave para entender esta comparación visual. La 

intención artística es subrayar la necesidad de nunca dejar de preguntarnos -como 

especie- por qué pues en cada paisaje, en cada lugar se esconde una atrocidad 

enterrada y ahogada que no vemos o no deseamos ver algo que sin duda recoge el 

cineasta mallorquín del mediometraje documental del director francés Alain Resnais 

“Noche y niebla” de 1955 donde narra, gracias a un texto escrito por el poeta Jean 

Cayrol, aquello que queda tras la catástrofe, la inmundicia y el caos. Todo ello, a través 

de observar el paisaje de aquella actualidad junto con material de archivo recogido tras 

lo sucedido durante la Segunda Guerra Mundial.  

Figura 7. Imagen de archivo extraída de "El ventre del mar". 
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De este modo, se traza una línea de referencias visuales que van desde el filme de 

Resnais hasta el caso de la ficción con el imprescindible filme sobre la mirada directa al 

abismo de terror de la guerra titulado “Ven y mira” (1985) del cineasta soviético Elem 

Klimov cuya ejecución visual fundamentada en la fuerza y crudeza de los primeros 

planos permite unir dicha línea hasta la actual cinta de Villaronga. 

“Incluso un paisaje tranquilo, incluso una pradera con cuervos volando, cosechas y rastrojos 

quemados, incluso una carretera por donde van coches, campesino, parejas, incluso un pueblo de 

vacaciones, con su feria y su campanario pueden conducir a un campo de concentración” (Alain 

Resnais, por Cayrol: 1955) 

 

 

 

 

 

 

 

 

El paisaje de la noche y la niebla es, paralelamente, la muerte y el mar. El sonido 

silenciado de los gritos ahogados bajo la profunda oscuridad marina. Ese paisaje 

natural, lleno de vida y pureza que esconde también la prisión náufraga donde caen 

olvidados los cuerpos que no queremos mirar olvidando el terror del pasado. El mar del 

filme de Villaronga, “el océano mar, que corre infinita más allá de toda mirada, el 

desmesurado mar omnipotente -hay un sitio donde acaba, y un instante-, el inmenso 

mar, un lugar pequeñísimo y un instante de nada” (Baricco, 1993:35). 

 5.7. El naufragio y la verdad 

“El mar es como una reflexión del alma del hombre, su flujo es su alegría; su reflujo, la tristeza; 

vencido por la civilización, protesta contra ella en los días de tempestad; grande como es, no tiene 

misericordia ni para los pequeños ni para los humildes, a todos los aplasta con sus furores”. 

(Baroja, 1900:418) 

Escribía Pío Baroja con precisión y descripción oscura este fragmento extraído del 

cuento “Grito en el mar”, compilado en el año 1941 en el libro titulado “Fantasías 

Vascas”.  

Figura 8. Imagen extraída del documental "Noche y niebla". 
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El océano como reflexión, como reflujo. Un lugar de muerte, tristeza, belleza de doble 

filo. Baroja acierta con cada adjetivación cuya definición nos lleva directamente al filme 

de Villaronga y todas las secuencias que tienen lugar en la realidad tangible y verosímil 

del mar que, a modo de realismo crudo, están filmadas con un frenetismo y una serie 

de primeros planos que no solo invitan a la desazón y a la hambruna sino también al 

miedo, al terror y a la violencia.  

Tras haber remarcado la geografía del filme podemos subrayar la importancia de su 

división, es decir, el inicio en el juzgado, las abstracciones mentales de los personajes 

principales, el uso de material de archivo -tanto pictórico como fotográfico- para 

establecer el diálogo entre el pasado y el presente y, por último, el enfrentamiento 

humano contra la fuerza destructiva del océano que provoca, a distintos niveles, la 

generación de una de las preguntas constantes en el relato de la Baricco y en el filme 

de Villaronga: ¿Qué es la verdad? 

“Le dijo entonces Pilato: ¿Luego, eres tú rey? Respondió Jesús: Tú dices que yo soy rey. Yo para 

esto he nacido, y para esto he venido al mundo, para dar testimonio a la verdad. Todo aquel que 

es de la verdad, oye mi voz. ¿Verdad?, dijo Pilato, ¿Qué es eso?” (RVR, 1960: Juan 18:37) 

Thomas y Savigny representan el enfrentamiento, la guerra en el naufragio por la 

verdad, por la búsqueda de la vida sin perder la identidad, el ser. Thomas es la 

racionalidad más moral e incluso romántica. Savigny, nacido en la desesperación y el 

desamparo cristiano contempla la desesperación como una salida, como la única 

realidad posible. Acepta la oscuridad, a diferencia de Thomas, que se niega y la rechaza 

constantemente. Cada uno adquiere una sensibilidad espiritual frente a la adversidad 

enfrentando así no solo a dos hombres sino, también, a dos percepciones religiosas, 

dos personalidades cristianas. Villaronga y la espiritualidad o la religión cristiana -otra 

de sus huellas en el cine- están presentes especialmente en el filme durante las 

secuencias que acontecen en el mar, pero, especialmente, en los momentos de verdad 

remarcados en el juicio donde lo ocurrido resurge en la mirada de los intérpretes, donde 

el pasado habla y el dolor junto con la desesperación despiertan esa realidad, esa 

respuesta a la pregunta de Pilatos. 
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THOMAS 

Quan vaig estar a punt de morir vaig pensar que si tingués una vida per davant, la passaria explicant 

aquesta història mil vegades, per comprendre que... 

SAVIGNY 

Comprendre què? 

THOMAS 

La veritat. Que havíem de passar per aquell infern per comprendre la veritat. Destruir-nos uns als altres, 

convertir-nos en bèsties, i esqueixar-nos de dolor. Però... per què? 

SAVIGNY 

Perquè les coses només arriben a ser vertaderes en la desesperació. 

THOMAS 

Per què? Qui ha trastornat el món perquè la veritat hagi d’estar en el costat fosc, i els humans siguem 

l’única terra immunda on hi creix? Quina classe de veritat és aquesta, que put a cadàver, i s’alimenta de 

sang i de dolor, i viu on l’home s’humilia, i triomfa quan l’home s’acaba? 

SAVIGNY 

No pensis tant. Els morts són morts, els vius esperem i prou. Aquesta és la nostra veritat. I si encara 

estem vius és perquè vam matar sense pietat, perquè vam menjar la carn arrabassada als cadàvers dels 

nostres companys, i ens vam beure la sang. 

THOMAS 

I vam descobrir què és realment el desig, i què és la por.  

SAVIGNY  

I l’odi. Jo vaig comprendre què és vertaderament l’odi, allà, sobre aquells taulons, amb l’aigua del mar al 

damunt, podrint-nos les ferides.  

THOMAS  

Però hi va haver homes que després de desfer-se es van transformar en nens.  

SAVIGNY  

I després van canviar de nou i es van convertir en bèsties ferotges.  

THOMAS  

Però tenien somnis meravellosos. Somiaven que obrien les ales i se n’anaven volant, pel cel 

 

 

Fragmento extraído del guion de Agustí Villaronga de “El ventre del mar” (2021) -página 57- 

correspondiente al último acto de la película. 
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Tras el naufragio de la condición humana, Villaronga enfrenta dos concepciones 

religiosas nacidas del horror y de la muerte. Dos hombres cambiados por el terror cuya 

relación con la religión, lo espiritual, la verdad o Dios ha traspasado la experiencia 

colectiva de la cristiandad llegando hacia otra posición, otro vínculo con lo divino anclado 

en su nueva identidad figurada, en ese presente, en la desesperación y el dolor, en una 

vivencia cristiana solitaria que le deja “desnudo y en el desierto, como dijo Unamuno” 

(Rivero, 1985:13), un lugar que suscita emociones similares al océano.  

“El hombre real, el hombre enfrentado a la totalidad es el único que permite la consideración de un 

Dios sentimental. El infinito que busca Unamuno es el infinito interior, aquel donde Dios se 

manifiesta en el corazón del hombre de carne y hueso. (…) El Dios que se hace hombre dentro del 

corazón del hombre.” (Rivero, 1985:13) 

El hombre enfrentado al naufragio siente como su identidad cambia, transforma su forma 

de ser y comprende como “la muerte es la compañera enamorada de nuestra existencia” 

(1985:14) dejando de lado su yo anterior y enfrentándose a la supervivencia contra la 

fuerza del mar. Thomas y Savigny sienten su existencia mediante el dolor, la muerte y 

el terror.  

“El dolor físico es el medio a través del cual nuestro cuerpo se manifiesta como exasistente, y en 

el mismo sentido se expresa Pascal al señalar que mediante la enfermedad el cuerpo se sabe 

como tal cuerpo (…) Por medio de la angustia espiritual llegamos al verdadero descubrimiento de 

la muerte (…) A través del descubrimiento de la muerte engendramos al Dios vivo (…) La 

desesperación es, en suma, la fuente del conocimiento de todo lo que somos y de lo poco que 

sabemos de Dios (…) El cristianismo, en definitiva, es solo definible en términos agónicos”. (Rivero, 

1985:15) 

“El ventre del mar” habla sobre el enfrentamiento del hombre contra el abismo, contra la 

conciencia de muerte. El abrazo a la desesperación como única religión y motivo vital. 

El engendrar, en el vientre de cada uno, ese Dios vivo que desconocemos y que solo 

es capaz de mostrarse en la adversidad, en la fina línea que separa lo vivo y lo muerto, 

el punto y seguido o el punto final. El dolor da constancia a Savigny y a Thomas de quién 

son y dónde están. Conocen la verdad de Pilatos y su situación cambia; no es vida o 

muerte. Es vivir la muerte. 

“Unamuno piensa en este punto que puede comprenderse la postura del suicida. El suicida busca 

su muerte para escapar a su tragedia de existente. Aquí vendría Unamuno a dar la razón a 

Schopenhauer: el suicidio no conduce a nada, la Voluntad permanece. Nadie puede huir de sí, 

acaba confesando el pensador vasco. La única lucha contra la muerte es mantenerse en la 

esperanza de que existe un mundo de ultratumba donde al fin reposar todo el dolor”. (Rivero, 

1985:17) 
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El mundo de ultratumba de Unamuno se esconde en el vientre del mar. Donde 

descansan los ahogados sin nombre de Lorca y la esperanza de los hombres 

naufragados del pasado y el presente de Villaronga que es, a la vez, nuestro tiempo. 

Nadie puede huir de la nada que existe sobre la superficie del mar y mucho menos 

escapar del abismo oscuro y profundo del corazón del océano que muestra, no solo el 

reflejo de la mentira que somos sino de la verdad que buscamos. Esa realidad que 

remueve y trastoca a Savigny y a Thomas, agita su espiritualidad, su religión y su razón 

cediéndole la victoria al mar que, en “El vientre del mar”, todo lo sabe y todo lo mata. 

 

Figura 9. Imágenes de "El ventre del mar" de las figuras creadas por Jason deCayres Taylor instaladas en los museos 

acuáticos de Lanzarote y Cancún. 
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OFF SAVIGNY 

“Finalment sé que aquesta no és la derrota de cap home, sinó només el triomf del mar, i de la seva Glòria 

dalt del cel perquè no hi ha cap cel que en Ell no es reflecteixi i es perdi, i no hi ha cap terra que a Ell no es 

rendeixi, davant d’Ell s’hi inclinen tots els homes i eleven el seu cant de glòria, ja que Ell está dins d’ells, i 

en ells creix, I ells viuen en Ell i moren, i…i…Ell és per a ells el secret i la meta i la veritat i la condemna i la 

salvació i l’únic camí per a l’eternitat.” 

“El ventre del mar”, (Agustí Villaronga, 2021:51) 
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 5.8. Imaginario visual: de lo pictórico a lo cinematográfico 

Tras viajar por el filme de Villaronga desde lo teatral, lo cinematográfico y lo 

interpretativo, se ha conformado un cuadro visual y textual que revela la importancia de 

la realización de este último punto del análisis de “El ventre del mar”. Un trayecto 

descriptivo y subjetivo apoyado por distintos autores y textos que han subrayado una 

serie de pilares fundamentales que conforman la totalidad de la película. Todo ello, en 

sí mismo, conforma un universo referencial que crean una imagen intacta, una cápsula 

de tiempo que es en sí misma la película de Villaronga cuya esencia se transforma en 

cada espectador. La cinta existe de una forma concreta según la mirada que la reciba. 

De este modo “El ventre del mar” es una obra palpitante, viva que adquiere, según una 

serie de intertextos, una significación y un sentido específicos. La idea de viaje visual no 

es casual pues busca, ante todo, enriquecer el relato y el material de artesanía del 

cineasta para una mayor excitación para el espectador. Estimular es también alimentar 

el alma o la mente del público mediante una herramienta clave en el mundo audiovisual; 

la intertextualidad.  

Antes de iniciar un breve recorrido entre dichos intertextos generados3 en el filme 

analizado, cabe realizar una descripción del término intertextualidad y que significación 

aporta al propio filme y a sus ecos. Una definición que extraemos de un artículo 

latinoamericano de la revista Razón y Palabra del año 2012, “La intertextualidad en 

televisión: Cine y Publicidad” de J, M. Marín y G, B. Carmen, dónde se cita, entre otros 

autores, a Rodríguez Ferrándiz o Barthes. 

“Barthes remarca que la intertextualidad es un recuerdo circular que en último análisis apunta la 

imposibilidad de vivir fuera del texto infinito –no importa que ese texto sea Proust, o el diario, o la 

pantalla televisiva: el libro hace el sentido, el sentido hace la vida”. Barthes (1970:67)”. (Marín, 

Carmen,2012:6)  

Barthes habla de un círculo como forma simbólica para hablar del visionado de cualquier 

expresión o forma cultural en la que, en el universo interior de cada uno, retumbe con 

propia personalidad un eco que recuerde – de ahí la expresión recuerdo circular – una 

ejemplificación que vincule directamente aquello que ve con aquello que habita en su 

mente. 

El intertexto no sólo nutre del texto que está en su origen, sino que lo nutre retroactivamente y 

quizá ya no nos sea posible entender a Homero sin recurrir a Joyce, contemplar la Gioconda sin 

superponerle esos bigotes subversivos de Duchamp –o sobre ellos los de Dalí. (…)”. (2003:5) 

(Marín, Carmen,2012:6) 

 
3 Específicamente pictóricos pues los fílmicos han sido expuestos en los puntos anteriores. 
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En el año 1816 un centenar de marinos franceses quedaron a la deriva debido a la 

inexperiencia y egocentrismo de su capitán. Condenados a la deriva viajaron atacados 

por los monstruos marinos, las incontrolables olas, la locura y la violencia del hombre 

que dejó sobre los restos del navío unos pocos supervivientes. El arte los trajo de vuelta 

y años más tarde, el joven artista Theodore Géricault decidió revivir la esencia misma 

de lo sucedido y representó el naufragio desde un punto de vista crítico -con la 

negligencia del estado francés-, representando además un acercamiento a la condición 

humana, la derrota de la moral y la violencia descarnada. Todo con la ayuda de un 

realismo obsesivo que llevó incluso al joven artista a recuperar extremidades y cabezas 

de muertos para representar con la mayor exactitud posible los rostros, muslos y brazos 

amputados. El principio del gore más riguroso y real de un artista obsesionado con la 

locura, el dolor y la carne.  

El gran óleo sobre lienzo de Géricault muestra una estructura piramidal que permite 

vislumbrar la ascensión del hombre hacia la pérdida de esperanza y, a sus pies, la 

muerte y la desesperación. Un relato histórico que cambió la pintura de este género 

dejando al artista como testigo, como voz de los ahogados y como revolucionario y 

portavoz de la injusticia.   

 

 

Figura 10. “La balsa de la Medusa” de Théodore Géricault (1791-1824) es una de las grandes obras del romanticismo 
francés. Mide 500x720 cm y se exhibe en el Louvre. 
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Siglos más tarde, la literatura de Baricco resucitaría este acontecimiento histórico desde 

un realismo mágico, religioso y existencial para subrayar la misma esencia del cuadro, 

es decir, la lectura del hombre enfrentado a la adversidad y, por ende, a su reflejo. Un 

universo pictórico conectado a través de la escritura que converge, finalmente, con la 

atmósfera de lo fílmico y, en concreto, con “El ventre del mar” cuyo autor sin duda 

interactúa con el mundo pictórico de Géricault en su completa filmografía.  

Figura 11. Obras, óleos y bocetos cuyo motor creativo fue la creación definitiva de "La balsa de la Medusa". 
Una serie de imágenes que datan de 1819. Destaca el canibalismo y la violencia en los rostros muertos, 
decapitados o ahogados.  
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Villaronga traslada esas mismas emociones trasmitidas siglos atrás en ese inmenso 

lienzo y, mediante la experimentación visual y la crudeza del blanco y negro atestigua 

un evento histórico bajo el prisma del cuadro que lo resucitó. Por ello, el propio Villaronga 

recrea esa misma escena mediante la interpretación, el caos, la iluminación 

ensombrecida y caótica y da la mano a la obra original de Géricault contemplando, en 

el prisma del presente, como esa misma cápsula temporal cristalizada sigue teniendo 

vigencia.  

Así, Villaronga viaja en una intertextualidad pictórica que conforma su vientre del mar 

transmitiendo la esencia misma de la obra original de Géricault y la obsesión compartida 

por las naturalezas muertas -en comunión también con la obra ficticia y surreal de Luís 

Buñuel- pero también empleando otro gran abanico de pintores que sin duda han 

influenciado en su obra y en especial en este filme.  

De este modo, Villaronga escribe un tríptico pictórico fundamentado en la obra de 

Géricault seguido de la oscuridad o el enfrentamiento del hombre frente a sus demonios 

de Goya y los claroscuros tan marcados de Rembrandt. Todos ellos comparten una 

particularidad común también en Villaronga, su obsesión con el mar desde un punto de 

vista destructivo y simultáneamente bello. El mar como ventana hacia la reflexión y el 

cambio brutal del hombre. El oscuro abismo del ser humano que despierta a la razón y 

la conduce hacia un valle de tinieblas y fuerzas que, como en las obras de Goya o 

Géricault, desgarran. Así, los tres se convierten en testigos de la historia y emplean la 

mentira del arte para alcanzar la verdad y ser el rostro de la víctima, del dolor.  

 

Figura 12. Fragmento extraído de "El ventre del mar" para mostrar el paralelismo entre lo pictórico y lo visual. 
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Traemos, en primer lugar, la obra libre y creativa de Goya para subrayar la libertad 

artística con la que fue concebida esta obra titulada “El naufragio”. En el caso del pintor 

español, cuando hablamos de libertad, nos referimos a que se trata de una obra no 

comisionada, realizada en Cádiz con la intención de empequeñecer al ser humano frente 

a la adversidad y los peligros de la mar siendo la mujer, en este caso, el eje principal del 

lienzo; un personaje que implora esperanza y auxilio a los cielos, único espacio al que 

acudir cuando la desesperación aflora. En cambio, la pintura de Rembrandt -la única 

marina de su obra- retrata la tormenta acontecida en el mar de Galilea, lugar donde 

ocurrió uno de los primeros milagros de Jesús quien calmó las aguas. “La tormenta en 

el mar de Galilea” es una obra de juventud de Rembrandt -quien aparece en la obra 

sujetando la cuerda del mástil- perteneciente al estilo barroco y al conjunto de pinturas 

religiosas que sin duda evocan a la necesidad de la ayuda divina frente a la incontrolable 

naturaleza.  

Se trata de una serie de cuadros anteriores a la época de Géricault que sin embargo 

representan -en una simbiosis de ambos- la misma esencia de la catástrofe de la 

Medusa y por ende de “El Ventre del mar”. La razón por la que esta obra de Goya junto 

con la de Rembrandt son de especial relevancia para comprender la oscuridad del filme 

de Villaronga tiene que ver con esa relación entre la pérdida de humanidad frente a la 

muerte en el cuadro de Goya y la necesidad de un milagro y la comunión con Dios para 

avanzar en las tinieblas reflejadas en Rembrandt. El tríptico pictórico no solo define “El 

ventre del mar” sino la firma ahogada, silenciada, religiosa y crítica con el ser humano 

del autor balear.  

Figura 13. De izquierda a derecha: "El naufragio", pintura romántica de Goya (1793-1794) óleo sobre lienzo y 

"La tormenta en el mar de Galilea" de Rembrandt, pintura religiosa datada en 1633, óleo sobre lienzo. 
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El blanco y negro de “El ventre del mar” corresponde a los demonios y tinieblas de Goya 

y su blanco puro, acorralado y falto de esperanza muestra también ese lazo, siempre 

presente, con la posibilidad de luz o vida e incluso la aceptación de la verdadera 

existencia, es decir, la de un dolor penitente y del que somos esclavos. Tal vez por eso 

el primer boceto se titula “Tristes presentimientos de lo que está por venir” y a su 

derecha, la escena siguiente conocida como “Los estragos de la guerra”. 

Esta serie pictórica corresponde a un Goya vinculado al periodismo bélico que, pese a 

no estar en los conflictos representados, consigue enmarcar de una forma precisa y 

cruda la realidad de una guerra, tal y como ocurre con la autoría de un cineasta como 

navegante histórico, una tipología de ejercicio fílmico que está siempre presente en la 

ficción de Villaronga. La traslación del dolor a través del tiempo hasta una actualidad 

que necesita enfrentarse a la revelación del miedo que a su alrededor tiene lugar. “El 

mundo de Goya es también el mundo de hoy” (Robert Hughes, 2002). 

Si bien es cierto que cuando hablamos de lo pictórico y lo visual nos hemos referido 

hasta ahora a términos más bien atmosféricos, de tono y de estilo, Villaronga viaja con 

el mundo del arte también para configurar a uno de los personajes principales de “El 

ventre del mar”; Savigny. Éste, interpretado por el habitual en su cine Roger Casamajor, 

muestra una relación directa con Dios desde una intensidad violenta y de autoflagelación 

evocando a la figura religiosa de San Jerónimo que durante siglos ha sido representada 

en la historia del arte. Un hombre cuya relación con las sagradas escrituras y la figura 

de Dios no solo nacía de la admiración y el conocimiento sino también desde la rabia, 

el genio, la violencia y el grito, una serie de formas que llevadas a la interpretación de 

Casamajor conectan directamente con su personaje. Destacando una herramienta 

también habitual en el cine de Villaronga -el cilicio- para acrecentar ese sufrimiento que 

tanto atormenta a Savigny y poder, con ese dolor, conectar con Dios.  

 

Figura 14. Grabados del romanticismo de Goya correspondientes a la serie de bocetos y caricaturas sobre 
papel y mediante punta seca titulada "Desastres de la guerra", datan de 1810.  
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La mirada, la locura de su propia 

interpretación de los mandamientos 

incrustada sobre su rostro con tinta, su 

reflejo en un cristal roto, evocando a la 

esencia misma del mar y la religión 

presente incluso en la locura con ese 

crucifijo de madera, oscurecido y sombrío 

mientras, a sus pies, se cuela la sangre y el 

agua de los ahogados tras esa puerta que 

lleva, directamente, a las profundidades del 

mar. Villaronga escribe un personaje 

atormentado por la religión, por la 

oscuridad y los demonios de Goya que 

azotan constantemente a la razón del ser 

humano y construye un set sencillo que 

edifica mediante la experimentación y el 

ingenio visual un entorno sombrío donde la 

religión adquiere un tono de abandono y 

pérdida. 

Un ejercicio simbólico que comunica 

directamente con la figura del San 

Jerónimo penitente que desde la oscuridad 

de una cueva se comunica con Dios a 

través del dolor, la plegaria, el llanto y la 

desesperación.  

Esta pintura de Murillo evoca a la intimidad 

religiosa y establece una relación con el 

personaje de Savigny fundamentada en la 

comunicación con Dios. En el 

desconocimiento del devoto cristiano que 

siente como su Señor le ha abandonado, 

condenado al naufragio de su existencia. 

Jerónimo, como Savigny, busca la verdad 

entre crucifijos, esqueletos y escrituras.  

 

Figura 15. Savigny contra su locura representada en la 

cárcel ahogada enmarcada en la abstracción teatral del 
personaje. 

Figura 16. "San Jerónimo", de Murillo. Óleo sobre 
lienzo, datado en 1650 aproximadamente. 



Joan Maura García   Un presente náufrago 

53 
 

6. Conclusiones 

La firma autoral de Villaronga es el altavoz del refugiado, del silenciado, del terror y la 

carne, del dolor y la muerte, del cristiano reprimido y del ateo atormentado. La huella del 

cineasta balear se ha impregnado desde sus inicios en un cine que superó las fronteras 

de su país natal siendo la vieja Europa el hogar más idóneo para sus obras. Una 

geografía que critica desde lo más hondo de la condición humana, con la angustia, la 

furia y la represión como estandartes esenciales para su escritura literaria y 

cinematográfica.  

“El ventre del mar” amarra en los puertos de la discordia y la intranquilidad de una 

Europa abandonada a los grandes imperios y esclava de su propia tumba; el 

Mediterráneo. Villaronga escribe una obra fílmica que ficciona la realidad del estado de 

ese mar que no miramos -presente en la crisis de los refugiados- combinando la 

abstracción teatral, su relación directa con el universo interpretativo en los campos del 

teatro y su riqueza en el lenguaje audiovisual para sujetarse al cine que no atiende a 

normas, estamentos o criterios preestablecidos. “El ventre del mar” no es solo una 

película, es un diálogo de tiempos en apariencia dispares cuya conversación recrea un 

escenario histórico atestiguado por la actualidad, por el intérprete de los hechos 

verídicos y por la consiguiente rotura del tan manido “basado en hechos reales”.  

Un diálogo que construye una crítica desde el prisma del hombre enfrentado a la 

adversidad cuya constante es la pregunta y cuya única respuesta es la locura, la 

desesperación y el desaliento; una respuesta que une al ser humano como animal 

universal y atemporal enclaustrado -en el filme de Villaronga- en la abstracción de su 

propia locura. Espacio fílmico que transfigura la condición de sus dos protagonistas, 

enfrentando la razón y la moralidad contra el miedo y el coraje que ofrecen la religión 

ciega y el naufragio de la fe. 

La guerra contra uno mismo. La pérdida de identidad y el auxilio. Esta película aglomera 

la firma de Villaronga y todas las obsesiones que llevan acompañando al autor a lo largo 

de su carrera: desde lo interpretativo a lo visual, pasando por lo literario y lo pictórico. 

Villaronga, en su afán visceral, crudo y buñuelesco, muestra al público el reflejo del mar, 

la mentira de quiénes somos y ofrece voz al grito de los ahogados. Avisa, con la ciudad 

mortífaga del vientre del mar que alguien grita desesperadamente, en el pasado y el 

presente, sin recibir ninguna ayuda. Nadie vigila, nadie atestigua. El cine, por el 

contrario, revive ese grito gracias a su naturaleza de mosaico hecho, como dijo 

Tarkovsky, de tiempo. 
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La herramienta fundamental del cineasta para configurar ese mosaico y convertir su 

figura artística en la de un musivario, hacedor de un ideario imaginario compuesto por 

una serie de escenas que van desde lo mitológico, lo divino, lo espiritual, lo terrorífico a 

lo mundano y sencillo de la vida cotidiana. Todo ello conforma un resultado, un mapa 

visual y textual que en el caso de la filmografía de Villaronga genera un todo significante, 

una obra completa y transitoria que viaja a través de historias en apariencia alejadas 

que, sin embargo, convergen finalmente en un vientre, en el mar. 

“El vientre del mar” es un punto en ese mosaico que conecta todas las escenas que a 

lo largo de la filmografía del autor mallorquín han conformado su identidad como 

cineasta. La cinta es, en sí misma, la inflexión que permite conectar sus primeros pasos 

en el séptimo arte con la gestación definitiva de sus inquietudes en ese vientre del 

océano. En sus inicios, con el filme “Tras el cristal” (1986), Villaronga mostró una 

creatividad que conjugaba con la del cineasta canadiense Cronenberg presentándose a 

la cultura visual española como un autor arriesgado, inclasificable y visceral. Más tarde, 

con “El niño de la luna” (1989) abrazó la experimentación visual que fue sin duda su 

motor onírico para abarcar una narración epopéyica e infantil. Todo ello, siguiendo 

siempre con la estela del deseo, la represión y la venganza como una serie de puntos 

neurálgicos y constantes. Años después, seguiría su andadura cinematográfica con el 

filme “99.9” donde el terror y el folklore abanderaban la narración. No fue hasta el año 

2000 donde el océano se convirtió en protagonista con la cinta “El mar” donde la 

represión, la homosexualidad, la crudeza y violencia prematura, el odio, la 

animadversión, la flagelación y la pérdida de identidad fueron una serie de ingredientes 

que, de una forma u otra, permanecieron en la psique del autor para, años más tarde, 

volver a ese infinito mar, ese espejo de la mentira. En ese tiempo, filmes como “Aro 

Tolbukhin: en la mente del asesino” (2002), “Pa Negre” (2010) o “Incerta Glòria” (2017) 

no solo enmarcaron a Villaronga como un autor de prestigio y éxito, sino que también 

representaron una serie de estructuras narrativas y cinematográficas que viajaban 

desde lo documental, la abstracción, la teatralidad y el diálogo entre pasado y presente.  

El cristal, el reflejo del personaje de Savigny en ese mar acristalado, roto y 

descompuesto, que desfigura el rostro y lo transforma. El mismo mar que invadía los 

primeros planos del cine de Villaronga que erosiona y quema, ennegrece y oscurece el 

color, tergiversa la calidez y abraza el blanco y negro. “El ventre del mar” es la puesta 

en escena y la puesta en cuadro de un imaginario, de un conjunto eyaculado sobre la 

espuma del mar que, en un tiempo que es presente y es pasado, escribe la memoria de 

lo universal. 
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“En el instante en que les hablo, el agua fría de las marismas llena los huecos de los osarios, un agua fría 

y opaca, como nuestra mala memoria. La guerra se ha quedado dormida con un ojo abierto. La fiel hierba 

ha vuelto a las Appellplatz y alrededor de los bosques. Un pueblo abandonado, aun lleno de amenazas. El 

crematorio está inutilizado, las artimañas nazis están pasadas de moda. Nueve millones de muertos en este 

paisaje. ¿Quién vigila este extraño observatorio para advertirnos de la llegada de nuevos verdugos? 

¿Realmente tienen un rostro distinto al nuestro? En algún sitio, entre nosotros, quedan kapos con suerte, 

jefes reintegrados, delatores desconocidos, todos aquellos que no se lo creían o solo a veces. Y nosotros, 

que miramos con sinceridad estas ruinas, como si el viejo monstruo de los campos estuviese enterrado bajo 

los escombros, fingimos tener esperanza ante esta imagen que se aleja, como si uno pudieses curarse de 

la peste de los campos, nosotros, que fingimos cree que eso pertenece a otra época y a otro país, y que no 

pensamos en mirar a nuestro alrededor, y que no oímos que alguien grita sin parar”. 

Noche y Niebla (Alan Resnais, 1955) 
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8. Anexos 

A continuación, el decoupage de “El ventre del mar” explicado en la metodología y 

descrito en el análisis del filme. 
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