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Resum

Al  present  treball  es  presenta  de  quina  forma operen els  paradigmes de poder

contemporanis i quines són les estratègies i eines que utilitzen per consolidar-se.

S’analitzen quatre casos de diferents obres ciberpunk, ja que les convencions del

gènere, la narració, els personatges, les problemàtiques, l'estètica, expressen bé el

sentir general sobre els esdeveniments fatals al futur.

Es tracta d’un sentiment de fatalitat, que  està present a totes les distopies, però

especialment al ciberpunk, i aquest imaginari es vincula amb les idees del discurs

hegemònic del neoliberalisme. Aquest discurs es basa en la màxima que l'avanç

tecnològic,  la  depredació dels  recursos,  l'autoritarisme i  l'atomització  socials  són

dinàmiques inexorables.  La conseqüència és  que aquestes  ficcions ciberpunk,  o

d'inspiració  ciberpunk,  colonitzen  l'imaginari  col·lectiu  en  la  idea  de  la  fatalitat,

produint un desencant polític que convida a l'immobilisme i la resignació.

La connexió entre aquesta distopització dels imaginaris, juntament en les formes de

poder contemporànies basades en el xoc, l'excepció i l'emergència, és la delimitació

de l'horitzó d'allò pensable i la possibilitat de teixir una alternativa des del present,

per evitar aquest temut futur. Respecte d'aquesta connexió, s’identifica el  control

dels mitjans de producció i distribució cultural i mediàtica dels poder hegemònics,

com a reproductor d’aquests imaginaris, però també com a productor.

Paraules clau:

Ciberpunk,  Capitalisme del  Desastre,  Distopia,  Règim  Excepcionalitat,  Discursos

Hegemònics, Imaginari Col·lectiu.
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1.Introducció i marc teòric.

1.1 Poder mediàtic i discursos.

Per què pense com pense? Potser és aquesta la pregunta genuïnament filosòfica,

sempre dolorosa en la formulació i no necessàriament honesta en la seua resposta.

Si hi ha una espurna que encén la curiositat, ha de ser un dubte essencial, radical,

com el que ens hem fet.

Guilles Deleuze deia que en allò molecular trobem la forma més bàsica de feixisme

(Deleuze, 2004: 218 – 219) en el sentit que tota forma de tancament en pretensions

d'esdevenir  un  mot  o  concepte  universal,  etern  i  immutable,  és  una  forma  de

violència contra un món que és conjuntural, efímer i canviant. Precisament per això,

la primera tasca de tota deconstrucció és fer visible el marc teòric que ens permet

viure i conéixer el món (Said, 2008: 21 - 22, 47 - 49), pensar sobre com pensem, i

exposar  clarament  l'origen  d'aquest  model  d'interpretació  vital,  com  li  diria  Max

Weber la imatge del món (Habermas, 1987: 320).

La  nostra  realitat  està  plena  de  llenguatge,  llenguatge  entés  com  els  marcs

conceptuals que delimiten el que és, que construeixen el món com deia Humboldt,

(Lafont, 1993), l'arquitectura de les ciutats, la disposició de les cases en pisos, els

materials del sofà, l'aparell de televisió, la plataforma on veiem sèries, la història de

la sèrie, com és contada, la llengua que es parla, etc. Com diu la frase habitualment

atribuïda a Antonio Gramsci:  «La realitat està definida amb paraules. Per tant, qui

controla  les  paraules  controla  la  realitat».  Qui  té  el  control  del  poder  mediàtic  i

cultural, té el control sobre el marc conceptual, que és simbòlic i lingüístic, que ens

permet conéixer i viure en la realitat. Tant fa que el llenguatge siga visual, plàstic,

escrit o sonor, la qüestió és que hi ha tota una gamma de símbols i significants que,

bé per desconeixent,  bé per omissió, ens passen desapercebuts per constituir  la

mateixa eina mitjançant la qual el món pren sentit, una cosa semblant a l'escala de

Wittgenstein.

El relat és el resultat de l'operació conjunta de tots aquests símbols i llenguatges

(Laclau, E. i Mouffe, C., 1987: 215), que produeixen el marc conceptual que situa,

acota, les possibilitats del món en uns eixos i no en uns altres, i influeix clarament en

l'experiència vital  de les persones. Per això recuperàvem el  concepte de Weber
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d’imatge del món, per posar l’accent en aquesta profunda relació entre llenguatge i

realitat. Un exemple: no és possible parlar d'ocupació si no existeix el concepte de

propietat privada, igual que la percepció general de l'ocupació potser augmentada o

reduïda segons el marc mediàtic i cultural, que construeix el discurs predominat.

Mostrar que totes aquestes coses no són casuals, ni naturals, sinó que formen part

d'un sistema de poder que posseeix els mecanismes per difondre aquest missatge i

els empra per a perpetuar el mateix sistema, és la tasca a la qual ens aboca la

pregunta.

La rellevància del procés de construcció d'un imaginari predominant és adonar-nos

que aquest relat no és la consecució lògica d'una participació massiva i deliberada

sobre la realitat, sinó que aquesta narració forma part d'un sistema. A més a més, el

sistema dominant posseeix les eines materials, humanes i de distribució per situar-lo

per damunt de les altres formes de dotació de sentit. No existeix una espècie de

judici  de la raó o concurs públic de narracions, aquestes es construeixen en els

molts  tentacles  del  sistema.  Per  tant,  parlem d'un  sol  relat  predominant  o  relat

hegemònic, quan aquell que s'imposa des de la cúspide de la jerarquia del sistema

fins  a  sota,  que  per  les  seues  pretensions  d’universalitat  oculta,  desacredita  i

elimina, els discursos menys dominants o directament oprimits,  i  que, en darrera

instància, pretén mantenir i expandir el seu poder (Gramsci, 1980: 58 – 59).

En l'actualitat allò constitutiu d'un relat hegemònic és la seua generació i reproducció

als mitjans de reproducció cultural (Laclau, E. I Mouffe, C., 1987: 169 - 170), que

van  des  dels  mitjans  de  comunicació  clàssics,  premsa  o  televisió,  fins  a  les

temàtiques d'un congrés universitari, “Congrés per l'Emprenedoria i la Innovació”,

els currículums escolars, les xarxes socials, la música o la producció audiovisual,

entre  d'altres.  Els  mitjans  de  difusió  del  relat  hegemònic  imposen  un  marc

conceptual  esbiaixat  que  a  força  de  ser  repetit  organitza  el  pensament  de  les

persones.

La forma de mantenir-se i augmentar el poder és a través dels marcs mediàtics i

culturals, és a dir, mitjançant la implantació de l’ideari i l’imaginari que li és propici en

les  narracions  de  llibres,  pel·lícules,  notícies,  etc.,  ocupant  «l’horitzó  d’allò

pensable» i «colonitzant la vida onírica de la població» (Fisher, 2016: 30). Delimitar

els  espais d’allò  imaginable és una de les funcions de la  cultura,  i  ser  capaços
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d’entendre  el  nostre  imaginari  col·lectiu  ens  permetrà  desvetllar  aquesta  relació

entre poder, relat, pensament i imaginació.

Cornelius Castoriadis defineix l'imaginari col·lectiu com un «conjunt significant» per

a la societat que «ordena el món», en la mesura que l'estructura i  el  jerarquitza

(Castoriadis, 2007: 139 -140), si aquest imaginari no és una tria col·lectiva, sinó que

en  l'actualitat  es  veu  construïda  pels  poders  fàctics  que  dominen  els  mitjans

mediàtics i  de comunicació,  conéixer quins són aquests significants hegemònics,

ens permet fer  una anàlisi  que va més enllà  de les formulacions generalistes o

d'expressions  com  «sentir  d'una  generació».  Quan  estudiem i  analitzem en  els

discursos dominants tenim un accés clar als compromisos, interessos i intencions

que  hi  ha  al  darrere  de  tota  l'estructura-sistema  que  pensa,  produeix,  realitza,

dirigeix  i  distribueix  tots  aquells  significants  que  conformen  el  nostre  imaginari

col·lectiu sobre el món.

En conseqüència,  en l'actualitat  no podem dissociar  les  noves formes de poder

d'aquest sistema cultural i mediàtic del relat generat per les elits del sistema. Si els

poders  hegemònics  posseeixen els  mitjans  de producció  i  distribució  cultural,  la

forma més clara d'entendre el relat que se'ns imposa passa per la comprensió de

l'imaginari col·lectiu, dels significants, que es generen des dels dispositius discursius

culturals i mediàtics.

1.2 La preferència distòpica i el gust ciberpunk.

El director de cinema Jorge Grau explicava el perquè la gent veia pel·lícules de

terror dient que el gènere permetia fer una mena de catarsi de les pors i els temors

col·lectius  (Grau,  2009:  7  -  9).  En  l'actualitat  el  gènere  que  millor  representa

aquestes pors col·lectives són les obres distòpiques, perquè, igual que adés ho fera

el fantàstic o el cinema de zombis, les obres de major repercussió en l'actualitat són

distopies, d'aquí el seu augment en detriment de les utopies (Jameson, 1991: 14 -

15):  Els jocs de la fam, El conte de la serventa, WestWorld,  El joc del calamar,

Years and Years, Black Mirror, Divergent, i un llarg, etc. Un relat és distòpic quan

imagina  una  societat  futura  negativa,  habitualment  tecnològicament  avançada,
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descrivint el funcionament i exposant els dispositius polítics i tecnològics del poder

(Martorell Campos, 2021: 58).

Ara bé, quedar-nos en l'explicació de Grau no és suficient. Com afirma Francisco

Martorell Campos, la nostra atracció per la distopia és complexa i té molt a veure en

la  credibilitat  que li  donem a les  obres  distòpiques,  és  el  que ell  anomena una

«distopització  dels  imaginaris»  (Martorell  Campos,  2021:  35).  Els  subjectes

contemporanis del nord global som el resultat de la llarga llista de desencants que

succeeixen durant el segle XX i XXI: el perill dels avanços tècnics, l'acumulació de

poder de corporacions i governs i, finalment, la caiguda de molts dels elements que

ens oferien una xarxa de seguretat, com els béns comunals, la degradació d'allò

públic o lligams comunitaris, sindicals o polítics (Martorell Campos, 2021: 38 - 44).

Les distopies són més que una catarsi, per la seua versemblança ens resulten com

un  biaix  de  confirmació,  creiem  trobar  als  llibres,  còmics,  sèries,  videojocs  i

pel·lícules un futur inexorable.

Per què ens sembla ineludible? Doncs precisament perquè la «imaginació política

ha  col·lapsat»  (Martorell  Campos,  2021:  42),  i  la  imposició  d'un  model  únic,

majoritari  i  predominant als mitjans, que impregna l'imaginari  col·lectiu és el  que

perpetua l'existència del sistema. Com déiem abans, la gran presència d'un discurs

en els mitjans hegemònics no és casual, sinó que necessàriament està relacionada

en el relat que es vol produir i reproduir per part de qui té els mitjans de producció

cultural, econòmica i política. La conseqüència, és que el relat hegemònic delimita

els eixos d’allò existent dins del model i els valors neoliberals, i en aquest sentit és

lògic pensar que l'únic futur possible siga una distopia radioactiva, de dominació

tècnica, d'aïllament, de desconfiança, de deshumanització i de pobresa, aquí rau

l'atractiu de les distopies, les veiem com premonitòries i versemblants.

Un subgènere de les distopies, que se solen clavar al calaix de sastre de la ciència-

ficció, és el ciberpunk. El ciberpunk és una expressió cultural els tropos de la qual

sempre es menegen en un futur no molt llunyà, amb el qual ens identifiquem, on

l'impacte  de  la  tecnologia  ha  transformat  per  complet  les  formes  d'existència,

corporals,  psicològiques,  de l'entorn,  de relació i  polítiques.  Les convencions del

gènere, del qual parlarem en detall més endavant, tenen moltes variants,  biopunk,

steampunk, siga com siga, tant si eixe futur és en un desert neofeudal apocalíptic,
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com si se situa a una illa-megalòpolis envoltada d'aigua, la seua característica és la

irrupció deshumanitzadora,  mutant  o  transformadora,  de la  tecnologia en la  vida

humana.

La tria de sèries que hem donat unes línies més amunt era intencionada, moltes

d'elles  a  banda  de ser  distopies  són  obres  ciberpunk.  WestWolrd,  Black  Mirror,

Years and Years o Altered Carbon, que en el seu vessant de sèrie contemporània

disten de l'estètica tradicional de les pel·lícules del vuitanta i dels noranta, però pel

que fa als cànons i convencions essencials del gènere pertanyen al ciberpunk sense

cap  mena  de  dubte.  És  a  dir,  que  el  relat  hegemònic  troba  en  un  subgènere

específic de les distopies, el ciberpunk, unes característiques estètiques i narratives

que li serveixen per a produir i reproduir l'imaginari que es vol implementar.

És cert que totes les obres mencionades són sèries i açò té una raó de ser. En

l'actualitat les grans peces de consum cultural no són musicals o cinematogràfiques,

aquelles obres que tenen major presència i incidència en diferents llocs i estaments

socials, són les sèries, per aquest motiu les hem emprat com a carta de presentació.

Nogensmenys, el gust ciberpunk no queda restringit al món de les sèries, també

estan  presents  al  món  editorial  «Company  Town»,  del  còmic  «Livewire»,  dels

videojocs  «Horizon  Zero  Dawn»  o  «Detroit  Become  Human»  o  musicals  «Le

Destroy», encara que per extensió no podrem estudiar aquests casos.

En conjunt,  ara  per  ara  ens trobem en disposició  d'afirmar  que la  tesi  principal

d’aquest treball és que la tendència per les obres distòpiques no és casual i que,

específicament el ciberpunk, per les seus característiques, sembla ser un subgènere

idoni per la difusió del relat hegemònic.

1.3 «De Neo a Trump»: cinema i relats hegemònics.

«The Matrix» (1999) és la gran obra cinematogràfica del ciberpunk, la que li permet

donar el vot al  mainstream més absolut, consolidant al gènere com un més de la

cartellera del  moment.  La pel·lícula,  com totes les distopies,  i  la majoria d'obres

ciberpunk, ens situa en espai que ens resulta reconeixible per dir-nos que, tota la
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nostra realitat està construïda de forma virtual, en altres paraules, que vivim en una

mentida.

És interessant com la pel·lícula és admirada i s’usa per mostrar l'opressió des de les

pocions polítiques més dispars. Un bon exemple d'açò és que per als conspiranoics

de  Qanon,  la  mentida  de  Matrix  seria  la  trama  de  pederàstia  dels  demòcrates

estatunidencs,  però  al  mateix  temps  Matrix  es  fa  servir  des  de  col·lectius

d'esquerres  per  denunciar  les  pràctiques  autoritàries  de  l'extrema  dreta  en  les

institucions de l'estat. Francisco Martorell Campos comenta un cas molt semblant en

«V  de  Vendetta»  (Martorell  Campos,  2021:  81  –  83)  per  argumentar  com  les

distopies 'per se', encara que sembla que formulen una advertència sobre els perills

del futur el resultat de la pel·lícula no és empoderador ni esperançador, al contrari,

el seu missatge és més aviat conservador (Martorell Campos, 2021: 87- 88). En el

cas  de  «The  Matrix»  podria  semblar  que  adverteix  sobre  la  dependència  de  la

tecnologia o el desenvolupament de la robòtica i  les intel·ligències artificials (IA),

però finalment Neo, el protagonista, claudica a les exigències de la IA, suprimint de

la narració, l'imaginari, tota forma de revolta (Martorell Campos, 2021: 83- 84).

Com és possible que el món terrible del ciberpunk i de la resta de distopies no ens

mobilitze per evitar arribar a eixe futur tan horrible? Maurizio Ferraris critica com les

conseqüències  de  la  crítica  postmoderna  no  han  servit  per  a  empoderar  les

persones  ni  desfer-nos  de  les  pretensions  d'universalitat  de  la  tradició  del  nord

global,  sinó  que,  al  contrari,  els  qui  aprofiten  les  escletxes  del  relativisme

postmodern són els moviments populistes (Ferraris, 2013: 60 – 68). La legitima i

interessant crítica postmoderna, produeix un monstre desencantat, les promeses de

la modernitat no han sigut complides i, el que queda ara, no és un nou repte sinó

una decepció. D'aquesta decepció el que creixen són els nous moviments d'extrema

dreta i neofeixistes, que s'alimenten de la por, la desinformació, el relativisme, la

mentida i l'espectacularització per difondre els seus missatges i idees.

El  procés de «distopització dels imaginaris» és paral·lel  a l'absorció per part  del

sistema  capitalista  de  les  crítiques  fetes  per  la  postmodernitat.  Com  descriuen

autors com Zygmunt Bauman, Byung-Chul Han, Antonio Negri o Michel Foucault, la

gran transformació de les formes de poder des del segle XX fins al segle XXI, és

7



passar  de l'intervencionisme,  la  rigidesa i  la  fermesa,  a  models desregularitzats,

flexibles i líquids.

El periodista Adam Curtis retrata de forma exemplar el sorgiment d'aquesta nova

forma  d'organització  i  poder  líquids  al  documental  «HyperNomalisation»  (2016),

exposa com el poder polític tradicional és desplaçat pel poder econòmic, que té la

possibilitat  d'incidir  directament  en  les  pràctiques  polítiques  sense  passar  pels

controls democràtics, però mantenint l'aparença de ser-ho. Com en Matrix, el món

sembla una cosa, que en realitat no és. La relació entre el ciberpunk i el nou model

neoliberal és essencial, naixen i es produeixen de forma simultània, i encara que la

primera podria semblar que denunciava a la segona, va ser absorbida per convertir-

se en un mecanisme del neoliberalisme.

En el moment que els poders econòmics copsen tot el poder, aprofiten els mitjans

culturals per a generar aquest nou imaginari col·lectiu on la contaminació, l'avanç

científic, la desconfiança en la política, etc. El cinema ciberpunk era perfecte per fer

açò, un producte de consum de masses que projecta un futur on el nou paradigma

neoliberal havia triomfat.

Novament,  com  en  Matrix,  sembla  que  es  denuncia  els  perills  d'una  societat

tecnificada,  però  la  resolució  del  conflicte  no  exigeix  repensar  les  lògiques

mercantilistes de la tècnica, sinó per acceptar el seu immens poder i arribar a un

punt on tan sols es critica el mal ús de la tècnica, no obstant això, no el model en si

mateix.  Per  aquest  motiu  proposàvem  la  relació  entre  Neo  i  Donald  Trump.

Aparentment  tots  dos critiquen el  sistema,  ens mostren els  horrors que aquest

produeix, però, tenint el poder per construir una altra forma de viure, el que fan és

mantenir les mateixes lògiques que propicien i generen eixe horror.

D'una forma breu, el ciberpunk és innovador en la mesura que situa una sèrie de

problemes i  temors presents sobre el  futur.  Parlar  del  futur  ens permet tenir  un

negatiu fotogràfic del nostre present que ens convida a pensar com vivim i denunciar

les injustícies.

Malauradament,  aquesta advertència sobre el  futur no ve acompanyada per una

proposta, per imaginar una alternativa, simplement es queda tancada en la constant

i desesperançadora recreació de final del món. Aquesta és la part conservadora del
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ciberpunk, i de la majoria de distopies: a força de reiterar com serà de terrible el

futur, ens resulta impossible pensar un altre, i, com en una profecia autocomplerta,

sabent el futur serà terrible, ens paralitzem i acceptem la fatalitat del nostre present.

1.4 Les noves formes de poder: xoc, excepcionalitat i emergència.

Quan Cristòfol Colom va arribar al continent americà i va veure alguns dels seus

habitants, pensava que, clarament, es trobaven a la Xina i que aquelles persones

eren serfs del Gran Kan. Poc abans havia vist una foca i va escriure al seu diari que

pensava que havia vist una sirena (Colón, 1985: 82).

El positivisme imperant durant tantes segles ens ha fet creure que les evidències

ens obrin els ulls per elles mateixes, canviant el  nostre punt de vista i  la nostra

cosmovisió.  Res  més  lluny  de  la  realitat,  bé  per  supervivència,  psicològica  i

epistemològica, bé per por, les nostres ments poden arribar a copsar una cosa en la

mesura que es pot establir un símil o una comparació en quelcom que coneixem. És

a dir, per conéixer una cosa nosaltres, habitualment, recorrem a un marc conceptual

de referència mitjançant el qual coneixem el món.

Podria semblar un aspecte menor, però per poder explicar com les noves formes de

poder desenvolupen tot el seu potencial, hem de tenir en compte l’aspecte cognitiu,

mental, de la qüestió. Michel Foucault conta com els mecanismes de poder són més

complexos que com els havia entés la tradició clàssica. Per a Foucault, hi ha un

canvi a la forma d'exercir el poder que passa d'emprar la mera violència a «envair la

vida  completament»  (Foucault,  2007:  169).  El  sorgiment  de  les  disciplines  i  les

seues  institucions,  com  escoles,  hospitals,  tallers,  etc.  (Foucault,  2007:  170)

esdevenen formes invisibles de subjecció dels cossos i de les ments. Com ja hem

vist  allò  simbòlic,  narratiu,  dibuixa  els  eixos  delimitats  d'allò  existent,  influeix  el

nostre pensament i la nostra imaginació i, per tant, la nostra conducta.

Han, entre tants d'altres, culmina aquesta reflexió afegint que allò que no va poder

acabar Foucault és una lliçó sobre la biopolítica del neoliberalisme (Han, 2014: 39 –

40), que destacaria que a banda dels cossos, el poder del neoliberalisme rau en la

seua  immaterialitat.  Immaterialitat  entesa  com  l’absència  d’una  subjecció
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exclusivament física, en transcendir el cos i arribar fins a l’autoregularització de la

conducta, esdevenir part de la nostra ment, el pensament, una subjecció simbòlica

que s’aconsegueix mitjançant els marcs mediàtics, discursius i conceptuals (Han,

2014: 41). Per això Han defensa que els subjectes del rendiment són el resultat del

poder neoliberal contemporani, perquè no necessiten algú que vigile, perquè han fet

pròpia la disciplina externa i són ells mateixos els qui exigeixen i castiguen (Han,

2014: 46). El neoliberalisme exerceix una nova forma de poder, descentralitzada,

obliqua i efímera, que es juga en el camp material, polític, econòmic i social, però

també  epistèmic,  pensament  dissident,  idees  alternatives  o  imaginaris

emancipadors.

El poder epistèmic es guanya en la imposició del relat. És el relat el que genera els

imaginaris col·lectius que ens donen les eines conceptuals per dotar de sentit  al

món, i aquests es produeixen i reprodueixen mitjançant els dispositius culturals que

depenen dels poders fàctics. Atenint-nos al conjunt de les coses explicades podríem

generar una altra afirmació: que les pors col·lectives que representen en les obres

ciberpunk, fins ara tan sols podem dir-ho de les mainstream, són més que un temor

o una advertència, participen activament en la gestació i manteniment d'un imaginari

que referma el nou paradigma del poder neoliberal.

L'autora Naomi Klein, és qui millor descriu les formes d'operar del nou paradigma de

poder neoliberal. Al llarg del seu llibre «La doctrina del xoc. L'ascens del capitalisme

del  desastre»  (2007)  conta  com la  «croada  corporacionista»  (Klein,  2007:  609)

consisteix  precisament  a  aprofitar  «els  moments  de  trauma  col·lectiu»  per

implementar i consolidar el model neoliberal (Klein, 2007: 20). La doctrina del xoc és

l'aplicació pràctica d'una teoria ultraliberal on es tracta d'aprofitar els cataclismes i

les situacions d'emergència, encara que aquestes també es provoquen mitjançant

alçaments  militars o alteracions econòmiques,  com oportunitats  per  desplaçar  el

poder polític, en la seua concepció liberal o d'altres formes d'organització i decisió

humana, pel poder empresarial (Klein, 2007: 17, 21, 99, 469).

Klein va escriure el llibre el 2007, i, per tant, va poder arreplegar part dels inicis

d'aquest procés de final del segle passat i principi d'aquest, però no arriba a copsar

els  darrers  cops  que  reafirmen  aquest  model,  la  crisi  econòmica  del  2008  i  la

pandèmia de la COVID-19 l'any 2019. En pro d'una suposada seguretat col·lectiva
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s'han demanat «sacrificis» a les persones que van des de la cosa personal, visitar

amigues, passant per allò laboral, eliminar la negociació col·lectiva, fins a suspendre

drets  que  pensàvem essencials,  com el  dret  de  reunió  en  la  via  pública  sense

necessitat de notificació oficial. En cadascun d'aquests moments, i en relació amb

cada sacrifici demanat, s'ha aprofitat l'ocasió per a externalitzar i privatitzar serveis

essencials,  aprofitant  les  situacions  de  vulnerabilitat,  impossibilitat  de  protesta  o

directament por a les represàlies legals, laborals i policials, una situació, salvant les

distàncies, com la que descriu a l'Iraq Klein (2007: 498 – 499).

Per entendre aquesta paràlisi social front als processos de privatització dels serveis

públics o comunals i en detriment de les deliberacions per la governança, sense que

siguen els casos militars de Xile o de l'Iraq com estudia Klein, hem de recórrer a un

segon autor per entendre la lògica de l'excepcionalitat, Giorgio Agamben.

El filòsof italià exposa al seu llibre «Estado de exepción. Homo Sacer I, II.» (2005),

com tots els Estats sostenen una falsa imatge de legalitat que no es correspon en el

seu  impuls  natural  cap  a  l'excepcionalitat  (Agamben,  2005:  23).  És  en

l'excepcionalitat on el poder pot desplegar tot el seu potencial, ja que la suspensió

del dret és la condició preliminar per deixar a l'arbitrarietat de les autoritats l'aplicació

de la legalitat (Agamben, 2005: 25), perquè en estat d'excepció s’obliga a suspendre

la  mateixa  llei,  quedant  en  els  llimbs  «entre  la  democràcia  i  l'absolutisme»

(Agamben,  2005:  26).  El  punt  central  és  que  l'excepcionalitat  no  té  res

d'excepcional, és la vàlvula d'escap que suspén el sistema per mantenir-lo sense

cap transformació que no estiga orquestrada per les mateixes autoritats, una forma

de legitimar mesures i pràctiques que d'altra manera censuraríem.

El  paradigma de poder  totalitari,  continua Agamben,  és la  instauració d'un estat

d'exempció  permanent  que  subjecta  a  les  persones  mentre  s'eliminen  els  drets

garantistes de les persones, les i els adversaris polítics i les resistències populars

que pogueren fer de contrapoder a l'Estat (Agamben, 2005: 25). Aquí és on la teoria

de Klein i la d'Agamben es connecten. Més enllà dels experiments de la CIA i de les

teories de l'escola de Chicago, el model neoliberal aprofita aquesta pràctica oculta

en  la  construcció  del  dret  i  dels  estats,  potenciant  les  seues  possibilitats.  És

interessant com tant Agamben i Klein situen com una fita important de la instauració

d'aquest nou paradigma els atemptats de l'11-S del 2001 a Nova York. És aleshores
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quan de forma global es comencen a posar en pràctica mesures de control  que

implicaven una forta intromissió als drets individuals, però sota l'excepcionalitat dels

fets es va acceptar, com també es va acceptar una intervenció militar, i les tortures

sistemàtiques a persones sense cap procés legal obert,  i  un llarg etc. En aquest

moment  es  comença  a  instaurar,  i  s'acaba  desplegant  el  2008  i  el  2019,

l'excepcionalitat  permanent  que  permet  maniobrar  en  la  submissió  i  aprovació

general, però mantenint l'aparença de ser un estat de dret.

Finalment, tenim la tercera clau per entendre el nou paradigma de poder, ens la

dona la filòsofa Marina Garcés, en el concepte d'emergència. Estar en emergència

ens  fa  sentir  en  tensió,  en  adrenalina,  en  perill  constant.  Des  del  prisma  de

l'emergència resulta molt difícil cuidar-se els uns als altres, i és difícil parar atenció al

món (Garcés, 2011: 64), perquè en la pulsió de l'emergència hom tracta de salvar-

se, no de salvar els altres. Aquesta falta de cura i de temps trenca les experiències

col·lectives, ens aïlla del nosaltres i de la nostra pròpia història, l'anomia absoluta és

no poder conéixer perquè no hi ha res en comú. La lògica de l'emergència ens porta

a  una  dinàmica individualista,  que  a  banda  es  propicia  pels  discursos culturals,

aconseguint una desmobilització social. Tant l'individualisme com la desmobilització

són la clau de volta per garantir una servitud perfecta, perquè sense una xarxa de

suport qualsevol empresa resulta massa costosa. La servitud absoluta, diu Garcés,

és  adaptar-se  a  l'arbitrarietat  de  l'excepció  i  l'emergència,  una mal·leabilitat  que

expressa a la perfecció el nou paradigma de poder.1

Una qüestió interessant és com Garcés i Klein comparteixen la idea de refer el món,

però en dos sentits oposats. Quan Klein explica les característiques del capitalisme

del desastre,  exposa com la crisi  és la possibilitat  de «reconstruir» (Klein, 2007:

609), a més a més forma literal en l'especulació de Nova Orleans, l'espai perquè

siga conseqüent en el nou paradigma. Mentre que Garcés, quan parla de Jacques

Rancière, ens conta com la «reconfiguració al camp de l'experiència», reconnectar-

nos en els altres, és una forma de resistència a les lògiques imposades pel poder

(Garcés, 2011: 69). Recuperarem aquesta idea més endavant, quan arribem a les

conclusions,  però  cal  destacar  com  dues  posicions  antagòniques,  una

1. Algunes de les idees aquí exposades estan extretes dels apunts presos a la conferència «Violència
i Poder» feta per Marina Garcés a l’IVAM 04.12.2019.
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centralitzadora del poder i l’altra deslocalitzada, comparteixen l’objectiu de refer el

món, material, i la imatge del món, discursiva o de relat, segons els seus interessos.

En  resum,  el  règim de  poder  contemporani  es  vertebra  mitjançant  aquests  tres

conceptes que ens donen les autores i  l'autor exposats.  El  paradigma de poder

genera un context cultural, polític i social que prepare dispose a les persones a tenir

un imaginari  determinat,  després s'aprofita el  xoc d'una situació inesperada, una

crisi per exemple, per desarticular aquells espais, pràctiques i institucions públiques

o comunals, sota l'argument i la legitimitat de l'excepcionalitat i, finalment, aquesta

excepcionalitat  s'instal·la  de  forma  permanent  per  trobar-nos  acuitats  per  una

situació imminent  que se superposa a una nova,  en una sensació d'emergència

total. A tot allò que hem dit, hem de sumar que la clau d'aquest sistema roman que

no cal algú vigilant, es necessita un imaginari col·lectiu, l'anomenada batalla cultural,

i d'una situació material, les mesures laborals i socials abans dites, que faça que els

subjectes se subjecten a si mateixos.

1.5 El desencant de la resistència: distopia assegurada.

Reprenem el fil de les preguntes formulades al llarg d'aquest apartat:

 Per què pense com pense?

 Per què sembla ineludible (el futur fatal)?

 Com és possible que el món terrible del ciberpunk i de la resta de distopies

no ens mobilitze per evitar arribar a eixe futur tan horrible?

Tal com hem contat aquí, semblaria que la producció del relat hegemònic siga el

primer pas per no fer-nos actuar, com l'imaginari es queda paralitzat, però el procés

també es podria contar de forma inversa, de la pràctica a l'imaginari o el pensament.

Tanmateix, no importa, no hi ha un inici original d'aquest procés de generació d'un

relat  per  propiciar un nou paradigma de poder,  el  treball  és simultani,  material  i

immaterial,  però  la  materialitat  és  relativament  fàcil  d'estudiar,  podem cercar  el

rastre dels diners per veure quins bancs financen a quins partits polítics, quines són

les dues empreses que controlen la majoria dels mitjans de comunicació a l'Estat

espanyol, o quina és la constructora que s'emporta el contracte públic d'un hospital
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en plena pandèmia. La cosa més complicada, perquè és encara menys evident,

quasi irracional, és identificar i caracteritzar el relat predominant, allò immaterial ens

condiciona  i  predisposa  de  forma  inconscient  a  tenir  una  imatge  del  món,  una

cosmovisió,  un  marc  conceptual,  un  discurs  (sinònims  tots  que  hem  gastat

indistintament durant  l'apartat),  i  les seues implicacions emocionals,  relacionals i

polítiques.

El relat hegemònic que prepara el terreny per a les noves formes de poder té un

punt essencial: els avanços tècnics, el progrés, no es poden aturar, fins i tot si això

implica el final de la vida. La seua implicació pràctica, la que aterra sobre les nostres

ments  i  els  nostres  pits,  que  ens  fa  sentir  feredat,  és  el  desencant,  perdre

l'esperança d'aturar l'horrible final anunciat (Fisher, 2016: 26). Si pensem que el final

és irremeiable és perquè assumim que no existeix una possibilitat de canvi,  una

alternativa,  al  model  que  ens  acosta,  cada  vegada  més,  al  pitjor  dels  mons

possibles. Aquesta idea és el que Mark Fisher anomena «realisme capitalista», la

imposició del relat del tardocapitalisme, neoliberal, i la impossibilitat de pensar en

una alternativa a aquest model (Fisher, 2016: 29).

Comprendre el mecanisme mitjançant el qual el discurs capitalista es converteix en

l'únic «horitzó d'allò pensable» (Fisher, 2016: 30), cal entendre la naturalesa plàstica

i  depredadora  del  capitalisme.  A  aquest  respecte,  Fisher  empra  les  idees  de

Deleuze i Guattari per afirmar que el capitalisme és una ombra que està a l'interior

de tots els sistemes socials previs (Fisher, 2016: 27), una màquina que absorbeix

cultures i  les «dessacralitza» (Fisher, 2016: 27), una idea molt semblant a la de

Daniel  Inclán,  Freddy  Pearlman  o  Antonio  Negri.  Formulat  de  forma diferent,  el

capitalisme té la capacitat de colonitzar els elements previs per reintegrar-los en el

seu  si  neutralitzant  aquells  aspectes  que  li  són  contraris  i  desvirtuant  el  sentit

primigeni, fins a transformar-lo als seus axiomes fonamentals.

Al nord global, i sent molt sintètics, el que ocorre és que s'aprofita el descrèdit de la

modernitat, o del projecte il·lustrat, per algunes de les fites ocorregudes al segle XX,

i  que ja  hem mencionat  en  un altre  punt,  essencialment  la  idea de progrés.  El

concepte  de  progrés,  de  futur  lineal  ascendent,  és  una  amalgama  d'influències

prèvies que porten a eixe punt, la cosmogonia cristiana medieval, l'acumulació de

capital per la colonització d'Amèrica, els avanços tècnics, etc. (Hölscher, 2014: 73,
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116, 125), que fan la sensació del progrés tècnic com quelcom positiu, i per l'altre

costat, que els recursos del planeta són inesgotables i estan a la disposició dels

éssers humans (Herrero, 2010: 16 - 19). El que ens ocorre és, com descriu Rosi

Braidotti,  que les promeses de la modernitat no s'han complit  i  que arran de les

crítiques  vessades  des  de  la  decolonialitat,  els  feminismes  o  els  col·lectius

LGBTIQ+,  el  model  humanista mostra els seus prejudicis i  els seus incapacitats

(Braidotti, 2015: 66). Aquí és on es posa s'engega el mecanisme de colonització de

la vida onírica de la població (Fisher, 2016: 30) i es van aprofitant els moments de

crisi, thatcherisme, crisi dels vuitanta, gentrificacions, dissolució de la unió soviètica,

guerra d'Iraq, Katrina, la crisi econòmica del 2008, la pandèmia, la guerra russa en

Ucraïna, per exemple, per reconstruir el món segons el nou paradigma de poder.

Com  participa  el  ciberpunk  en  aquest  mecanisme  de  reconstrucció  del  sistema

neoliberal?  Encara que totes les distopies participen d'alguna manera en aquest

desencant,  el  ciberpunk és el  subgènere qui  millor  i  més genuïnament reflecteix

aquest  desencant  (Kroker,  A.  i  Kroker,  M.,  2021:  17).  El  ciberpunk  neix  en  un

moment on la desesperació és tal que es creu, i es treballa, per fer una fugida cap

endavant, saltat al ciberespai, deixant enrere totes les misèries i les promeses no

complertes,  superant  el  temps,  l'espai,  desdibuixant  els  problemes  del  cos  i  la

matèria  (Kroker,  A.  i  Kroker,  M.,  2021:  19).  Al  ciberpunk  els  límits  humans  se

superen  en  la  convivència  i  integració  de  la  màquina,  cosa  provoca  una  nova

espècie no-humana o transhumana, que és d'on venen la major part de malsons

argumentals que fan atractives i noves, a les obres. Potser aquestes esperances,

entre els anys vuitanta i, sobretot, els noranta, conformaven la darrera alternativa en

prou pes per a fer cara al relat hegemònic, encara que realment era difícil fugir del

tecnoptimisme del capitalisme en el tecnoptimisme dels hackers.

Reprenem la idea de Francisco Martorell Campos, no es coneix cap revolució que

haja començat llegint una distopia, més bé a contrari, les distopies es converteixen

en simulacres de l'horror que no mobilitzen sinó que paralitzen els seus lectors o

espectadors, compleix una funció conservadora (Martorell, 2021: 89 - 90). Al contrari

que les utopies, on es planteja un món que podria ser, en les distopies es descriu el

món que serà si  continuem així, però no inclou, cosa que recriminàvem a Neo i

Trump, una alternativa que evite aquesta catàstrofe. Tenim aquí un altre motiu pel

qual el paradigma del poder copa el ciberpunk, la desmobilització que li és necessari
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es troba inserta en qualsevol distopia, a la qual cosa cal sumar, que el món futur que

es dibuixa és el resultat del progrés tècnic, econòmic i del creixement, depredador,

amb el qual vol ocupar l'imaginari col·lectiu.

Per  cloure aquest  punt,  al  següent  apartat  exposarem més clarament  el  perquè

d'aquest sentiment predominant al ciberpunk, però ara per ara podem afirmar que

els interessos del nou paradigma fita un gènere que els permet difondre l'imaginari

que  els  interessa,  dessacralitzant-lo  de  tot  possible  critica  (si  és  que  en  algun

moment hi va haver), per convertir-la en un suau engranatge més de la maquinària

del relat, i que li permet desplegar tot el seu potencia en la mesura que la imatge del

món ciberpunk es correspon en la imatge del món que li cal al paradigma del poder

contemporani per desplaçar tots els possibles relats alternatius, posant al centre la

idea que ja estem vivint en la distopia, que tota resistència és inútil, i que no hi ha

alternativa possible.  En resum, aquesta seria  la relació entre el  relat  hegemònic

actual que reforça i consolida el nou paradigma de poder, en el ciberpunk.
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2. Neó, velocitat, crom i fem: Una caracterització del ciberpunk.

Habitualment se sol identificar l'origen del ciberpunk a la nova corrent literària de la

ciència-ficció nord-americana dels anys huitanta. Bé és cert que el terme cunyat

per  Bruce Bethke (1983),  fa  referència  aquest  grup d'escriptors,  resulta  ingenu

creure  que  el  context  de  creació  del  ciberpunk  és  exclusivament  literari.

Malauradament, a causa de l'extensió del treball no podrem aprofundir en aquest

punt,  senzillament  remarcar  que hi  ha artistes,  músics,  escultores,  dibuixants o

dissenyadores que participen de les idees i principis de les obres escrites.

Justificacions a banda, podem definir el ciberpunk com un moviment cultural,  el

més rellevant literari, que reflecteix els dilemes, conseqüències, temors sobre la

influència de l'avanç tecnocientífic  en la vida humana, habitualment  en un futur

distòpic.  Aquí  podríem  diferenciar,  com  fa  Mark  Player,  entre  el  ciberpunk

occidental,  més  preocupat  pels  problemes  de  la  ment  i  la  realitat  virtual,  i  el

ciberpunk japonés, més centrat  en l'aspecte corporal,  físic,  d'aquesta tecnologia

(Player,  2011).  Nosaltres  ens  centrarem  en  el  primer,  l'occidental,  perquè  la

repercussió d'aquestes obres és significativament més característica i influent per a

la difusió i consolidació posterior del gènere.

2.1 Les formes narratives del ciberpunk.

El  ciberpunk,  sobretot  l'estàndard  estatunidenc,  troba  dos  gèneres  narratius

anteriors que, per descomptat a banda de la ciència-ficció i les seues convencions,

li permet desenvolupar el seu caràcter, els seus principis: el western i la novel·la

negra.

Jesús Palacios defensa que el ciberpunk és una revisió dels codis i de l'estètica del

cinema negre en clau tecnològica (Palacios,  2011:  193).  Té  raó  que les obres

ciberpunk que ens parlen d'algú que ha estat a la policia, a les forces armades, a

una corporació, etc. Però que ha sigut acomiadat o s'ha desencantat el seu treball

és un leitmotiv habitual. També es pot fitar en el seu sentit invers, un «delinqüent»
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que fuig d'una corporació la policia o altres delinqüents; això no obstant, aquesta

persona també està desencantada en el seu món. L'actitud cínica dels detectius

hammettians està present als personatges protagonistes del ciberpunk, és aquesta

mena d'acidesa escèptica i incrèdula de qui ja ha vist els límits del sistema i es

converteix  en  algú  que  viu  sota  les  seues  pròpies  normes,  per  això,  ha  sigut

expulsat, ha eixit o és una persona marginada, inadaptada. El ritme de thriller, que

es desenvolupe en una gran ciutat, que es menege als suburbis i als espais més

elegants, mostrant les grans desigualtats socials, les persecucions, el misteri, un gir

de guió final, connecten el ciberpunk en la novel·la negra. De fet, com veurem més

endavant,  una de les  obres  fundadores dels  codis  del  gènere  és  un còmic  de

Moebius i Dan O’Bannon on s'imagina com seria un detectiu en el futur, que serà la

indirecta base argumental de la pel·lícula Blade Runner (1982).

Altrament, tenim la influència del western. Aquest el posem no com a contrast de

l'anterior, sinó com una part complementaria. Al western hi ha una altra forma de

detectiu hammettià, normalment en forma de justicier solitari, dur, àcid, al principi

inexpressiu i finalment en bon cor, però la clau, més enllà de la idea del justicier

que té el seu propi codi ètic que també podríem trobar al detectiu de la novel·la

negra, és el desert. La idea de l'aïllament, la solitud, el món apartat, fins i tot el lloc

on la tecnologia no arriba, o pertany a una era anterior que ja s’ha oblidat,  és

també una font d'inspiració per al ciberpunk.

El  punt  en  comú  narrativament  entre  ambdós  gèneres,  i  que  el  ciberpunk

aprofundeix,  és  que  la  novel·la  negra  i  el  western  no  tenen  un  final  feliç.

Normalment, el final mostra com el sistema no funciona, en certa resignació, com el

protagonista no aconsegueix allò que volia, la justícia o la persona que li agradava,

sempre hi  ha un desencant  o  una pèrdua.  El  ciberpunk veu d'açò,  el  seu final

sempre és tan desesperançador o desconcertant com el seu principi, no construeix

una alternativa quan s'acaba. Joseph Campbell explicava que totes les històries,

des de la perspectiva mitològica, parteixen d'una ruptura de la normalitat, hi ha un

personatge que tracta  de reconstruir  l'ordre  perdut,  i  finalment  aquest  ordre  es

restableix (2015: 223 - 224). Doncs bé, al ciberpunk mai hi ha un happy end, l'orde

que es restableix mai és del tot satisfactori, allò que queda és la desesperació el

dolor i el caos, perquè després de tota la lluita no s'ha pogut obtenir res bo, perquè

el restabliment de l'ordre anterior és, senzillament, una normalitat infame.
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En definitiva, els models narratius de la novel·la negra i el western, li serveixen als

autors i  autores ciberpunk per emfatitzar els sentiments de la generació  fin-de-

millennium (Kroker, A. i  Kroker, M., 2021: 19), travessada per la decepció de la

modernitat, per l'individualisme, l'aïllament i per l'actitud punk enfront de les coses.

2.2 El caràcter del ciberpunk.

La sensació amarga de la novel·la negra és fonamental per entendre la incapacitat

per reconstruir cap ordre alternatiu al vigent i caure, una vegada rere altra, en la

sensació  d'impotència  i  tristesa  que  genera  rebel·lar-se  contra  el  sistema.  La

ruptura de l'ordre harmoniós és essencial als valors que el ciberpunk transmet, ja

que és la clau de volta on es construeix, precisament perquè hi ha un moviment

accelerat cap endavant, on l'avanç tècnic és imparable, jo tan sols puc deixar-me

emportar per aquest torrent d'energia.

Aquesta  mena  de  spleen baudelairià,  una  reminiscència  que  osa  de  relleu  les

influències neogòtiques en allò estètic però també en allò filosòfic del ciberpunk

(Palacios,  2011:  188),  és  present  als  autors  ciberpunk,  però  també  als  seus

seguidors i seguidores. La incertesa, la incredulitat i el buit d'un món que ja no es

pot refer, que es destruirà a si mateix (Kroker, A. i Kroker, M., 2021: 54, 90), i del

qual nosaltres tenim tres opcions: l'hedonisme presentista, la mistificació del caos o

l'esperança  tecnoutòpica  de  transcendir  el  món  a  la  realitat  virtual,  totes  tres

desmobilitzen políticament i socialment, deixant la contracultura propositiva sense

alternatives, projectant els finals inexorables del sistema imperant.

El moviment ciberpunk construeix un relat que reflecteix a les seues històries l'únic

món imaginable. Aquest món el podem caracteritzar en els següents punts2:

• Un futur pròxim o llunyà amb el qual ens sentim identificats.

• Normalment, aquest futur és una distopia o un món post-apocalíptic.

2. Aquests punts estan basats en un article meu anterior anomenat «El Ciberpunk como expresión 
cultural de la condición póstuma de Marina Garcés: Las series Ciberpunk». Aquí els amplie i 
eixample.
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• La tecnologia jugar un rol  important en la vida, bé en el  sentit  de ser  

avançada o per estar present a contextos retro-futurs.

• Els espais on ocorren són grans ciutats o erms desolats, però la idea és la 

mateixa, transmetre una sensació d'aïllament per bigarrament o per buidor.

• El món és insegur bé pel domini que s'exerceix mitjançant la tecnologia o 

bé que perquè hi ha una absència absoluta d'estructura social, una mena de

neo-feudalisme.

• Sempre són mons en profundes desigualtats socials: econòmiques, de  

classe, de raça o de gènere.

• Els entorns estan contaminats o condicionats per alguna catàstrofe de  

causa natural o humana.

• Habitualment, els mitjans de comunicació, la publicitat o els dispositius de 

comunicació tenen una forta rellevància per a la relació entre les persones i 

el control.

•  Els Estats juguen un paper simbòlic o ni  existeixen i  tot el  poder està  

concentrat en mans d'una gran corporació.

• Freqüentment,  hi  ha una convivència en robots,  cíborgs, intel·ligències  

artificials o ments projectades al món virtual.

• Els individus estan deshumanitzats, alienats i atomitzats socialment.

• L'ús de drogues serveix per a potenciar la sensació de vida present, com 

una  forma  de  fugida  del  món  real  o  per  emfatitzar  les  dificultats  per  

diferenciar que és real i que no.

• Els protagonistes solen ser persones que estan dins del sistema, que han 

estat dins, però han sigut expulses, o que queden als marges, hackers,  

bandits, delinqüents, etc.

• El final sempre és amarg, mai hi ha un final feliç.

En resum,  el  caràcter  del  ciberpunk  es  troba  fortament  lligat  al  context  polític,

econòmic i filosòfic on es desenvolupa. Està fortament relacionat en el sorgiment

de  la  condició  postmoderna,  i  aquesta  construeix  un  pilar  fonamental  per
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interpretar-lo,  però  no  l'únic.  El  caràcter  ciberpunk  arreplega  un  conjunt

d'influències  anteriors,  el  romanticisme,  presentisme  i  malenconia,  els  gòtics,

reflexió  sobre  la  carn,  les  drogues  i  la  mort,  de  la  novel·la  negra,  els  espais,

personatges i  ritmes, i  de la ciència-ficció,  el  futur,  la tecnologia i  les distopies,

aconseguint unes obres que són noves, no tant per la seua forma i contingut, sinó

per una flaire que sintetitza la majoria de les problemàtiques essencials per a les

persones de l'època.

2.3 El ciberpunk contrarevolucionari.

Quan el  moviment  punk va sorgir  els  punkis se sentien innovadors, rupturistes,

contestataris i, de certa forma, revolucionaris (hi ha una part política del punk que

així ho sentia i ho feia). Nogensmenys, el punk va certificar la seua mort al cap de

pocs anys d'existir, en el moment que es va fer mainstream, els punkis «autèntics»,

ja no en volien saber res.

Al ciberpunk li passa una cosa semblant, i té molt a veure en el caràcter pòstum del

nostre temps que exposarem més endavant, de seguida anuncia la seua mort. Ja

Bruce  Sterling  anunciava  la  defunció  del  moviment  en  el  moment  que  es

converteixen  en  part  del  sistema,  deixant  la  tasca  espiritual  del  ciberpunk  als

«llibertaris d’Internet [...]  o els dissenyadors de videjocs.»  (Alonso, A.;  Arzoz, I.,

1992: 9).

Sembla doncs que, el ciberpunk és absorbit, com tot al sistema, per la indústria i

els mitjans de comunicació de masses, perdent part del seu esperit  underground,

als fanzins, revistes, xats i blogs, i passant a un altre nivell de difusió on el seu

missatge  i  la  seua  crítica  desapareixen.  Això  no  fa  que  el  ciberpunk  perda

virulència,  al  contrari,  el  ciberpunk  mainstream té el  mateix  spleen,  desencant i

tristesa  que  l'anterior,  el  que  canvia  són  els  entorns  on  es  produeixen  i  les

persones que el consumeixen.

En altres paraules,  quan les obres ciberpunk arriben a l'èxit  moren en la  seua

capacitat crítica en el sistema, i passa que és que es converteixen en un memorial

de  greuges  futurs,  revelant-se  com  una  peça  necessària  per  a  la  profecia

autocomplerta  del  capitalisme realista  (Fisher,  2016:  29).  Les  formes  de  poder
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contemporànies, o el nou paradigma de poder, troba al ciberpunk una forma de

narració  que  legitima  els  valors,  el  relat  i  l'imaginari  que  es  vol  imposar.  El

moviment és digerit pel sistema perquè en ell troba una forma fàcil d'aconseguir els

objectius  del  nou  paradigma  de  poder,  desmobilització,  individualització  dels

problemes, desencant, inexorabilitat del futur tècnic, etc.

Existeix una retroalimentació entre l'exercici del nou paradigma de poder, polític, i

l'espai  del  relat,  cultural,  del  qual  el  ciberpunk participa. No hi  ha u abans que

l'altre,  sinó  que  són  dues  conseqüències  pràctiques  de  la  ideologia  neoliberal.

Perquè l'imaginari simbòlic sobre el futur fatal afavoreix els interessos polítics del

nou paradigma, però les formes d'exercici del poder del nou paradigma reforcen

que l'imaginari del ciberpunk.

A  tall  de  conclusió,  ens  agradaria  sintetitzar  en  dues  famoses  frases  com  el

ciberpunk  participa  i  consolida,  en  un  determinat  moment,  els  interessos  dels

models de poder contemporani. La primera és el «No Future» dels Sex Pistols, que

mostraven d'aquesta manera la seua insatisfacció en un progrés que no arribava

als joves, que no generava societats més lliures ni justes. Viure accelerat, morir

jove i no esperar a una horrible mort nuclear. L'altra frase és l'atribuïda a Margaret

Tatcher quan, referint-se al nu model neoliberal que implementaria a Regne nit va

dir «No alternative». En aquesta sentència, mantra posterior de totes les crisis, se

subjugaven  tota  la  resta  d'ideologies  a  la  lògica  capitalista,  extractivista  i

productivista,  que  gradualment  perderen  la  seua  capacitat  de  generar  una

alternativa real al model capitalista (Fisher, 2016: 33 – 34).
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3. L’estudi de cas: un recorregut per la història ciberpunk.

En  aquest  apartat  analitzarem quatre  obres  ciberpunk  per  rastrejar  quina  és  la

imatge del món, quin relat produeix, des dels orígens fins a l'actualitat. La selecció

és cronològica, anem des d'una de les obres més antigues, d'aquestes que se'n

diuen proto-ciberpunk, fins a la més actual, aquella que presenta les convencions

més característiques del gènere.

A més a més, la tria està feta pensant en la mateixa evolució narrativa, de distribució

i de prestigi, del gènere. Començarem en un còmic i una novel·la que situades dins

de l'underground dels setanta i dels huitanta, per a passar a una superproducció de

Hollywood dels anys noranta, i acabant en una sèrie dels anys dos mil:

• «The long tomorrow» (1976) – Còmic.

• «Neuromàntic» (1984) – Novel·la.

• «Demolition man» (1993) – Pel·lícula.

• «Years and Years» (2019) – Sèrie.

Les obres i els mitjans on es produeixen i distribueixen es troben fortament lligats als

hàbits de consum de cada l'època, així  és com podrem veure l'ascens des dels

espais  més  minoritaris  de  la  ciència-ficció,  fins  als  mitjans  i  dispositius  més

majoritaris i massius, en totes les implicacions econòmiques i polítiques que això té,

ja  que  no  hem  d'oblidar  que  són  els  governs  i  les  grans  corporacions  els  qui

posseeixen  els  mitjans  de  producció  i  distribució  cultural  (editorials,  televisions,

productores, etc.).

En  aquesta  relació  entre  l'obra  i  el  mitjà  on  es  produeix  i  distribueix,  volem

caracteritzar l'imaginari al qual respon el tipus de relat de cada peça, traçant la seua

relació en el paradigma de poder contemporani que hem descrit al primer apartat.

Un acte arqueològic que pretén analitzar el possible lligam entre la cosmovisió del

moviment ciberpunk i les noves relacions de poder contemporànies.
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3.1 L’origen subterrani: «The Long Tomorrow» Moebius.

Mentre Moebius i Dan O'Bannon esperaven que començara la producció de Dune,

cosa que Alejandro Jodorowsky mai va aconseguir finalment, parlarem de com seria

de divertit fer una historieta de detectius, al més pur estil novel·la negra, però situat

a un futur (Moebius, 2013: 4).

El resultat és aquesta historieta, publicada l'any 1976 a la revista francesa «Métal

Hurlant», que tracta sobre un detectiu privat contractat per una dona, la típica figura

misògina de la  femme fatale, per arreplegar una maleta, quan li vol entregar ella

està morta. Aquesta maleta conté el cervell d'un important membre de la ciutat que

vol ser liquidat per uns espies alienígenes. Després d'alguna persecució, el detectiu

descobreix  que és  la  mateixa  dona que l'havia  contractat,  i  que no està  morta,

l'espia alienígena. La mata i el cervell pot ser reimplantat.

La història transcorre en un planeta que no és la terra, o en cas de ser-ho sembla un

lloc recòndit, apartat i desèrtic d'aquesta. El protagonista es troba a una megalòpolis

on  tot  està  construït  de  forma  caòtica  i  en  vertical.  De  fet,  la  ciutat  és  una

representació  de  la  societat,  als  nivells  superiors  viuen les  persones riques,  als

nivells inferiors les persones més pobres.

Cal  destacar la idea d'aïllament i  soledat que transmeten els dibuixos, ja que el

personatge està sempre assoles, immers en la massa bigarrada de la ciutat i les

masses, però sense parlar en ningú més que en la seua clienta que acaba sent un

alienígena,  a  la  qual  assassina,  l'home  que  tracta  d'eliminar-lo,  i  que  acabarà

matant, i el policia que és un robot.

Reprenent el fil, la professió de detectiu, arreplegant la tradició de la novel·la negra,

permet recórrer aquest camí vertical entre les classes privilegiades, les que solen

contractar els seus serveis, i  les classes populars, que ocupen l'espai suburbial i

marginat  on  les  injustícies  socials  destaquen  sobre  el  contrast  de  l'opulència  i

excessos dels rics.

En  la  ciutat  conviuen  cotxes  voladors,  en  edificis  ultramoderns,  naus  espacials,

policies robot i  alienígenes espies. La tecnologia està per onsevulga, travessa la

mateixa  ciutat,  la  seua construcció  i  disposició,  també la  forma de mobilitat,  els

cossos de les persones i les institucions (com la policia). Nogensmenys, aquests
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«avanços» tecnològics no han millorat la vida de les persones, hi ha mutants dels

nivells inferiors que furten, existeixen institucions polítiques que no són transparents

en la seua gestió (l'androide que serveix de doble al dirigent de la ciutat que ha

perdut el  cervell),  existeixen conflictes bèl·lics, o paramilitars, entre la ciutat i  els

arcturians, etc.

Sembla que el context i l'argument es col·loquen dins dels eixos de la ciència-ficció,

però aquesta historieta no pertany a la ciència-ficció tecnoptimista, que creu que el

progrés  produirà  societats  més  justes.  Altrament,  la  tecnologia  en  el  futur  de

Moebius  i  O'Bannon  agreuja  els  problemes  inherents  a  les  formes  de  vida

capitalista.

La cosa que reflecteix el còmic és un món com el que ja hi havia, una ciutat per al

consum, la publicitat inunda tot l'espectre visual, per a la mobilitat en automòbils

individuals, i que s'organitza segons la classe social que s'ocupe, senzillament els

dibuixos mostren una mena d'hipèrbole futurista sobre eixe món, on el que hi ha és

un més en tot.  La ciutat  és més gran, les diferències socials són més grans, la

policia és més inhumana (són robots), els edificis estan fets en més ciment i metall,

la distància respecte de la naturalesa és més gran (no apareix cap forma de vida

orgànica, com una planta, dibuixada en tota la historieta) o més persones circulant

pels carrers.

Amb  tot  plegat,  la  idea  de  progrés,  l'esperança  que  l'avanç  tècnic  millore  les

condicions de vida i permeta superar les dificultats de la vida, desapareix en les

vinyetes per mostrar un món que és igual, o pitjor, que el que vivim. La tecnologia

present  a  la  societat  ha  transformat  el  formes  de  vida,  però  no  l'essència  dels

problemes,  i  aquest  és  un  punt  diferencial  del  gènere  ciberpunk respecte  de  la

ciència-ficció clàssica.

Tanmateix, tot i que tenim clara la pertinència de l'obra a les convencions ciberpunk,

perquè  aquesta  també  ens  mostra  el  futur  de  les  seues  pàgines  com un  futur

inexorable?

Podem respondre a aquesta pregunta de dues formes. La primera és apel·lant al

moment històric de la seua realització, podríem interpretar que ens trobem en un

moment on la vinyeta pretén ser un entreteniment que adverteix sobre les possibles
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conseqüències de continuar vivint com ho fem. Aquesta és, com hem vist abans, la

funció bàsica d'una distopia, encara que aquesta advertència, majoritàriament, no

pretén construir una alternativa sinó que acaba esdevenint un mirall de pors, que té

una funció més aviat conservadora.

D'altra  banda,  podem veure-ho com una obra que innova dins dels  codis de la

novel·la negra. Si ho interpreten d'aquesta manera, hem de tenir en compte que la

novel·la negra serveix per a mostrar la part més fosca de les persones, però també

de la societat, i en aquesta funció no és especialment optimista. Els personatges

hammettians  són  persones  cíniques  i  descregudes  que,  al  final  de  la  història,

sempre  han  perdut  més  que  han  guanyat.  En  aquesta  vinyeta  passa  igual,  el

personatge principal no guanya res, no cobra (la persona que l'ha contractat era la

persona que «calia» eliminar), no té cap reconeixement, res de res. A tall d'exemple,

al  final  del  còmic,  quan  el  personatge  està  completament  assoles  mirant  la

immensitat de la ciutat es diu:

«Redacté un informe para las autoridades...  una historia más que archivar...  sin

más... solo una historia... hay diez millones así en la gran ciudad enterrada en el

infinito...» (Moebius, 2013: 22).

La conformitat del protagonista amb la qual s'accepta tot el que hem vist al còmic, la

injustícia  social,  l'automatització  de  la  policia,  el  conflicte  entre  la  ciutat  i  els

arcturians, resulta sorprenent. Aquesta naturalització de la burocràcia, i la resignació

amb la qual s'accepten totes aquestes injustícies, produeixen el mateix resultat que

el de l'altra interpretació, un final que no convida a la revolució sinó a l'acceptació

del status quo.

Com  a  resum,  hem  vist  com  «The  long  tomorrow»  consolida  la  majoria  de

convencions  del  gènere  ciberpunk,  mostrant-nos  un  món  futur  no  massa

esperançador i on tampoc, en cap de les dues interpretacions plantejades, sembla

que el resultat de la seua lectura ens convide a tenir esperances per poder canviar-

lo.  Al contrari,  la sensació del sense sentit  de la lluita,  on totes les experiències

acaben en paperassa burocràtica, una història més, etc., deixa angoixant regust de

boca. Trobem, doncs, ja als orígens subterranis i minoritaris del còmic dels setanta,

aquest  relat  ciberpunk  desencantat  en  el  món  i  desesperançat  respecte  a  les

possibilitats de canviar-lo.
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3.2 Un èxit de l’underground: «Neuromàntic» William Gibson.

Tots els gèneres tenen una obra que sintetitza les seues convencions i que serveix

de referent per a totes les obres posteriors. En el cas del ciberpunk aquesta obra és

«Neuromàntic» que es va publicar l'any 1984 de la mà de l'escriptor William Gibson.

El  que  pretenia  l'autor  en  aquest  llibre  era  capgirar  els  codis  tradicionals  de  la

ciència-ficció anglosaxona,  contextualitzant la història en un futur imperfectament

present, reconeixible tant en els seus espais com les seues pors, on la qüestió sobre

la realitat virtual i el ciberespai foren centrals (Moreno, 2003: 30 - 32).

La  novel·la  conta  com el  seu protagonista,  un  «cauboi  del  ciberespai»  (Gibson,

1988:  19),  és contractat,  juntament en una dona,  per  dur  a terme una sèrie  de

missions. En el desenvolupament d'aquestes missions, recuperar una consciència

en ROM i trobar a una IA, descobreix que la realitat de la missió és ajudar que dos

IA es puguen ajuntar, encara que la llei o prohibeix. Finalment, les dues IA s'ajunten

i  generen  una superconsciència,  el  protagonista  es  separa  de la  dona amb qui

treballava, i refà la seua vida.

Com en  «The  Long  Tomorrow»,  l'acció  de  la  novel·la  ocorre  en  un  futur  on  la

tecnologia  ha  transformat  aspectes  de  la  vida  quotidiana,  però  no  aquelles

desigualtats de fons.

Case, el protagonista del llibre, pot connectar la seua ment al ciberespai o fer-se

modificacions corporals biotecnològiques (Gibson, 1988: 47), però els ambients on

viu són els suburbis d'una ciutat on es queden aquells que han estat massa temps

connectats, que són drogaddictes, o que sobreviuen de la delinqüència. És un món

on  existeix  una  gran  diferència  entre  els  qui  treballen  i  pertanyen  a  les  grans

corporacions, que són les que tenen el poder econòmic, polític i militar, i aquelles

persones que ja no són útils per a aquests conglomerats empresarials. Aquest poder

de les corporacions, bé en mans d'una estirp familiar, com la que contracta a Case,

bé en formats liberals-mafiosos, ostenten el poder, a priori, perquè posseeixen la

tecnologia que impregna el món.

Quan continuem llegint la novel·la, trobem que es dibuixa de forma crítica el poder

d'aquestes  corporacions  destacant  la  seua  relació  en  grups  mafiosos,  com  els

yakuza (Gibson, 1988: 67), és a dir en pràctiques il·legals. Un cas, el de «zaibatsu»
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(Gibson,  1988:  53),  que  posa  manifest  com rep  el  poder  pel  seu  control  de  la

tecnologia, per la seua capacitat econòmica, i per la seua connivència en formes de

repressió  i  opressió  extrajudicials,  paramilitars,  com  els  clans  mafiosos.  Les

empreses  del  llibre  no  responen  al  mite  liberal  de  l'autorregularització  i  la

competència,  es  mostren  grans  conglomerats  oligàrquics,  que  es  reparteixen  el

poder aplicant la seua pròpia llei, recorrent als grups «criminals».

En aquest sentit, la imatge del món del llibre està en consonància en la idea que la

inèrcia  tecnològica és imparable.  Precisament,  les corporacions ocupen el  paper

d'institució,  empresa i  govern, després d'unes cruentes guerres entre els països-

corporacions. Òbviament,  en l'imaginari  liberal de l'eliminació del poder públic,  al

futur els governs són les corporacions que tenen el múscul financer i tecnològic per

exercir el poder pràctic. Si més no, Gibson no cau en la trampa, precisament, la

seua  distopia  versa  sobre  un  paisatge  vital  on  les  corporacions  utilitzen  a  les

persones  des  de  la  productivitat.  Poden  modificar  el  teu  cos  en  aparells  que

redueixen la teua esperança de vida a la meitat, però que et fan més eficient, o

expulsen sense mirament a totes aquelles persones que ja no són productives, les

excloses, les altres que sobreviuen a les barriades de la ciutat (Moreno, 2003: 95).

L'autor ens mostra la part fosca del «progrés», les promeses no complertes que deia

Braidotti,  un  món  que  no  és  entusiastament  neoliberal,  sinó  que  és  tristament

neofeudal.

L'autor nord-americà encara adverteix de les fatalitats del futur, en certa crítica, però

contribueix a configurar i perpetuar una imatge del món monolítica, on sembla no

haver-hi una alternativa imaginable.

Així mateix, una interpretació de la novel·la, seguint en la idea de la forta influència

de la novel·la negra sobre el ciberpunk, és que els seus personatges són uns éssers

insignificants, que es troben en mig d'una baralla més gran i important que allò que

ells i elles poden fer. Aquest sentiment d'impotència està en perfecta consonància

en la imatge inexorablement fosca del futur, condueix a una resignació que paralitza

i manté encesa la maquinària del sistema que ens porta a cap allà.

La consciència de ser-hi a un món que no es pot aturar i que ens porta a un final

terrible, és un dels molt motius pel qual l'ús de les drogues està ben present a la

narració.  Durant  tot  el  llibre  es  consumeixen  estimulants,  al·lucinògens,
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tranquil·litzants, i tota mena de substàncies químiques que tenen un doble ús. El

primer és el de potenciar les capacitats, viure de forma més intensa el present, o

augmentar les capacitats i el rendiment, una poció màgica contemporània. En canvi,

el segon, i el majoritari al llibre, serveixen per a evadir-se dels dolors i els conflictes

que s'estan vivint,  bàsicament una inhibició,  un parèntesi,  dels problemes,  i  una

fugida hedonista cap endavant (Gibson, 1988: 39, 52, 61). Una qüestió molt pròpia

dels temps accelerats i informacionals, on desapareixen les formes de conéixer i

relacionar-se tradicionals, i genera una «poslexia» en la qual és necessari sentir-se

constantment connectat, estimulat, tant per sentir el present com per evadir-se d’ell

(Fisher, 2016: 54).

Dit tot açò, ens trobem en situació d'analitzar el final del llibre, una altra de les claus

del moviment ciberpunk. Si com deia Campbell, la final d'una història sempre és la

restitució  de l'ordre,  en el  cas del  ciberpunk aquesta afirmació és exacta.  A les

darreres pàgines del llibre, després de la lluita i la pèrdua, de la unió de les IA en la

matriu final, Case i la matriu parlem del que hi ha després de tot:

«(Case) – I on porta això?

(Matriu) – Enlloc. Pertot. Sóc la suma total de tot el muntatge, tot l'espectacle.

[...] - I, ara què? Per ventura ha canviat res? Dirigeixes el món tu, ara? Ets i prou?

- Les coses no han canviat. Les coses són les coses.» (Gibson, 1988: 293).

Una lluita sense sentit, que no cercava la justícia ni el canvi d'un món tan hostil i

desigual,  sinó que manté les estructures socials i  tecnològiques fonamentals per

sostenir el poder les corporacions. Què queda després de tot? Res, el mateix món

que hi havia abans, l'ordre no es pot restituir perquè mai ha sigut subvertit.

En definitiva, «Neuromàntic» estableix els estàndards principals del ciberpunk: un

futur en delinqüència, grans, tecnologia, grans ciutats, drogues, desigualtats socials,

realitat virtual, etc. Tot plegat li serveix per a fer una crítica als mites del liberalisme i

imaginar  un  futur  on  transcendir  el  cos  mitjançant  la  tecnologia  serà  possible.

Nogensmenys, aquesta imaginació i aquesta crítica s'emmarquen dins dels marcs

mediàtics  i  ideològics  del  neoliberalisme,  i  en  recrear  l'estructura  de  la  novel·la

negra, el final és absolutament descoratjador. No hi ha final feliç, tan sols un sabor
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agredolç d'haver fet allò que es pensava correcte, encara que no haja servit per a

capgirar res.

L'èxit de la novel·la va vindre per la seua originalitat, la seua riquesa i per sintetitzar

d'una forma magistral els temors i esperances del seu present, els anys huitanta,

imaginant  un  futur  on  els  individus  atomitzats,  modificats  i  drogats,  no

aconsegueixen transformar els poders que els subjecten a una realitat nefasta. Case

arreplega  aquest  sentiment  de  tota  una  generació  decebuda  i  superada  en  la

següent frase:

«El seu destí era escrit en una constel·lació de crom». (Gibson, 1988, 26).

3.3 El pas al mainstream: «Demolition Man» Marco Brambilla.

Encara que «Neuromàntic» va ser un èxit, estem parlant d'un èxit que prové d'un

«gueto» literari, no serà fins al seu salt al mass media, sobretot en el seu vot al

cinema,  quan  la  temàtica  i  estètica  ciberpunk  esdevinga  hegemònica  als  anys

noranta (Moreno, 2003: 50 – 51).

Ara nosaltres volem aturar-nos en aquest ascens des de l'underground minoritari,

fins al mainstream més popular. Per aquesta raó hem triat la pel·lícula «Demolition

Man» de Marco Brambilla (1993), que no és la més representativa d'aquest gènere

en aquesta època, ja que existeixen productes cinematogràfics en una influència

més  marcada  del  ciberpunk,  des  de  «Terminator»  (1984),  passant  per  «Total

Recall» (1990), fins a «Johnny Mnemonic» (1995) i «Matrix» (1999), aleshores, per

què  agafar  una  pel·lícula  que  introdueix  aquest  gènere  però  suavitzant-lo?

Precisament,  perquè  és  un  exponent  d'un  ciberpunk  absolutament  domesticat,

descafeïnat,  desnaturalitzat,  convertit  en  «moda»  (Moreno,  2003:  52),  en  un

«producte desterritorialitzat», que manca de la crítica originaria, major o menor, per

esdevenir una narració asèptica (Fisher, 2016: 27).

La pel·lícula comença a Los Angeles en 1996, on el protagonista, el policia John

Spartan persegueix al criminal Simon Phoneix. Després d'un intent fallit de salvar

unes persones segrestades tots dos condemnats a la criogenització. Trenta-sis anys

després tots dos desperten en una ciutat on, després d'una gran epidèmia mundial,
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s'havia establert una societat aparentment idíl·lica gràcies a les normes establertes

pel Doctor Cocteau. Finalment, se sabrà que Phoneix ha sigut despertat pel mateix

Cocteau per eliminar el  líder de les persones que no accepten les estrictes lleis

socials, «els esparracs». [Demolition Man: 1:02:25)

La primera cosa a dir, i és un dels punts on el film sembla separar-se del ciberpunk,

és que empra una estructura típica de les utopies i distopies clàssiques, algú que

dorm, es congela, o es transporta, fins al futur i veu com viuen les persones en una

societat futura. Un altre aspecte que a primera ullada també podria semblar diferent,

és que aquesta és més una pel·lícula d'acció, i no segueix com a tal el patró de la

novel·la negra.

Tots dos aspectes es poden respondre si analitzem detingudament el llargmetratge.

Pel  que fa al  tòpic del viatjant en el  temps, és un recurs també freqüent en les

distopies, per mostrar la superficialitat d'una utopia que, al remat, no ho és. A banda,

la criogenització és una pràctica d'alta tecnologia central en la història, que connecta

a la pel·lícula en les convencions ciberpunks, encara que no s'aprofundisca massa

en el seu funcionament (cosa que el ciberpunk de «gueto» sí que hagués fet). Tot

seguit tenim la qüestió de la novel·la negra i,  és veritat que no segueix aquesta

estructura, però que el seu protagonista, un policia que acaba esdevenint criminal

per aplicar els seus propis codis de justícia, té una forta influència hammettiana, tant

en la seua història personal com en la descripció psicològica.

Tancant aquestes idees prèvies, recalquem que era necessari fer aquests apunts

perquè podria semblar que no és una obra ciberpunk, però és precisament aquesta

dificultat per identificar-la com a tal el que ens interessa.

El film és una distopia de tall huxlià, una societat en un líder totpoderós que governa

mitjançant l'hedonisme i la infantilització, que resulta una història reconeixible per

l'espectador mitjà, al mateix temps que no suscita cap crítica rellevant al sistema

vigent. Ara bé, aquesta distopia està banyada en elements ciberpunk molt potents:

la  presència  de  la  tecnologia  present  a  la  vida  quotidiana,  com  l'ús  de  la

criogenització  per  controlar  l'abundant  càrrega  de  persones  a  les  presons,

l'automatització dels protocols policials o l'ús d'amplificadors neuronals per mantenir

relacions sexuals segures; el nou ordre social neix després de la propagació d'un

virus mortal, el poder està concentrat en una gran corporació, la del Doctor Cocteau,
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la  societat  té  dues  classes  socials  clarament  marcades,  els  ciutadans  i  els

esparracs, d'estètica molt  ciberpunk, i  que segueixen la màxima ciberpunk d'alta

tecnologia i baixa vida («high tech, low life»), i, per cloure, tenim la presència de la

delinqüència  violenta  i  sense  sentit,  dels  baixos  fons,  que  representa  Simon

Phoneix.

La coctelera d'elements ciberpunk blanquejats serveixen a la pel·lícula per a enfortir

el seu missatge principal: ha d'haver-hi persones que estiguen per damunt de les

normes i consensos i tinguen la força personal d'aplicar una mena de justícia del

sentit comú. En altres termes, una justificació de la violència policial, tant cap als

delinqüents, com cap als poders. Per poder transmetre aquesta idea la cinta pren

aquells  elements  que  susciten  més  temor  del  ciberpunk:  futur  tecnològic,  però

feixista,  un  nou  ordre  social,  posterior  a  una  catàstrofe,  societat  avançada,  no

obstant això, en classes socials, robotització dels processos, inutilitat dels membres

automatitzats, i la idea que l'ànsia de poder, tant de Phoenix com de Cocteau, mai

desapareixen.

En un monòleg de Phoenix, on la idea principal és que en el futur la gent és massa

tova, aspirar a tornar al caos de 1996, que havien fet la ciutat inevitable per la seua

violència:

«Ara Los Angeles és una versió edulcorada d'ella mateixa, governada per una colla

de marietes [...]  Saquegeu, mateu, tortureu, feu les coses estupendes que féiem

abans que la societat degeneres, el futur serà nostre i tornarà a ser com abans».

[Demolition Man: 1:27:20 – 1:27:55]

Aquesta postura és la defensada per l'antagonista, però els altres dos personatges

que representen aquest futur, la tinent Lenina Huxley i el líder dels esparracs Edgar

Friendly defensen coses semblants. Lenina Huxley en conversa en l'agent Alfredo

Garcia diu:

«(Garcia)- Per què ets addicta al segle XX? A la seua cruessa a la seua brutalitat?

[...]

(Huxley)- No t'agrada que passin coses? [...] Jo trobo a faltar l'acció.»  [Demolition

Man: 16:08 – 16:42]

En aquest sentit Edgar Frienly també defensa al seu monòleg la mateixa idea:
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«Segons  el  seu  gran  pla  sóc  l'enemic  perquè  tinc  cervell,  m'agrada  llegir,  vull

llibertat d'expressió i de l'acció, soc dels que entra en un llardós i diu: avui demano

bistec o costelles a la brasa en guarnició de creïlles fregides? Vull tenir colesterol!

[...] Per què? Per què aquell dia m'ha sortit dels ous! He vist el futur, sabeu que és?

Una verge de cinquanta anys amb un pijama beix, bevent gasosa i cantant soc una

salsitxa Oscar Mayer [...]». [Demolition Man: 1:25:53 – 1:26:28]

Tots els elements ciberpunk de la pel·lícula no fan una crítica a la concentració de

poder de les grans corporacions, a les desigualtats socials o al control tecnològic, ni

adverteixen, com a mínim, sobre els seus perills, sinó que són la coartada perfecte

per fer un al·legat dels principis del neoliberalisme, al·legant que tota pèrdua de la

llibertat individual és, clarament, una forma de degeneració.

L'arribada del ciberpunk al sistema hegemònic fa que aquest agafe aquells elements

més reconeixibles i que identifiquem els temors d'aquesta època, la pel·lícula es va

rodar  durant  l'alçament  de Los Angeles en 1992 on pobresa,  racisme,  bandes i

delinqüència  es  combinaven produint  una violència  brutal  per  la  ciutat,  però  els

enfoca en un sentit absolutament oposat, la crítica de la pel·lícula no capgira res,

aspira a tornar al passat, és a dir, al present de la pel·lícula. Resumint, aquí les

convencions del ciberpunk serveixen per a generar un discurs conservador, on es

valora  el  sistema  neoliberal  que  s'estava  implementant  com  allò  més  valuós  i

naturalment desitja per les persones.

Per  tancar  aquest  punt,  el  final  del  llargmetratge  deixa  clara  aquesta  proposta

conservadora. Una vegada Spartan ha mort Phoneix, que al seu temps havia mort a

Cocteau, es troben Frienly, líder dels esparracs, i el cap de policia en enfront de

Spartan. La conversa és la següent:

«(Policia) – I què farem ara? Com viurem?

(Friendly) – Que què farem? Beure fins que el cor ens digui prou? Deixar la ciutat

cap per vall. [...]

(Spartan) – Alto, alto, alto, ja us ho dic jo el que heu de fer: vostè massa net, i tu no

ni vas gens, doncs el que heu de fer és... en fi ja us ho fareu.»  [Demolition Man:

1:48:55 – 1:49:17]
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Descobrim aquí,  com ja havíem vist  en Martorell  Campos, un discurs que no és

propositiu, que senzillament juga en les pors més presents per donar arguments a

favor del sistema vigent, enfortint la idea que, el futur, per descomptat inexorable,

tecnològic i postapocalíptic, a tot el que pot aspirar és a tornar al present ja conegut,

al model neoliberal. Per això havíem triat aquesta obra, perquè és el millor exponent

de  com el  ciberpunk  acollit  pel  mainstream perd  tota  la  seua  força  crítica  i  es

converteix en una peça més del relat i l’imaginari hegemònic.

3.4 Consolidació del futur inexorable: «Years and Years» de Russell 

T.Davies.

El devorament del gènere ciberpunk que es va començar als anys noranta, continua

la seua absorció al llarg dels anys dos mil fins a arribar al nou format audiovisual

predominant l'actualitat: les sèries.

Aquesta és la raó per la qual hem triat la sèrie «Years and Years» (2019), perquè és

una sèrie, pel seu enorme èxit i per què és un bon exponent d'aquesta absorció i

transformació  de les  convencions ciberpunk que,  si  ja  era  difícil  en  «Demolition

Man», ens pot costar més encara identificar en la sèrie anglesa.

«Years and Years» conta la història de la família Lyons al  llarg de quinze anys.

Comença en un «incident» nuclear, que transforma molt aspectes socials i polítics, i

acaba en una subversió al govern autoritari de Vivienne Rook.

És una sèrie coral, on a través dels membres de la família es veuen tota una sèrie

de problemes, des del col·lapse social fins a les transformacions en les relacions

familiars, per aquest motiu acotarem la nostra anàlisi a aspectes generals de l'obra.

Abans que res,  els elements ciberpunk que podem trobar són, sobretot,  la forta

presència  de  la  tecnologia,  en  les  formes  de  comunicació,  relació  i  en  la  vida

quotidiana, les aspiracions transhumanistes que combinen modificacions corporals

en  l'ideal  yuppie  del  ciberespai,  formes  de  repressió  i  control  policials,  un

esdeveniment  catastròfic  previ  a  la  història,  una  gran  ciutat  o  entorns  urbans,

desigualtats socials que generen classes clarament diferències, un final obert, incert
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o agredolç, etc. Si més no, la història manca de l'estètica neogòtica o punk, de la

forma narrativa de novel·la negra, tan característiques de la primera etapa.

El serial anglés conté aquests elements, però ja no pertany al ciberpunk clàssic sinó

que,  s'ha  convertit  en  una  altra  cosa,  en  una  altra  obra,  que  en  les  mateixes

convencions  i  sentirs,  perd  la  seua  acidesa  crítica  i  esdevé,  simplement,

premonitòria.

La interpretació de la sèrie com una predicció del futur té prou de fonamental. Una

característica interessant, que ja havíem començat a veure en «Demolition man», és

la proximitat del futur que se'ns conta des del primer capítol. No és estrany que al

ciberpunk, i  les distopies en general, el futur siga més o menys pròxim. Però en

aquest  cas,  la  sèrie  arranca  en  l'any  de  la  seua  estrena  i  acaba  quinze  anys

després. Això vol dir que la sèrie vol ser una reflexió sobre el present més immediat,

sobre  una  possible  línia  de  successos  que  es  troba  construïda  des  de  la  més

absoluta versemblança. El Brexit, guerra d'Ucraïna, una crisi financera, precarització

laboral,  ascensos  de  l'extrema  dreta  i  de  l'esquerra  als  diferents  països,  totes

aquestes són coses que ja vivim, i vivíem, el 2019.

La telesèrie és més un telediari del futur que una obra de ficció clàssica, cerca més

dades versemblants i realistes, que figures de la imaginació, una diferència, per cert,

molt gran en el ciberpunk clàssic. «Years and Years» és una «distopia realista» que

mostra el «col·lapse de la imaginació» (Martorell Campos, 2021: 62), i no ens deixa

veure  més  enllà  de  les  coses  que  creiem  a  ciència  certa  que  passaran:  una

catàstrofe,  una  forta  presència  de  la  tecnologia,  un  govern  autoritari  i  grans

desigualtats socials.

La clau es troba en el fet que aquestes creences són una part de la nostra realitat,

però  no  ha  de  ser  necessàriament  el  nostre  futur.  La  colonització  del  futur  pel

«realisme capitalista» ens porta a produir ficcions que no proposen alternatives sinó

que tornen a aprofundir en l'herència simbòlica de la ciència-ficció, emprant alguns

dels  seus  elements;  això  no  obstant,  fent  asèptica  qualsevol  crítica  o  proposta

alternativa.

Podem trobar aquest descrèdit en la igualació que es fa a la sèrie entre l'extrema

dreta i l'extrema esquerra (Martorell Campos, 2021: 85 – 86), on se situen a tots dos

35



moviments com la mateixa cosa. El resultat? Doncs que qualsevol opció política és

igual a l'altra, així que no és necessari participar ni creure en les possibilitats de

canviar el món per aquesta via.

El final de la sèrie consolida aquesta creença en dos moments. El primer moment és

quan comencen a emetre des dels camps de concentració on porten les persones

migrades i les dissidents. Després d'aquest moment tenim un gir de guió, i s'adonen

que tot és un flashback d'Edith Lyons, on, siga com siga, el resultat de la revolta no

acaba  en  la  instauració  d'un  nou  sistema,  no  s'aprofundeix  sobre  com  teixir

alternatives al sistema que ha abocat a aquesta situació.

Al  contrari  tenim,  una  advertència  d'Edith,  parlant  sobre  si  està  satisfeta  per  la

detenció de Vivienne Rook:

«Sabeu  que  diu  la  meua  àvia?  Espereu  el  següent.  Et  lliures  d'un  monstre  i

seguidament el següent ix de la seua cova.» (Capítol 6, 45:50 – 46:00)

Tot seguit apareix una escena on l'àvia està veient la tele i veu a la televisió a un

home dient: «Bo, com vaig a saber? Jo soc un ignorant! Què en sé jo de política?

Tan sols soc un bufó» (Capítol 6, 46:00 – 46:10).

El desencant i l'escepticisme, tant ciberpunk, es veuen reforçats en una història que

ha  jugat  a  ser  realista  i  versemblant.  El  missatge  és  clarament  conservador  i

immobilista,  no  paga  la  pena  fer  res  perquè  sempre  tornaran  a  aparéixer

«monstres», dit en altres paraules, de forma inexorable el futur, del qual no hem

imaginat ni un poc com podria ser d'una altra manera, sempre serà terrible i perillós.

El  segon moment,  és ja elf  final  del  tot,  quan Edith  digitalitza la seua ment per

esquivar  la  mort.  Més  enllà  de  saber  si  realment  les  paraules  que  surten  de

l'assistent de veu són seues o no,  aquest sabor agredolç i  incert  del  ciberpunk,

aquesta  situació  xoca  directament  en  l'actitud  prèvia  d'Edith,  que  prenia  certa

distància  de  la  tecnologia.  Finalment,  com  passa  en  la  seua  pràctica  política  i

d'activista, qui volia estar fora del sistema acaba per sucumbir. Un nou missatge es

deixa llegir, a més a més de no haver-hi un altre futur i desacreditar tota forma de

transformació,  els  qui  critiquen  el  sistema,  també  acaben  dins  d'ell,  no  hi  ha

escapatòria.
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En conclusió, «Years and Years» aprofita molts elements del ciberpunk, però es treu

de l'espai de la ficció i els porta a un terreny realista i creïble, el resultat del qual és

una sèrie  reflexiva,  coral  i  en personatges diversos,  tanmateix,  que en els  seus

missatges finals referma el discurs de la inexorabilitat del futur terrible i desautoritza

tota forma de transformació política.

4. Conclusions: Per què la distopia i no més aviat una altra 

cosa? La condició pòstuma com a espai no-polític.

Les coses comunes que tenen les obres analitzades és que totes contenen alguns

dels elements que conformen el gènere ciberpunk, de forma més tradicional (crua) i

de forma més hibrida (soterrada), i especialment les formes com imaginen el futur i

tanquen les històries.

En «The long tomorrow» el detectiu tanca la història dient que és una entre d'altres

moltes, en «Neuromàntic» Case segueix en resignació la seua vida sense repensar

l'ordre establert, «Demoliton Man» amplia la tradició distòpica i clou en una final

que,  obertament,  no  s'interessa per  les formes de reconstrucció  social  després

d'acabar amb els roïns, i, finalment, «Years and years» trasllada el missatge que

cap solució és definitiva, i que el perill d'un sistema injust sempre torna.

No són totes iguals, «Neuromàntic» és pessimista i fosc, però no s'escriu en la

intenció de versemblança, és un joc de ficció futurista que parla del lloc des d'on

s'escriu, en canvi «Years and years» sí que té una intenció de ser versemblant i

creïble,  i  s'escriu  des  del  present  no  per  fer  reflexionar  sinó  per  perpetuar

l'imaginari que res canviarà, una invitació des del futur a l'immobilisme al present.

Tota colonització és pràctica i simbòlica. La «distopització dels imaginaris», és el

resultat  d'una  batalla  cultural  que  es  porta  des  dels  mitjans  de  producció  i

distribució cultural controlats pels poders hegemònics, neoliberals. Aquests poders

identificaren  al  ciberpunk  una  bona  síntesi  dels  temors  i  esperances  del  nord

global,  absorbiren  la  seua  estètica  i  la  transformaren  en  una  poderosa  arma

simbòlica,  per la nostra capacitat  d'identificar-nos aquesta imatge del  món, que

sosté l'ideari i els valors que constitueixen el poder vigent: atomisme, productivitat,

despolitització, desencant, consumisme, fatalitat, etc.
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La  idea  de  fatalitat  és  la  clau  de  volta  per  entendre  com  funciona  aquest

mecanisme conservador i immobilista del relat  neoliberal,  i  al  mateix temps ens

permet obrir la imaginació i les pràctiques a altres formes de vida.

La  condició  pòstuma  és  la  millor  conceptualització  possible  per  acostar-nos  a

aquesta idea de la fatalitat que ens travessa en l'actualitat. La condició pòstuma és

una mort que no és «la nostra mort real» sinó la mort «històrica» (Garcés, 2017:

24).  Aquesta  condició  no  és  casual,  sinó  que,  com  diu  Garcés,  és  relat

predominant, és a dir, hegemònic. La condició pòstuma es produeix i reprodueix,

està lligat a la distopització dels imaginaris i l'assumpció dels axiomes del realisme

capitalista.  La  fatalitat  actual  és  exactament  això,  ser  conscient  de  les

conseqüències de l'antropocé, de les desigualtats del capitalisme, dels perills dels

discursos d'odi, com el final de l'existència, fins i tot de la vida, però manca d'un

horitzó on imaginar com canviar aquests foscs futurs.  Si  la política és imaginar

altres formes de ser, la condició pòstuma viu i crea un espai no-polític, un espai

sense imaginació.

L'espai no-polític és condició necessària per als nous paradigmes del poder, on

apel·lant  a  xoc  posttraumàtic,  l'excepció,  l'emergència,  o  l'objectivitat  tècnica,

s'aprofita l'immobilisme de l'impacte per sostenir aquesta manca d'imaginació fins a

desarticular les alternatives polítiques vitals, «elaborar el sentit i les condicions del

que és vivible» (Garcés, 2017: 57 – 58). Per aquesta raó, com hem explorat al llarg

del  treball,  el  ciberpunk és ideal  per difondre el  relat  hegemònic que permet la

consolidació d'aquest paradigma de poder: reelabora un imaginari del futur fatal

que s'empra per  a desarticular  qualsevol  possibilitat  de pensar  i  organitzar  una

subversió al sistema, i consolida els valors neoliberals.

Per això, una de les preguntes més subversives que ens podem fer és: per què la

distopia i no més ve una altra cosa? Es poden donar moltes respostes, però en

aquest curt apartat ens atrevirem a suggerir que una de les més rellevants és obrir-

nos a altres racionalitats, ja que, com diu Mafe Moscoso: «No es nuestro mundo el

que se acaba, ni nuestro futuro el que se agota» (Indigenous Action Media; Iki Yos

Piña Narzáez Funes; Yásnaya Elena, A. G., 2022).

Si  fem un exercici  d'humilitat  i  crítica històrica, hem de repensar l'universalisme

eurocèntric, copsar que la nostra condició pòstuma, no és l'única condició possible.
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Hi ha altres formes de pensar el futur i l'existència, i serà precisament la mort de la

nostra imatge del món, quan arribe la fatalitat, la que permetrà sorgir en més força

a aquelles que han sigut excloses i colonitzades (Indigenous Action Media; Iki Yos

Piña Narzáez Funes; Yásnaya Elena, A. G., 2022: 39).

En resum, pensar  que un altre final  és possible,  començar a imaginar  un món

alternatiu,  repensar  la  imaginació  hegemònica  i  obrir-la  a  altres  narracions,

recuperar  l’esperança,  és  el  primer  pas  per  generar  resistències  als  nous

paradigmes de poder.
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