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M'exalta el nou i m'enamora el vell

—J. V. Foix, Sol i de dol (1947)

El truco que domina este mundo de cosas consiste en el hecho de cambiar
la mirada histérica al pasado por otra politica.

—Walter Benjamin, El surrealismo (1929)



RESUM

En aquest treball ens interrogarem sobre el caracter politic de la nostalgia, é€s a dir, sobre
el seu caracter reaccionari o les seves possibilitats emancipadores, en les tesis de Sobre
el concepte d’historia (1940) de Walter Benjamin, al mateix temps que plantejarem un
desenvolupament teoric que ressegueix el discurs de la nostalgia i les seves tensions
socials i politiques en la modernitat. Aixi, després d’'un apropament biografic i politic a
Walter Benjamin, analitzarem el rol de la nostalgia en la seva produccid. Per tal de
copsar aquest fenomen en la seva totalitat, ens caldra, pero, el desenvolupament d’una
teoria sobre la nostalgia que tingui en compte les tensions de la idea de progrés en el
paradigma temporal de la modernitat, aixi com el tractament del passat des del
marxisme i el seu rebuig al discurs nostalgic. D’altra banda, també exposarem els
apropaments entre politica emancipadora i sentiment nostalgic que s’han proposat en
I'ambit de la primera Escola de Frankfurt, perd també de la critica postmoderna recent.
Finalment, intentarem una interpretacié de la politica benjaminiana des d’una teoria de
la nostalgia, posant el pes en les idees de citacid, imatge dialéctica, organitzacio del
pessimisme, tradicio dels oprimits i redempcio.
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ABSTRACT

In this paper we will question the political character of nostalgia, that is, its reactionary
character or its emancipatory possibilities, in the theses of Walter Benjamin's On the
Concept of History (1940), while at the same time we will propose a theoretical
development that traces the discourse of nostalgia and its social and political tensions in
modernity. Thus, after a biographical and political approach to Walter Benjamin, we will
analyse the role of nostalgia in his production. To grasp this phenomenon in its entirety,
however, we will need to develop a theory of nostalgia that takes into account the
tensions of the idea of progress in the temporal paradigm of modernity, as well as
Marxism's treatment of the past and its rejection of nostalgic discourse. On the other
hand, we will also expose the approaches between emancipatory politics and nostalgic
sentiment that have been stated from several thinkers of the first Frankfurt School, but
also in recent postmodern criticism. Finally, we will attempt an interpretation of
Benjaminian politics from a theory of nostalgia, putting the weight on the ideas of citation,
dialectical image, organization of pessimism, tradition of the oppressed and redemption.

KEYWORDS

Walter Benjamin, nostalgia, modernity, progress, history.



CONTINGUTS

INTRODUGCCIO ...ttt ettt ettt et et s et e b e et e se et ens st ese st essste s ete s asenes 1
OBJECTIUS I JUSTIFICACIO ..ottt es sttt et eaenestenn e 2
1. LA CONDEMNA DE LA NOSTALGIA: L'ENIGMA DE WALTER BENJAMIN .......ccooveviviirrnnes 4
Una breu aproXimacio DiografiCa..........cuuuiireiiiiiiiie e e e e e e 4
L’enigma de Benjamin: filosofia i politiCa ...........ccuvveiiiii i 5
L’ambivaléncia d’'una politica de 1a NOStAIGIa ...........cccoiuiiiiiiiiii e 7
2. LES POLITIQUES DE LA NOSTALGIA ......ooiitiecteeeeeeee ettt nn s 10
P B B T 1o TTod (o T I oo ] 1 (=) 4 A PRSPPI 10
Una historia de 1a NOSTAIGIA .......ceeeeiiiiiiiiie e e e e e e e s st rer e e e e e s e s anrannees 10
Definicio contemporania de [a NOSTAIGIA ..........eieiiiiiiiii e 12
A [0 1S3 - 1o = W o] oo | (=3 T PSP PRSP P P OUPPT PP 14
LeS filOSOfIES Al PrOGIES.....uuiiiiiiie et e e e e e e s e e e e e s e s aaa b aa e e e e e e e e e sanrannees 14
El problema entre modernitat i tEMPS .......uuueruriiiiiii 15
L’apropament benjaminia al problema de la temporalitat moderna............cccoecvvieeeieeiiniicinnnenn. 17
El lloc de la nostalgia en [a MOAErNItAL............ueiiiiiiiiiii e 18
2.3. NOSTAIGIA | MAIXISITIE ...ttt e e e e e e e e e s ettt e e e e e e e e seab e b e e e eeeesesasataaaeeeeeesesanntrnrees 20
MAIX | €] PASSAL ....uvuveeiiiiiiiiiiiiiiiiit e ———————————————————————————————————— 20
El marxisme, la nostalgia i la mirada al PasSat ..........coccueiiiiiiiiiiii e 21
2.4. NOSHAIQia i €MANCIPACIO .....eeiiiiiiiii ittt e e nb e e e enneee s 24
La contribucCio de 12 TeOMA CritICA.......icuriieiiiiiie ittt e et e e e snrae e e e enees 24
La nostalgia en el tombant del segle: postmodernitat i Critica ..........ccccvveveeeiiiiciiiiiie e, 26

3. LA REDEMPCIO PER LA NOSTALGIA: UNA TEMPTATIVA SOBRE WALTER BENJAMIN ... 29

(011 7= ol [0 I =1 (=T o Tox To o 7= 1= Tox 1 o}= LSRR 30
L’'organitzacié del pessimisme i la tradicié dels oprimits..........ccccooviiiiiiii e, 33
NS = 1o F= T I Yo (=10 0] o 1o (o T PRSP 34
Per una politica de 1a NOSTAIGIA ... ...oveiiiiiiei e e 36
CONCLUSIONS: LES POSSIBILITATS D’UNA POLITICA NOSTALGICA........c.ccoeeeeeeeeeeeeenn 39
BIBLIOGRAFIA. ...ttt ettt ettt e e e sttt e e e s bt e e e ssta e e e e antteeeeantaeeeesntaeeeeabaeaeesnseeeeesnsaeeaeanes 41

ANNEX: TEXTOS BENJAMINIANS ..ot 44



INTRODUCCIO

Aquest és un assaig sobre els usos politics de la nostalgia, la seva relaciéo amb les filosofies
de la modernitat i la possibilitat de la seva utilitat per a I'accié politica emancipadora. Es
també, paral-lelament, una temptativa sobre el pensament de Walter Benjamin des d’una
teoria de la nostalgia que, fins al moment, mai s’ha aplicat com a perspectiva d’interpretacié
de la seva obra, i més concretament, de les tesis que trobem a Sobre el concepte d’historia
(1940). No es tracta, doncs, d’un treball d’investigacié que tracti exclusivament la biografia
i produccio de 'autor alemany, perd tampoc es pot entendre com un tractat tedric sobre la
nostalgia. Si bé el pensament de Benjamin és allo que ha fet girar la roda de la nostra
recerca, també és cert que, sense el desenvolupament tedric sobre la nostalgia que
'acompanya, les seves idees resultarien majoritariament intel-ligibles. Aquest estudi, en
definitiva, constitueix una dialectica degudament tensada entre les pretensions teoriques i
la practica critica, entre I'objectiu sistematic i la temptativa imaginativa. Un intent de posar
llum en els obscurs aforismes de les tesis benjaminianes des de la visié nostalgica, pero
també un intent d’interrogar el sentiment nostalgic des de I'obra del filosof alemany.

Vaig ensopegar per primer cop amb les tesis de Sobre el concepte d’historia 'any 2019, i
des d’aquell dia estrany, han estat, per a mi, una font constant d’inquietuds. Les he llegit i
rellegit, n’he investigat literatura secundaria; les he observat des de la mirada teoldgica,
des de linflux materialista, des de la perspectiva poética. Com més llegia, més
m’encantaven: i com més les revisava, més em convencia del caracter profundament
nostalgic de la seva escriptura. Com podia ésser, pero, que havent estat comentades des
de fa més de setanta anys, explosionat el seu interés en les Ultimes décades, ningl hagués
escrit res en aquest sentit? La meva estupefaccié no aconseguia atenuar la meva angoixa.
Abundaven les dissertacions sobre el caracter nostalgic de la produccié benjaminiana des
del seu vessant estétic, sobre I'impuls romantic del seu marxisme heterodox, perd cap
tractament de la nostalgia des de les Tesis, és a dir, des del nucli del seu pensament politic
i historiografic. Em vaig proposar, doncs, de fer d’aquesta questié el meu tema de recerca
per a aquest Treball Final de Master, amb la profunda conviccié que podria arribar a una
resposta, segurament minima i precaria, perd prou concloent pel que fa al paper de la
nostalgia en el pensament politic de Walter Benjamin.

En paral-lel a la meva lectura de les Tesis, la problematica cultural de la nostalgia es feia
més i més evident. Els ultims temps han representat uns anys nostalgics per excel-léncia
a Europal. L’emergéncia de moviments politics de restauracié, com el MAGA de Trump o
el Brexit, la institucionalitzacié de partits politics d’extrema dreta per tot el continent, sumats
a les conseqliéncies socials de la pandémia de COVID-19 i la cada vegada més patent
emergéncia climatica, fan la reflexié sobre la nostalgia més que pertinent per als nostres
dies. Diariament ens trobem bombardejats per missatges nostalgics: alguns de més
indirectes, com és el cas del disseny vintage o I'estancament cultural que ha provocat la
pandemia —i que ha precipitat les grans productores audiovisuals encara més als remixs,
remakes i spin-offs—; pero també directament politics, que advoquen per un passat
daurat, gairebé sempre sota el pretext de la salvacio étnica, identitaria o nacional.

Aixi, la meva reflexié sobre les tesis de Benjamin desembocava també a una pregunta
més general: de quina manera podia inserir-se el discurs nostalgic en la politica
d’esquerres sense trair-ne el programa i el missatge? Pot existir una politica de la nostalgia
amb fins emancipadors? No es pot negar la capacitat de disturbi emocional i el potencial
impuls politic que conté el sentiment de nostalgia: en els nostres temps de politica de les
emocions, les forces reaccionaries ho han entés rapidament. Perd ens hem de resignar a

1 Es important avisar que I'analisi de la nostalgia, els seus paradigmes politics i historiografics, aixi com qualsevol maxima
sobre I'actualitat politica escrita en aquest estudi, s’ha de circumscriure a un ambit eurocéntric o, com a molt, que faci
referéncia a la politica, societat i cultura occidental, que és alld que possibilita I'extensié d’aquest treball. Aixo no vol dir que
la nostalgia com a discurs cultural actual no operi també en altres regions del nostre mon: podem pensar, per exemple, en
la nostalgia postcolonial, perd les idees de progrés dels paisos en vies de desenvolupament o els paradigmes culturals i
religiosos d’altres continents poden també, facilment, falsar les nostres conclusions.
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que aquestes obtinguin el monopoli absolut d’aquesta emocié? No pot buscar I'esquerra
les seves esperances en la remembranca, més que en la imaginaci6?

De tot aix0 intentarem parlar en aquest treball. En la primera secci6, farem un viatge per
la biografia i obra de Walter Benjamin, revisant les diferents interpretacions que s’han
donat de I'enigma del seu pensament politic i, en conseqliéncia, del sentiment nostalgic
gue amara la seva obra. En la segona seccid, pretenem efectuar un desenvolupament
teoric?, a partir de diferents ambits, processos i autors, que ens ajudin a fonamentar una
lectura de la nostalgia en la filosofia de la historia que expressen les Tesis: intentarem una
historia i definicié del concepte de nostalgia, seguit d’'una reflexid6 sobre les seves
connexions i tensions amb el paradigma del progrés huma propi de la modernitat. Veurem,
doncs, com la nostalgia constitueix una critica moderna a la modernitat mateixa, i €s en
ella i contra ella que s’articula com a discurs politic i cultural. Posteriorment, ens
interrogarem sobre el lloc de la nostalgia en el pensament revolucionari modern per
antonomasia, el marxisme: aixi, tensarem les relacions entre la teoria marxista i el passat,
perd també exposarem la critica d’aquesta al sentiment nostalgic. En acabat, caldra
presentar dos desafiaments al paradigma marxista i freudia que tornen a eshossar la
poténcia d’una alianga entre la teoria politica i la nostalgia: en les innovacions teoriques
en la matriu de la Teoria Critica i els pensadors que orbitaven al voltant de I'Escola de
Frankfurt, pero també en la regeneracio filosofica postmoderna dels Ultims trenta anys. En
I'ultima secciod, un cop teixida la xarxa conceptual necessaria per assegurar el nostre salt
benjaminia en el buit de la nostalgia, presentarem la nostra interpretacié de la redempcié
nostalgica en Benjamin, és a dir, la nostra proposta teodrica per a una nova interpretacié de
les idees que guarda Sobre el concepte d’historia.

Susan Sontag escrigué que els dos pols de I'experiéncia moderna eren la nostalgia i la
utopia: pero i si la nostalgia dugués també el signe d’alld utdpic? | si es trobés carregada
de poténcies politiques que ens han estat, fins ara, inadvertides?

OBJECTIUS | JUSTIFICACIO

La nostra pregunta de recerca sera, per tant: ¢Quin és el paper de la nostalgia en el
pensament politic de Walter Benjamin, i concretament en les tesis de Sobre el concepte
d’historia? Quin resultat pot produir la lectura d’aquest text des d’una teoria emancipadora
de la nostalgia? Pero, certament, una pregunta més general operara com a rerefons de
tota la nostra investigacio: pot la nostalgia tenir un Us politic emancipador que trenqui el
seu monopoli per part de les forces reaccionaries? O dit de manera més especifica, és la
nostalgia una poténcia de discurs alternativa per a I'esquerra en un context historic on les
promeses de progrés historic s’han acabat?

Aixi, els objectius principals d’aquesta recerca seran:

1. Interrogar-nos sobre el lloc de la nostalgia en el pensament politic de Benjamin.

2. Construir un paradigma teoric sobre la nostalgia que ens sigui Gtil per a una lectura
de les tesis de Sobre el concepte d’historia des de les politiques de la nostalgia.

3. Estudiar de quina manera ha estat tractada politicament la nostalgia en la historia
i quines en sOn les seves caracteristiques contemporanies.

4. Abordar els efectes psicologics de la nostalgia en l'individu i les seves possibles
consequéncies politiques.

5. Esbossar les relacions entre la nostalgia, el temps de la modernitat i la idea de
progrés huma.

2 Aquest desenvolupament teoric constituiria el marc teoric del nostre apropament a Benjamin i al concepte de nostalgia.
Hem preferit no adjuntar-lo com una part preliminar al cos de text per les raons exposades a l'inici de la Introducci6: el marc
teoric és el prisma des del qual llegirem a Benjamin, pero és el fildsof també qui li donara forma. La millor manera d’exposar
aquesta dialéctica era ubicant el marc tedric com a part de la resposta a la nostra pregunta per Benjamin i la nostalgia, i en
cap cas com a pressuposit.



6. Examinar la relacié entre el passat i el marxisme, per tal de descobrir-ne un
possible lloc per a la nostalgia en clau d’emancipacio.

7. Sistematitzar una teoria de la nostalgia critica i postmoderna que no ha rebut,
encara, un enfocament col-lectiu i troncal.

8. Descobrir quina és la presencia de la nostalgia en les tesis de Sobre el concepte
d’historia de Benjamin, aixi com en altres obres de contingut politic de l'autor.

9. Resseguir quina és la relacié entre la nostalgia, la memoria i la redempcié des de
I'dptica benjaminiana.

10. Comprendre de quina manera Benjamin resol els riscos reaccionaris de la politica
nostalgica i quina alternativa ofereix des de la redempcio.

11. Explorar, en general, les poténcies politiques d’una alianca de la nostalgia amb
'emancipacio, en detriment de la idea de progrés, en I'actualitat.

L’'estudi de I'is politic emancipador de la nostalgia a partir d’'aquest célebre text de
Benjamin es justifica per diverses raons. D’entrada, podem afirmar que I'asseveracié d’una
politica de la nostalgia en aquest escrit obriria una alternativa al monopoli de I'is d’'aquesta
per part de les forces politiques reaccionaries: no en va, el seu estil teoldgic-materialista
es presta a aquest tipus d’investigacions, aixi com, en general, tot el marxisme romantic
de Benjamin. A més, es tractaria d’'una innovacio en la historia de la critica textual de Sobre
el concepte d’historia, doncs no se nha fet cap apropament des d’'una teoria de la
nostalgia. Per ultim, la justificacio de l'interés d’aquest estudi per a la nostra actualitat més
roent seria el seu marcat caracter practic amagat rere tota una amalgama teorica: la
pregunta per un nou discurs emancipador, un nou programa politic de 'esquerra occidental
gue no menysprei la nostalgia sense més, ni caigui en I'error de deixar el capital politic de
la nostalgia només per als idearis identitaris de la reacci6, que pretén restaurar un passat
d’injusticies i desigualtats al mateix moment que deixar tancada tota imaginacié d’un futur
alternatiu. Benjamin, n’estic segur, ens pot ser de gran ajuda, per les seves reflexions i el
temps que les va engendrar.

L’esperanga debil que guarda aquest treball és que la nostalgia no es trobi perduda en un
monopoli politic conservador i reaccionari, que la sapiguem tractar de tal manera que pugui
servir a projectes politics alliberadors i igualitaris, en un moment en qué les imaginacions
futures es troben col-lapsades pels relats de postremitat derivats de 'emergéncia climatica,
'estancament de la industria cultural de masses, I'auge de I'extrema dreta i 'hegemonia
invicta del realisme capitalista.



1. LA CONDEMNA DE LA NOSTALGIA: L’ENIGMA DE WALTER BENJAMIN

Una breu aproximacioé biografica

Walter Benjamin nasqué l'any 1892 a Berlin, el primogénit d'una benestant familia
berlinesa d'origen jueu assimilat. Després d’una infancia de malalties recurrents i estades
en un internat progressista a Turingia, comenca els seus estudis universitaris a Friburg i
Berlin, on descobri el neokantisme de Rickert i el métode sociologic de Simmel. Fou a
principis dels seus anys universitaris que Benjamin es polititza, en el si del creixent
Moviment Juvenil Alemany. Tanmateix, a partir de la Gran Guerra, i per culpa de les
tensions ideologiques que aquesta havia exacerbat en el moviment, se’n comengaria a
distanciar. L’any 1915 coneixera Gershom Scholem, qui influiria profundament en l'interés
de Benjamin pel judaisme i el pensament cabalistic, i resultaria fonamental per a donar
forma al llegat de les obres del seu amic, un cop mort.

La tesi doctoral de Benjamin, El concepte de la critica d'art en el romanticisme alemany,
va ser premiada amb summa cum laude per la Universitat de Berna I'any 1919. Amb tot,
Benjamin no arribaria a acomplir mai el seu somni d’ésser docent universitari: la mort del
seu mentor i aliat dins 'académia, Florens Rang, impossibilitaria presentar la seva tesi
d’habilitacié, L’origen del drama barroc alemany. Ara bé, [Iobra, publicada
independentment I'any 1928 malgrat el fracas académic, rebé elogis de la critica nacional
i de les revistes especialitzades. Benjamin, pero, es veuria obligat, a principis dels anys
20, a construir una alternativa a la vida universitaria: com a periodista, intel-lectual
freelance, amb residéncia a Berlin pero viatjant per tota Europa.

Un dels viatges que més influenciaria la vida de Benjamin fou lI'estada, I'any 1924, a l'illa
de Capri, acompanyat d’Ernst Bloch. A més del fructifer intercanvi d’idees que teixi amb el
filosof marxista, fou també a Capri on, arran d'una visita de Bertolt Brecht, Benjamin
coneixeria la intel-lectual bolxevic Asja Lacis. Aquesta figura seria cabdal per al nostre
filosof fins al final de la década: a més d’una relacié intel-lectual molt productiva que inicia
a Benjamin en els postulats marxistes —i que actuava com a contrapés d’un interés erotic
irremeiablement frustrat—, I'alemany li dedica la col-leccié de fragments Carrer de sentit
Gnic (1928), i alguns experts noten encara la influéncia del pensament de Lacis en
projectes posteriors com la inacabada L’obra dels passatges. La seva deriva marxista
s’acaba de solidificar amb la lectura, a Capri, d’Historia i consciéncia de classe de Georg
Lukacs, que 'empenyé, I'hivern de 1926, a visitar el Moscou soviétic. Es en aquells anys
que s'interessa també per la teoria dramaturgica de Brecht i les potencialitats de les noves
tecnologies de la comunicacié, com el cinema o la radio. Benjamin, pero, abandonara
I'Alemanya nazi 'any 1933, on no tornara, seguint a tants camarades i amics en un exili
gue va dividir entre Paris, Eivissa i la casa de Brecht prop de Svendborg, Dinamarca.

Durant la década de 1930, I'Institut de Recerca Social, en aquell moment ja sota la direcci6
de Max Horkheimer, va proporcionar a Benjamin importants oportunitats per a publicar,
aixi com un sou d’investigador cada cop més necessari, gracies a la intercessioé de Theodor
Adorno i Siegfried Kracauer. El sou d’investigador li permetia viure millor el seu exili, perd
també condicionava el que havia estat el caracter general de la seva obra: la
independéncia. A partir de llavors, els seus escrits se sotmetrien a revisions constants,
cosa que no obstaculitza el fet que, durant aquella época, Benjamin escrivis els seus
assajos materialistes més importants —com L’obra d’art en I'época de la seva
reproductibilitat tecnica (1935), 'assaig sobre Edward Fuchs (1937) o el Baudelaire (1938).

Amb l'esclat de la guerra I'any 1939, Benjamin va ser internat temporalment en els camps
de concentracié francesos: en ser alliberat uns mesos meés tard, pero, tornaria a la
Biblioteca Nacional de Paris per tal d’'intentar acabar L’obra dels passatges. A principis de
1940 comencaria també a redactar les tesis de Sobre el concepte d’historia. Aquell mateix
estiu, veient que les tropes alemanyes avancaven sense fre, deixa les seves anotacions i
manuscrits a Georges Bataille i fugi de la ciutat, cap als Pirineus catalans. La resta de la
historia la sabem bé.



L’enigma de Benjamin: filosofia i politica

La totalitat del pensament i 'obra de Walter Benjamin continua essent un enigma pels
investigadors actuals. Marxista heterodox, simpatitzant cabalistic, anticapitalista romantic,
sén moltes les etiquetes sota les quals s’ha volgut classificar el nostre teoric, i en gran part
aguest problema prové de la seva produccio6 dispersa i asistematica que, donada la seva
mort prematura, deixa una tasca ardua i llarga per als seus hereus. En aquesta secci6
voldriem parlar de I'enigma més important: I'enigma del Benjamin politic —que, al cap i a
la fi, no deixa d’ésser també I'enigma de la seva posicio filosofica.

Hannah Arendt, amiga propera de l'autor, escrivi a Men in Dark Times (1955), que
Benjamin era un home de lletres, un pensador poetic que abragcava multiples disciplines
pero que no podem encasellar completament. Al seu parer, 'alemany interpretava texts i
s'interessava per debats linguistics, perd no era un fildleg; se sentia atret per la religio i la
critica textual sagrada, perd no era tedleg; era escriptor des de ben jovenet, pero la seva
maxima ambicié fou la produccié d’'una obra consistent només de cites —L’obra dels
passatges; fou el primer traductor de Proust i tradui gran part de la poesia de Baudelaire,
perod no es considerava traductor; revisa diverses edicions d’escriptors vius i morts i en feu
estudis, perd no era propiament un critic literari; la seva tesi versava sobre el Barroc
alemany, pero no era historiador (1990:142).

Aquesta exposicio de la teorica il-lustra, realment, quants van ésser els ambits d’accio de
Benjamin, quines foren les seves inquietuds perd també la manera com intenta mai
guedar-se massa quiet, fos en una disciplina o en un lloc de residéncia. Tanmateix, toti la
descripcio negativa, Arendt decidi designar el seu amic, encara que amb moltes reserves,
com a critic literari, i s’oposava frontalment a tot aquell que el descrivia com a fildosof o
tedric. Segons Scholem, responsable Ultim de la majoria del seu llegat, en canvi, Benjamin
era inquestionablement un fildsof: potser no escrivia sobre els temes tradicionals de la
disciplina, si, perd la seva critica literaria, en realitat, guardava al seu interior una
experiéncia filosofica ferma (Lowy, 2020:11). D’aquest parer era també Adorno i, per
extensio, la major part dels integrants de I'Institut que I'havien conegut: Benjamin era un
filosof materialista, d’'un marxisme heterodox, si, perd que dedica sobretot la seva Ultima
década de vida a renovar i esponjar el pensament emancipador (2020:12).

No obstant aix0, el problema del llegat de Benjamin fou, des de bon principi, un mal de
cap. Si es feia una lectura de caire heideggeria de la seva obra, o si es donava
preponderancia al seu “pensament poétic” (1990:142), la interpretacid6 més legitima
semblava, doncs, la d’Arendt. Amb tot, si es designava a Benjamin com un filosof
materialista asistematic, com un marxista heterodox, llavors la seva memoria i heréncia
residien en l'Institut de Recerca Social exiliat a Nova York. Finalment, i per complicar
encara més I'enigma, si es pensava a Benjamin com un tedric politic d’arrels jueves, fins i
tot si se’'n feia una interpretacié propera al sionisme, llavors el pes del seu llegat requeia
en Gershom Scholem. El problema principal, doncs, és que la mort prematura de Benjamin
impossibilita I'autor de fer un comentari a la seva propia obra, de poder designar-se ell
mateix —encara que, molt probablement, hauria elidit sempre aquesta questio. Els primers
anys de recuperaci6 de 'obra de Benjamin, en definitiva, serien anys de moltes tensions
entre els actors implicats. Tensions, que, podriem concloure, mai s’han arribat a dissipar
del tot, i han contaminat profundament les interpretacions del seu pensament politic.

En efecte, acostumem a classificar el pensament politic —i la filosofia de la historia que
sempre l'acompanya— en parelles dicotomiques: progressisme-conservadorisme,
revolucionari-reaccionari, utopia-nostalgia, etc. Walter Benjamin opera fora d’aquestes
dicotomies: és, en paraules de Lowy, un critic marxista del progressisme, un nostalgic que
somia amb el futur, un romantic partidari del materialisme (2020:13). Moltes de les seves
propostes tedriques donen sempre la sensacio de trobar-se en una linia molt debil entre la
critica conservadora i 'emancipacié intel-lectual. Un exemple el trobem en la celebre



distincid que formula entre I'experiéncia auténtica (Erfahrung) i I'experiéncia com a
vivencia immediata (Erlebnis) (2020:33): per a un neofit en la lectura benjaminiana, seria
facil relacionar aquests conceptes amb les categories d’experieéncia i autenticitat
heideggerianes. Certament, encara que Benjamin havia defensat continuament la seva
distancia del pensador de la cabana —I'Unic punt que compartirien, en realitat, seria potser
una entusiastica lectura de Lukécs, perdo amb resultats ben diferents—, la distincié dels
tipus d’experiéncia és un cas privilegiat per il-lustrar el risc genui de I'obra benjaminiana:
la seva utilitat, des de la mala fe, per als propdsits més reaccionaris.

Aquest perill s’entén millor si s’interpreta el pensament politic de Benjamin, com intenta
Lowy a Avis d’incendi, des de la perspectiva d’'un marxisme romantic®. El romanticisme
amb que Benjamin entraria en contacte a principis de segle —anomenat neoromanticisme
0 segon romanticisme, en contextos artistics— era un dels moviments culturals dominants
a Alemanya, tant en la literatura com en les ciencies socials. Hem d’entendre aquest
romanticisme, com fa Léwy, d’'una manera amplia, com una estructura mental col-lectiva,
una weltanschaung que no es limita al context historic classic—que el col-loca com a
reacci6 a la confusié post-1789— o la critica literaria (2001:16). En aquest enorme calaix,
doncs, hi cabrien Novalis i Schlegel, pero també Baudelaire, Tonnies i els surrealistes. Si
es comprén d’aquesta manera, és facil entendre que Benjamin pugui catalogar-se de
pensador romantic, o fins i tot de marxista romantic. Ni la Revolucié6 de 1848 ni
'adveniment del nou segle havien canviat les condicions socioecondmiques contra les
guals el romanticisme bastia la seva critica. No en va, els primers assajos politics de
Benjamin sobre els que tenim noticia, escrits 'any 1913 en el si del Moviment de la
Joventut, oposen el romanticisme al tedi de la societat industrial, I'idealisme de la joventut
a la cultura moderna. Aixi doncs, tindriem en el nostre filosof una polititzacio de joventut
en el si del moviment romantic i la seva critica a la civilitzacié industrial capitalista. Cal
restar atents a aquest substrat per continuar amb la segona de les polititzacions importants
de la seva vida: el marxisme, que descobri, ja en la seva trentena, gracies a Bloch, Brecht
i Lacis, i a una lectura que canvia la seva visio del mén.

L’obra que opera aquest gir copernica en la critica benjaminiana fou Historia i consciencia
de classe (1923) de Lukacs, que considerava “la més acabada de les obres de la literatura
marxista” (2020:25). D’ella, el que més interessava a Benjamin era la “lluita de classes”,
concepte que seria central en el seu pensament i que, a més, s’acoblaria sense problemes
en el seu substrat romantic. Tot i aixi, cal exposar que no tots els hereus de la teoria
frankfurtiana conten Benjamin entre els tedrics marxistes o, en cas de fer-ho, molts
sospiten del caracter realment emancipador de les seves contribucions. Habermas, a
mitjans dels seixanta, denunciaria Benjamin per la seva teoria antievolucionista, que ell
trobava contradictoria amb els postulats del materialisme historic. Tanmateix, dues
décades després, moderaria el seu atac entenent la teoria benjaminiana, a manera
d’atenuant, com un avis contra la degeneracié de la consciéncia historica moderna, pero
igualment equivocada pel que fa a la critica del progrés historic, concepte necessari per la
proposta neomarxista (2020:13).

Observem, doncs, com etiquetar el nostre autor de marxista no és facil. Per aixo alguns
autors, més conservadors o directament partidaris del pensament més teologic de
Benjamin han volgut deixar enrere la lectura materialista de Benjamin i centrar-se en el
'ambit de la seva reflexio religiosa. No es pot negar que el materialisme benjaminia esta
densament poblat de referéncies a la mistica jueva, com també ho esta, per altra banda,
d’experiéncies surrealistes i pinzellades oniriques. Scholem, des del seu ambit d’influéncia
en la teologia jueva, ha contribuit a aguesta visié que intenta privilegiar un Benjamin teoleg
enfront el filosof materialista. | aquesta perspectiva tampoc es troba tan lluny de la veritat:
Léwy mateix defensa que, en Benjamin, el messianisme es troba en el cor de la concepcio

8 Considerarem, al llarg de tot el treball, aquesta interpretacié com a desllorigador del debat sobre la politica en Benjamin, i
com a posicié que millor s’adapta a la nostra teoria de la nostalgia, tot i que existeixin altres apropaments a 'autor.
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romantica del temps i de la historia (2020:23). Ara bé, alguns critics han intentat, en els
ultims anys, esbossar paral-lelismes entre el nostre autor i la teologia politica de Carl
Schmitt; una connexié conceptual, com a minim, aberrant?, i profundament equivocada.

Veiem, doncs, com en Benjamin es conjuguen el romanticisme, el marxisme i el
messianisme d’inspiracié jueva, en una mena de teologia materialista, un marxisme
romantic. Sén conceptes, aquests, que s’entenen molt millor il-lustrats, per exemple, en el
cas de les tesis de Sobre el concepte d’historia (1940). Aquest text, que podem considerar,
entre moltes altres coses, la cristal-litzacid definitiva d’aquestes tres tendéncies del
pensament politic de Benjamin, ha rebut tradicionalment tres interpretacions (2020:47-8):
d’entrada, la interpretacié materialista, que concep I'autor com un marxista consequent, i
que entén, doncs, que les seves formulacions teoldgiques s’han de considerar metafores,
una forma exotica d’escriure —amagant entre la poesia— les veritats més dures del
materialisme. Aquesta seria, per exemple, la interpretacié sobre les tesis que Brecht
mantindria tota la vida. La segona interpretacio és la que podriem anomenar “teologica”:
popularitzada per Scholem, veu en les tesis una reflexié religiosa i mistica a partir del
llenguatge, més intel-ligible, del marxisme. La tercera interpretacié és la que Lowy
anomena “de la contradiccié”: construida per Habermas, creu que les Tesis intenten
conciliar marxisme i teologia, pero sense éxit, donada la seva incompatibilitat.

Tanmateix, com ja hem avancat en una nota anterior, el nostre treball aposta per la
interpretacié que fa Lowy del pensador, i que es basa en l'afirmacié de la conjuncid
(2020:48): Benjamin és filosof i teoleg, materialista i messianic: dues expressions d’un
mateix pensament que, politicament, posa al centre 'emancipacié humana. No es tracta
d’'una sintesi, sin6é d’'una concepcié completament nova: per aixo funciona la seva reflexio,
perqué I'emancipacio és un proposit que tant religié com filosofia comparteixen.

Léwy, bevent dels seus estudis sobre la relacié del nostre autor amb el surrealisme, parla
del pensament politic de Benjamin com d’'un marxisme gotic (2020:30), diferent de la versio
dominant, sense tendéncia al materialisme metafisic i la ideologia progressista imperant.
En canvi, seria un marxisme amb fascinacié per alld magic, per les cultures premodernes,
per les ruines, la mitologia, la dimensio espiritual del passat (2020:31). Algu podria, pero,
entendre que I'adjectiu gotic, en la seva accepcié romantica, falsa d’entrada tot contingut
realment marxista. No obstant aixo, Benjamin estava convengut que també Marx s’havia
sentit atret i meravellat per la critica romantica a la civilitzacié capitalista®, aixi que el seu
unic gest era restar, una mica més del que I'ortodoxia politica proposava, en aquest brou
de cultiu, per si de cas els seus coetanis marxistes hi havien deixat escapar alguna pista.
Es més: segurament aquest aspecte “gotic” i romantic del marxisme li servi, a partir dels
anys 30, per bastir les seves esperances materialistes sense poder confiar ja en el
comunisme oficial de la Unié Soviética, en una situacié de dictadura personal que ell
mateix havia pogut experimentar en els seus viatges i que, a partir del pacte Moélotov-
Ribbentrop, deixaria de significar una promesa per al pensament emancipador.

L’ambivaléncia d’una politica de la nostalgia

Calia tota aquesta dissertacié sobre teoria politica per tal de fer-nos una idea de quina
importancia té la nostra recerca, és a dir, el lloc de la nostalgia en el pensament politic de
Walter Benjamin. El lloc de la nostalgia, de forma general, és clar: amara tot el pensament
benjaminia. Des de els seus records d’infancia a Berlin, a la seva déria de col-leccionar
joguines infantils, passant pels seu interés en les ruines, en apuntar somnis i imaginacions
oniriques diverses, en 'Alemanya de la Guerra dels Trenta Anys, en tot allo vuitcentista
gue encara poblava el Paris dels anys 30. El filosof, com ens recorda Butler, era un

4 Aquesta seria la posicio, per exemple, d’'una certa recepcié nord-americana des de posicions politiques conservadores,
com la que basteix Mark Lilla a Pensadores temerarios (2004), on el barreja, sense escripols, amb Carl Schmitt, Franz
Rozensweig, Martin Heidegger o Jacob Taubes.

5 La interpretacio del Marx romantic, clau per a la nostra interpretacio de la nostalgia, es desenvolupara en major mesura a
la pag. 23.



pensador melancolic precisament per aquesta fixacié en tot alld perdut perd que, alhora,
havia romas (2003:469). Fredric Jameson, un lector critic de Benjamin, assenyalava que
es trobava marcat pel senyal indeleble de la melancolia: en la seva recerca d’'una unitat de
I'experiéncia, d’'una unitat del subjecte que era perduda en la societat industrial, d’'una
unitat historica que tingués en compte la memoria del passat, d’'una cultura incompleta
sense la transmissibilitat de la tradicido (1969:53). El teoric anglés escrivia, sorpres:
«strange reflexions, strange subjects of reflexion for a Marxist (1969:54)».

La constatacié d'una falta d’unitat en la vida moderna, que com hem vist provenia de la
seva educacié romantica, travessa tot el pensament filosofic de Benjamin. Es una idea
nuclear, també, com ja anirem desenvolupant al llarg del nostre estudi, de tot sentiment
nostalgic. El nostre autor era coneixedor de la distincio freudiana entre dol i melancolia,
gue posteriorment tractarem, i en proposaria una inversié: en un paragraf de L’origen del
drama barroc alemany, defensa la melancolia com alld que traeix el mén en nom del
coneixement, i gracies a la seva tenacg abstraccid, abraca tot aquell objecte mort per tal de
redimir-lo®. La melancolia, per Benjamin, era alld0 que ens mantenia arrelats,
paradoxalment, al mén de les coses, on no contemplem la superficie per tal d’arribar a un
coneixement amagat, sind que la contemplem per ella mateixa, en un gest materialista que
necessita de I'ajuda d’una mirada immobil com la de la nostalgia. Perd com es tradueix
aquest interés nostalgic en el pensament politic? Es aquest un punt débil del materialisme
benjaminia, és la nostalgia el talé d’Aquiles de I'acci6 revolucionaria? Es l'interés nostalgic
allo que ens pot fer sospitar, en definitiva, de la utilitat del pensament de Benjamin per a
I'emancipacio i justicia social?

Una manera d’explicar aquesta tensié seria entenent I'entusiasme revolucionari de
Benjamin com a interromput per la nostalgia (Aguirre, 1989:8). Si la seva aficié pels
objectes antics no va fer de I'alemany un col-leccionista, si la seva tendéncia al passat no
el va fer un historiador, tampoc la nostalgia el faria un conservador. Com apunta Aguirre,
la nostalgia de Benjamin és una “nostalgia costa amunt” (1989:9), que intenta no només
evocar, sind recuperar, guanyar per a la revolucié. La seva nostalgia es fixa en tot allo
desaparegut, no per la curiositat d’alldo romanent, sin6 perqué sap que és alld vencut,
oprimit, sotmés. En aquest sentit, representa un toc d’atencié a tot aquell que consideri la
nostalgia, per se, retrograda i reaccionaria: el romanticisme també guardava, en el seu si,
una tendencia revolucionaria. Si fos aquest, per tant, el cas de la nostalgia benjaminiana,
I'objectiu no seria tornar al passat, sin6 passar-hi fent marrada per tal d’arribar a un avenir
utopic (2020:19). Pero com trobem aquesta nostalgia en I'obra de Benjamin? Quines pistes
ens dona l'autor per tal de teixir aquesta interpretacio?

Aqui és on entra en joc un dels problemes principals de la nostra recerca. Benjamin no
tendeix a utilitzar el terme nostalgia i, encara que una mica més, tampoc usa regularment
el concepte de melancolia. Aixd, a primer cop d'ull, dificulta la nostra investigacio. No
estarem forcant una interpretacié que no fa justicia a la seva obra? Pero, encara que en el
corpus benjaminia no trobem gairebé cap mencio literal a la nostalgia, les poques que hem
trobat resulten forca reveladores. La primera d’aquestes, que es refereix a la melancolia,
es desprén d'una ressenya poc coneguda d’un poemari de Kastner que Benjamin escriu
any 1931’. El titol és ja revelador: “Melancolia d’esquerres”. Ell mateix encunya aquest
concepte i 'usa en diverses critiques, com a epitet genui per aquell anhel revolucionari
que refusa una analisi coherent del present i 'obstaculitza amb la seva idealitzacié del
passat (Brown, 2003:59). Benjamin parla de “melancolia” perqué vol deixar clar que es
tracta d’'una estructura de desig irremeiable, irreversible, una condicié persistent que no
deixa recuperar-se del sentiment de pérdua. La “melancolia d’esquerra” és el nom que
'alemany va voler donar a un sentiment conservador, retrograd i lugubre (2003:64), que
continua aferrant-se a la seva impossibilitat politica, no a 'esperanca, sin6 a la marginalitat.

5 No es tracta de la cita textual de I'obra, mai traduida al catala, sin6 d’una traducci6 propia feta a partir de la referéncia en
Butler (2003), pag. 473.
“v. Annex, I. 1.



Aixi, escriura dels poemes de Kastner que es dirigeixen a aquells homes benestants,
ninots plens de melancolia, que es troben amarats del fatalisme d’aquells qui es rendeixen
a la realitat de les coses. Acabara afirmant, amb llengua acida:

«The rumbling in these lines certainly has more to do with flatulence than with subversion.
Constipation and melancholy have always gone together. But since the juices began to dry up in the
body social, stuffiness meets us at every turn. Kastner's poems do not improve the atmosphere
(1994:306)».

En aquesta diatriba, per tant, podem afirmar que Benjamin tracta la nostalgia i la
melancolia dins el marc que li ha proporcionat el pensament revolucionari: el de malaltia
paralitzant, portadora d’alldb més fétid i péerfid dels desitjos i esperances humanes.
Posteriorment ens ocuparem d’aquesta critica que, de Marx fins a Jameson, ha poblat la
teoria revolucionaria fins a I'actualitat. Perd és aquest I'Unic Us que 'autor fa del terme?

Un altre dels textos on Benjamin usa literalment el terme “nostalgia” és en la seva recensio,
'any 1940, d’Els retrocessos de la poesia, de Carl Gustav Jochmann, autor romantic la
lectura del qual influi enormement en el critic durant la redacci6 de L’obra dels passatges®.
En aquest text®, ja crepuscular, observem un tractament completament diferent de la
nostalgia, totalment allunyat de I'atac propiciat als poemes de Kastner. El fildsof esta
interessat en una questié que planteja el romantic: fem bé de considerar perdut tot alld
passat, i insubstituible tot alld perdut? L’alemany compara aquest pensament amb les tesis
de 'historicisme del seu temps: I'assimilacié del passat, no per la progressiva emancipacio
de la humanitat, sin per la mera imitacio. En canvi, la questié que planteja el romantic ens
diu que no cal fer-ho tot de nou, hi ha coses que s’han integrat en altres, i moltes coses
gue resultaven Utils, ja no ho sén. La seva poesia intenta relatar una societat sense
classes, una edat d’or en el futur que beu més de la nostalgia, ens diu el fildsof, que dels
textos dels utopistes del s. XIX. El nostre autor, d’alguna manera, se sentia identificat amb
Jochmann, que considerava pioner en interrogar-se sobre la validesa d’'una conciliacié de
la critica del passat amb la seva salvacié. Certament, Benjamin n’agafa el testimoni, i molt
segurament influi en la lectura de les Tesis —encara que no se’l citi textualment.

Aixi doncs, tenim un atac a la nostalgia com a melancolia d’esquerra, inutil i putrefacta, i
una defensa de la nostalgia com a categoria epistemologica i historica que podria brindar-
nos una relacié6 més estreta amb el passat. La nostalgia com a mala politica, com a tactica
erronia, pero també com a poténcia politica nova, sense explorar, prometedora. Amb quina
ens quedem? Quina d’aquestes és la nostalgia politica de Benjamin? Segurament, la
manera més correcta d’explicar aquesta contradiccié és entendre les dues tipologies com
una mateixa nostalgia, dos usos diferents d’aquesta. No existeix en Benjamin, com bé
recorda Léwy, un tall epistemologic, a la manera d’Althusser amb Marx, que divideixi
quirurgicament I'autor idealista, romantic, jove, de I'autor madur, marxista, materialista i
revolucionari (2020:19). De la mateixa manera, vull proposar, no existeix aquest tall pel
que fa a la nostalgia en Benjamin: es tracta sempre d’un interés nostalgic, primer potser
reduit només a questions de critica artistica i historia, pero, a partir del contacte amb el
marxisme i I'Institut de Recerca Social a principis dels 30, es converteix també en una
poténcia politica per a I'emancipacié. Es tracta sempre de la mateixa nostalgia
benjaminiana, primer en un ambit oniric i poétic, a vegades pejoratiu, perd després com a
matéria primera d’elaboracions conceptuals com la detencié de la historia, la forca
messianica o la tradicio dels oprimits en les tesis de Sobre el concepte d’historia.

Una petita narracié de Benjamin, inclosa al recull Ombres breus (1929), sembla intercedir
per la nostra interpretacid, encara que no de manera literal. La petita descripcié onirica
“Massa a prop” (Demasiado cerca??, 1989a) constitueix I'inica pega de Benjamin amb una,

8 En trobem mostra en algun dels fragments conservats, per exemple Ms 485 (Annex, |. 2.)
9v. Annex, |. 3.
0y, Annex, 1.4.



encara que velada, reflexié tedrica sobre la nostalgia. En el text es presenten dues
tipologies de nostalgia, encara que és facil barrejar-les: hi ha una nostalgia (a) de la qual
es prediquen termes que apunten a la primera critica negativa de la nostalgia com a
sentiment immobilitzant (somni, subjugacid, enyor); pero I'is de I'adjectiu “inaudita” ens fa
pensar també en una nostalgia (8) que guarda quelcom sorprenent, inesperat, anomal. En
el text, a més, Benjamin vol presentar una contraposici6 flagrant entre una nostalgia que,
des de lluny, empeny cap a si una imatge determinada, que es relacionaria amb la tipologia
a, i una altra que, sense imatge, és el refugi de totes les imatges (). No podria representar
aquesta dicotomia una pista més que Benjamin és nitidament conscient, deu anys abans
de I'escriptura de les tesis, de dues tipologies nostalgiques diferents, una de reaccionaria
i l'altre d’emancipadora i que, un cop contraposades, n’afavoreix la darrera? Una d’elles
subjecta, mentre que l'altra obra la porta de totes les imatges del passat; una intenta
materialitzar un desig —la felicitat d’estar davant la catedral de Notre-Dame—, I'altra es
satisfa simplement en la vivéncia d’aquesta desig —la felicitat de somiar que hi és davant.

Perq, fins i tot si el critic tenia rad en la seva velada distincio, de molt dificil interpretacié,
entre una nostalgia reaccionaria i una altra d’emancipadora, qui ens pot justificar que
realment existeixi aquest Us de la darrera? Jameson escrivia, en l'article sobre la nostalgia
benjaminiana, que tot i acostumar-se a associar amb el feixisme, res negava que la
nostalgia pogués utilitzar-se també per fornir un estimul revolucionari auténtic (1969:68).
Benjamin tenyi la seva nostalgia, en el moment més politic i final de la seva vida, de tints
teologics, per tal de relacionar-la amb una critica contra el temps lineal, el continuum
historic de la ideologia moderna, el progressisme i la inércia del marxisme vulgar. Pero era
encertada la seva relaci6? Quée és la nostalgia i com es relaciona, des del principi, amb la
societat moderna? Quina és la tensié que estableix amb la idea de progrés? Com afecta
la nostra vivéncia temporal? | encara més: com ha estat utilitzada en la politica
emancipadora? Es la constel-laci6 nostalgica benjaminiana Util encara als nostres dies?

Per a respondre a aquestes qliestions necessitariem un desenvolupament tedric que
Benjamin, malauradament, no ens proporciona. Pretenem en la secci6 seglent, per tant,
intentar sistematitzar un concepte de nostalgia que s’adii a les seves esperances
politiques, sempre amb la mirada posada en el seu temps, i una en la nostra actualitat.

2. LES POLITIQUES DE LA NOSTALGIA

2.1. Definicid i context

Una historia de la nostalgia

L’encunyament del terme “nostalgia” fou obra del doctor suis Johannes Hofer, en la seva
celebre dissertacié médica sobre la questio, de I'any 1688. Per a tal missié, crea un mot a
partir del grec que pogués referir-se a I'anhel o enyoranga (algia) de la llar o el lloc segur
(nostos): a partir d’aquell moment, seria aquesta la paraula que intentaria definir la tristesa
originada en el desig de retornar a la terra natal (Boym, 2001:2371). La nostalgia, per a
Hofer, produia “representacions mentals erronies” que causaven la pérdua de contacte
amb la realitat present i una fixacié obsessiva en els records. Aixi, la nostalgia, com la
melancolia, naixia del ventre de la clinica, i no de la matriu artistica o musical, i com tants
altres desenvolupaments cientifics, tingué una important arrel bél-lica. Els metges militars
es trobaven preocupats per les seves tropes: les guerres contra els otomans i les diferents
revoltes intestines europees havien transformat tot de joves vitals en esperits exhausts,
que patien nausees, pérdua de l'apetit, problemes pulmonars, infarts, febres altes i,

11 En el cas de I'obra de Boym que figura a la Bibliografia, aixi com de tots els altres textos consultats en format ebook i que
no contenen la paginacié del format imprés, ens remetem a les coordenades de posicié del text que ofereix aquesta
cadificacié, i que permeten igualment la cita i referéncia.
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finalment, propensi6 al suicidi (2001:253). Hofer, juntament amb altres col-legues
preocupats pels esdeveniments, proposava algunes cures per alleugerir els efectes de
'epidémia de nostalgia en les tropes: sagnies, emulsions, purgacions d’estémac, o fins i
tot tractaments amb opi. Tanmateix, res afeblia tant 'avang de la nostalgia com el retorn a
casa, la contemplacioé dels paisatges de la terra on el militar havia nascut. Aixi, Hofer
sentia, en realitat, un orgull pels seus pacients: la nostalgia demostrava que el patriotisme
dels seus soldats era tant exacerbat que podia, fins i tot, derivar en una malaltia del cos.

L’analisi del doctor suis, pero, es bastia sobre un precedent que actualment es considera
un dels pilars fonamentals de la literatura anglesa moderna, Anatomia de la melancolia
(1621) de Robert Burton. Encara que pugui semblar que el tractat de Burton, que té com
a objecte la depressio i la melancolia, no tingui res a veure amb la nostra recerca, el seu
parentiu amb les reflexions contemporanies sobre la nostalgia ha estat apuntada amb
encert (Boym, 2001:271). En realitat, 'humanista posa gran esment, en tot el redactat, en
remarcar la importancia que té la imaginacio en el desenvolupament de la malaltia, i com,
a més del cervell, afecta en gran mesura el cor. Fins i tot sembla poder parlar de nostalgia
—técnicament impossible, doncs no s’havia creat encara la paraula— quan escriu que «los
mas predispuestos a esta afeccion son [...] los grandes estudiosos, los amantes de la vida
contemplativa [...] en cuanto a las edades, es la vejez la que casi siempre tiene a la
melancolia natural por inseparable compafiera (1947:283)». Des de I'dptica de Burton, la
melancolia era de dos tipus: adquirida o natural. La primera es relacionava amb I'ambient
social i la predisposicié genética; la segona, en canvi, tenia a veure amb I'edat i el pas del
temps. Burton, doncs, utilitzava un mateix mot per a dues realitats diferents: una
melancolia adquirida, que ara anomenariem depressio, i una melancolia natural, fonament
de la moderna construccio de la nostalgia com a sentiment cultural i historic.

Pero tornem al paradigma hoferia. Si la melancolia de Burton, doncs, tenia a veure amb el
capteniment de monjos i filosofs, d’aires tancats i persones llegides que s’havien tornat
escépticament pessimistes, la nostalgia de Hofer es mostrava molt més democratica.
Afectava sobretot el que es comencgava a coneixer com a “massa”: esquadrons de soldats
i mariners que eren conduits ben lluny de les seves cases, perdo també contingents de
pagesos i camperols que comencaven a deixar enrere el mon rural per engrossir les
incipients ciutats industrials (Boym, 2001:279). Tots ells mostraven signes d’ansietat,
insomni, desordres alimentaris i una profunda tristesa (Routledge, 2016:25). La nostalgia
ja no era nomeés una angoixa individual, sind6 una amenaca publica que adquiria cada
vegada més rellevancia. Aquesta seria la visié hegemonica sobre la nostalgia durant tot el
segle XVIII: una malaltia cada vegada més estesa, relacionada amb els moviments de
poblacio, amb les noves relacions de produccié i, sobretot, amb el retorn a la llar. Pero a
partir de la Revolucié Francesa i l'inici del que coneixem com a revoluci6 industrial, les
caracteristiques de la nostalgia es problematitzarien: quina posicié ocupaven els servents
urbans nostalgics del seu poblet rural, els soldats impedits per I'enyorancga o el lament, en
una epoca de progrés i revolucions, on la linealitat temporal i la millora moral no només
eren considerades premisses ineluctables, sing realitats empiriques?

Un contrast clar es troba en una seérie d’informes médics que doctors americans com
Calhoun redactaren en el front durant la Guerra de Secessio (Boym, 2001:290). En un
Estat que reclamava per a si mateix la novetat i la joventut, sense fundacié antiga ni
prejudicis arrelats a cap tradicié nacional, resultava impossible donar una benvinguda
“hoferiana” a l'aparicié de la nostalgia entre els soldats. Calhoun acusava els soldats
nostalgics d’actitud vergonyosa, de manca de virilitat i, sobretot, d’antiprogressisme. No es
tractava ja, doncs, d’'una malaltia de la ment, sin6 d’una debilitat de la voluntat. La persona
nostalgica era una persona ociosa, mandrosa, lenta i ineficient. L'Unic tractament que
Calhoun i els seus col-legues plantejaven per a una situacié que semblava dependre més
d’'una conducta distreta que d’'una afeccié corporal, era ridiculitzar publicament els soldats
nostalgics davant dels seus companys, al mateix temps que es multiplicarien els exercicis
militars, per no deixar temps al'oci, i es posaria més pes en la higiene personal (2001:301).
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La nostalgia, aixi, ja no s’havia d’intentar curar: en canvi, calia eliminar-ne tots els
simptomes, arrancar-la de les ments i els cossos, esborrar-la dels mapes. Com és aix0?
Ja des de finals del s. XVIII, els metges notaven que fins i tot el retorn a la terra que els
havia fet néixer no bastava per tal de curar la nostalgia dels seus pacients. L’objecte
d’enyorament, un cop a casa, fugia a altres llocs encara més llunyans, molts cops
inabastables. Els pocs casos medics de nostalgia curats durant el segle XIX s’entenen,
actualment, com a casos mal diagnosticats de tuberculosi (2001:413). La nostalgia era
incurable, i de les taules dels metges, doncs, es traspassaria ara a les carpetes dels
psiquiatres. La nostalgia ja no tenia a veure amb l'espai, ni es curava retornant, després
de l'odissea, a I'ltaca personal: ara tenia a veure amb el temps. El temps, a diferéncia de
I'espai, és irretornable, és a dir, irreversible. La reaccid nostalgica, doncs, es revelava
precisament en un periode de velogos canvis politics, tecnologics i socials. Aquest carrer
sense sortida es descriu, implicitament, també en els informes de Calhoun. Només calia
esperar: el progrés universal i la millora de les condicions de vida, imparables, acabarien
per enterrar aquest sentiment tant molest que havia arrelat en les bases poblacionals.

Realment, no totes les respostes al naixement i creixement endemic de la nostalgia foren
iguals a la médica. En el cas d’Anglaterra, és normal parlar dels poetes del s. XVIIl com a
poetes nostalgics (Santesso, 2006:24), atés que foren artifexs de la popularitzacié d’'un
corpus de trops i recursos retorics sobre la nostalgia, molts cops en la forma de poesia
pastoral i elegiaca, que acabaria, al mateix temps, posant les bases del romanticisme
literari. Mentre que sentiments com la tristesa ja es trobaven explorats des d’época
classica, la nostalgia es mostrava encara per definir, s’havia de construir? (2006:15). Pero
no només els poetes s’entusiasmaren amb aquest nou sentiment descobert. A partir de
mitjans del s. XIX el sentiment nostalgic amara també museus nacionals i memorials
diversos. El passat ja no era només llegit o oblidat: el passat es tornava “patrimoni” (Boym,
2001:484). Es en el marc de la nostalgia, doncs, que s’ha d’entendre el debat vuitcentista
sobre la restauraci6 o la conservacié de les ruines, per exemple. Sense aquesta
“patrimonialitzacid”, institucionalitzacié d’'una nostalgia, ja no personal o de classe, sin6
inserta en un discurs nacional molt concret, no es pot entendre la poesia de Baudelaire o
'aura imperial que encara transpirava el Paris que Benjamin descobri a finals dels anys
20. Les galeries de la ciutat, els monuments, els memorials, tot declarava una certa victoria
de la nostalgia que es mofava ara del discurs médic que li dona el nom.

Tanmateix, la possibilitat d’'una nostalgia material, més intel-ligible que la individual malgrat
gue fos establerta des de dalt, representava també la possibilitat d’'un contradiscurs
nostalgic, d’'una apropiacio col-lectiva, d’'una reflexié que la democratitzés. Un exemple en
aguest sentit seria I'Obra dels passatges del nostre autor, que deu la seva mateixa condicié
d’existéncia a aquestes ruines, a aquest afany de conservacid, a aquest impuls nostalgic;
i al mateix temps, és capag d’allunyar-se del discurs oficial, d’'una determinada historia,
d’un cert interes politic. Perd no ens allunyem de la nostra contextualitzacio.

Definicié contemporania de la nostalgia

Després d’aquestes primeres pagines, s'observa netament que no és facil definir la
nostalgia. La nostalgia, en els seus tres-cents anys llargs d’historia, ha canviat molts cops
de pell, i per aixd era important mostrar-ne les seves fonts, els seus fonaments, abans
d’embarcar-nos en les reflexions politiques amb qué la volem vestir. La nostalgia no és,
per tant, ni tant natural a 'huma com voldriem creure, ni el discurs sobre aquesta tant
transparent. Una simple genealogia del terme ens avisa que la nostalgia es troba imbricada
d’alguna manera molt profunda amb l'estructura cultural i politica de la modernitat, pero
també amb [larticulacid de les narratives historiques. Es aquesta definicié provisional,
critica i contemporania de la nostalgia la que volem exposar aqui.

12 santesso afirma que no va ser fins a la labor de critica textual de I'obra de Goethe durant el 1920 que podem parlar d’un
estudi critic de la nostalgia (2006:14).
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D’entrada, podem afirmar que existeix un consens general minim sobre el sentit i significat
del terme nostalgia. Santesso, inspirant-se en la definicié goethiana de “reviure un passat
innocent amb dolga melancolia®, entén la nostalgia com un lament intim i personal pel
passat que s’articula a partir de la idealitzacié d’aquest (2006:14). Aquesta definicié de la
nostalgia ha de trobar, necessariament, pocs obstacles per a la seva acceptacio, ates que,
al cap i a la fi, tots en compartim el marc de referéncia. El passat nostalgic es distingiria
del temps present a partir d’'una experiéncia de disgust, de decepcid, i també per la seva
simplicitat, en contrast amb la creixent complexitat del present. Sabem que el discurs
nostalgic opera en un marc cultural que defineix com de passat ha d’ésser el record
nostalgic i quins continguts ha de tenir, i per aix0 acostumem a sentir nostalgia
generalment pels mateixos punts existencials, com ara la infantesa o aquelles epoques en
gué encara no ens sentiem nostalgics, on tot es definia per I'ara, com I'adolescéncia o
'enamorament (Reynolds, 2011:xxviii). S6n periodes que representen un temps perdut i,
precisament per aix0, atemporal i immutable.

Davis, al seu pioner estudi, apuntava tres tipologies d’aquest sentiment tant complex. El
primer ordre 'anomena “nostalgia simple” i s’adia a tot el que hem anat adrecgant fins aqui:
una evocacié d'un passat viscut en el context d’'un sentiment negatiu cap al present
immediat (1979:18). En aquest ordre trobariem, també, la celebracié d’antics valors que
s’han perdut, sempre en un estat de lament i dol per un retorn impossible. El segon ordre
és el que Davis anomena “nostalgia reflexiva’®”, on el sentiment és examinat d’'una manera
més distanciada, interrogant-nos sobre si realment el sentiment fa honor a la veritat del
passat (1979:21) i deixant-lo per sempre subjecte al contrargument, a la contestacio, a la
rectificacio. Finalment, trobariem el tercer ordre, és a dir, la “nostalgia interpretada”, que
incorpora els altres ordres precedents, pero afegint-hi la pregunta pel jo (1979:24): perqué
em sento nostalgic? Quin significat té que me’n senti, ara? Cal remarcar que els humans
ens trobariem subjectes més sovint al primer ordre de nostalgia que al segon, i més al
segon, també, que al tercer; la qual cosa no significa, pero, que no es puguin experimentar
sincronicament, o que tothom sigui capag¢ d’experimentar-los tots tres (1979:27).

En I'actualitat, la majoria de psicolegs no tallen, tot i les multiples diferéncies, el cordd
umbilical que encara manté lligat el nostre concepte contemporani amb les dissertacions
de Hofer. Routledge, pero, si que demana, per exemple, una distincié entre la nostalgia
(temporal) i 'enyorament (espacial)!*; i, sobretot, proposa eliminar la idea que la nostalgia
provoca angoixa i efectes negatius en l'individu (2016:25). La tesi principal del psicoleg, i
gue defineix la mirada general del nostre segle, és que Hofer i els seus s’equivocaren en
el diagnostic: la nostalgia apareix en persones preses d’'una gran afliccid, perd no n’és la
causa, sind la resposta. Totes aquestes persones desorientades trobarien en la nostalgia,
no I'aprofundiment dels seus mals, siné un mecanisme d’adaptacio.

La nostalgia apareixeria, doncs, com a consequeéncia d’estrés i angoixa, principalment en
situacions de solitud (2016:28), en situacions en qué se’ns questiona la nostra pertinenca
a un grup (2016:30), en situacions en qué es sacseja el sentit de la nostra existéncia
(2016:32), o en moments d’avorriment (2016:33). Perdre’ns en records nostalgics no ens
ajuda a sentir-nos millor, ni tampoc pitjor: funcionaria, més aviat, com un mecanisme
d’escapament (2016:46). A nivell social, Routledge no fa més que confirmar les intuicions
de Davis en la seva investigacio pionera. Alla el socioleg defensava que la nostalgia és
necessaria per a la convivencia en societat: resulta més facil “fer pinya” a partir dels
records d’infantesa, majoritariament simples, ideals i compartits, que no pas buscar
consensos a partir de les distincions que constitueixen la vida adulta (1979:102). A més,

13 No s’ha de confondre amb I'Gs de I'adjectiu que construeix Boym en la seva dicotomia tedrica (v. pag. 28).

14 La paraula en angles és, en aquest cas, molt més clara que la nostra: nostalgia vs. homesickness (malalt de llar). En no
tenir un terme tan concret per a I'enyorament espacial en catala, molts cops es fa servir la paraula “enyoranga” per anomenar
les dues afeccions. Es un cas lingilistic que cal tenir en compte.
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la nostalgia ens serviria per a restaurar una mena de continuitat historica que, en la societat
revolucionada del capitalisme, molts cops resulta impossible (1979:103).

A nivell existencial, a més, la nostalgia millora la visié que tenim de nosaltres pero, a mes,
també ajuda a refinar les perspectives dels nostres jo futurs (Routledge, 2016:73): ens
ajuda a sentir-nos valuosos, autentics. En aquest sentit, Davis fou precursor en relacionar
la nostalgia amb el futur. El socidleg no es trobava comode amb totes aquelles explicacions
de la nostalgia que apel-laven a certs atributs d’époques passades, 0 en la seva
superioritat moral i estética, com si la nostalgia s’expliqués per una propietat d’alldo que
enyorem (1979:10), i no per la nostra situacio present. Es en el nostre dia a dia on trobem
els catalitzadors de I'experiéncia nostalgica (1979:9). En aquest ambit, ha estat encara
més important la investigacié sobre una «future-oriented theory of nostalgia», iniciada per
Nawas i Platt (1965), i que encara segueix en l'actualitat: si entenem que les grans
decisions de les nostres vides molts cops s6n experimentades des del sentiment de
pérdua, com quan hem hagut de decidir entre dos elements que canviarien per complet la
nostra existéncia i queda sempre aquell residu que interroga qué hauria passat amb una
elecci6 diferent, la nostalgia té la possibilitat d’esdevenir un lament també per un futur
imaginat, per una estructura possible del nostre jo en 'esdevenidor. (Wilson, 2020).

Més enlla, pero, de detalls retorics i tipologics propis de cada autor, podem concloure que
la nostalgia contemporania €s un desig pel passat, és a dir, una pulsié irremeiable que
s’alimenta de la situacio present i es lamenta pel futur. Crec que cal posar molt de pes en
aquest desig. La nostalgia no és només una manera d’avaluar I'existéncia personal (que
també), una manera de reaccionar psicologicament al canvi social (que també) o de
relacionar-nos amb la historia (que també). Si no fos més que aixd, com destriariem el
sentiment nostalgic de la melancolia o la memoria histdorica? La nostalgia és
primordialment el desig d’arrabassar un moment al continu de la historia, de retornar a un
punt de I'existéncia personal, de negar una realitat concreta. Es aquesta capacitat
productiva, que considerem altament politica, la seva propietat principal de diferenciacio.

2.2. Nostalgia i progrés

Les filosofies del progrés

La modernitat, al contrari d’époques anteriors, busca la seva edat d’or en el futur i no en el
passat (Gupta, 2015:14). La modernitat no deu res al passat: la memoria i el record no
tenen cap rol en el seu projecte: es defineix, en canvi, per la creenga en una perfectibilitat
il-limitada i indefinida que es du a terme en la historia. Aixi ho creien també philosophes
entusiastes i revolucionaris del s. XVIIl, com Nicolas de Condorcet. En el proemi a la seva
colossal obra Esbds d’un quadre historic dels progressos de I'esperit huma (1793), trobem
les tesis principals del progressisme de la Il-lustracio francesa. La base de tot el pensament
progressista de Condorcet es despren de la creenga que, de la mateixa manera que 'lhome
madura, aixi també madura un grup social, i si analitzem aquest desenvolupament de
generacio en generacid en un espai concret, es fa patent el progrés huma (1984:38). El
marqués defensava que la perfeccié de 'home era «realment indefinida»: podia arribar
rapidament o de manera lenta, pero en cap cas retrocediria (1984:39). Els agents del
progrés eren els filosofs: serien els encarregats de la «propagacio de les llums (1984:42)»,
tasca civilitzadora que estendria el progrés a tots els pobles del mon.

Per a Condorcet, el progrés era el llenguatge d’'una successio de fets que es mostrava a
qui fos prou atent (1984:43). Tot estancament del progrés, tota tendéncia a primera vista
retrograda era, doncs, un error per culpa de la ignorancia —d’agents o d’espectadors
(1984:44). El progrés huma no s’aturaria mai, i aixi ho mostra en la prospeccié de les
tendéncies de progrés futur a que dedica I'altim capitol del seu tractat. Temps abans de
I'época convulsa de la revolucid, molts altres fildsofs de la Il-lustracié europea intentaren
interpretar els signes del temps en busca d’una facticitat del progrés.
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El propi Immanuel Kant, 'any 1784, havia escrit la Idea d’una historia universal en sentit
cosmopolita, on s’allunyava d’'un apropament de narracio historica com el de Condorcet i
privilegiava una perspectiva més fenomenologica, que intentava trobar rastres en la
historia que permetessin definir lleis necessaries de progrés en la natura. La tesi cabdal
d’aquest escrit era que, des de la perspectiva general que ens brinda I'estudi de la historia,
es podia descobrir un curs de progrés regular —encara gue lent— en ella; en canvi, des
de la perspectiva individual, la nostra mirada acabava mostrant-se confosa i irregular
(2015:332). En l'estudi de la historia s’entreveu un pla secret de la Natura que I'espécie
humana, encara que inconscientment, du a terme (2015:540). En aquest sentit, Kant
entenia aquesta tasca com la constitucié d’'una societat civil on es trobessin unides la
maxima llibertat, garantida per llei, i la maxima sobirania; és a dir, la constitucié
perfectament justa (2015:420). Per molts obstacles bél-lics i politics, acabaria arribant un
mon on els homes viurien en pau i llibertat (2015:548).

El text de Kant es publica poc abans de I'explosié de la Revolucié Francesa. Per aquest
fet, és normal que el filosof, una década després, quan els estralls de la presa de la Bastilla
s’havien difuminat i Franca es trobava en uns convulsos anys bél-lics, tornés a plantejar-
se la questi6 del progrés a Sobre si el génere huma es troba en progrés constant cap a
millor (1798). La resposta només podia ser que I’home es trobava en retrocés cap a pitjor,
0 en progrés continu cap a millor, o bé, finalment, en un estancament moral (2015:802). El
fildbsof comprenia que aquesta questid no podia resoldre’s directament per I'experiéncia
individual, sin6 que calia, altre cop, una mirada privilegiada (2015:842). Kant s’instal-la en
aquest punt de vista i observa, ficticiament, des de les altures, els esfor¢os de deu anys
de Revolucio a Franga: «esta revolucion, digo yo, encuentra en el &nimo de todos los
espectadores una participacion de su deseo rayana en el entusiasmo (2015:870)». Es
precisament aquest desig, aquesta motivacié que Kant troba en els homes d’Europa, allo
gue pot assegurar que la Humanitat esta progressant. A més, mai retrocedira per complet,
gracies a la memoaria revolucionaria (2015:895): un esdeveniment aixi mai es podra oblidar
totalment, i posa de manifest la disposici6 i capacitat dels éssers humans per a la millora
moral, que mai cap regim podra negar (2015:898).

Aixi doncs, Condorcet defensaria la idea de progrés resseguint els passos de la historia
universal; Kant, des d’'una pretensié més cientifica, posaria el pes en la modesta teoria
dels “signes del temps”, que ens indiquen cap a on tendeix la Humanitat. Dues maneres
diferents de proclamar el que acabaria esdevenint leit motiv del s. XIX: el progrés moral
perpetu de la Humanitat, que trobaria en Hegel i Marx la sistematitzacié necessaria per a
ésser el paradigma historic més solid dels Gltims dos segles.*®

El problema entre modernitat i temps

No obstant aix0, des de la Il Guerra Mundial, nombrosos historiadors, filosofs i teorics
politics han questionat la idea de progrés. Un dels arguments que intenta desestabilitzar
un paradigma tan arrelat a la nostra manera de concebre I'actualitat és que es tracta d’'una
versio secularitzada de la providencia cristiana (Lasch, 1991:40), és a dir, que no fou una
idea formada des de zero pels anhels de la Il-lustracid, sind que fou un prejudici heretat i
seguit acriticament per la majoria de pensadors de I'épocal®. Des d’aquest punt de vista,
les ideologies il-lustrades no serien més que escissions de la teologia (Gray, 2008:61).
Encara que la majoria de les religions del mon no compten amb una visié historica
estructurada amb un principi i un final, siné6 com a cicles cosmics que mai acaben, el

15 No ens trobem en disposicio, donada I'extensio del treball, de desenvolupar extensament la novetat de la teoria hegeliana
respecte al progrés. Tot i aixi, hem volgut assenyalar-ne la importancia, i actuara com a subtext en la nostra analisi de la
relacié entre el progrés i el pensament marxista.

16 Cal remarcar, per ésser justos, que es tracta d’'una posicié encara controvertida. Historiadors com Hans Blumenberg s’han
oposat a aquesta “tesi de la secularitzacio” del progrés, defensant que, al contrari de la concepcio cristiana, la concepcio
il-lustrada posa el pes en la persona com a agent del canvi historic, i no en la providéncia (Lasch, 1991:44-5).
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cristianisme, en canvi, entén que la vida conté un fi, i que aquest, un cop aconseguit,
portaria a la fi. Ni els esforcos de Sant Agusti, ni el Concili d’Efes, ni segles de pedagogia
teologica cristiana pogueren arrancar de la fe cristiana una visio historica maniquea entre
el bé i el mal, del qual el primer en sortia sempre vencedor.

Lasch, pero, argumenta també que, en 'actualitat, ha minvat el suport a la idea de progrés,
0 almenys en la forma utopica que ens llega la Il-lustracié (1991:41): després de I'abus
ideologic a qué fou sotmeés en els totalitarismes del s. XX, molts descobreixen I'ideari del
progrés com un programa mil-lenarista responsable dels grans mals de la barbarie
contemporania. Gray, a principis del mil-lenni, assenyalava que el mén es trobava ple de
ruines de projectes utopics que funcionaven, practicament, com a vehicles per a la
transmissio de mites religiosos (2008:39), i que amaraven tota politica occidental, des del
pensament revolucionari fins al reformisme liberal (2008:66; 2015:512).

El problema és que la creenca en el progrés desafia tota prova factual: el mén no s’ha
tornat més uniforme per molt modern que hagi esdevingut (2008:4229), ni se n’ha eliminat
la violéncia i 'opressio. A més, el nostre present afirma que no existeix una Unica manera
d’ésser moderns (Gray, 2015:1030). En efecte, ja en el passat, I'Anglaterra de Lloyd
George no vivia una modernitat igual a la de la Russia tsarista; perd tampoc ara la
modernitat Xinesa és igual a la europea. Aixi doncs, el mateix concepte de modernitat pot
catalogar-se d’ideologic. La “modernitat” unidimensional, univoca, amaga tot d’altres
modernitats, de la mateixa manera que oblida tants passats incomodes. Pero radicalitzem
encara meés el nostre argument: i si no existis, vertaderament, la modernitat? | si es tractés
d’una nocio ideoldgica més per a justificar la creenca en el progrés la civilitzacio? | si quan
parlem de modernitat estem deixant de banda molts altres relats que malden per fer-se
escoltar? El temps com a progressio lineal ens fa pensar que tots anem a una, que tots
avancem cap a on toca, que determinades ideologies i creences son ja caduques. Es la
identificacié d’historia i acumulacié técnica. Pero el passat mai queda tancat del tot.

Bruno Latour afirmava que el temps no és un marc general, sind un resultat provisional
d'una certa connexid entre entitats (1993:75). Aquesta maxima, exemple del
constructivisme postmodern més radical, ens pot ésser d’utilitat en la nostra reflexio. Per
a Latour, el temps de la modernitat fou construit com qualsevol altre temps: sistematitzant
un conjunt d’entitats temporals i eliminant allo que es creu que no hi pertany. Perd el
francés proposa donar per falsa aquesta construccié: realment, escriu, no han parat
d’aparéixer elements que eludeixen el sistema, objectes de data i duracié incerta
(1993:75). A més, tots barregem temporalitats, i tots efectuem continuament un triatge
entre multiples temps. Latour es serveix d’'una metafora brillant: cal pensar el temps, no
com una linia, sin6 com un espiral: existeixen un passat i un futur, pero els elements que
en componen un i I'altre es trobem en contacte, és a dir, revisitats i recombinats. Tot alld
gue en un esquema lineal semblava molt lluny, es troba ara a prop, en contacte —al cap i
a la fi, en el nostre dia a dia potser utilitzem una planxa eléctrica, pero també un martell.

Tanmateix, no sempre experimentem linealment la temporalitat. Com ja hem assenyalat,
sempre hi ha fantasmes que retornen, objectes que actuen com un forat negre per on ens
escolem cap al record d’un altre temps. Michel Serres defensava que el temps no flueix,
sind que es “filtra” (Tanner, 2021:725). Per aixd no tot alld que la modernitat guptiana
pretén esborrar desapareix del tot, per aix0 tantes idees i records resisteixen la seva
programada caducitat. Allo antic es va filtrant, per la temporalitat moderna, fins a acabar
barrejant-se amb altres idees noves. Es (til pensar, doncs, la nostalgia com el sentiment
capil-lar per excel-léncia. La nostalgia “es filtra” entre totes aquestes narratives de
modernitat i progrés; per la seva capil-laritat, és capac de fer-se present entre aquestes
grans narratives determinants, i aixi incomodar I'ontologia hegemonica del nostre present.
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L’apropament benjaminia al problema de la temporalitat moderna

Una de les notes per a L'obra dels passatges resava: «el pathos d’aquest treball: no hi ha
epoques de decadéncia [...] cap creenca en epoques de decadéncial’». Per a Benjamin,
era molt important tenir com a objectiu metodologic un materialisme historic que aniquilés
la idea de progrés i superés, en consequéncia, tota referencia a la decadéncia?®, cara i
creu d’'una mateixa ideologia historica. Cal remarcar, pero, que aquest rebuig a la ideologia
progressista no havia estat sempre tant clar: alguns autors afirmen que podem trobar un
“paréntesi progressista en la produccié benjaminiana, que aniria de 1933 a 1936,

Ara bé, com hem tractat al principi, pero tornarem a recordar, aquesta desconfianca de
'alemany en el progrés ja es trobava present en el seu pensament des dels origens,
gracies al romanticisme que havia nodrit la seva polititzacié universitaria, i no es deu a cap
conservadorisme madur. Loéwy descobri la primera critica antiprogressista en el text La
vida dels estudiants (1914), escrit quan Benjamin comptava amb 22 anys. Aquesta €s una
molt util troballa sobre el pensament del critic, ja que implica que I'atac al progrés no
nasqué de les seves lectures marxistes, sind que amaren un debat que l'autor hauria
mantingut tota la vida (2020:23), que es barreja amb els postulats marxistes d’'una manera
que no trobem en cap altre autor de I'época, i que, en definitiva, bastiria els arguments
més materialistes de les tesis de Sobre el concepte d’historia.

Els apunts preliminars de L’obra dels passatges, en aguest sentit, ens atorguen una mirada
tedrica sobre el progrés que és impossible trobar en una lectura nua de les Tesis. Benjamin
entenia, per exemple, que el concepte de progrés com a accié politica humana havia estat
una idea necessaria per a la conquesta revolucionaria d’'una posicié hegemonica per a la
burgesia vuitcentista; amb tot, també defensava que aquest, un cop aconseguides certes
posicions, hauria d’haver perdut més i més forces. Perd aixd no passa, i el progrés acaba
enfortint-se amb determinades lectures de la seleccié natural i I'evolucié biologica de
I'espécie®. Aixi, afirma, en el moment que el progrés, en comptes d'una idea
revolucionaria, es torna la “firma del transcurs de la historia en la seva totalitat’, es
converteix en una “hipostasi acritica” inqliestionable??.

Per tant, un dels objectius del marxisme benjaminia fou dotar de recursos per pensar fora
i contra la ideologia del progrés, aixo és, entendre’l com a catastrofe, perd no com a
catastrofe futura, sind com a desastre en el fet d’acceptar el que ens és donat en cada
moment®2, La creenga en el progrés conduia a la conformitat, a la inconsciéncia, a la
inoperancia. Pero llavors on haviem de buscar els ideals, les imatges dels futur, les
esperances? Una pista ens la dona El Paris del Segon Imperi de Baudelaire, també
anomenat simplement Baudelaire (1939). Alla, Benjamin, parlant de l'ofici del poeta —
pero, per extensiod, també del fildbsof— opera un paral-lelisme interessant amb la tasca del
drapaire: tots dos s’ocupen de I'escoria, de cercar la seva matéria en laimmundicia, en els
residus de la societat?®. El mateix demana I'alemany, doncs, del filosof: que no ens parli
de progrés, que busqui la seva inspiracié en les escombraries de la historia —potser
podriem dir, fins i tot, que faci cas a la nostalgia, com a residu ella també del progrés. Que
entengui, al cap i a la fi, tota época passada no com a historia, amb la seva repetici6 i
evolucio per estadis, sind com a prehistoria de cada present, on aquest Ultim actua com a
index per saber si aquesta ha estat victoriosa o fracassada en 'emancipacié®*.

7y. Annex, II. 3.

18y, Annex, Il. 4.

1% Exemples d’aquesta posicid, propera a la variant soviética de la ideologia de progrés, es trobarien en L’autor com a
productor (1934) i L'obra d’art en I'epoca de la seva reproductibilitat técnica (1936). Tots dos textos han estat pal de paller
de la interpretacié que pretén harmonitzar el pensament benjaminia amb un marxisme més ortodox, i precisament per aixo
ens son de poca utilitat en el nostre treball, tot i la seva importancia en el corpus de I'autor.

2y, Annex, Il. 5.

2ly. Annex, II. 6.

2y, Annex, Il. 8.

By, Annex, II. 7.

24y. Annex, II. 9.
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Aix0 encara queda més ben exemplificat en una de les tesis de Sobre el concepte d’historia
que és necessari avancar aqui. La tesi XVIla?® no és com les altres: no formava part de la
versié oficial dels Gesammelte Schriften, ja que Benjamin només I'havia inclds en la
primera versio, que fou descoberta i popularitzada als anys 80 per Giorgio Agamben. No
obstant aix0, en ella trobem idees sobre el progrés que no s’expressen en lloc més.
Benjamin hi exposa la temible barreja entre el progressisme i el marxisme, que ell troba
exemplificada en la socialdemocracia del seu temps, i parla d’'una tasca “totalment nova”
gue ha de dur a terme la revolucid. No obstant aix0, ens interessa un afegité que Benjamin
ratlla del manuscrit: «la societat sense classes no és la meta del progrés en la historia sino
la seva interrupcié tan sovint fracassada i finalment realitzada (2019:76-7)». Aixi, la
veritable revolucié és la interrupcié de la historia, la seva detencié mil cops fracassada,
perd que acaba arribant. La revolucié no és la culminacié de la historia, és la supressio de
la historia. L’accié revolucionaria o emancipadora no té res a veure amb accelerar la
historia, o fer la historia. Com bé escrivia en les notes preparatories de les tesis, les
revolucions no poden esdevenir la locomotora de la historia universal, com pensava Marx,
sind el gest de tirar amb totes les nostres forces del fre d’emergéncia?®.

Un deure que, en la Tesi VI?’, es defineix com la necessitat d’apoderar-se d’un record tal
com llampegueja en linstant d’'un perill. El moment de perill al qué es refereix Benjamin
és, precisament, aquell instant en qué es dissol la visi6 comoda i mandrosa del progrés
huma en la historia, el moment en qué dubtem d’aquest relat en confrontar-lo a alldo que
esta passant (2020:95). El perill, a més de fer referéncia al feixisme, té a veure amb qué
la interrupcié historica s’acabi transmetent, en el canal del discurs de les classes
dominants, de manera edulcorada i suavitzada —com passa amb les revolucions liberals
o I'episodi de la Comuna de Paris (2020:96). No deixa de resultar sorprenent que ja aqui
Benjamin parli de “record” com aquella veritat perduda en el “com va ser realment” de
I'historicisme i el progressisme. Perd ja en parlarem en la tercera seccio.

En conclusio, veiem com Benjamin compartia la critica antiprogressista d’aquells que han
confiat en les propietats més emancipadores d’'un sentiment com la nostalgia, encara que
no és fins a les Tesis, com veurem, que relaciona les dues tematiques. La seva critica
conserva rastres de nostalgia, també, en aquesta importancia de “posar fre” a la historia,
de vencer un cert relat, de nedar a contracorrent dels postulats moderns. No és aquest
també el cas de la nostalgia? No ens fa parar la mirada en un passat congelat, cristal-litzat,
gue res té a veure amb el continu historic? No desconfia també de la ideologia del progrés,
i sent ben endins que alguna cosa no funciona en el corrent del present?

El lloc de la nostalgia en la modernitat

Dipankar Gupta afirmava que la modernitat?® comporta sacrificis costosos: la
impredictibilitat del dema, la inestabilitat dels models socials, la irreversibilitat dels
processos que la componen (2005:37). Per al socioleg, la modernitat demana esfor¢os, si,
pero és una meta necessaria: es tracta d’'un ideal actualment abastable i, en consequeéencia,
indefugible. En el pensament de Gupta, la modernitat és portadora d’intersubjectivitat i
d’igualtat, destructora de les relacions estamentals del passat, és a dir, constructora d’'una
estructura sociopolitica que ell anomena “iso-ontologia” (2005:38).

Ens interessa la perspectiva de Gupta perque es troba travessada per una inquietud que
fonamenta també la nostra recerca: la tensié entre modernitat i memoria. Pel teoric, I'Gnica

2y, Annex, II. 1.

26 y. Annex, Il. 2.

27v. Annex, Il. 10.

% M'interessa adregar aqui el que pot semblar una contradiccié. Hem advertit fins ara dues maneres d'interpretar el fenomen
de la modernitat: com un procés homogeni de seleccié d’elements temporals, el qual contribuiria a I'oblit de tota idea marginal
i, en el nostre cas, del sentiment antiprogressista per antonomasia, la nostalgia. Pero també podem entendre la modernitat
des d’una perspectiva pluralista, i parlar de modernitats, cadascuna amb la seva diversitat. Fins i tot si afirmem que la
“modernitat no existeix”, o que la modernitat sén “moltes modernitats”, no estem buidant aquest relat dels seus oblits i del
seu treball discursiu contra l'individu nostalgic, del qual parlavem en la primera accepci6.
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manera d’arribar a ésser completament moderns és negant el passat, ajudant-nos de
I'oblit, almenys d’aquells elements que obstaculitzen la intersubjectivitat (2005:38). Gupta,
doncs, sospita de tots els moviments actuals que pretenen protegir i promoure la tradicié
com a valor en si mateix (2005:50): encara que puguin representar demandes raonables,
deixen la porta oberta a una allau de nostalgia i memoria, amb la seva corresponent dosi
de critica cap a la industrialitzacio i la ciéncia, que podrien acabar posant en risc la totalitat
del projecte modern. Gupta recorda, en canvi, tota la pobresa, la fam i les malalties que
assolaren el nostre passat comu: «the most important lesson we can learn from history is
that the past should be made irrelevant to the present (2005:51)». La lluita de la modernitat,
doncs, ha de centrar-se en boicotejar tota nostalgia, en fer-la ineficient i irrellevant. Si no,
els oprimits continuaran fugint en “edats d’or” ficticies, i deixant maniga ampla a la
dominacié dels seus opressors (2005:52).

La majoria dels arguments que Gupta entrellaga sén molt qliestionables, encara que no hi
puguem dedicar temps aqui. No obstant aix0, ens serveixen com a exemple d’'una posicio
politica i filosofica de la qual hem estat sentint ressons durant tot el treball, perd que cada
vegada és més evident: el projecte de la Modernitat esta lligat a la necessitat d’oblidar, a
la desaparicio, a 'esborrament. Aquest seria el paradigma modern per antonomasia pel
que fa a la memoria; pel que fa a la Historia, I’hem de llegir com un conjunt de recursos
per fer front al nostre present, i en cap cas deixar que ens atrapin els seus misteris i les
seves esperances. El fet, pero, és que la institucionalitzacioé del temps lineal intensifica el
sentiment nostalgic, i encara ara n’és un dels seus catalitzadors principals. La nostalgia
existeix per culpa de la «pastness of the past (Tanner, 2021:3235)»: és quan pensem el
passat com a lluny, com a passat, que el comencem a enyorar com |'estranger enyora la
seva patria natal. El procés de “modernitzacid” i la modernitat com a discurs creen els seus
propis guanyadors i perdedors (Sayers, 2020:24), i entre aquests ultims s’hi compta
l'individu nostalgic que, com veurem, mai forma part de la classe dominant.

La construccioé de la nostalgia com a afeccié i com a discurs es deu a un canvi en la
concepcio temporal a finals del s. XVIII (Boym, 2001:355; Bonnett, 2010:19; Sayers,
2020:24). El mon de la modernitat naixent era el de la desorientacio, la ruptura, la
incertesa: on tot alld solid s'evaporava, on tot alldo sagrat era profanat. Sayers adverteix
gue és just en aquell moment de grans canvis, quan la nostalgia explota a Europa, que es
comenca a dubtar del valor de recordar (2020:24). Es llavors que comencem a trobar el
retrat d’aquell qui recorda com un individu amb por, amb incapacitat d’afrontar el present.
Mentre la nostalgia irrompia, i acusava el desencantament i I'alienacié del deteriorament
del present, el progrés atacava la memoria: tant aquell que recordava com aquell que
sentia nostalgia eren concebuts com a divergents, com a oposats a ’home modern.

A més, laidea de progrés reduia per primer cop la diferéncia entre experiéncia i esperanca
a un unic concepte, que unia la narrativa de millora temporal al desig de I'expansi6 espacial
(2001:390). La nostalgia, llavors, com s’esforca a exposar Boym, no era només una
intensificacié de 'enyorament de I'immigrant, siné d’'una nova estructura cognitiva pel que
fa a allo local i allo universal. Sense aquest nou paradigma universal de progrés, la
nostalgia no hauria existit: és el sentiment d’aquell qui, immers en [Iestructura
espaciotemporal de la modernitat, la rebutja; la nostalgia no és premoderna, sind la critica
més moderna possible a la modernitat. Sempre podriem caure en la facil treta d’assenyalar
que ja des de I'Antiguitat s’han recordat temps millors®: pero la nostalgia és genuinament
moderna perque, tot i mantenir un dol per una continuitat temporal enfront la discontinuitat
gue du la modernitat, només hi pot lluitar des de la discontinuitat mateixa.

2 Bonnett (2010:20) defensa que la nostalgia ha existit sempre, i que hem de distingir, doncs, entre una nostalgia
premoderna i una nostalgia moderna. No obstant aix0, nosaltres ens decantem per la posicié6 de Boym (2001), Santesso
(2006) i Sayers (2020), entre d’altres, per la qual la nostalgia és una construccié estrictament moderna: sera una distincio
que ens ajudara en I'analisi i també allunyara possibles malentesos que s’allunyen de la problematica.
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Perd la modernitat de la nostalgia no la salva de I'ostracisme intel-lectual i politic durant el
s. XIX: les revolucions liberals, el primer moviment obrer, el darwinisme social, el contacte
de la civilitzacié occidental amb les “endarrerides” tribus orientals semblaven falsar-la
sense possibilitat de réplica (2010:24). A més, la troballa “médica” d’alts nivells de nostalgia
en les masses d'immigrants colonitzats no-occidentals només confirmava els pressuposits:
que es tractava d’'un sentiment genuinament premodern i propi d’estadis culturals
anteriors. Calia deixar-la enrere. Escriu Natali: «nostalgia became a label used to define
those who fell outside of the modern framework (2004:13)». De la maladie de la memoire
a la imperfecta assimilacid, per tossuderia o estupidesa, de les categories del progrés i la
imatge del passat que projectaven.

Cal esperar de la modernitat, en definitiva, la gradual obsolescéncia de les nostres
certeses, de la impermanéncia i inestabilitat de les nostres relacions i visions del mon.
Certament, I'oblit i la desaparicié han servit sempre al poder dominant i a ’lhegemonia: des
de la damnatio memoriae romana fins als nostres dies, tot alldo que posa en questié cert
estatus —les memories radicals que esperen als marges de la historia, les experiéncies
no normatives— acaba esborrat. Només en queda una debil esperanga: que aquestes
memories retornin com a espectres, com a records inconvenients d’'un passat que
assenyalava un futur alternatiu (Tanner, 2021:3057). Bona part d’aquesta espectralitat és
I'aliment de la nostalgia. Pero la qlestié és si pot representar una poténcia d’emancipacio.

2.3. Nostalgia i marxisme

Marx i el passat

La questio de la nostalgia com a poténcia d’emancipacié era impensable per un pensador
com Marx, immers en el paradigma progressista de la Il-lustracié6 moderna, que defensava
a ultrangca la necessitat d’escapar del passat. La nostalgia, la tradicio, la memoria,
constituien, més que una font d’esperances i motius per la lluita, el risc de frustrar tota
esperanga en un mon nou. El fet que les revoltes populars usualment barregessin ideals
utopics amb un profund sentiment de pérdua i lament pel mén que canviava, representava
un motiu de frustracio per a tots els ideolegs de la revolucié moderna (Bonnett, 2010:23).
No cal recordar com Marx defensava el capitalisme enfront la societat feudal o
I'esclavisme: el triomf de la burgesia és celebrat en els seus textos (Natali, 2004:14), com
a condici6 de possibilitat del naixement del proletariat, i el potencial destructiu del
capitalisme era condicid sine qua non per a la revolucié comunista (Bonnett, 2010:26).
Evidentment, les revolucions sempre s’han recolzat en els canvis de noms en els mapes,
i realment el comunisme fou un dels programes politics que més eficient fou en aquest
sentit. Era una questié de conquerir el passat sota 'autoritat del present (2010:27).

Presentar una sistematitzacié de la relacié entre passat i revolucioé en la totalitat de la
produccié marxista €s una tasca que no ens podem permetre. Ara bé, si que podem
fonamentar el nostre estudi, concretament, en un dels pocs llocs, i el més important, on
Marx parla del rol del passat en la revolucio, el primer capitol de El 18& de Brumari de
Louis Bonaparte (1851). Certament, la valoracié que el teoric fa del rol del passat en les
revolucions liberals i comunistes és negatiu i pejoratiu; tanmateix, hi trobem un dels Unics
exemples del que alguns han anomenat una “teoria marxista de I'heréncia” (Lenhardt,
1975:152), és a dir, 'apropament marxista a les poténcies de la memoria, la nostalgia i el
passat. La primera idea del text de Marx resa aixi: els humans fan la seva propia historia,
pero no la fan sota circumstancies triades lliurement sin6 sota unes d'existents préviament
i transmeses des del passat. Precisament, 'alemany considera que aquest fet pesa com
«un malson damunt els cervells dels vius». Aixi, continua en la seva exposicio:

«[els humans s’afanyen a] crear quelcom que no existia abans, precisament en aquestes
epoques de crisis revolucionaries s'afanyen a convocar els esperits del passat en servei propi,
manllevant-los els noms, els crits de batalla, el vestuari, per tal de presentar aquesta nova escena de
la historia mundial amb un vestit honorat pel temps i amb un llenguatge prestat (Marx, 2020) ».
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Aixi, Marx s’estaria lamentant d'una estratégia que considera constitutiva de les
revolucions politiques: utilitzar el passat, les seves llegendes, per tal de donar encara més
forca a les reivindicacions que les ocupen. En aquest cas, el teoric fa servir una metafora
reveladora: «el novell que ha apres una nova llengua sempre la retradueix a la llengua
materna, pero assimila I'esperit de la nova llengua i s'hi expressa lliurament tan sols quan
s'hi mou sense recordar la vella». En aquest cas, Marx comprén que la revolucio primer
ha d’aprendre del llenguatge revolucionari del passat, i un cop I’ha aprés, pot comencar a
parlar el seu nou llenguatge. Per a Derrida, d’aqui prové I'angoixa marxista: la tensié entre
«la muerte para inventar lo vivo y hacer que viva lo nuevo (1998:125)». El perill, doncs, és
que mai s’assoleixi aquest llenguatge, ates que només s’hi arriba oblidant tot allo vell:
«llavors la frase anava més enlla del contingut, ara el contingut va més enlla de la frase».
Derrida tradueix aquest risc en I'ambit de I'espectralitat: Marx oposa “l'esperit de la
revolucid” (Geist), als fantasmes de les revolucions passades (Gespenst). Perd com saber
quin és l'esperit i quin és el fantasma? Geist també pot significar “espectre”. com saber,
llavors, quin és I'espectre que persegueix i quin és I'esperit revolucionari?

La frustracié marxista s’expressa en una paradoxa: mentre que la nova revoluci6 té com a
un dels objectius principals oblidar el vell, ha de comengar des d’allo vell. | no només aixo:
sembla que la inquietud de Marx, la seva sospita més amagada, €s que mai la revolucio
pugui desempallegar-se d’aquests residus del passat. El llenguatge de la nova revolucio,
en haver-se gestat en la matriu de totes les revolucions passades, sempre les expressa
una mica. Sempre estrenarem gestos que, inevitablement, remetran a accions passades.
Aixd0 no obstant, el final d’'aquesta cadena d’arguments ja és conegut. com que tot
emmirallament amb les revolucions passades corre el risc de senzillament restaurar el
passat, Marx crida a qué la revolucié comunista sigui nova del tot, i es despulli de tota
referéncia antiga. «Que els morts soterrin els seus morts», escriu, parafrasejant el profeta.

Perd el motiu de Marx per desconfiar del passat no era només gue antigues maneres de
fer, d’ésser, s’enganxessin com sangoneres a la revolucio i la buidessin d’energia per a
renovar tot alld que esperava l'alliberament. També hi ha un aspecte étic intergeneracional,
una idea de deute amb les generacions passades que Marx volia evitar, tement que
pogués, precisament, detenir el progrés cap a millor d’'una societat postrevolucionaria,
sense classes, és a dir, sense culpa®. Per aixd Marx propugna I'oblit del passat: per no
deixar impotent el present, per no deixar-lo ostatge de la culpa. L’Unica solucié a aquesta
paradoxa és, com fa l'idedleg, entendre I'alliberament en el present com una experiéncia
unidimensional, que basa precisament en I'oblit dels sacrificis anteriors la seva vida nova.

El marxisme, la nostalgia i la mirada al passat

No cal dir que aquesta posicié de Marx i els seus predecessors sobre la qlestio del passat
i el sentiment que se’n lamenta, la nostalgia, no escapa tampoc a I'esquerra durant el segle
XX, ila continua amarant en I'actualitat. L'esquerra dels ultims dos segles, liberal o radical,
ha mostrat els moviments nostalgics com a obstacles en el cami cap a la revolucié o el
progrés, com a formes superficials d’indulgéncia col-lectiva, un altre “opi del poble” més
(Davis, 1979:108). La nostalgia distrauria la classe obrera de les injusticies del seu dia a
dia, en captaria la seva rabia per la reaccio, seria un exemple més de “falsa consciencia”
marxista (1979:109). La nostalgia denotaria, en definitiva, immaduresa politica (Bonnett,
2010:24). Lasch, per exemple, defineix el progrés i la nostalgia com dues idees igual
d’erronies: mentre que el progrés obstaculitza un Us intel-ligent del futur, I'altra debilitaria
la capacitat d’una utilitzacio intel-ligent del passat (1991:79). Es en aquesta tendéncia que
hem d’ubicar el primer tractament que fa Benjamin de la nostalgia, com a pejorativa
“melancolia d’esquerres”, del qual hem parlat en la primera secci63L.

30 Aquest aspecte es troba meravellosament exposat a l'article Anamnestic Solidarity (1975) de Christian Lenhardt,
col-laborador de Jirgen Habermas durant els anys 80; per la seva extensid ens és impossible presentar-lo aqui.
Sly. pag. 9.
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Es podrien trobar molts exemples de teorics que intentaren problematitzar la perspectiva
marxista sobre el passat i la nostalgia. Aqui voldria sobretot utilitzar el testimoni de The
Country and the City (1975), de Raymond Williams, per la seva importancia en els estudis
culturals i la importancia que dona a la tensié entre progrés, passat i revolucio. En el seu
estudi sobre les arrels radicals en les societats agraries premodernes angleses, Williams
ironitzava sobre tants pensadors conservadors que enyoraven el passat rural: escrivia que,
per molt gue anés enrere i enrere en el temps, sempre dirigint-se a aquella Anglaterra rural
més feli¢, no trobava cap lloc ni periode que li permetés realment restar satisfet (1975:35).
Aixi doncs, en la seva recerca Williams falsava la nostalgia conservadora, i tot i reconeixer
cert sentiment anticapitalista en les pretensions d’actualitzar un mon irrecuperable, també
n’assenyalava el que considerava riscos indefugibles: que la defensa d’una certa memoria
feudal, potser arma eficient contra l'ordre industrial capitalista, tingués, en canvi,
consequencies desastroses, com el retorn a la defensa a ultranga de la tradicio, o I'atac
contra la democracia des de laristocratica maxima del «blood and soil (1975:36)».
L’esquerra nostalgica, triant el passat, defensava unes arrels que es contradeien amb els
seus interessos reals.

Un altre ariet d’aquesta critica d’esquerres a la nostalgia provingué de la seva alianga amb
la teoria psicoanalitica freudiana. L’any 1915 Freud publica Dol i melancolia, un document
de gran interés per com barreja I'estructura temporal hegemonica del s. XIX amb la critica
progressista a la nostalgia. Freud (2001), en la seva analisi, argumenta que mentre el dol
és unareacci6 sana a la perdua, la melancolia és un sentiment patologic®. Aquest caracter
es deu al seu aferrament a una ficcid, a la irracionalitat, a un desig que és empiricament
inassolible. El dol és un procés de “deixar anar’ davant d’'una situacié de pérdua, mentre
gue la melancolia —de mateixa manera que la nostalgia, que recordem que és la seva
forma cultural i col-lectiva— es defineix per un “retenir’. D’alguna manera, el nostalgic i el
melancolic necessiten, per dir-ho col-loguialment, despertar, una “dosi de realitat”. Gran
part del marxisme que intenta apropiar les tesis freudianes per a la teoria revolucionaria,
troba en el text de Freud la ultima confirmaci6 per a les seves sospites sobre la nostalgia.
L’ultim exemple més important en aquest sentit és la famosa diatriba de Helmut Dubiel
contra I'esquerra dels anys noranta i el postmodernisme, que usa expressament la distincio
freudiana de maniacs i melancolics per acusar tant el postmodernisme com la deriva
nacionalista d’allunyar-se de la correcta analisi d’esquerres del present (1990:242).

El paradigma freudia, en definitiva, serviria a la teoria emancipadora per tal d’emplacar la
nostalgia en una posicié dicotdmica d’irracionalitat contra racionalitat, ficcié contra fets,
somni contra realitat, radicalitzant aixi encara més la critica politica que hem exposat. Pero
és aquesta I'inica lectura politica que es pot fer de Marx pel que fa al passat? No hi ha
lloc, en la teoria marxista, per a la nostalgia?

Alguns elements ens demostren que la nostra interrogacié no es troba gaire equivocada.
Els esforcos del marxisme i el socialisme tradicional per deslligar-se de tot relat nostalgic
son, en realitat, contradits per diversos aspectes que han construit des de I'origen l'ideari
del moviment obrer. En la base de la teoria marxista, com ja figurava en els socialismes
utopics, rau sempre I'esperanga de reconstruir certa comunitat perduda, de reintegrar una
vida treballadora sempre amenagada d’ésser arrancada de la seva matriu. Planerament,
podriem afirmar que una debil esperanga en una societat precapitalista més organica ha
estat un dels ideals de base de tota esquerra, encara que implicitament, encara que amb
vergonya. Com explicar, sind, 'enorme importancia que Engels i Marx donaven a idees
com la del “comunisme primitiu”? Qué en fem, dels pressuposits de la teoria de I'alienacio
i les seves consequéncies en els Manuscrits de 1844, on clarament llegim un dol per un
home que ha estat dividit en ell mateix, arrancat de les seves facultats més basiques, i que
el comunisme espera poder reunificar? Moltes revisions marxistes contemporanies, doncs,

32 Com apunta Ahmed, perd, en la seva obra posterior Freud anira difuminant aquesta dicotomia tan problematica entre dol
i melancolia, considerant que «la incorporacion de la pérdida forma parte del proceso ordinario de conformacion del yo
(2019:282)».
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entenen que aquests motius tan nostalgics —reintegracié de I'home, reunificacié de la
societat, fi de la historia —, es poden trobar també en Marx (Bonnett, 2010:19).

No tot en Marx era progressisme i celebracié del rol historic del capitalisme industrial per
a les esperances comunistes. Com bé exposen Léwy i Sayre en la seva obra sobre el
romanticisme, Marx bevia també de molta tradici6 romantica anticapitalista que s’havia
refermat ampliament en el sentiment nostalgic. Tant ell com Engels guardaven un profund
respecte pels critics romantics de la industrialitzacio, i els reconegueren els deutes
intel-lectuals®® (2001:89). La critica romantica els ajuda a percebre les contradiccions del
capitalisme, les limitacions de la modernitzacié industrial (2001:90).

Marx desconfiava de la nostalgia pel seu desig de tornar a alld que hi havia abans:
organitzacions socials molt més opressives que el capitalisme. Aquesta por es troba
ampliament representada, com hem tractat ja, a El 18& de Brumari. Tanmateix, si intentem
una lectura més acurada del text, observem clarament que el tedric no ataca alld que ha
passat, sin6 allo que haromas. No tindria sentit disparar contra alldo que nhomés queda com
a record, o que ja forma part de I'oblit; a Marx li preocupen tots aquells residus d’anhels i
d’esperances que pesen en el desenvolupament progressista. Perd com és que existeix
aguest romanent, aquest sentiment irreductible als relats homogeneitzadors de la
modernitat? Comparteixo amb Natali que Marx, tot i no anomenar-la, esta parlant
directament de la nostalgia, i no, com algunes interpretacions han establert, només
efectuant una reflexié abstracta en nom del passat o la memaria. No sén els morts els que
hem d’enterrar, sin6 alld que es resisteix a morir (2004:18).

| si llegissim, doncs, EI 18& de Brumari a contrapel? | si oblidéssim les seves conclusions
progressistes i ens centréssim en allo que Marx si que ens concedeix, €s a dir, la inevitable
mirada cap al passat en el comencament d’alld nou, la traduccié dins d’'una amplia familia
de traduccions que es manlleven termes la una a l'altra? Potser podriem trobar-hi, llavors,
els primers recursos per a la prospeccié de la nostalgia com a poténcia emancipadora: en
el text, al cap i a la fi, constitueix el simptoma del malestar causat per la injusticia social
(Natali, 2004:18). Tot alldo que es resisteix a morir, en comptes de pensar-se en termes
d’habits, prejudicis i supersticions, podria comprendre’s com aquelles esperances del
passat que encara esperarien la seva redempcid. Certament, com ja hem dit i repetit, Marx
té en ment una altra estratégia: tanmateix, alld important aqui, torno a repetir, és que el
text, inadvertidament, dona fe d’una nostalgia que prové d’una critica al present i que es
barreja amb I'impuls revolucionari, per primer cop en la historia de la literatura nostalgica.
Que ell no I'aprovi, pero, és secundari per al nostre argument.

Entre els apunts preparatoris per a les Tesis de Walter Benjamin es troben diverses
reflexions sobre el paper de la memoria per a I'accié revolucionaria. El critic guardava,
entre les seves notes, una cita clau d’aquest ultim en relacié a la memoria: «en el moviment
obrer modern hi ha una part de desil-lusié que, després de la gran Revolucié francesa, van
proclamar els primers teorics de la contra-revolucié i a continuacio els romantics alemanys
que, gracies a Hegel, van tenir una forta influéncia sobre Marx3*». Benjamin, doncs, creia
més en la forca de la desil-lusié que no pas en la promesa de la il-lusi6 per a la revolta.
Investigacions contemporanies han exposat que la forga politica de les revoltes s’extreu
abans de les esperances d’aquells qui lluitaren i fracassaren, com a actualitzaci6 dels seus
somnis mai acomplerts (Mate, 1991:214). Tant les revoltes camperoles com les
insurreccions industrials han tingut a veure, doncs, més amb restaurar un estat de justicia
anterior, molts cops recordat i enyorat, que no pas amb un canvi conscient de les relacions
de produccié. EI moviment obrer no n’és una excepcio: I'1 de maig ens serveix, anualment,
per commemorar els martirs de Chicago del 1887 i, per exemple, com assenyala Léwy, les
ultimes experiéncies socialitzants a I'’América Llatina s’han emmirallat en llibertadors com
Zapata, Marti o Bolivar (2020:161). Benjamin ja havia sospitat d’aquesta relacio, tot i no

3 Es trobaven entre aquests: Dickens, Balzac, Carlyle, Morgan i Fourier per citar-ne els més importants.
34 Segons cita Lowy (2020:37), és un paragraf extret de la biografia Karl Marx (1938) de Karl Korsch.
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creure en una continuitat historica de la tradicié dels oprimits com a tal, en alguns eslogans
de la Revolucié russa®, aixi com en la figura de Blanqui, el primer revolucionari socialista
en anomenar els proletaris “esclaus moderns”, i també fervent conspirador contra la idea
de progrés huma (2020:167).

Tot aix0 demostra que el pensador alemany fou encertat en la seva analisi: és en 'escola
del progrés, de veure’s a ella mateixa com a alliberadora de les generacions posteriors en
el decurs de la historia, que la classe proletaria va desaprendre la seva funcio de venjadora
de les generacions passades, va perdre el seu impuls redemptor, i es va quedar esperant
el progrés®¢. Com s’explicita en la dotzena tesi de Sobre el concepte d’historia, alimentar-
se de laimatge dels avantpassats esclavitzats €s més facil que treure les forces d’'imaginar
els nets alliberats®”: perd mai com en una meditacié mistica, siné sempre en la mesura
gue en puguem treure energia moral i espiritual pels que lluiten avui (2020:162). Una
revenja, pero, que no havia de ser familiar, ni individualitzada, sin6 sistémica: segons
Benjamin, llavors, lluitar contra el nazisme, per exemple, era també batallar, en la historia,
a favor dels esclaus crucificats pels romans, els soldats morts en les lluites medievals, els
artesans morts de gana en les ciutats de la modernitat (2020:164).

Passant ara de Benjamin a Freud, la tesi exposada anteriorment sobre la diferéncia entre
dol i melancolia, que de tanta utilitat havia estat per a 'ortodoxia antinostalgica, també ha
estat sotmesa a critica en els ultims anys. El seu major atac és aquell que considera que
la teoria de Freud només pot arribar a considerar la melancolia-nostalgia com un desig
sense possibilitat d’assoliment si manté, implicitament, el pressupodsit que el passat és
irrevocable (Natali, 2004:19). Aixi, una politica amb capacitat nostalgica o orientada cap a
la redempcio, falsaria la inoperativitat del melancolic. A més, com interpreta Ahmed, el
nostalgic no és un subjecte només de pérdua, sin6 de desig: entendre, doncs, a tot individu
nostalgic des de I'etiqueta patologica suposa donar per fet que els seus objectes de desig
son morts, que es troben ja irrecuperables. Ahmed, gairebé sense voler-ho, arriba al quid
de la questié de la trampa del diagnostic psicoanalitic de la nostalgia, que confirma totes
les suposicions d’aquesta seccio: la trampa freudiana és jutjar als altres com a melancolics
pergué no han arribat a renunciar a objectes que nosaltres hem declarat morts en nom
d’ells. Diagnosticar la melancolia implicaria, per tant, un imperatiu étic o deure moral: I'altre
ha de deixar anar i declarar morts els objectes que nosaltres donem per morts (2019:285).

L’aspiracié de rescatar del passat tot alld que pogués servir a la lluita del present, de
protegir un reducte idealista d’harmonia comunal i felicitat personal que contradigués el
realisme de I'explotacio, seria també una de les preocupacions cabdals d’'un marxisme
heterodox, i excepcional en el seu tractament del passat, que trobem en diversos membres
de la primera generacié de I'Escola de Frankfurt i la seva orbita.

2.4. Nostalgia i emancipacio

La contribucio de la Teoria Critica

La Teoria Critica, sobretot pel que fa a la primera generacié de I'Escola de Frankfurt i altres
intel-lectuals que se situaven en la seva orbita, ha estat un ambit fructifer per les reflexions
sobre I'emancipacid, la nostalgia i el marxisme?®. Segurament ho ha estat pel caracter
molts cops pessimista, fosc, del seu pensament, o per les seves reflexions sempre liminars
a la inoperancia politica. La primera generacio de I'Escola de Frankfurt, i molts dels seus
seguidors, han configurat la primera reflexio rigorosa, des d’una Optica marxista, del passat
i dels sentiments que provoca la nostalgia. Ens interessa en aquest apartat, doncs,

3 “Cap gloria per al vencedor, cap pietat pel vengut” (v. Annex, llI. 2).

3 v. Annex, III. 2.

87 v. Annex, ll. 1.

38 «Progressivists [...] and this includes Marxists, were interested in developing a historical consciousness solely for the
instrumental purpose of arming themselves for evolutionary or revolutionary change [...] what we can learn from neo-Marxist
critical theory is that it becomes imperative, [...] to reflect upon the power of remembrance (Lenhardt, 1975:141)».
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presentar algunes reflexions que des d’aquesta escola de pensament s’han fet sobre
'esperanca, la memoria i les potencialitats del passat.

El primer pensador digne d’analisi per les seves indagacions sobre la utopia i el passat, a
més d’estret col-laborador de Benjamin, és Ernst Bloch. Podriem dir que el seu pensament
actua com un desllorigador del que Sayers (2020:60) considera la gran paradoxa del
pensament utopic modern: o la memoria, i conseglent nostalgia, com a record de la utopia
—un passat glorios, I'edat d’or—; o bé la memoria i la nostalgia com a antitétiques a la
utopia —un futur brillant. Com sabem, el marxisme apostava per la segona idea, i deixava
la primera a la reaccié i el conservadorisme. Tanmateix, Bloch questiona aquesta
dicotomia fonamental en presentar el seu metode: intentar identificar nuclis utopics
auténtics en els laments nostalgics, talment com el cercador passa pel tamis la sorra del
riu en busca d’'or. El métode blochia avisa que no n’hi ha prou amb la denuncia de la
ideologia: tota ideologia s’alimenta de somnis auténtics i reals, d’utopies que guardem en
les nostres esperances, i que cal salvaguardar abans d’esmenar-ne la totalitat (2020:66).

El métode que defensa Bloch s’entén millor mitjangant la seva reflexié sobre I'Ara: per a
I'autor, no totes les persones viuen en I'Ara (Jetzt). Bloch falsa a la seva manera el credo
progressista i ens fa observar totes aquelles persones que sembla que visquin a I'ara, de
manera externa, pero que en realitat formen part d’'un encara no (Noch-Nicht-Gewordene).
L’esquema de I'alemany resulta summament productiu per a una teoria de la nostalgia: és
gracies al concepte de no-contemporaneitats que podem conceptualitzar la nostalgia fora
del paradigma clinic o psicoanalitic: aixi, els nostalgics ho serien perque viuen en una altra
contemporaneitat, en el temps de I'encara no (2020:70). Com que es tracta d'un fet
irremeiable de les societats humanes, s’ha de tenir en compte en el pensament utopic de
I'esquerra, que no pot simplement menysprear totes les esperances dels nostalgics. Bloch
proposa anar a buscar la utopia en la nostalgia, per acostar-la a I'imaginari i els anhels de
I'emancipacio, i perqué sap que, d’altra manera, la nostalgia servira només a la reaccio.
Com a bon marxista, és clar, sap que la majoria d’elements de la nostalgia son perillosos
i conservadors, perdo també adverteix, enmig de tota la nostalgia reaccionaria, filons
potents per a 'emancipacié, com soén tots aquells desitjos, encarats cap al passat, si, pero
també contra la modernitat capitalista i en busca d’'un mén més just i menys alienat.

Cal remarcar, perdo, que el pensament dominant dins I'lnstitut de Recerca Social,
personificat en Horkheimer, Adorno i Marcuse, es trobava allunyat de les tesis de Bloch.
En compartia gran part de les conclusions, perd en cap cas el métode. El seu intent
d’articular una alianga entre la classe obrera i 'emancipacid, tingué poc éxit i es transforma,
a principis dels anys 40, en un pessimisme persistent i ombrivol (Sawchuk, 2005:40-1).
Centrant-nos en la tensi6 entre passat i emancipacio, és famos el debat entre Horkheimer
i Benjamin a partir de 1937: mentre que el segon mantenia el poder redemptor de recordar
el sofriment passat, Horkheimer escrivia que la injusticia passada mai podria trobar
compensacié en I'accié politica present (1999:69). Per al filosof, els nostres avantpassats
no podien jugar cap paper en la llibertat de les generacions futures: un pensament aixi
només podia ésser teologic, no hi havia cap teoria escatologica secular que salvés els
morts, més aviat una teoria del progrés que deixava innombrables victimes al seu pas
(Lenhardt, 1975:141).

Res del que Adorno i Horkheimer escriviren des de la mort de Benjamin, pero, viola el seu
mandat de negar la idea historica del progrés: com escrivi Horkheimer, la meta de la
revolucié social no seria ja I'acceleracié del progrés, siné el naixement d’aquest (Buck-
Morss, 1981:331). Rememorar els oprimits no serviria, doncs, per al canvi social;
tanmateix, per a Adorno i Horkheimer aixd no era excusa per deixar el passat a les mans
de la reaccio o de les forces del capital. Encara que el passat no fos util politicament,
conservava esperances que calia encara acomplir, com resa el final del proleg a la
Dialectica de la Il-lustracio (1994:55).
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Ara bé, el tedric més prolific per a la nostra investigacio és, sens dubte, Herbert Marcuse,
segurament el més benjaminia de la triada (Jay, 1982:1). La inquietud de Marcuse per les
poténcies del passat s’origina en els temps del seu treball amb Heidegger, que també es
mostrava torbat per revertir el que creia una “amnésia col-lectiva de I'ésser’ (1982:2).
Certament, Marcuse no digeriria el concepte de Sein del seu mestre, perd continuaria
convencut que quelcom havia estat oblidat en el temps modern. La memoria®, segons el
fildsof, permetia 'accés a un nivell de realitat més essencial, “negatiu”, on un passat
“intemporal” era preservat de la “segona naturalesa”, immediata i “positiva” (1982:3).

A I'tltim capitol d’Eros i Civilitzacio, Marcuse escriu:

«El fluir del tiempo es el aliado mas natural de la sociedad en el mantenimiento de la ley y el
orden [...] ayuda al hombre a olvidar lo que era y lo que puede ser, hace que se olvide de un pasado
mejor y de un futuro mejor [...] es un requisito indispensable de la higiene mental y fisica, sin el que
la vida civilizada seria intolerable; pero es también la facultad mental que sostiene la sumisién y la
renunciacion [...] olvidar el sufrimiento pasado es olvidar las fuerzas que lo provocaron, sin derrotar
a esas fuerzas (1983:210-1)».

Marcuse radicalitza aquesta posicié en posar la demanda d’oblit, no en I'ambit psiquic
individual, sind en I'externalitat de la societat repressiva (Jay, 1982:8). El fildsof demana la
restauracio dels drets de la memoria com a vehicle dalliberament, allunyada del
paradigma hegelia i freudia, que la relacionaren només amb la capacitat d’oblidar —ja que
és la civilitzacio qui s’encarregaria del record: el record dels deures, no dels plaers, de la
culpa, no de la llibertat (Marcuse, 1983:211). Pero encara va més enlla: escriu que el
record —i aqui podriem incloure també, la nostalgia— ens atorga una “duraci¢” impossible
en el temps lineal, ja que en el passat trobem aquelles potencialitats i promeses que
s’havien pogut acomplir en una societat arcaica, on I'excés de plaer encara no era reprimit,
i que s’han de rescatar. Gracies a aquest Us de la societat arcaica, d’'un imaginari de “temps
perdut”, tant nostalgic, Marcuse és capag de revitzalitzar una teoria critica embalsamada
en el pessimisme horkheimeria i la negativitat adorniana: mentre rememorar un passat
diferent previngui d’eternitzar I'statu quo, la memoria pot, doncs, subvertir la consciéncia
unidimensional i obrir la possibilitat d’'un futur®® (Jay, 1982:8). Amb tot, el seu consell no
seria seguit fins molts anys més tard, a finals de segle.

La nostalgia en el tombant del segle: postmodernitat i critica

Lasch considera que, a principis dels anys seixanta, la dendncia publica de la nostalgia,
almenys pel que fa a Estats Units, comenca a esdevenir un ritual acritic (1991:116). Davis,
a finals dels 70, relacionava aquesta atac amb el creixent rol de la nostalgia en els mitjans
de comunicacio i les produccions culturals, i no creia que fos, en canvi, una constant en la
vida de la societat civil (1979:125). Gran part dels conferenciants en la History Workshop
a Leeds de l'any 1985 titulada The imagined past, la primera convencié académica en
tractar des del rigor historic el fenomen de la nostalgia, es mostraven prou escéptics: molts
es preguntaven si aquesta actualitat nostalgica era falsa, i només existia una estesa
preocupacio intel-lectual per la nostalgia, que superava amb escreix el risc real de la
mateixa (1989:29). Podriem dir que aquesta fou la posicié que I'ambit academic, sobretot
anglosaxo i america, esgrimi respecte a la nostalgia, almenys fins a finals dels noranta:
una paranoia intel-lectual que poca relacié guardava amb la realitat. Amb tot, a partir de
I'ultima década del s. XX, la teoria de la nostalgia fou revifada pel seu atac visceral en la

3% Altre cop, perd, hem de donar explicacions del nostre apropament aqui. Certament, la posicié anamnésticopolitica de
Marcuse fa referéncia a la memoria, i no a la nostalgia. Ara bé, la seva caracteritzacié de 'anamnesi té a veure amb un
“passat intemporal’, cosa que convergeix amb el sentiment nostalgic. Es per tot aixd que considerem el seu pensament
important per a la nostra reflexio.

40 Martin Jay assenyala que el principal problema de I'intent de Marcuse d’articular els imaginaris nostalgics per a I'impuls
emancipador, no prou sistematitzat, és que I'anamnesi molts cops s’assembla massa a la repeticié, i que en potenciar la
remembranga nostalgica per a I'impuls alliberador, hi ha el perill de restaurar el mateix que ja teniem. Per a Jay, pero, aquest
risc es pot salvar si fem parlar Bloch per boca de Marcuse (1982:11-13).
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Teoria de la postmodernitat (1991) de Fredric Jameson, aixi com per una nova lectura del
marxisme heterodox de Bloch, Benjamin i Marcuse, principalment.

El primer toc d’atencié sobre la nostalgia prové de tres autores americanes —Linda
Hutcheon, Kimberly K. Smith i Svetlana Boym— que a finals dels noranta s’interessaren
pel seu rol en la postmodernitat. En el seu article de 1998 titulat Irony, Nostalgia and the
Postmodern, Hutcheon ja avisa que la nostalgia, al contrari de les descripcions que
'acompanyaren durant els ultims vint anys, no té tant a veure amb el passat com amb el
present. A més, adverteix en ella una for¢ca subversiva: «nostalgia may be more of an
attempt to defy the end, to evade teleology (1998:3)». Aixi, entén que la nostalgia ha estat
usada tant per la reaccid, com per I'esquerra, i posa com a exemple el moviment
ecologista, perdo també interroga el seu rol en el feminisme i els estudis postcolonials
(1998:5). Podem dir que és la primera teorica en quiestionar les possibilitats de la nostalgia
per tota mena de lluites i emancipacions de signe divers. La tesi principal de Hutcheon és
que la nostalgia no s’hauria de rebutjar com quelcom modern, siné com una companya
fidel de la ironia de la modernitat.

Hutcheon, d’entrada, rebutja I'atac jamesonia a la nostalgia, que considera ambigu i
pervers pel fet de relegar la nostalgia, sense argumentacid, al calaix de la mirada
retrograda o trivial. Per la critica, tant ironia com nostalgia comparteixen una secreta afinitat
hermenéutica i defensa que la nostalgia en la postmodernitat és ironica (1998:4): és una
nostalgia conscient que no hi ha manera de satisfer-se, que enyora una autenticitat que
sap que no existeix (1998:6). Per la teorica, aquesta és I'inica manera de poder continuar
operant amb conceptes moderns com els d’originalitat o autenticitat, perd0 des d’una
perspectiva que disminueix la seva validesa, que els fa funcionar sota borradura (Hall,
2003:14). Una nostalgia ironitzada, en definitiva, és la forma que té la postmodernitat de
crear la distancia necessaria per a una connexié veritable amb el passat: invocat, pero al
mateix temps posat en perspectiva (Hutcheon, 1998:7).

La seguent autora és Kimberly K. Smith, qui 'any 2000 publica larticle titulat Mere
Nostalgia: notes on a progressive paratheory. Aquest text és central per a tornar a ressituar
I'estudi de la nostalgia, no com un dispositiu neutral d’analisi, siné com a dispositiu nascut
de la ideologia progressista (2000:505). Smith dedica el seu article a esbossar una
genealogia del concepte com a contranarrativa al relat del progrés i a mostrar la seva
carrega ideologica; defensa que és I'is d’aquest concepte alld que defineix quines
memories sén segures per a l'accio politica i quin tipus de desitjos so6n valids. Smith
defineix la nostalgia com un artefacte retoric de les politiques de la industrialitzacio
(2005:506): no fou una paraula inventada pels conservadors, siné una arma llancivola del
progressisme, que silenciava les victimes de la modernitzacid, tornava sospitoses les
seves experieéncies emocionals, fins per elles mateixes, i subestimava les seves memories,
els seus sentiments d’infelicitat, les seves esperances (2005:507).

Aixi, Smith creu que I'etiqueta nostalgica aflora enmig d’unes lluites vuitcentistes cruentes
per tal d’instituir una memoria col-lectiva docil amb la modernitat. Més que un sentiment
“natural”, doncs, es deu a un determinat discurs, a un cert ordre d’elements que ens dicten
els rituals culturals. Aprenem a sentir-nos nostalgics al mateix temps que interioritzem el
paradigma progressista. En definitiva, Smith és pionera en proposar que la nostalgia €s un
esquema conceptual que les lluites politiques transformaren en un estat emocional
pejoratiu, per tal de poder rebutjar tota memoria i reivindicaci6 que lI'acompanyés
(2005:515). Quines memories conten i quines no? Qui parla i qui no? | prové aquest silenci,
també, de la por a ésser etiquetat de nostalgic, aixo és, d’indtil en la politica, de malalt en
la historia? (2005:517).

No és segur que Svetlana Boym hagués llegit I'article d’Smith: almenys no trobem cap
referéncia al text en la seva obra magna The future of nostalgia (2001). Aqui si que podem
parlar de canvi total de paradigma: totes les intuicions que havien florit amb els articles de
Hutcheon i Smith, quedaren sistematitzades en el que seria el primer tractat postmodern
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sobre la nostalgia. L’estudi de Boym, encara que no discutia en cap moment la posicio
jamesoniana (Sayers, 2020:83), degué gran part de la seva popularitat a la dicotomia que
construeix entre nostalgia restaurativa (restorative nostalgia) i nostalgia reflexiva (reflective
nostalgia)**.

Boym descriu la nostalgia restauradora com aquella que posa I'émfasi en el nostos, el
retorn a la llar, i caracteritza aquelles propostes que demanen una reconstruccio d’alld
perdut, del retorn a quelcom autentic i original. Aquesta primera tendéncia €s propia de les
renaixences nacionals, perd també de les ideologies d'extrema dreta. Necessita
reconstruir alld que esta en ruines, tant literalment com metaféricament, sempre amb el
benentés d’aconseguir I'esplendor perduda. Aquesta primera tendéncia, més que ancorar-
se en el sentiment d'enyor en la distancia, acaba omplint tots els racons de
desencantament i ansietat davant de la continuitat o la pérdua d’'una tradicié determinada.

L’altra tendéncia, en canvi, la nostalgia reflexiva, ubica el pes en l'algia, en la pérdua, en
el procés imperfecte de la remembranca. Quan adoptem aquesta forma de nostalgia ens
enfoquem a la memoria individual no homogeénia, en la irrevocabilitat de la historia i la
finitud humana. La reflectivitat d’aquesta nostalgia pressuposa flexibilitat: t& a veure amb
’humor, amb la ironia —com ja havia avancgat Hutcheon. Les memories amb qué juga no
son absoltes, com en el cas anterior, de judici o reflexio critica. No es tracta, doncs, de
recuperar una veritat que ens identificava, siné de perdre’ns en el que el pas del temps ha
anat fent d’ella: enamorar-se de la distancia que ens separa de I'ideal i no de I'ideal mateix.
Boym posa com a exemple I'Ulisses del conte de Borges que, un cop a casa, sent
nostalgia, ara, per totes les seves aventures: la nostalgia reflexiva s’alimenta a ella
mateixa, pero sense cap objectiu per restaurar.

L’aplicacié empirica de les innovacions de Boym, Hutcheon i, en menor mesura, Smith, no
es feren esperar: gracies a la base teodrica que aquestes autores proporcionaren, s’havia
obert una via productiva per a estudis de cas i reflexions diverses. Les publicacions més
importants en aquest sentit han estat Radical Nostalgia: Spanish Civil War
Commemoration in America (2005), de Peter Glazer, on I'autor connectava la nostalgia
reflexiva boymiana amb els actes commemoratius de veterans americans de la Guerra
Civil Espanyola; pero també Left in the Past (2010), d’Alastair Bonnett, que problematitza
els arguments de Boym intentant comprometre’ls d’'una manera més directa amb la teoria
marxista i la lluita postcolonial.

A partir de la moderaci6 de la crisi econdmica, l'any 2015, no hi va haver
desenvolupaments tedrics importants*?. Tanmateix, les mesures de confinament i el xoc
mundial de I'epidémia de COVID-19, sumada a un estancament de la produccié industrial
i cultural, han tornat a posar la nostalgia en el punt de mira: 'any 2020 es publicava The
Promise of Nostalgia (2020) de Nicola Sayers, de gran interés academic per la seva
rehabilitacié del pensament frankfurtia per a la nostalgia, en un intent de tornar a proposar
el seu potencial utopic; i un any després, The Hours Have Lost Their Clock (2021), de
Grafton Tanner, operaria un apropament radical a I'actualitat de la nostalgia des de totes
les perspectives possibles de conflicte social: els no-llocs del capitalisme, la inddstria
cultural, els moviments migratoris, el postimperialisme, la teoria queer, I'extrema dreta, etc.

Que pot oferir, doncs, en aquest panorama teoric, una reflexio sobre les possibilitats
politiques de la nostalgia des de les tesis benjaminianes de Sobre el concepte d’historia?

41 En els propers dos paragrafs seguim I'argumentacio que es troba al quart i cinqué capitol de 'obra.

42 Certament, de la primera década del segle caldria anomenar també Mediated Nostalgia (2014) de Ryan Lizardi, un estudi
sobre la relacié entre nostalgia i tecnologia, aixi com I'obra postuma Ghosts of My Life (2014) de Mark Fischer i Zeitgeist
Nostalgia (2020) d’Alessandro Gandini, que implementen molts dels recursos teorics de Boym.
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3. LA REDEMPCIO PER LA NOSTALGIA: UNA TEMPTATIVA SOBRE WALTER
BENJAMIN

Benjamin escrivia a Scholem I'any 1930, que L’obra dels passatges no podia publicar-se
sense una introduccié que tractés de la teoria del coneixement historic (Benjamin, 2019:5).
Mai va arribar a redactar-se, pero, aquest context teoric. Paral-lelament, al llarg de totes
les pagines de la secci6 anterior hem volgut construir, poc a poc, el nostre
desenvolupament tedric sobre la nostalgia, és a dir, la lent a través de la qual volem llegir
els aforismes benjaminians presents a Sobre el concepte d’historia. M’agradaria, pero,
abans de presentar la nostra temptativa sobre la nostalgia de Walter Benjamin, constitutiva
de tota la seva produccid, pero exacerbada dbviament en els Ultims anys de la seva vida,
efectuar una recapitulacio de les principals idees de la nostra interpretacio d’'una teoria de
la nostalgia.

En primer lloc, hem entés que la nostalgia, lluny d’ésser un sentiment natural a I'ésser
huma, és una estructura d’afecte, un discurs politic i una interpretacié historica, que depén
i alhora es contraposa a discursos majors com son els del progrés, la modernitat, la cieéncia
o la salut. Aixi, la nostalgia €s un mecanisme dialéctic, que tant obeeix a unes coordenades
politiques imposades, com manté un programa politic propi, que tant depén d’una lectura
de la historia que la remet a la marginacié, com proposa ella una historiografia alternativa,
gue tant pot servir per a la restauracio reaccionaria, com pels ideals de 'emancipacio. En
definitiva, sense aquesta llarga fonamentacié conceptual, sense entendre la relacié entre
nostalgia i medicina, i amb el progrés i la modernitat; la seva critica a mans del
progressisme liberal, pero també en Marx i els seus predecessors; i sense tenir en compte
la seva rehabilitacid, primer en el context de la Teoria Critica i el neomarxisme, i
posteriorment en la critica postmoderna, era impossible relacionar-la amb un autor,
Benjamin, que gairebé no la cita literalment. Pero pot haver-hi cap dubte, després de veure
com tants ambits i temes nostalgics intersequen amb la critica de I'autor, de la importancia
del nostre sentiment en aquesta?

La questid, per tant, és qué pot oferir la meva lectura de les Tesis de Benjamin al debat
sobre el caracter emancipador i Gtil de la nostalgia per a les poténcies d’esquerra. La meva
intuicio és que el pensament historic i messianic de Benjamin pot oferir una clau
hermenéutica, una ampliaci6 més per a la teoria de la nostalgia. Com hem exposat,
l'interés en la nostalgia, en un mén postpandémic, globalitzat i hegemdnicament neoliberal,
ha augmentat en els ultims anys, tant en I'ambit cultural, com en la investigacié académica
i 'explotacié comercial. La critica postmoderna que s’interessa per la nostalgia, pot tenir
en Benjamin un aliat inesperat: encara que no puguem catalogar, com s’ha volgut a voltes
forcar, el pensament benjaminia com a postmodern, tampoc és, stricto sensu, modern; es
tracta d’'una critica moderna a la societat de la modernitat, pero inspirada, aixo si, en
referéncies culturals i historiques precapitalistes. Certament, Sayers (2020) es feia resso
del pensament benjaminia, perd només pel que fa a la teoria del xoc. Boym (2001), en el
seu tractament, feia referéncia a I'alemany: pero llavors perqué no trobem cap cita de les
Tesis, on podem trobar les potencialitats politiques més fortes en aquest sentit?

El problema és la recepcié que certa academia postmoderna ha fet de Benjamin: Léwy
apunta, per exemple, que a Franga I'estudi de Benjamin s’ha centrat gairebé exclusivament
en el vessant estetic de la seva obra, convertint a I'autor en un historiador de la cultura; no
fou fins a principis dels anys 90 que la critica francesa es comenca a interessar en el seu
pensament filosofic sobre la historia (2020:12). Pero i si fos justament aquesta
constel-lacio d’idees historiques, tants cops sota sospita, alld que pogués donar un impuls
complementari a la teoria emancipadora de la nostalgia contemporania? La meva
proposta, doncs, és que a través del desenvolupament critic sobre la nostalgia que hem
presentat en aquest estudi, podem ara tragar una temptativa d’interpretacié nova de les
tesis presents a Sobre el concepte d’historia, en qué vull defensar tres punts claus: el
primer, que termes historiografics en Benjamin com la “detencio en la historia”, la “citacio”
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o la “constel-lacié dialéctica” poden ésser pensats des del paradigma nostalgic; el segon,
gue existeix un precedent de politica nostalgica en el Benjamin més surrealista i la seva
demanda d’una organitzacié del pessimisme; i per ultim, que podem tractar la redempcio
possible en la tradicié dels oprimits a través de dues categories: la categoria historica que
ja ens brinda Benjamin, la memoria, pero també des d’una categoria politica que el teoric
no arriba a mencionar, la nostalgia.

Abans de tot, vull introduir breument el text. Les tesis de Sobre el concepte d’historia (1940)
no apareixen com un bolet en la produccié de Benjamin: com ja sabem, tenen arrels en el
seu romanticisme marxista —L6wy ha trobat fins i tot paragrafs gairebé calcats en una
obra de 1915 (2020:22-3), i ell mateix confirmava que eren pensaments que feia décades
gue guardava en el seu si (Benjamin, 2019:6)—. A més, ja es prefiguraven en I'assaig
sobre Fuchs, el Baudelaire i gran part dels apunts per a L’'obra dels passatges. La primera
referéncia al document apareix en una carta del nostre autor a Horkheimer el 22 de febrer
de 1940, i segurament n'impulsa la redacci6 el pacte germano-soviétic que tant dolor causa
en les esperances comunistes de Benjamin. Amb tot, rapidament s’adona que el text no
podia destinar-se a la publicacié: en una carta a Gretel Adorno, dos mesos més tard,
exposava la seva por a que una publicacié de les Tesis dugués a una “incomprensio
entusiasta” (2020:43-4).

Hem de considerar aquest text el rerefons teoric tant del Baudelaire com de L’obra dels
passatges (Benjamin, 2019:8), encara que, a més, es pugui llegir com un manifest
autonom, donades les circumstancies politiques i existencials en que fou redactat.
Benjamin en comenca la seva redaccié el gener de 1940, en tornar dels camps de treball,
amb la salut molt malmesa, i s’allargaria fins a finals de maig. A mitjans de juny, amb la
seva germana Dora, fugi de Paris cap a Lourdes, on I'esperava Arendt, a qui entrega un
dels manuscrits. Abans de marxar de la capital, tanmateix, deixa la part menys important
del seu arxiu a la seva casa, entregant, pero, alld més valués, a Georges Bataille, que ho
amaga a la Biblioteca Nacional. Entre tot el material de les tesis, doncs, que ens ha arribat,
es contemplen dues versions manuscrites del text, una en alemany i l'altra en franceés, i
guatre versions mecanografiades en alemany, encara que és dificil saber del seu ordre
cronologic. En el nostre estudi, pero, ens centrarem en la versié més institucional, la dels
Gesammelte Schriften, fixada per Tiedemann i Schweppenh&user el 1974.

El nostre objectiu no és revisar el text de dalt a baix, ni analitzar cada tesi: de la mateixa
manera que l'escrit es presenta com una constel-lacié motivistica en qué els fragments
s’ordenen per diverses relacions d’afinitat (2019:10), nosaltres ens centrarem només en
aqguelles tesis que més ens diuen sobre les poténcies de la nostalgia. Lowy, al final del seu
proleg a Avis d’incendi, afirmava que, tot i haver-hi cada cop més literatura secundaria
sobre les Tesis, encara hi havia lloc per a noves interpretacions, ja que el text era un
d’aquests escrits que constantment es trobava obert a nous punts de vista, noves
aproximacions hermenéutiques i prometedores lectures (2020:54). Esperem que el nostre
apropament nostalgic, doncs, serveixi per engrossir més aquesta llista.

Citaci6 i detenci6 dialéctica

Hi ha una cita de Benjamin, entre els seus materials preparatoris per a L'obra dels
passatges, que ha fascinat generacions d’escriptors: «yo no tengo nada que decir, solo
gue mostrar. No voy a hurtar nada valioso [...] los andrajos, los desechos; €sos no los voy
a inventariar, sino hacerles justicia del tinico modo posible: uséandolos*». Es un fragment
que sembla dificil d’entendre si no es té en compte el precedent del montage surrealista
gue a Benjamin tant havia motivat durant els anys 20. L’autor, doncs, aplica aquesta
técnica artistica al seu estudi de la historia, com a unic recurs per tal de no privilegiar cap
relat, cap linia temporal, cap série: en L’'obra dels passatges i, per extensio, a les Tesis,
no hi pot haver un inventari de les escombraries a part, separat d’aquelles coses

4y, Annex, IV. 2.
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acceptades i que encara funcionen. No, per a Benjamin I'inica manera d’ésser justos amb
el passat és poder-lo prendre completament, sense contextos, sense introduccions; fer-
nos carrec del seu potencial “usant-lo” directament, no explicant-lo. Tenir plena possessio
del passat significa poder-lo citar (Agamben, 2007:292).

Perd que significa, aixi, “citar” el passat? Una resposta es pot trobar, segons Agamben, en
el 'assaig de Benjamin sobre Karl Kraus. Alla defineix la cita com aquell mecanisme literari
encarregat de destruir, d’arrancar de context, i no de conservar o custodiar. Quan citem
un autor o un esdeveniment del passat estem efectivament quedant-nos amb una idea
descontextualitzada, amb una frase que no esperava ésser moguda, una accié historica
gue havia cessat ja la seva influencia. Aquest és el caracter destructiu de la cita, pero
també la seva esperanca: arrancar una frase o un esdeveniment historic de context també
pot ser fer-lo tornar a un cert origen, a restituir-li, de manera transfigurada, tot de poténcies
i interpretacions perdudes de la seva Veritat (2007:293). No és el mateix, per exemplificar-
ho en el muntatge fotografic, ensenyar una imatge d’una casa derruida a Siria, i al costat
posar-hi una foto dels estralls de la guerra, que no pas posar-hi al costat una imatge d’'una
familia europea reunida a I'hora de sopar. Benjamin, doncs, és conscient que, mitjangant
la citacio i la seva capacitat destructora de contextos, poden aflorar interpretacions
d’esdeveniments historics i idees productives que, d’altra manera, continuarien amagades
pel relat hegemonic.

Aixi, la tasca d’'un materialisme historic ha d’afirmar-se en arrancar moments i idees del
continuum del progrés i I'historicisme vulgar. Perd és tan facil com aix0? Com saber que,
en arrancar una cita, no estem en realitat transfigurant-la segons els interessos del
present? Com escriu Simay, aquesta és una falsa paradoxa en Benjamin: precisament
rescatar el passat a imatge del present és el que fa l'historicisme i tota tendéncia
d’interpretacié historica hegemonica (2005:148). Benjamin demana just el contrari:
deshistoritzar alld que rescatem de les urpes de I'historicisme, citant-ho integrament per
tal d’ensenyar la seva veritable cara, deformada durant anys per les diferents
recomposicions del seu relat. Aix0, en realitat no hauria de resultar gaire complicat: només
caldria convertir la nostra idea d’'un temps lineal en el temps espiral de Latour**, on cada
present “toca” amb més d’un passat*®, per entendre que a cada present li pertoca la citacié
de determinats esdeveniments, i que només a la seva llum poden ésser rescatats. Aixi
doncs, el present mai és una transicié entre una série d’instants, sind un Gnic moment en
gué es troben fixades les possibilitats i demandes del passat (Hamacher, 2005:53); la Unica
manera d’escrutar correctament el present és, doncs, tenir-hi present també el passat que
ens el deixa reconeéixer (2005:56). Les conseqliencies de no aconseguir-ho serien, doncs,
devastadores®*®.

Cal fer un parentesi aqui per defensar que la teoria de la citacié historica de Benjamin, o
citacio revolucionaria, com 'anomena Léwy (2020:175), és molt util per a la reflexié de la
nostalgia. Hem explicat que la nostalgia sorgeix d’un impuls de rebuig al present, de refugi
cap al passat, de contestacié a una determinada politica de progrés. Ara imaginem-nos
aquesta citacio secreta de Benjamin com el moment de la nostalgia: no son també els
nostres pensaments amarats de nostalgia alld que és arrancat d’'un passat més o menys
idealitzat per tal de mesurar-se amb el present? No és la nostalgia també una interrupcio
del continuum d’un temps que sembla només avancar, i deixar enrere només residus? No
és a partir de la reivindicacio de la nostalgia i les seves poténcies politiques quan es poden
rescatar sentiments, idees, esperances que semblaven amagades i per sempre
menyspreades? Una de les nostres conclusions d’'una teoria benjaminiana de la nostalgia,
per tant, és que s’ha de llegir des de la doctrina de la citacio per tal que pugui conservar
tota la seva poténcia politica.

4y, pag. 16.
4 No deixa de resultar sorprenent com de similars son les dues propostes sobre I'espiralitat temporal (v. Annex, IV. 5.)
4y, Annex, IV. 3.
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En la Tesi XIV#, Benjamin posa algun exemple de “citacid” historica, aquesta que
considerem nostalgicament emancipadora, i la diferencia d’un altre tipus de citacio6 vulgar.
Vegem la dicotomia: d’'una banda, I'autor explica que la Revolucidé francesa citava la
Republica romana, de I'altra, entén també com a citacio el que fa la moda quan cita estils
passats. La primera cita és una clara contestacio a les tesis marxistes de El 18é de
Brumari, la segona té a veure amb les investigacions culturals sobre Paris que 'autor duia
a terme. Perd son aquests dos processos de citaci6 comparables? No, perque la moda,
amb la seva continua cita del passat, es torna repeticié eterna del mateix, un camuflatge
per a les classes dominants, que aixi amaguen el seu temor a qualsevol canvi més radical
(Lowy, 2020:176). Es un salt del present cap al passat i tornada, deixant-ho tot igual. La
cita que reclama Benjamin, la citacio revolucionaria, és aquella que capgira el passat i el
futur alhora, que es fa fora del temps lineal, que al mateix temps salva el passat i inspira
el futur per parar un cert perill del present.

Traduim-ho ara, pero, a la politica de la nostalgia. Quan Robespierre sentia nostalgia per
la Republica romana, no volia restaurar un régim esclavista i patrici, arrancant-lo del passat
i assentant-lo literalment en el present. No, pretenia prendre, de la Republica romana,
aguelles potencialitats que permetien dibuixar un futur sense reis en una Europa de
monarquies mil-lenaries. Podem dir, doncs, que la cita revolucionaria de Benjamin guarda
molta relacié, gairebé s’identifica, amb la nostalgia reflexiva de Boym, amb la nostalgia
ironica de Hutcheon i les altres maneres de designar la politica emancipadora del record:
una nostalgia que no s’aferra a alld passat, siné que hi passa per anar endavant, que s’hi
apropa distanciadament, que en cerca les seves perles utopiqgues amb compte de no
emportar-se cap element reaccionari cap al present, perd0 sempre servint-se del seu
contingut emocional i sentimental per la lluita. Aquesta nostalgia emancipadora, pel
mecanisme de la cita, fou la que guarda en la Revoluci6 Russa les esperances de la
Comuna de Paris de 1871, de la mateix manera que aquesta citava les experiéncies
revolucionaries de 1793,

Hi ha qui podria acusar la meva interpretacié des de la matriu nostalgia de la citacié
revolucionaria com una identificacié forcada: res més lluny de la veritat. Benjamin ja
relacionava la imatge dialéctica —que no és res més que la constel-lacié de citacions
passades en el present d’un instant historic— amb el “record involuntari” de la Humanitat,
on el temps es deté i tot present sembla redimir-se*. El record involuntari, repetim, opera
una “detencio®” del continuum historic, citant en el present aquell passat en qué es
reconeix, i que el deixa immaobil. Benjamin reflexiona molt sobre el concepte de memoria
involuntaria que descobri en Proust, i el relaciona amb les seves investigacions sobre
Baudelaire. El que més l'atreia d’aquest concepte és que podia “fer-nos despertar” d’'una
memoria oficial, que haviem pres per costum (Sayers, 2020:77), i fer-nos experimentar un
present que haviem oblidat precisament gracies a la remembranga d’algun aspecte del
passat (2020:78). No és aquesta la mateixa poténcia que els autors que hem tractat
atorguen a la nostalgia com a sentiment que ens pot portar una experiencia nova, recollida
de les esperances i les promeses que mai s’han esvanit per complet? Cal trobar-se molt
cec enfront de les demandes del progrés per rebutjar alldo que el mateix autor confirmava
en les seves notes preliminars.

4Ty, Annex, IV. 1.

48 No cal repetir altres exemples que ja hem tractat a la pag. 24.

v, Annex, IV. 4.

50 No voldriem que semblés que descuidem, en la nostra interpretacio, que la detencié que proposa Benjamin no és només
la detenci6 “fenomenolodgica” del temps que associem amb la nostalgia, siné la certitud que fins que no es dugui a terme i
triomfi la Revoluci6 i guanyin els oprimits, és a dir, fins que no es detingui el curs de la historia, no es podra salvar el passat
del procés d’historitzacié hegemonic (Léwy, 2020:92; Agamben, 2007:296). Tanmateix, com que no tractem aquests temes
revolucionaris de les tesis en el nostre estudi sobre la nostalgia, prendrem aquesta definicié debil de “detencio”.
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L’organitzacié del pessimisme i la tradicio dels oprimits

Freud, en el seu famd@s assaig sobre la melancolia que hem tractat, articulava un elogi
velat de la nostalgia que no hem volgut tocar fins ara: que el nostalgic tenia un ull més agut
per a detectar alld veritable que aquella gent qgue no era melancolica. Aixi doncs, els
melancolics, els nostalgics, els torbats per una imatge del passat que els encanta més que
la present, arribaven a ésser més llcids que aquells no subjectes a la malaltia (Natali,
2004:23). Julia Kristeva anava encara més enlla quan afirmava que els melancolics havien
d’ésser necessariament ateus, ja que la nostalgia era només possible acompanyada d’'una
sensacio profunda desencantament del mén (2004:23). No és estrany que, des d’aquesta
perspectiva psicoanalitica, es doni també la rad a la critica del progrés com a encantament
divi del mén, com a dogma politic mil-lenarista?

M’agradaria pensar que Benjamin nota la for¢a de la nostalgia de la que ens parlen Freud
i Kristeva, i que tant present esta en nocions com la d’ “infelicitat revolucionaria” de Sara
Ahmed, a la qual no podem dedicar temps aqui (2019:383-8). En el seu text de 1929 sobre
el surrealisme, Benjamin presenta una figura que ell considera central per a una aliangca
entre la técnica surrealista i el poder del marxisme: I'organitzacié del pessimisme®!. El
surrealisme, pel que escriu en l'article, ha de poder “guanyar les forces de 'embriaguesa
per a la revoluci¢”, perd aixd no es pot fer des de I'accié artistica acritica, ni tampoc des
de la creenca de progrés. Les forces de I'embriaguesa surrealista s’han de convertir,
paradoxalment, en pessimisme: desconfianca en el desti de la literatura, de la llibertat, de
la Humanitat, de la ciéncia i la innovacié tecnologica, desconfiangca en qualsevol idea
d’harmonia entre persones, classes i pobles.

La idea d’'organitzacié del pessimisme, el filosof 'havia manllevat de Pierre Naville, un
comunista membre del grup surrealista que I'havia proposat en el seu llibre La revolucio i
els intel-lectuals (1928). El pessimisme, doncs, representava I'inic mitja per a escapar dels
desenganys de les concessions socialdemocrates (Lowy, 2020:28). En un marxisme que
Benjamin comengava a acusar d’acritic, acomodat i mandrds, el surrealisme havia
d’organitzar el pessimisme: perd no el Kulturpessimismus que havia nodrit el moviment
conservador i reaccionari d’Oswald Spengler i Carl Schmitt, preocupat per la decadéncia
de la nacié6 i la cultura elitista (2020:27). No, recordem que per a Benjamin no existien les
epoques de decadéncia. El pessimisme que promulgava era la preocupacié pel progrés
tecnic i el sistema economic capitalista; la revolucié no s’alimentava del desig optimista,
de la imaginacié prometedora, siné del pessimisme envers el present i el futur. No és
sorprenent que Benjamin s’amarés d’aquest pessimisme a Franca, on el surrealisme era
més fort, perd també on hi havia hagut una tradicio de socialistes melancolics de la talla
de Louis Blanqui o Charles Péguy (2020:30). El seu record transpirava encara en les
avantguardes quan aquestes questionaven el progrés cap a millor.

El record, escrivia Benjamin a El narrador, funda la cadena de la tradici6 que
successivament transmet allo esdevingut de generacié en generacié (2008:80). Aixi també
passava, doncs, a Franca amb el record revolucionari. Tanmateix, com imaginar-nos
aquesta cadena, aquesta tradicio? No ens la podem imaginar com un continuum, ja que,
llavors, com l'aconseguiriem distingir de la historia dels vencedors, dels opressors, el
veritable continuum historic? Una tradicié aixi cristal-litzaria tot el passat, matant els seus
instants. Benjamin era conscient d’aquesta aporia, i per aixd entengué que la tradicio dels
oprimits havia d’ésser una tradicié discontinua, la historia com a discontinuum®2. Aixo
significa que el lloc actiu de la tradicioé no era el moviment de recepci6 des del passat, com
agrada a la reaccio, sin6 des del present. EIl moviment auténtic de la tradicié va del present
al passat: sempre passa després (Simay, 2005:141). La tradicié és alldo que, des del
present, escollim; no podem parlar, doncs, d’'una tradicié com a continuum.

5ly. Annex, V. 1.
52y. Annex, V. 2.
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Aixi doncs, la tradicié dels oprimits no es pot comparar amb la historia dels opressors,
gracies a la discontinuitat de la primera (2005:153). Benjamin no es refereix, pero, a que
estigui constituida per la ruptura, ni res per I'estil. El que vol deixar clar 'autor és que no hi
ha manera que aguesta tradicié dels oprimits es pugui transmetre de boca a orella, o de
ma en ma com un testimoni en una cursa de relleus. Aixo no és possible perqué no existeix
un diposit d’elements d’aquesta tradicio, ni és la suma de x esdeveniments®3. Com ja hem
explicat anteriorment, la tradicié dels oprimits llampega en un moment de perill del present:
no es pot donar abans o després, depén enterament de l'instant actual.

Donada aquesta discontinuitat en la tradicié dels oprimits que ens presenta Benjamin,
acompanyada sempre d’un pessimisme politic que és el que possibilitara que la revolucio
salti del continuum de la historia, no veiem molts paral-lelismes amb la teoria de la
nostalgia que hem volgut desenvolupar? El contingut de la nostalgia, sempre subversiu i
molts cops compartit, podria emular la tradicidé dels oprimits de l'alemany: és
intransmissible, donat el seu caracter molt personal; es regeix per una articulacié temporal
discontinua, ja que sentim nostalgia per un determinat temps de la nostra vida o un cert
aspecte de la societat passada, perdo no pel nostre passat en la seva totalitat; necessita
d’una profunda insatisfaccié amb el present, que és la que permet el pessimisme, que ens
acaba tornant més lacids, i menys ideologics.

Nostalgia i redempcio

El nostre ultim intent d’apropar el pensament historic de Benjamin a la teoria de la nostalgia
sera a partir, ja no tant dels ressons historics, sind politics, de les tesis de Sobre el
concepte d'historia. Personalment, crec que on millor es resumeix la politica de la nostalgia
benjaminiana és en la maxima de El surrealismo que preludiava el nostre estudi: canviar
la mirada historica al passat per una altra de politica®. Si fem memoria, I'autor es
posiciona, en aquest sentit, contra tota la critica a la nostalgia que I'acusava de ser mala
historia i mala politica. Alla on I'historiador liberal vuitcentista demanava una mirada freda
al passat i rebutjava la sordida calidesa del gest nostalgic, el filosof proposa una mirada
politica, encantada; perqué no dir-ho, nostalgica. Perd no inoperant o paralitzant, no d’'una
melancolia corcant, sind d’'una nostalgia que, com a sentiment potentissim, ens dona forca
per a I'accié politica revolucionaria. Perd anem pas a pas.

Una interpretacié en clau de nostalgia de les Tesis es mou entre dos eixos: en les
coordenades verticals, trobariem la historia en un extrem, i la politica en l'altra; en les
horitzontals, la memoria a un costat i la nostalgia a l'altre. Mentre que en la majoria del
nostre treball hem vist com la modernitat demana instituir la ciéncia historica i els mandats
politics en el quadrant historia-memaria®, com a paradigma higiénic, neutral i esterilitzat
d’interessos politics; aixi també rebutjava I'eix nostalgia-politica, com un paradigma
prepolitic, paralitzant i antiprogressista. A més, si explorem els altres dos quadrants,
veuriem com la critica és similar: s’assenyalaria la ineptitud de la nostalgia per a bastir un
relat historic correcte, i en canvi s’anirien fent “politiques de memoria” que no deixen de
ser ecos d’'un relat imposat des de dalt —la historia dels vencedors.

El que resulta més interessant d’una lectura de les Tesis des d’aquest eix de coordenades
€s que Benjamin es posiciona clarament en els quadrants nostalgia-historia, nostalgia-

53 Simay troba una manera matematica d’exemplificar aquesta dicotomia, que creiem molt licida: la tradici6 dels oprimits
s’assemblaria a una série discreta o a un model radial, mentre que la historia dels vencedors és una adicié de segments, en
un model lineal (2005:153).

54 v. Annex, V. 1.

%5 Aquesta afirmacié no es troba en contradiccié amb dir que la modernitat necessita de I'oblit. Certament, el necessita i és
sobre aquest que construeix una memoria menys distorsionadora, més esterilitzada: aixd es pot veure en les gestions
patrimonials, les diferents restauracions del passat que conformen els relats nacionals, etc. El nostre temps es troba
obsessionat amb la memoria, pero continua sense tolerar la nostalgia, per com aquesta desafia aquest paradigma exposat.
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politica, tot i que ell no usés mai aquesta paraula en el text®. En Sobre el concepte
d’historia, la memoria és fonamentalment una categoria de coneixement. Perd observem
amb deteniment qué demana Benjamin de la memodria: que, en primer lloc, pugui fer
present el passat, fer-nos contemporanis d’esdeveniments d’altres époques; en segon lloc,
gue mantingui vigents les injusticies, i aixi, el dret de reparacié d’aquells que n’han patit
(Mate, 2008:183). Aix0 que ho permet, la memoria dels monuments i el patrimoni, la
memoria com a relat nacional, la memoria com a paradigma higienitzat, o la nostalgia com
a polititzacié del passat per al —i no cap al— present?

La segona tesi del text sembla pavimentar-nos el cami d’aquesta interpretacié®’. En ella
Benjamin analitza la relacié entre la felicitat i el temps historic, i arriba a la conclusié que
la felicitat té més a veure amb el nostre present que amb les esperances futures. Escriu:

«la felicitat que podriem envejar es troba només en 'aire que hem respirat, en les persones
amb qué podriem haver parlat [...] no ens frega 'ale de I'aire que envoltava els qui van viure abans
gue nosaltres? O no hi ha, en les veus que escoltem, un eco de les que avui ja han emmudit?»

Resulta incontestable afirmar que aquest paragraf representa I'expressié d’un sentiment
summament nostalgic. | precisament Benjamin usa aquests recursos, aquesta mirada al
passat amb tints de lamentacio i dol, per parlar de la redempcié en la historia. Acaba la
tesi defensant que se’ns ha entregat una “débil” for¢a, que ell considera messianica, que
el passat té dret a reclamar, i que no es pot despatxar a la lleugera. Podriem pensar en
aquesta debil forca messianica com una metafora de la nostalgia: débil, perque depén
d’una facultat tant fragil com la de la memoria, messianica perqué ens afecta de cop i volta,
i sempre despertant alguna cosa que creiem haver perdut, forca per tot el poder que
guarda en ella. Amb tot, potser una interpretacio aixi seria massa lliure i forcada.

Perd és en aquest ambit que hem d’ésser cauts. En efecte, la segona tesi serveix a
Benjamin per presentar el seu concepte de redempcié (Erlésung), la felicitat que produeix
la reparacio de 'abandé i desolacié del passat, una reintegracio per a les generacions que
ens han precedit (LOowy, 2020:66)%. La categoria de redempcié no deixaria operar la
historia ni la politica fins que totes les generacions, passades i presents, poguessin ésser
felices. Voler identificar completament la teoria de la nostalgia i les reivindicacions que
comporta, amb la teoria de la redempcié benjaminiana, seria un error i una exageracié. No
hi ha cap enllag minimament logic en una restitucié del caracter historiografic o la utilitat
politica de la nostalgia per a I'emancipacio, i I'apocatastasi: una reintegracio de les
poténcies perdudes de la nostalgia no pot significar, sota cap criteri, la salvacié automatica
de la Humanitat. Per molt que, com fa Lowy, despullem el concepte de redempcié de tot
caracter teologic, i el plantegem en un ambit sense Déu, on el messies és la col-lectivitat
humana oprimida (2020:73); fins i tot aixi, identificar la redempcié amb la restitucié de la
nostalgia seria massa.

El que si que cal remarcar és que Benjamin presenta la redempcio, en aquesta segona
tesi, comengant per 'exemple de la redempcié individual, de la felicitat personal com a
redempci6 del propi passat, 'acompliment del que hauria pogut ésser perd no ha estat.
¢No és precisament aquest el mandat d’'una politica emancipadora de la nostalgia,
convencer-nos que no existeixen records i desitjos de segon ordre, que tenim dret a
lamentar-nos per alldo que voliem que passés i que no va passar, per allo que havia succeit

56 Aquesta interpretacié juga necessariament amb el desenvolupament tedric que hem exposat a la segona seccio, i no es
pot entendre sense aquest. No pretenc reescriure la connexi6 memoria-politica-historia de les Tesis, sin6 entendre la
memoria benjaminiana com a nostalgia, i la historia dels vencedors com a memoria. La nostalgia, en definitiva, seria la
memoria polititzada que demana Benjamin a El surrealismo.

57v. Annex, VI. 1.

58 Lowy ubica la génesi d’aquest concepte de redempcio en les lectures que Benjamin efectua, a finals dels 30, de Hermann
Lotze, pioner en proposar la idea de progrés com a “progrés” també per a les generacions passades (2020:67).
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i créiem que tornaria a ocorrer, i que cal reactivar les nostres lluites quotidianes a partir de
la forga d’aquests laments que tant poder tenen en nosaltres? Benjamin, a la segona tesi,
per tant, ens regala un aliat inesperat: la redempcié individual, que és possible si convertim
la nostalgia en alguna cosa més gue en un sentiment marginal i una politica disfuncional.
La redempcié col-lectiva, 'apocatastasi (tikkun, en hebreu), ja arribara més tard, atés que
necessita de molt més gue una nova contemplacié del passat o una exposicié historica
integral: li cal una certa accio revolucionaria, en el present, que repari tot el patiment passat
(2020:70), i aix0 excedeix amb escreix els ambits d’una teoria de la nostalgia.

La redempcié individual que podria operar una certa restauracié del bon nom de la
nostalgia es troba justificada també en la tercera tesi del text®®. Escriu Benjamin: «res del
que mai s’hagi esdevingut es pot donar per perdut en la historia [...] només la humanitat
redimida pot citar el seu passat en cada un dels seus moments». Una altra vegada, per
tant, trobem la rememoracié en el cor de la doctrina teologitzant de la redempcid, que
exigeix una rememoracié total del passat, sense distingir entre esdeveniments, entre
individus “grans” o “petits” (2020:77). Si s’oblida el patiment de I'ésser huma no hi ha
redempcid; aixi, si s'oblida la seva nostalgia, font de patiment, tampoc hi ha redempcid, ni
tampoc felicitat, ni pau social. Si volem ésser revolucionaris, si pretenem una emancipacio
real dels oprimits del moén, cal respectar els seus laments, els seus records; rescatar-ne
allo que millor ens serveixi, perd sense cessar en el respecte. Es tracta, altre cop, de la
posicié de Hutcheon i Boym: d’usar la nostalgia amb distancia, amb ironia, amb reflexio,
pero, en definitiva, utilitzar-ne les poténcies abans que ho faci la reaccié. Léwy escriu, al
final de la seva reflexié sobre aquesta tesi, que es tracta d’enriquir la cultura revolucionaria
amb tots aquells aspectes del passat que sén portadors d’esperanga utdopica®, ja que el
marxisme no té sentit si no esdevé hereu i executor testamentari de segles de lluites i
somnis d’emancipacié. Com no cal repetir més cops, en aquest estudi hem confirmat que
aquesta execuci6 és impossible sense la forga i la veritat de la nostalgia.

Per una politica de la nostalgia

Hem volgut deixar la Ultima de les tesis que ens ocupen, la setena®?, pel final de la nostra
argumentacio. Es una de les tesis que considerem més importants, i la seva llargaria ho
corrobora. La primera de les idees de la setena tesi és la presentacié d’una problematica
gue Benjamin ja havia entaulat amb les idees historicistes de Fustel de Coulanges durant
la preparaci6 de L’obra dels passatges. L'alemany exposa, aixi, que el materialisme
historic de qué ell és garant ha trencat amb el procediment de 'empatia, de la identificacio
afectiva, que Coulanges demana per a tota analisi historica. Per a Benjamin, aquesta és
una consequéncia de l'accidia, de la peresa de I'historiador que renuncia a apoderar-se
de la vertadera imatge historica, la constel-laci6 dialectica que hem mencionat, que
llampegueja fugagment. Aixi doncs, la setena tesi significa, per al nostre estudi, una font
de problemes, perd també de confirmacions: sempre que en fem una lectura correcta.

El primer error seria identificar, en el nostre estudi, 'empatia envers el passat amb la
nostalgia. Encara que la setena tesi podria induir a aquest enlla¢ —que demoliria la nostra
teoria de la nostalgia en aquesta obra—, sempre existeix, en Benjamin, un fragment
preparatori que pot venir a ajudar-nos. Aixi, en una de les notes preliminars a les tesis, el
filosof explica que 'empatia amb el passat demana la seva presentificacio; és 'art, a més,
d’extirpar d’aquest passat tot allo que li recordi encara el seu context original, que acaba

59 v. Annex, VI. 2.

% Encara que Léwy no en fa referéncia explicita, estem parlant, és clar, del métode de Bloch que ja hem exposat abans
(Sayers, 2020:45-60).

61 y. Annex, VII. 1.
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deixant de banda el “lament” de la historia®?. Tota aquesta empatia, doncs, Benjamin la
relaciona amb la tristesa, I'accidia, la peresa del cor.

L’empatia seria I'eina dels vencedors per a connectar amb el passat, la nostalgia seria
I'eina dels venguts. Intentem passar aquesta idea pel sedas de la teoria de la nostalgia: és
la nostalgia com I'empatia, és a dir, busca la presentificacié d’'un estat de coses passat?
Només en el cas del seu Us per la reaccio; un Us que, com exposava Boym, portava a la
depressio, la paranoia, i la creenca en teories de la conspiracié que ens allunyen cada
vegada més de la realitat®®. En efecte, tot aixd seria I'accidia: quedar-nos amb la simple
restauracié del passat, sense reflexid, sense arqueologia, sense analisi. L’accidia és,
segons Benjamin, aquell sentiment melangiés d’'omnipoténcia del fat, que treu tot el valor
a les activitats humanes i propugna, doncs, la submissio individual (Léwy, 2020:102). El
risc, per tant, en la nostra interpretacio, és doble: es troba tant en la comoda subjugacio a
la ideologia acritica del progrés i la seva historia —la dels vencedors—, com en un Us
politic reaccionari o conservador de la nostalgia, també melangids i que deixa de banda el
lament de la historia, és a dir, traeix les diverses nostalgies individuals, les memories
col-lectives alternatives, les experiéncies marginals. La nostalgia dels vencguts versus el
discurs empatic dins de la historia dels vencedors. La nostalgia mai ha de ser empatica: si
vol ésser emancipadora, no pot centrar-se en retornar a, sind en treure les forces per lluitar
per alld que sabem que no tornara, perd que podem restituir parcialment actualitzant-ne
alguna part, o rehabilitant-lo des de la distancia.

No deixa de resultar sorprenent com Boym i Hutcheon, sense fer cap referéncia a les Tesis,
ens parlen d’'aquesta distancia que ha de tenir la nostalgia reflexiva, de la mateixa manera
gue el propi Benjamin escriu que «en el materialista historic hi trobaran un observador
distanciat». La nostalgia reflexiva, emancipadora, ha d'ésser com el meétode del
materialista historic®, a contrapel®®. Com saber aplicar aquest métode, perd? Benjamin
també rescata aquest dubte en un dels seus fragments preparatoris®®: no deixant que el
passat sigui qui posa llum al present o viceversa, siné construint una constel-lacié de
passat i present, en una imatge. | si aguesta imatge pogués ésser cada estat nostalgic
individual en qué es constel-la la insatisfaccié present amb una débil forca que, des del
passat, ens recorda que hi ha altres maneres, que existeixen possibilitats alternatives que
en altres moments es deixaren inexplorades? | si la nostalgia fos aquell sentiment que
constel-1és, per a I'accié politica, alld que passat i present tenen a dir-se en referéncia a la
historia? | si fos la manera de descobrir una forca emancipadora de la nostalgia, que es
nodreix del contacte constel-lat entre passat i present, i no en la imposicié de cap dels dos
sobre l'altre?

Raspallar la histdria a contrapel, com bé apunta Léwy, apunta a dos ambits d’accié
diferents, un d’historic i un de politic. En 'historic, es tracta d’anar a contracorrent del relat
oficial de la historia, on les classes dominants intenten imposar una continuitat dels seus
triomfs; en el politic, es tracta de fer la revolucié també a contrapel, és a dir, no esperant-
la com a resultat d’un estat de coses inevitable, o fins elidint-la en 'esperang¢a d’'un gradual
progrés a millor. Benjamin sembla reclamar-nos altre cop, en aquesta setena tesi,
I'organitzacioé urgent del pessimisme, d’'un pessimisme revolucionari que no tingui res a
veure amb el progressisme dels optimistes, perd tampoc sigui el fatalisme dels
melangiosos: el primer no excloura la possibilitat de canvi, és més, la reivindicara segons
veu que passa el temps i les esperances optimistes, com ja sospitava, no s’acompleixen.
Com crec que ha quedat prou explicat en la nostra exposicié, aquesta organitzacié del

62 v, Annex, VII. 2.

63 v. pag. 28.

% En realitat, segurament podriem definir el nostre apropament com un materialisme de la nostalgia. Tanmateix, hem
prescindit d’aquest concepte en el nostre estudi per no complicar més el desenvolupament teoric.

% Concepte extret de les Consideracions intempestives: De la utilitat i el perjudici de la historia per a la vida (1874) de
Friedrich Nietzsche.
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pessimisme és, almenys de forma parcial, |a restitucié de la nostalgia per a 'emancipacio.
Mentre ens ocupem de la memoria real contra la oficialitat del record nacional en 'ambit
historic, la nostalgia és allo que pot donar-nos forga en I'ambit politic, per a 'emancipacio
i la millora humana, ara que els grans relats de progrés, creixement economic i
desenvolupament s’han estancat. L’apocalipsi del temps de Benjamin i el nostre eren
diferents: en ell el perill s’estenia al centre d’Europa i deixava multitud de victimes al seu
pas, en el nostre res sembla tant imminent. Perd aquesta sensacié de no-imminéencia pot
esdevenir, com el fildsof sabia, alld més perillés.

La nostalgia pot ser la forca politica que, al meu entendre, Benjamin busca en I'is de la
memoria a Sobre el concepte d’historia. Certament, com bé trobem en la sisena tesi, ja
comentada, Benjamin designa el record i la imatge del passat que es presenta “d’improvis”
com a objecte del materialisme historic: no es pot negar que una imatge passada que es
presenta d’'improvis, com un record, és una imatge nostalgica. Potser si hagués fet servir
literalment el terme “nostalgia” en el text, s’hauria entés millor la constel-lacié entre
pessimisme, progrés, opressié i temps. Potser també hauria ajudat a invalidar totes
aquelles perspectives que encara tracten el text com un mer tractat d’historiografia, una
declaracié d’intencions metodologiques; n’hauria ressaltat el caracter emocional, impulsiu,
politic. Amb tot, potser també hauria exacerbat les malinterpretacions en clau teoldgica,
reaccionaria, o conservadora del text. Aixd no obstant, no pot existir una objecci6é prou
forta a la relacié entre les Tesis i la nostalgia, sempre que s’entengui aquesta des del
desenvolupament teoric que en aquest treball hem proposat. Al nostre entendre, és una
relacid6 que, malauradament, fins ara s’ha oblidat perd, sorprenentment, pot bastir un
fonament teoric, historiografic i politic encara més ferm per a una teoria que encara es
mostra massa débil per tal de despertar un interés emancipador, que I'allunyi del monopoli
de la reaccio i la restauracio, sigui en 'académia com en la militancia.

M’exalta el nou i m’enamora el vell, escrivia J.V. Foix just abans de la Guerra Civil. El
nostre estudi només pretén que puguem seguir aixi: enamorats del vell, nostalgics, pero
també exaltats pel nou, sempre ancorats en un present historic de perill i de lluita que
espera, imminentment, resolucio. | I'espera escoltant, atentament, els laments del passat.
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CONCLUSIONS: LES POSSIBILITATS D’UNA POLITICA NOSTALGICA

En les ultimes obres que escrigué en vida, Zygmunt Bauman mostrava una obsessié amb
el que havia anomenat “retrotopies”, aquells mons ideals ubicats en un passat perdut o
robat que, tot i aixi, es resistien a morir en les nostres societats contemporanies. No eren
només el signe de la mort de la utopia, sind la seva doble negacié. Eren I'inica forga
idealista, I'inica perspectiva semblant a I'utopisme, encara que retrograda i restauradora,
gue el nostre mén podia suportar. Actualment els moviments reaccionaris estan modelant
Europa, estan prenent part en batalles amplissimes de legitimacié d’idees politiques i
representacions culturals. Aquest augment de la forga de l'identitarisme i la reaccio, com
escriu Berardi, no troba la seva forca en la por, sin6 en la depressié, en el tedi. Aixi doncs,
el seu uUs politic de la nostalgia, en aquesta situacio, els fa gairebé invencibles: I'inica
possibilitat restant és que aquesta nostalgia pugui servir també per a 'emancipacio.

La nostalgia, depén de I'is que se’n faci, pot esdevenir una forga per a la reaccié o per a
I'emancipacio. El nostre estudi ha arribat a conclusions interessants en aquest sentit. Aixi,
hem advertit com la modernitat, estructurada per la idea de progrés historic i cientific, ha
intentat menysprear el sentiment nostalgic fent-lo desaparéixer, oblidant els relats que el
fonamenten de manera que sembli un mer resso espectral, i narrant-se ella mateixa d’una
forma univoca i unidimensional. Aquest menyspreu a la nostalgia s’ha vist potenciat
enormement pel pensament i les forces politiques d’esquerres, que sempre han sospitat
de la relacié entre aquesta i la reaccid, molts cops ajudats pel paradigma freudia entre dol
i melancolia, que I'ha retornat al reducte patologic que des de finals del segle XIX semblava
haver deixat enrere. En definitiva, hem comprovat com el discurs pejoratiu no es justifica
per una propietat de la nostalgia, sind per una estructura cultural que arrela en
determinades ideologies del progrés, hegemaoniques fins als nostres dies. Aixi doncs, la
nostalgia articula una dialéctica entre les coordenades politiques i culturals que se i
imposen, mentre manté, per remembranca i tradicié, una forca politica propia; una
dialéctica entre una perspectiva historiografica dominant que la remet als marges, i una
genuina historiografia alternativa que la relaciona, de manera utopica, amb els discursos
alternatius de la tradicio dels oprimits.

En el nostre cami tedric pels degotalls de la nostalgia, hem resseguit també, indirectament,
el pathos intel-lectual de Walter Benjamin: les fites que representen la seva critica al
progrés, el pes que posava en la importancia del record en la revolucid, la seva relacio
amb el marxisme que no negava les forces del passat, la seva influéncia en la Teoria
Critica i en les teories postmodernes que neguen els grans relats historics. Encara que,
per contingut, no estiguéssim parlant estrictament de Benjamin, el citavem de manera
implicita, ens els temes, en els arguments, en les conclusions. Hem pogut, doncs, dibuixar
un cami de nostalgia emancipadora en la posicié politica del fildsof, responent aixi
afirmativament a la pregunta que ens feiem al principi. Perd0 més enlla del
desenvolupament teoric, hem arribat a conclusions claus per a relacionar el pensament
politic del filosof amb una teoria de la nostalgia.

La primera ha estat una nova reformulacio de la seva teoria de la cita, per la qual la citacié
revolucionaria, acompanyada de la “memoria involuntaria”, crea un paradigma nostalgic
per excel-léncia: quan ens sentim nostalgics és perque “citem” un passat en el nostre
present que, des de les nostres emocions, és capag de fer-nos-el veure d’'una manera
nova. La nostalgia és una mena de cita que s’arranca del passat i que es mesura amb el
present, i per aixo pot ocupar el lloc revolucionari que Benjamin guarda per a la citacio,
almenys pel que fa a 'ambit personal. La nostalgia com a citacio ens dona els recursos
conceptuals per pensar veritablement com canvia la nostra mirada al present des de la
nostalgia, perd també com alguns records, en contraposar-se al present, poden tornar-se,
llavors, nostalgics. Es una altra manera, al meu entendre més clara i fonamentada, de
pensar la nostalgia reflexiva de Boym o la nostalgia ironica de Hutcheon.
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En segon lloc, hem pogut relacionar habilment els ressons nostalgics de la demanda
surrealista d’organitzacio del pessimisme amb la nostalgia. Aquest mandat del pensament
benjaminia es desprén de la seva critica al progrés en la historia, i demanava que no es
bastis la capacitat revolucionaria des del desig utopic i optimista, sind des del pessimisme
respecte al present i al futur. La nostalgia, doncs, pot ésser la principal potéencia politica
d’aquesta organitzacid, encara més pertinent en la nostra actualitat que en el temps de
Benjamin: un cop han caigut tots els grans relats politics i filosofics occidentals, quan s’ha
advocat per un fictici fi de la historia i ens amenaca una extincié real pel que fa a
'emergeéncia climatica, queden poques idees i energies per a I'optimisme utopic. Si la
politica emancipadora s’estanca en aquest discurs, s’allunyara progressivament de la
realitat del mén: per aixo cal que s’amari de nostalgia.

En tercer lloc, hem pogut relacionar satisfactoriament la discontinuitat historica de la
tradicié dels oprimits, que presenta Benjamin, a través del caracter fragmentari que també
forma part del sentiment nostalgic. El progrés ens dibuixa un paradigma temporal lineal i
continu, on tot present es justifica per un futur; la nostalgia expressa tot alld que queda
discontinuat en el flux, que apareix i es repeteix, i que aconsegueix, molts cops, falsar la
direccié que mostra la idea imperant de la historia moderna.

Per ultim, hem pogut proposar un nou rol per a la nostalgia en la politica redemptora de
les tesis de Sobre el concepte d’historia. Aquesta interpretacié es fonamenta sobretot en
les Tesis Il i VII, on observem que Benjamin proposa una idea de felicitat que té més a
veure amb el nostre present —i que només ens és intel-ligible, a més, des del passat—
que en les esperances futures. Aixi, la redempcié de I'apocatastasi general es concep
també, en I'ambit individual, com una redempcié personal amb el propi passat i amb les
seves promeses perdudes en el temps, com un acte de rememoracié salvadora: per tant,
la restitucié de la nostalgia com a sentiment que té potencial politic, que pot impulsar i
dinamitzar una critica al paradigma modern i al creixement continu capitalista, alhora que
salva records que alguns voldrien esborrar, podria representar aquesta redempcié
individual.

En I'ambit historic, el final de la desigualtat politica es pot comengar a resoldre, doncs, des
de la igualtat de totes les mirades al passat, inclosa la visi6 amarada de nostalgia. En
'ambit politic, pero, la nostalgia ha d’obtenir el lloc que 'empatia ocupa en la historia dels
vencedors, com a eina dels vencuts per a la tradicié dels oprimits: aquell impuls emocional
pergué la memoria es constel-liamb el present, en una imatge dialéctica, que cancel-li tots
els relats dels vencedors i comenci una tasca, que va molt més enlla d’ella, per la
redempcid de totes les generacions de vencuts en la historia, que sera tambeé I'alliberament
de totes les persones que encara han de néixer al mon.

Personalment, com més he escrit aquest treball, més he sentit la seva urgéncia per a
contribuir en el debat sobre el discurs de I'esquerra sobre el passat, perd també del caire
que ha de donar a les seves politiques emancipadores. El seu objecte és d’extrema
actualitat: les critiques d’esquerra a certs discursos nostalgics s’han sentit en el context de
la campanya de Mélenchon a Franca, en la reeleccié de Morales a Bolivia o en la pugna
estatal entre Podem i Vox pel vot de les classes populars. Es en aquest context que una
mirada a la politica benjaminiana des de la teoria de la nostalgia és més necessaria:
enfront un llenguatge que, donat els seus tons teoldgics, ens resultara cada cop més dificil
d’entendre i acceptar en I'actualitat, una traduccié nostalgica el pot tornar a connectar amb
els discursos utopics de la modernitat

Benjamin escrivia que calia canviar una mirada historica al passat per una de politica: al
meu entendre, aquest gest passa, ara més que mai, per restaurar el valor del sentiment
nostalgic i del seu capital politic contra els relats oficials i totalitzadors d’aquells qui mai,
mai, no han parat de vencer.
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ANNEX: TEXTOS BENJAMINIANS

Per tal d’adequar la publicacié d’aquest Treball de Final de Master en obert, s’han hagut de suprimir
els textos que originalment s’exposaven a I’Annex, ja que comptaven amb drets d’autor. Tanmateix,
hem conservat les referéncies bibliografiques per tal de facilitar |'obtencié d’aquests textos per part
dels interessats.
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