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Introducció

«Porque el desprendimiento del pellejo adherido a los protocolos del disciplinamiento
corporal y epistémico es una invitación a singularizar la distorsión de los ideales regula-
tivos de la subjetividad neoliberal y sus coacciones normativas» (flores, 2019b, p. 14).

«Una epistemologia del Sud es basa en tres orientacions:
Aprendre que existeix el Sud;
Aprendre a anar cap al Sud;
Aprendre des del Sud i amb el Sud» (Santos, 1995).

«La vida personal, l’expressió, el coneixement i la història avancen obliquament, i no
directament, cap a finalitats o cap a conceptes. El que es busca massa deliberadament no
s’aconsegueix» (Maurice Merleau-Ponty).

Podríem pensar i imaginar la història de l’educació com una cosa inerta, sense

vida, com una cosa enterrada en els arxius lúgubres i tristos del passat. Tan-

mateix, també podem imaginar-la d’altres maneres, amb vida, reaccionant als

episodis del passat i del present, projectant, potser, canvis radicals cap a un fu-

tur incert. En aquest mòdul ens trobem davant d’una «pedagoga» que, a dife-

rència del que succeeix amb els casos habituals que es transmeten en matèries

vinculades a la història de l’educació en general, i a la història de l’educació

social en particular, conviu amb nosaltres. És així com m’ha interessat mostrar

la «pedagogia social» amb vida, en moviment, que s’interroga i ens interpel·la

constantment, parlant, cridant, esgarrapant el sentit mateix de la vida. Podrí-

em pensar-ho com un experiment que barreja els temps i els llocs, però que ens

interroga de manera constant i contundent sobre la realitat social i educativa.

No obstant, més enllà d’aquestes dimensions, el que plantejo té relació, en

paraules de la nostra autora, amb les pràctiques pedagògiques que «són pràc-

tiques de la parla, que convoquen un art de la paraula en un ofici de relació,

que ens configuren com a subjectes en la mesura en què demarca què és el que

es pot dir, amb quines paraules se’ns pot anomenar i articulant el que queda

dins i fora del llenguatge compartit» (valeria flores, 2016, p. 17). Al final, o

potser des del principi, es tracta de pensar les nostres vides entre la subjectivi-

tat i l’objectualitat, el subjecte enfront de l’objecte. Em mobilitza a pensar en

això des de dos grans perspectives, amb certa distància temporal:

1) el treball de Ragg, People Not Cases. A Philosophical Approach to Social Work

(1977), i

2) el recent treball de Han, No cosas. Quiebras del mundo de hoy (2021).
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El temps entre els dos textos recorre la major part de la vida de l’autora que

ens ocupa, i és la prova que, en part, continuem igual, seguim massa vegades

veient i pensant l’altre com un cas, com un objecte. Així, per a Han «avui les

pràctiques que requereixen un temps considerable estan en trànsit de desapa-

rèixer. També la veritat requereix molt de temps» (2021, p. 19).

Figura 1. val flores impartint una conferència

Font: Jorge Díaz i Francisca Palma (2019). valeria flores: «Pienso lesbiana como un espacio epistemológico y de producción
teórica». la tinta: periodismo hasta mancharse. Recuperat d’<https://latinta.com.ar/2019/06/valeria-flores-pienso-lesbiana-como-
un-espacio-epistemologico-y-de-produccion-teorica/>

valeria flores1 és la nostra autora i forma part d’aquesta matèria, no tant per ser

una cosa del passat, sinó per vincular mirades històriques en la transformació

del present, cap a un món més habitable i transitable. Forma part de la matèria

històrica perquè parteix de situacions socials històriques, de problemes socials

endèmics, del patiment atemporal de las poblacions vulnerables, etc. És així

com val flores ens obre un espai per pensar-nos de manera diferent, per «sen-

tipensar-nos». Como bé diu ella, es tracta de:

«Ficciones fallidas, equívocas y disruptivas, desde una sensibilidad que desfigura los con-
tornos del parcelamiento de la vida. Un encarnizado trabajo de despojamiento de los
clichés, de los nombres cristalizados y agotados que nada nuevo tienen que decir de nu-
estras vidas precarias» (2019a, pp. 14-15).

I un dia la vaig descobrir i no vaig poder deixar de llegir-la, perquè

m’interrogava a mi mateix, els meus textos, les meves pràctiques, fins i tot la

meva manera de ser. Vaig descobrir que es tractava d’una mestra, i que treba-

llava en temes de diversitat sexual, i vaig veure que era una cosa que prome-

tia. Connectava amb els meus interessos i no és gens habitual trobar-se publi-

cacions semblants (i d’aquest nivell acadèmic) d’algú que està treballant en

primera fila en una escola de primària. Vaig decidir indagar més per veure si

era possible trobar llibres seus (pensant que potser, i només potser, n’hauria

(1)En endavant, val, com li agrada
dir-se. I per ser justos i realistes, cal
assenyalar que a ella li agrada dir-
se val flores, sense significar ni des-
tacar el nom amb les majúscules.

https://latinta.com.ar/2019/06/valeria-flores-pienso-lesbiana-como-un-espacio-epistemologico-y-de-produccion-teorica/
https://latinta.com.ar/2019/06/valeria-flores-pienso-lesbiana-como-un-espacio-epistemologico-y-de-produccion-teorica/
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publicat algun). La meva sorpresa és que, com a mínim (era l’any 2014), té

tres llibres publicats i tots (més o menys) relacionats amb la pedagogia i la

diversitat sexual. Els seus títols són els següents:

• Desbordes de una proletaria del lenguaje (2010)

• Chonguitas. Masculinidades de niñas (2013)

• Interruqciones. Ensayos de poética activista: escritura, política, pedagogía (2013)

I en aquell moment, a partir d’aquest descobriment, vaig pensar: «tinc prou

material per endinsar-me en la seva obra, en el seu pensament, en la seva ma-

nera radical d’entendre i practicar la pedagogia; tinc prou material per proces-

sar-lo, estudiar-lo, depurar-lo i mostrar-lo a altres persones que poden estar in-

teressades en la seva manera d’entendre i viure l’educació». Des d’aquell ma-

teix moment (l’any 2014) i fins avui, val flores m’ha estripat el pensament i

ha fet miques els pocs pilars que conformaven i sostenien la meva pedagogia.

Figura�2.�Coberta�del�llibre�Chonguitas.
Masculinidades�de�niñas

Font: Jordi Planella
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1. Bio-grafia(es) a flor de pell

«Estos cuerpos escritos, fabricados como letras sobre papel, cobran significado a través
de la ropa, los contextos, los accesorios, la familia, los juegos, la escuela, la sociedad, los
amigos, los nombres, los paisajes» (flores, 2013, p. 191).

Per entendre l’obra d’una autora com val flores no podem fer-ho sense afron-

tar, d'una o altra manera, la seva biografia, el camí que ella ha recorregut. Si

revisem el terme biografia des d’un punt de vista etimològic, ens adonarem que

prové de la conjunció de bios (‘vida’) i graphein (‘escriure’). Això ens anuncia

que es tracta de l’escriptura de la vida o de l’escriptura sobre la vida d’algú. En

el cas de val flores, no disposem de textos amplis que ens proporcionin dades i

raó dels traços de la seva vida i hem de recopilar-los de les contraportades dels

seus llibres, de breus notes, d’anotacions perdudes en un blog o una pàgina

web, etc. Per indagar sobre la vida d’algú, es pot fer ús de «mètodes» més o

menys científics, o senzillament bussejar en la seva vida. Em sento còmode

quan llegeixo Joan Prat, que diu: «em molesta el que jutjo com una actitud

autista i claustrofòbica per part dels professionals de l’antropologia, que con-

sisteix a valorar únicament els relats, les monografies o les històries de vida

escrites per antropòlegs (o sociòlegs), com a dignes d’atenció» (2007, p. 19).

Els textos, narracions personals o fictícies de flores, són frescos, sense mèto-

des i sense paràmetres regits per l’acadèmia. La unió de tots els seus textos

autobiogràfics, escampats per l’univers flores, ens dona petites pistes d’aquest

recorregut. Així doncs, en la contraportada d’Una lengua cosida de relámpagos

(2019), es diu:

«Dicen de ella que es una chonga pasada de moda, una metrosexual venida a menos, una
lesbiana provinciana, que es ortiva y hermética, que escribe en difícil, que es intensa,
que es demasiado intelectual, que es sensible, seria y que tiene carácter patagónico […]
ella dice que es un poco todo eso, que le encantaría tener la velocidad de la liebre y la
fuerza arrolladora del viento sureño, y que es también otras cosas, como una maestra
apasionada por la teoría sin filiación académica, una trabajadora de la palabra seducida
por la opacidad barroca, una activista prosexo que coge como una posibilidad y no co-
mo un imperativo, una feminista que hurga en los desechos de los discursos demasiado
seguros de sí mismos, una lesbiana con 33 mudanzas y 29 cicatrices en el cuerpo, una
lente rumiante de parques y plazas, un ser vulnerable que enciende la chonguez como
arma poética para habitar el cuerpo» (2019a).

Es tracta d’una primera mirada, potser autobiogràfica (com a mínim aquesta

contraportada del llibre no està signada per ningú), que es pot complementar

amb una perspectiva més formal i lineal. val flores va néixer l’any 1973 a Bu-

enos Aires (Argentina), però quan era molt petita es va traslladar al gran sud

argentí, a Neuquén. Allà va viure durant molt de temps i també hi va exercir

aquesta professió educativa que tant l'apassionava i l’apassiona: ser mestra. En

un breu relat seu ens diu:
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«Ciudad de Neuquén, una mañana de invierno de 1976 en un barrio periférico. Recién
nos habíamos mudado desde Capital Federal, hacía muy poco tiempo del golpe militar.
Ese día me corté la lengua. En la casa que alquilábamos, una de las tantas que nos cobija-
ron apenas migramos, había un árbol en el centro del patio de tierra. Yo me quería trepar
a ese árbol, exhalando ya mis aires de chonguita. Hice una pila de tarros de pintura para
subirme y se desmoronó junto con mi cuerpo. En la caída mis dientes se incrustaron en
el medio de mi lengua, provocando un enorme y hondo tajo del que la sangre afloraba
a borbotones» (2019b, p. 18).

Figura 3. val flores, rostre

Font: <https://www.bibliotecafragmentada.org/con-luz-propia/>

La vida de val flores s’escampa a cada moment, esquinçant la pell en solcs,

més o menys profunds, depenent de cada moment i lloc. Trànsits d’aquí cap

allà (ella parla de vint-i-dues mudances fins a l’any 2019), amb experiències

marcades per la corporalitat (o pels usos o abusos del cos i aquestes vint-i-nou

cicatrius que solquen i tracen un protollenguatge en la seva pell). Ella indaga

en el seu passat, en la seva infantesa com a font i forma de comprensió, de

resistència o d’alteració de determinats ordres establerts. La infantesa li marca

un territori que tindrà un paper central en la seva vida. En una reflexió que ella

mateixa fa del biogràfic ens diu: «El record o la vivència per mitjà del text o de

la fotografia porten amb ell el temps i el lloc de l’esdeveniment» (2013, p. 187).

Escrivim, o ens escriuen en la carn, allò que algú vol que recordem, allò

que algú vol que no oblidem.

https://www.bibliotecafragmentada.org/con-luz-propia/
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Figura 4. Ciutat de Neuquén

Font: <http://photos.wikimapia.org/p/00/00/43/72/78_big.jpg>

val flores va treballar en aquell Neuquén de la seva infantesa, amb altres in-

fanteses, felices i abusades, educades i sotmeses pel sistema educatiu. Va exer-

cir de mestra d’educació primària durant quinze anys, en escoles públiques.

Això ho va combinar amb la vida, però de manera especial amb l’activisme

«lèsbic» (va ser activista membre del col·lectiu de lesbianes feministes Fugiti-

vas del Desierto, 2004-08). Sobre aquest assumpte, val flores ens dirà:

«A partir de renunciar a mi cargo docente en la escuela primaria donde trabajaba, em-
prendí un discontinuo y dispar estado laboral de creciente precariedad, una condición
que habitamos muchas vidas en el capitalismo cognitivo, pero también a la que somos
arrojadas de manera singular las lesbianas masculinas y otras identidades y expresiones
de género no cisheteronormativas por una (hetero)institucionalidad hostil y expulsiva.
La precarización constituye una forma de gobierno, en la que el conocimiento, la comu-
nicación y la creatividad se volvieron los insumos productivos en el capitalismo neoli-
beral global, acentuando las condiciones de precarización de lxs trabajadorxs al mismo
tiempo que aumenta la acumulación de capital» (2018b, p. 144).

I és clar, de vegades, en alguns territoris, en algunes comunitats, la vincula-

ció entre la realitat/diversitat sexual i l’educació xoquen frontalment. Hi ha

postures neocon que fan que mostrar la realitat, mostrar la diversitat, sigui un

«pecat», un delicte under construction que hem d’evitar. La moral de la comu-

nitat es posa en marxa, s’activa per buscar maneres de sotmetre aquells que se

n’allunyen, que se separen del ramat. Es tracta d’alguna cosa que encaixa amb

la biografia, paral·lela, d’algú que ha recorregut també camins de dissidència.

En paraules d’Abel Azcona:

«La desobediencia me otorga sentido, es mi fuego, me incendia cada tanto y me hace
retornar con más fuerza. Pedirle a un ser viviente que sea dócil es domesticar la colosal
fuerza vital que le habita, es reducirlo a la nulidad de su posible potencia, es desnudar su
vida, es precarizar su existencia» (2020, p. 14).

http://photos.wikimapia.org/p/00/00/43/72/78_big.jpg
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flores ha fet un llarg recorregut per aquesta mateixa senda de la desobediència,

caminant per la corda fluixa, pels camins foscos, transitant coneixedora que

les punxes es claven a la pell. Paraules com desobediència, dissidència, ingoverna-

bilitat, desafiaments, disturbis, etc. configuren el camí recorregut, i en l’última

etapa, aquestes paraules s’entronquen amb llibres, textos i altres paraules que

de manera circular vinculen la vida, el cos, el camí.

La seva vida, exercida des del nomadisme, l’ha portat al que se’ns descriu en la

contraportada del seu últim llibre, Romper el corazón del mundo. Modos fugitivos

de hacer teoría: «desertora de les institucions, apassionada per la teoria sense

filiació acadèmica, treballadora precaritzada de la paraula» (2021). Aquest dis-

córrer de l’escola a altres llocs, a altres territoris, i especialment des de l’exercici

de l’activisme, l’ha situat en un autèntic nomadisme pedagògic des del qual

és veritablement interessant pensar.

En el seu text Esporas de indisciplina, publicat el 2018, ens diu el següent:

«Desde hace siete años, cuando renuncié a mi cargo de maestra titular en una escuela pri-
maria del sistema público de enseñanza de Neuquén, me dediqué a realizar una variedad
de talleres sobre feminismos queer, escritura, disidencia sexual, sexualidades y géneros en
educación. El éxodo de la institución escolar para evitar la privación de la imaginación
y el apocamiento del pensar fue una deserción de una sociabilidad mortífera heteronor-
mativa pegoteada con un excesivo tecnicismo pedagógico, que me despojaba del impe-
rativo de curiosidad y aventura; entonces me arrojé de manera rudimentaria al diseño
de estos talleres que se fueron armando, precaria e intuitivamente, como dispositivos de
autoalteración de la vida, ejercicios de creación colectiva destinados a activar extrañas
experiencias de construcción de conocimiento y formas de relación» (flores, 2018b, pp.
141-142).

Entrar en l’univers de val flores és endinsar-se en un espai de dissidència,

d’irreverències amb el llenguatge prototipat i normalitzador, amb allò orto-

dox, heterònom i alliçonador. És endinsar-se en un camí perillós si la teva ma-

nera de veure, pensar, entendre, projectar i crear el món és imperialista, nor-

mofòbica, capacista, binària recalcitrant, monolítica, etc. Fa uns anys em van

regalar un preciós llibre d’Alejandra Castillo titulat Ars Disyecta, que s'iniciava

amb una citació d’algú que fins aquest moment desconeixia, però que em va

impactar de cara, sense possibilitat d’escapar de les seves paraules, que es van

clavar en la meva carn com dards sortits d’una sarbatana. La citació era de val

flores i deia:

«Contra todo higienismo del lenguaje, la proletaria se contamina de los aires más turbu-
lentos de la imaginación. Criaturas deformes, monstruos, sexualidades poliformas, vege-
tación hilarante, fauna inaccesible, merodean en los escenarios de la lengua. Todos los
líquidos oníricos perfuman el ambiente terrenal y atacan la mansedumbre del día. Un
collage de figuraciones realza su vocación procaz» (2010).

La citació era del seu llibre Deslenguada. Desbordes de una proletaria del lenguaje,

i des de la primera lectura d’aquesta (en van venir moltes més) em va recon-

nectar els pensaments amb una altra manera de pensar i d’entendre l’educació.

Després de llegir-la em pregunto: qui deu ser valeria flores?, per què no n’hem

llegit res? Som a l’any 2014 i no es tracta d’una autora gaire coneguda en el

nostre entorn. Per aquest motiu em poso a investigar, a indagar sobre qui és.

Al cap de poca estona, el descobriment es converteix en una cosa més potent:
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es tracta d’una mestra argentina, però no portenya, sinó del sud dels suds:

Neuquén. En un currículum que acompanya una de les seves publicacions es

diu d’ella: «Professora d’educació primària, treballa en una escola primària de

la ciutat de Neuquén (província de Neuquén, al sud d'Argentina). És autora de

diversos articles sobre la diversitat sexual».

Vida pedagògica

«Trabajé 15 años en escuelas primarias de la ciudad de Neuquén. La intervención dentro
de mi propia práctica sobre sexualidad, géneros y deseos fue variando a lo largo de los
años y tiene que ver con los cruces con el activismo y una formación bastante autodi-
dacta desde el feminismo, la disidencia sexual, la teoría queer. Hubo todo un proceso.
Desde un principio fue el de incorporar la temática dentro de algún área, en general el
área de naturales. Le fui dando un espacio y tiempo propios al taller de sexualidad como
tal, con actividades corporales, de debate, desplazando el guion escolar de la clase hacia
otros formatos mucho más participativos y lúdicos. Tiene que ver con las bibliografías
políticas y pedagógicas donde hay activistas y feministas. Esa confluencia de saberes per-
mitió que el recorrido de ese tipo de intervención vaya cambiando: desde una postura
más encuadrada en un feminismo, tal vez, más clásico a propuestas un poco más radica-
les y menos ortodoxas.

[...]

Algunas madres me venían a consultar si yo había dicho «eso» en la escuela. «Eso», nunca
nombraban la palabra lesbiana ni lesbianismo. También hubo algunos padres varones
que nunca venían a las reuniones, no los conocía, y aparecían de forma intimidatoria,
enojados porque había comentado ante los chicos mi identidad sexual.

Cuando me corté el pelo, incrementó la violencia de los padres que pretendían que me
adecuara a los parámetros de lo que debe ser una maestra. Pero hay que pensarlo en el
contexto, porque cuando yo empiezo a trabajar sobre cuestiones de sexualidad y géneros
en la escuela, en Neuquén ya había una ley provincial de educación sexual desde 1997,
previa a la ley nacional que crea el programa de educación sexual integral. Es decir, que
ya había un marco jurídico que habilitaba el tratamiento de este tema. Lo que no había
era una decisión política de que esto se implementara en las escuelas. Por ejemplo, las
escuelas privadas y católicas tienen programas de educación sexual, pero están orientados
a fines reproductivos, a reforzar la heterosexualidad y los mandatos de la maternidad» (val
flores, 2016).
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2. Pedagogia de la pregunta

«Es hora de volver a ser visibles o clandestinxs, según el caso, pero sobre todo peligrosxs,
es decir, no poder ser recuperadxs por esa misma forma de poder –cuya evolución y rees-
tructuración es fundamental estudiar–, responsable de nuestra opresión y de la de todos
los seres vivientes, para el beneficio de una élite privilegiada» (Alex B., 2018).

Certament, la manera narrativa i pedagògica d’avançar en el text, i en la re-

lació d’idees i de continguts de val flores, pot ser anomenada pedagogia de la

pregunta. En un dels seus textos es refereix directament a l’ús de les preguntes

en els relats:

«Este manojo de preguntas no es más que un gatillar la invitación a tensionar el campo
de narrativas ficcionales en las teorías feministas y queer contemporáneas. No esperan ni
persiguen una respuesta certera y colosal. Más bien representa una modesta convocatoria
a seguir interrogando y desplazando sentidos sedimentados alrededor de todas aquellas
prácticas que escriben y re-escriben los cuerpos» (2017a, p. 32).

Possiblement, el que ens proposa flores té relació amb una certa tradició que

intenta fer-se preguntes, no per obtenir respostes certes i definitives (una ve-

ritat intocable, implacable, indiscutible), sinó per obrir de nou més preguntes

que ens mantinguin en tensió. Preguntar i preguntar(-nos) per avançar, per

reconstruir i repensar determinades maneres de pensar, entendre i exercir la

vida pròpia en determinats mons.

La pregunta, el qüestionament d’alguna cosa que se’ns ha pogut pre-

sentar com a vàlid, veritable, potser infal·lible, ens porta a un altre lloc

i ens situa en una posició diferent.

Jacqueline Russ, en un clàssic llibre sobre els mètodes en filosofia, ens proposa

el següent:

«Cuestionar es una regla capital que debe estar presente y organizar el conjunto de los
ejercicios filosóficos. Sin ella, ni siquiera existe un trabajo filosófico, propiamente ha-
blando. Se trata siempre, en el enunciado en cuestión, incluso si su forma en apariencia
no parece prestarse a ello, de proceder “poniendo entre interrogaciones” lo que se pre-
senta como un análisis simplemente “descriptivo” o “afirmativo”» (2001, p. 36).

Aquí veig la claredat de la pedagogia�de�la�pregunta, i de manera especial com

ella mateixa la concep: com a sabotatge epistèmic. Quina potència pot tenir

en un espai pedagògic la idea mateixa (i potser estranya) del sabotatge? Quin

és el sentit profund i epidèrmic de l’acte de sabotejar? Sabotejar com a acte

per transformar radicalment determinades realitats, especialment educatives

i pedagògiques.



© FUOC • PID_00270259 15 Dones al marge III. Pedagogies de perifèria

Una de les possibles definicions de sabotatge ens condueix a entendre-ho

com: «[...] qualsevol acció entremetedora en assumptes aliens. Aquests

sabotatges són duts a terme per persones que busquen beneficiar-se elles

mateixes o impedir alguna cosa» (Viquipèdia).

Una de les qüestions que em sorprèn és la seva manera de treballar en relació

amb la producció de sabers: treballa a partir de preguntes, moltes preguntes.

Les següents en són un exemple:

Número Pregunta

1 «¿Qué secretos sociales –y sexuales– mantiene la escuela? ¿Cuáles pro-
duce de forma específica? ¿Qué silencios fluyen a través de nuestras
prácticas educativas? ¿Cuáles son los sujetos cuyos deseos se ven vul-
nerados por estas ignorancias? ¿A través de qué conocimientos se pro-
voca desconocimiento?».

2 «¿Podemos imaginar una sala de maestros donde las conversaciones
sobre sexualidad gay o la identidad trans no sean motivo de burla per-
manente o donde la identidad lesbiana no sea un acallamiento indiso-
luble?».

3 «¿Cómo se vincula en la enseñanza el régimen de conocimiento hete-
rosexual con la propia identidad docente? ¿De qué modos se intervie-
nen las construcciones hegemónicas del saber escolar por cuerpos de
maestras y profesoras identificadas como lesbianas?».

4 «¿Qué cuerpos hace posible imaginar el conocimiento heteronormati-
vo y cuáles no? ¿Qué corporalidades de docentes y estudiantes imagi-
namos cuando imaginamos la educación?».

5 «¿Cómo se depone un pensamiento cuando se vuelve sensible a las
deflexiones de las imágenes y no solo a sus brillos y sus reflejos?».

6 «¿Cómo hacer del activismo un afectivismo potenciando esa capaci-
dad de los afectos de abrir y expandir territorios, de hacer política en
primera persona?».

Font: elaboració pròpia a partir de val flores (2008, 2015, 2019, 2021)

 
Aquestes preguntes (aquests grans volums de preguntes que apareixen en tots

els seus textos) permeten orientar de manera molt clara el procés investigatiu i

reflexiu dels seus treballs. En preguntar directament fem que aparegui, que flu-

eixi un determinat problema (vinculat amb diferents elements que travessen i

afecten les nostres vides). Des de la pregunta ja podem situar-nos en un deter-

minat punt de partida que ens obrirà unes portes per fer un altre recorregut.
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Aquestes preguntes que foraden

«Romper el corazón del mundo agujereándolo con preguntas incómodas. ¿Habrá en el
hoyo, armado por los signos de las preguntas que pueblan el texto, una figuración posible
de este hueco para leer? Ensaya la pregunta como un decir que deja espacio para oír. En
cada pregunta, entrena un escribir que se deja agujerear por las direcciones en las que
hablar y en las que no, por las corrientes del viento a las que escuchar y a las que no. A lo
largo de los textos ejercita la pregunta de quién habla en complicidad con el oído interno
y sus huecos laberínticos entre cuyos canales se deslizan los cristales con los que nos
vamos des-orientando. En la cocina de su escritura, la pócima de preguntas es antídoto
contra la voz segura de sí misma y elixir con efectos de un pensamiento que sostiene la
escucha y la pequeña respiración silente antes de tomar la palabra.

Así, con su artesanía de la pregunta, val flores desvía el tono declarativo hacia la interro-
gación y tuerce el gesto de la interpelación exclamativa, que funda muchas teorías de la
subjetividad política [...]. El arte del interrogante pertinaz, desenvuelve un trazo sombrío
que recoge las experiencias políticas, las prácticas activistas y pedagógicas de producción
de subjetividades en proceso constante de re-situación y de des-orientación [...] esta prác-
tica de la pregunta como modo vital y poético de quien (no) sabe que pararse a hablar
puede ser resquebrajar el ideal de la verticalidad» (Bardet, 2021, pp. 21-22).
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3. Pedagogia del cos com a arxiu de vida

«Cada uno, cada hombre y cada mujer, en cada instante de su existencia experimenta
de forma inmediata su propio cuerpo, experimenta la penalidad que le procura la subida
de una callejuela empinada o el placer de una bebida fresca en verano, incluso el de un
viento ligero sobre el rostro» (Henry, 2018, p. 7).

Per pensar en la pedagogia del cos de val flores, hem de fer un gir hermenèutic

que bé podríem anomenar body turn i que ens serveix per significar la visió i la

interpretació del cos més enllà de la seva anatomia i fisiologia. No és estrany,

per tant, que puguem parlar del cos i pensar-lo com un arxiu, com un registre

anatòmic-simbòlic de les nostres vides. Ens pot ajudar a pensar en el que diu

el performer Abel Azcona:

«[...] mi obra es una extensa anotación, borradura, bitácora, registro. Soy archivo-cuer-
po-arte. Cada performance responde –desde el lenguaje y escenario del arte– a mirar y
pensar los temas que son de mi interés» (2020, p. 32).

Es tracta de cos i art, en el seu cas, o de cos i vida, en el cas de les històries

narrades en els textos de val flores enteses com a cos-arxiu. Així, en la idea

mateixa del cos-arxiu es dibuixen altres paraules que acompanyen aquesta pe-

dagogia del cos: resistència, existència, corporalitat, corpografia, encarnació, vida.

El cos ja no és una cosa aliena, el cos soc jo, el cos és la meva vida, el meu

camp de batalla, el meu quadern de notes, el meu arxiu de cicatrius, arrugues i

experiències, el meu suport físic i simbòlic dels tatuatges que marquen el camí

ja recorregut.

Per a flores, el cos s’erigeix com un element central radical de les nostres desit-

jades i «desitjants» vides. Però això no és una cosa simple, ja que «l’acció edu-

cativa és una acció corporal que esdevé entre cossos o contra els cossos i que

implica pensar tant per les corporalitats com per les paraules que seran possi-

bles i visibles en l’espai escolar en un moment històric específic» (2021). Lle-

geix, experimenta, viu, produeix sabers i critica de manera radical el món des

d’aquesta òptica somàticocorporal. No pot ser d’una altra manera, perquè en

molts dels seus treballs apareix aquest assumpte com un element clau: el cos

ens inscriu en el món i el món (tant si li donem permís com si no) se’ns inscriu

a la carn. Des de la infantesa ens veiem sotmesos a aquest procés, però alho-

ra desenvolupem un exercici de resistència que no permet estar i viure d’una

altra manera. Per a flores:

«[...] el cuerpo es un programa de guerra que descompone un estado estable y seguro
de la lengua. En estas mutaciones, los guiños de una materialidad que discurre por mo-
dulaciones muy variadas se esparcen en la retícula de la vulnerabilidad de nuestras vi-
das» (2017b, p. 20).

El cos es dibuixa així com a acte, com a exercici de resistència, però alhora com

a record que ens resitua en les nostres condicions de subjectes vulnerables (o,

tal vegada, ja vulnerats). Desplegar la presència corporal dels educadors davant

Figura�5.�Coberta�del�llibre�Interruqciones.
Ensayos�de�poética�activista:�escriptura,

política,�pedagogía
Font: Jordi Planella
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d’una càmera, d’una tarima, de la vida mateixa i començar a narrar (però al-

hora a narrar-se), per prendre consciència, per reconstruir un itinerari personal

de l’educació corporal rebuda, dels efectes de determinades pedagogies en les

seves vides i els seus cossos, ha estat un dels elements clau analitzats.

Resistir i resistir-se per construir noves formes docents, masculinitats,

noves diversitats obertes a altres categories que plantegen una transfor-

mació dels rols de ciutadà, de «mascle» fort, i que permeten, en defini-

tiva, pensar l’educació des d’una altra òptica.

Polítiques dels cossos

«Nuestras prácticas pedagógicas y las dinámicas institucionales construyen y a la vez eli-
minan cuerpos, por eso, esas mismas prácticas son formas de archivo de nuestras técnicas
de supervivencia y, también, del aniquilamiento estatal. Existen en la escena educativa
una multiplicidad de microsituaciones que involucran asuntos tanto pedagógicos como
personales a la vez. El lema feminista lo personal es político, que vuelve la cotidianidad
de los cuerpos un asunto de poderes y disciplinamientos, al desnaturalizar sus jerarquías
y desigualdades, en el espacio escolar muta hacia lo personal es pedagógico, porque cada
gesto, silencio, resistencia, pregunta, titubeo, que desborda los cuerpos de docentes y es-
tudiantes, es asunto de historias, normas y saberes que cruzan nuestras vidas y desgarran
la normatividad escolar.

¿Dónde ubicamos la pregunta por el deseo en nuestras pedagogías? ¿Qué lugar ocupa el
erotismo en nuestra práctica pedagógica como pulsión epistemológica? ¿Nos arriesgamos
a pensar las identidades sexuales, raciales, de clase como políticas públicas de conocimi-
ento y desconocimiento? ¿Qué efectos políticos y materiales provoca el tratamiento de
las identidades como mera información o taxonomía clasificatoria de deseos y experien-
cias?» (val flores, 2019).
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4. Per una pedagogia de l’escriptura corporal

«Porque las palabras (nos) hacen cosas, el espacio del taller se constituyó en una provoca-
ción para pre-sentir otros modos de estar educativos a partir de prácticas de escritura que
nos arrastraran al éxtasis como experiencia perceptual, afectiva y política, en una desco-
nexión de los usos instrumentales y reglamentarios del lenguaje» (flores, 2018a, p. 179).

Per què escriure? I per què fer-ho des de posicionaments pràctics, activistes,

amb el mitjà oral com a element central dels processos de transmissió? Escriu-

re, com viure, es pot entendre i interpretar com un veritable acte de resistèn-

cia, però alhora d’existència. En el cas de la nostra autora, prolífica radical en

els últims quinze anys, l’escriptura està connectada amb la vida mateixa, com

un simple (però en les entranyes de la qual ens adonem que no és així) exercici

vital. Narrar, narrar-se de manera escrita, en textos digitals, però molts més en

paper, no és potser escriure i fer-ho en paper un acte de resistència contra la

desaparició de les coses de què ens parla Han (2021)?

L’escriptura convida a un treball pausat, a una certa lentitud, a buscar la

paraula precisa que pugui encaixar de manera ordenada amb les altres.

«Con la escritura, instrumento eficaz e ambivalente, se han declarado guerras y se han fir-
mado tratados de paz; se han difundido seudoteorías oportunistas y se han fijado grandes
descubrimientos del pensamiento honesto; gracias a la escritura se ha ido acumulando
y conservando una parte esencial de la memoria humana; las ciencias y las técnicas con
las que cada nueva generación puede abrirse camino sin tener que empezar desde cero;
las historias que nos ligan a nuestras raíces y, muy especialmente, esas obras excelentes,
quizá generosamente gratuitas, que son los escritos literarios, las elaboraciones estéticas
del lenguaje, la creación de mundos posibles» (Tusón, 1997, p. 9).

Figura 6. L’escriptura en val flores

Font: <http://escritoshereticos.blogspot.com/2019/07/taller-de-escritura-la-lengua.html>

Cal traçar un projecte d’escriptura, des d’allò viscut, a manera de corpografia

(d’aquesta escriptura produïda, des de, amb o sobre el cos). En essència, po-

dem dir que té relació amb habitar el cos, però fent-ho de manera conscient.

Aquest estar conscient comporta, en part, registrar el que li succeeix a un ma-

teix. És una manera senzilla i efectiva de mirar enrere i el present, de prendre

http://escritoshereticos.blogspot.com/2019/07/taller-de-escritura-la-lengua.html
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consciència i de dir (a un mateix i als altres) com la vida ha travessat el cos

del subjecte que parla, escriu, pinta, dibuixa, esculpeix, narra, etc. Això posa

en relleu que el que ens succeeix en la vida queda marcat i registrat en els

nostres cossos, unes vegades directament i altres mitjançant la nostra acció

transformadora carnal.

Per diferents motius, podem vincular el concepte de corpografia amb el de car-

tografia: d’una banda, perquè en realitat podríem estar parlant d’un cert ma-

patge dels registres que fem sobre el cos i en el cos, i, d’altra banda, per les

«cartes» que hem escrit per pensar i per prendre consciència del cos viscut. Des

d’una posició vinculada a la geografia, es dibuixa la idea del traç, del registre de

recorreguts corporals per un territori. En el camp de les ciències socials, i més

enllà de la disciplina geogràfica, la cartografia té un altre sentit i altres apli-

cacions ben diferents. A partir de la filosofia de Deleuze i Guattari (1988), la

qüestió «cartogràfica» pren una força imparable i s’infiltra en molts dels exer-

cicis destinats a la producció de sabers. Així ho plantegen Passos i de Barros:

«La cartografia com a mètode d’investigació-acció pressuposa una orientació del treball
de l’investigador que no es fa de manera prescriptiva, amb regles ja establertes ni amb
objectius ja establerts» (2009, p. 17).

Els temes que travessen la seva obra i la seva manera d’entendre la pedago-

gia es vinculen directament amb la pedagogia sensible, i això és elaborat jus-

tament des de processos escripturals-encarnats. Es tracta de qüestions sobre

el malestar de la infantesa en els dispositius pedagògics, de la patologització

i de la medicalització d’aquestes infanteses, la deserció dels professionals de

l’educació (per temes variats), l’absència de passions a l’escola, la inexistència

de la diversitat sexual en les pràctiques pedagògiques de les escoles actuals,

la infantilització dels estudiants (són massa petits per saber sobre sexualitat i

encara més sobre diversitat sexual), l’heteronormativitat com a discurs escolar

dominant, etc.

Crec que no exagero si reivindico valeria flores com una pensadora necessària

per pensar (per repensar a fons) les maneres d’exercir la pedagogia, en general,

i les maneres de presentar la diversitat sexual a les aules, en particular. Tal com

ella mateixa ens proposa:

«Las escuelas no pueden ser lugares hostiles a una reflexión que promueva otras formas
de pensar y habitar este mundo. La promoción de la ignorancia, el desconocimiento
como industria discursiva, es un elemento esencial de todo régimen de exterminio. No
podemos seguir consintiendo, desde una aparente ignorancia, que todo suceda, ni fingir
que no pasa nada» (2018b).

Desig d’escriptura

«El giro furibundo del arsenal de heridas apresadas en nuestros cuerpos humanos y no
humanos, en nuestros territorios despojados e imaginarios arrasados, pulsa un deseo.
Un deseo crudo y burbujeante de palabras incendiarias para deformar y deshabitar la
expectativa de la libido nacional. Las palabras no son de las escritoras, las palabras son
de quien las desea, y en la historia mística de Occidente nos han enseñado a ceder ese
deseo, a renunciar a nuestras palabras indisciplinadas, rústicas y cimarronas.
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Deseo de impaciencia gramatical, sin devoción por la lágrima ni el conteo de víctimas,
que precipite desvíos visuales, que empuje quimeras corporales. Deseo de manuscritos
perversos y formó las malévolas que revelan nuestros sueños ígneos de la disidencia, de
nuestros contratiempos feministas envenenados con las cenizas de nuestros amores y
placeres amonestados en esta democracia criminal.

Deseo de palabras feroces con arraigo en la ternura para nuestro activismo, de palabras
como miniaturas labradas en las propiedades curativas del silencio compartido y el grito
expandido, donde resuena la antigüedad del alarido de la esclavitud invisible que reco-
noce libres nuestras calles.

Deseo de escritura a contraluz de la maximización del nombre propio, ahí, en el gesto
cotidiano de una espiritualidad química que nos vuelve presentes y radiantes en nuestra
inadecuación.

Deseo de escritura sobre los márgenes del dolor, del bisturí del pizarrón, con la rotura de
nuestros cuerpos que abdican del control mientras nos acurrucamos en los abrazos callo-
sos y marrones de la desmesura y el trance, haciendo del juntar una delicada orfebrería
cósmica [...] juntar flores, besos, ganas, pieles, silencios, susurros, pérdidas, juntar a las
putas con los insectos, a las tortillerías con los ríos, a las tortilleras con las montañas,
a las campesinas con las actrices porno [...] y así juntarnos para respirar una hermosura
multiespecie en esta estación aciaga y letal» (flores, 2019b, pp. 58-62).
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5. Vida, pedagogia i resistència

«Tots els homes són filòsofs perquè la filosofia rau en el llenguatge mateix, que és un
conjunt de nocions i de conceptes més enllà de les paraules gramaticalment buides de
contingut [...] És preferible elaborar la concepció pròpia del món conscientment i crítica-
ment, i en connexió amb aquesta activitat mental triar l’esfera pròpia d’activitat, partici-
par activament en la història del món, ésser guia d’un mateix i no acceptar passivament i
servilment que la nostra personalitat sigui modelada des de fora (Gramsci, 1996, pp. 3-4).

Sens dubte, l’obra i la vida de val flores s’entrecreuen, es barregen, juguen en-

tre elles com elements absolutament compenetrats. No cal aprofundir gaire

en els seus textos per adonar-se d’aquest detall, per adonar-se que els textos i

les pedagogies que s’hi exposen no tenen sentit sense abans haver-ho viscut,

o fins i tot vivint-ho de manera paral·lela en aquest mateix moment. En el cas

de valeria ho hem exposat detalladament al llarg de la seva biografia exposant

com els seus trajectes l’han convertit en una persona nòmada en relació amb

les geografies i els espais, però amb forts arrelaments respecte a algunes ide-

es. Una d’aquestes idees té relació amb la resistència, i d’això ja n’hem parlat

en altres apartats, quan hem fet referència a la idea d’existir com a resistèn-

cia i al fet que l’existència mateixa del subjecte no sempre té sentit si no és

per mitjà de microexercicis de resistència. I aquests exercicis de microresistèn-

cia s’executen i desenvolupen davant de polítiques de microviolència, davant

d’actes executats per sotmetre les vides d’educands, però també d’educadors, i

és precisament davant d’això, contra això o sobre això que valeria treballa de

manera dura i precisa. Com construir una pedagogia de la vida, una pedagogia

de la resistència? Es tracta d’un exercici possible, d’un exercici real, d’un exer-

cici utòpic o fins i tot d’un exercici distòpic? A la pedagogia no li ressona com

una cosa perillosa i prohibida connectar-se amb la idea mateixa de resistència?

Potser algunes pedagogies no somien deixar de ser pedagogies polítiques per

passar a ser pedagogies asèptiques o pedagogies plenament anestesiades?

L’exili de la pell

«Pierdo la piel. Pierdo la lengua. Pierdo el tiempo. Pierdo el pensamiento. Tan solo escuc-
ho este desarraigo de amor en la borra del día sobre el fondo de la noche. Le hago lugar
entre mis toscas manos amazónicas que balbucea en algún verso demorado en las encías
del tiempo, entre mis ojos asediados de tanta pantalla plana, entre mi ritmo cardíaco
mitigado por el silencio de sus dedos. Escucho en mi andar a la deriva como la autopsia
de mí misma como a la vez que dejó de escuchar los mudos llamados del cautiverio, la
exultante cita colectiva a habitar una nueva normalidad, porque para quienes fuimos
desterrados de los territorios de la vieja normalidad por nuestros deseos, perversiones,
pigmentaciones y manierismos cuir, solemos ocupar sus bordes para hacerlos estallar.
¿Será que pensé que extinguiría el lenguaje de las pesadillas cuando abriera la vena de
mis funerales hambrientos? Tan solo escucho los tropismos del exilio de mi piel, las tripas
latientes de donde se desprendió este título: escucho apenas el rumor entre la escuela
del diente y la saliva de la extenuación de la mano de una lavanda y un limonero en
espera desamorada [...] las pequeñas certezas de que la lengua no tiene corazón, tan solo
el desconcierto vital de las cenizas» (flores, 2021, pp. 366-367).
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