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Introducció

Imaginem l’escena en què un periodista, a les acaballes de l’any 1956, sent una

conversa en un cafè de La Plata i queda impactat per la frase «hay un fusila-

do que vive». Rodolfo Walsh (1927-1977) sap immediatament que l’afusellat

és un dels civils ajusticiats com a resposta a l’intent revolucionari contra el

règim militar que havia destituït el president Perón el 1955. La repressió con-

tra els opositors al règim s’havia produït abans que es decretés la llei marci-

al i hi havia rumors que alguns d’aquests revolucionaris havien sobreviscut a

l’execució. Walsh pot localitzar un dels supervivents i, a partir del seu testimo-

ni, emprèn una exhaustiva investigació que acaba convertint-se en Operación

Masacre (1957), l’obra que desmenteix la versió oficial dels fets i en què Walsh

documenta un cas de terrorisme d’Estat.

L’afany catalogador ens empeny a considerar diversos aspectes de l’obra i

els seus elements narratius a fi d’adscriure-la als models literaris establerts.

D’entrada, aquesta és la crònica d’un fet recolzada en un relat testimonial.

No és, però, un reportatge periodístic ni un assaig històric, tot i que aquests

gèneres, i també el documental o la crònica, serien els que s’avindrien més

a la naturalesa d’allò que s’hi descriu. Sabem que s’hi relaten fets reals i que

no s’hi conté cap element de ficció, per tant, descartem bona part dels gène-

res narratius que es defineixen com a ficcionals. Què passa, però, si afegim a

aquestes consideracions la forma literària que adquireix la narració del fet real

i l’impuls que activa l’acte creatiu?

Ens movem en un espai al marge de les categoritzacions, al bell mig de

l’encreuament entre els gèneres i les disciplines, en uns llimbs que generen

denominacions com reportatge novel·lat, novel·la documental, literatura testimo-

nial, etc. Per què sumem, en aquestes etiquetes, termes associats a la literatura

i als textos no ficcionals?

D’aquest gènere híbrid que sembla sorgir d’una contradictio in terminis se

n’ha dit narrativa�de�no-ficció i d’Operación Masacre (1957), de Rodolfo

Walsh, l’obra que l’inaugura.

Rodolfo�Walsh�(1957).�Operación�Masacre.
Buenos�Aires:�Ediciones�Sigla.

Font: zendalibros.com

https://cdn.zendalibros.com/wp-content/uploads/2018/10/operacion-masacre-de-rodolfo-walsh-e1538640979751.jpg
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1. Una temptativa de definició

Ens preguntàvem, més amunt, quin és el paper de la forma literària que ad-

quireixen les narracions de fets reals i de l’impuls que activa l’acte creatiu. En

relació amb Operación Masacre, per seguir amb l’exemple de Walsh, la forma

literària que adopta la narració és la novel·la i l’impuls de l’acte creatiu és,

sense dubte, l’interès per la cerca i la reconstrucció de la veritat (posteriorment

a aquest procés, també podem parlar de reclamació de la justícia, de denún-

cia, etc.). Ens referim, per tant, a un fet real succeït en un lloc i un moment

determinats. El que no és tan clar és si la manera de reconstruir literàriament

aquest fet ha de ser, o no, veritat. Perquè un dels aspectes que més ens interessa

com a lectors (també com a espectadors) és el caràcter fictici o històric d’allò

que ens estan explicant, és a dir, si els esdeveniments narrats són ficció o no.

En el cas de l’obra de Walsh, el periodista investiga l’afusellament de civils

contraris al règim a partir de documentació oficial i, sobretot, a partir del relat

dels testimonis que localitza. Tot plegat el porta a una investigació exhaustiva

que té com a objectiu, en primer terme, desmentir la versió oficial dels fets, és

a dir, aportar un nou relat, un discurs alternatiu sobre el qual s’han formulat

les estructures de poder a l’entorn d’un fet real, objectiu, comprovable, però

que comporta versions diverses, subjectives, interessades.

El grau de veracitat i ficció, la relació entre el fet real i el fet narrat i,

finalment, l’impuls creatiu seran els eixos que ens permetran definir les

narratives de no-ficció.

Lectura recomanada

Els elements paratextuals ens poden ajudar a determinar aspectes relacionats amb la ve-
racitat d’un text o, fins i tot, amb la naturalesa de l’impuls creatiu. En el cas d’Operación
Masacre, per exemple, una gran quantitat de ressenyes, articles i estudis ens en parlen.
Però també un poema de Mario Benedetti a Cotidianas (1978-1979), poemari de 1979 i
que repeteix aquest vers que també és el títol: «Rodolfo convirtió la realidad en su obra
maestra».

Mario�Benedetti (1998). Cotidianas (1978-1979). Colección Visor Libros. Biblioteca Ma-
rio Benedetti, 11.

1.1. El problema de la nomenclatura: narratives no ficcionals,

narratives de no-ficció

L’aparent contradicció que s’estableix en l’etiqueta no-ficció aplicada a la lite-

ratura prové d’una generalització igualment controvertida: la idea que la ficció

és part constitutiva del text literari. L’estudi de la tipologia genèrica dels textos

ens ofereix un model de catalogació que distingeix entre els textos literaris i els

no literaris a partir de la presència o l’absència de la ficció. Així, podem trobar

una classificació dels textos sense ficció que inclogui l’assaig, el text acadèmic,
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el text de referència, el manual, el relat de viatges o el text periodístic. És a dir,

els corresponents a les funcions textuals expositiva, argumentativa, instructi-

va, descriptiva o informativa.

Si bé aquests són textos no ficcionals i no literaris, atenent a l’absència de ficció

i a la seva literarietat, comparteixen un espai comú amb un seguit de relats

que se situen exactament en la línia divisòria entre els textos literaris i els no

literaris: la biografia, l’autobiografia, el dietari, el diari, els relats de vida, les

obres epistolars, els escrits testimonials, etc. Són obres literàries relatives a les

literatures del jo que, juntament amb els textos històrics i periodístics elaborats

literàriament (siguin reportatges, documentals, cròniques o entrevistes) estan

compreses dins el concepte ampli de narratives no ficcionals.

Diferentment, mantindrem la denominació narratives (o novel·la o literatura)

de no-ficció per als relats literaris que se situen en la intersecció doble entre els

gèneres i les disciplines, aquells que, d’una banda, comparteixen estratègies

narratives amb la novel·la, el testimoni, la crònica, el reportatge i l’assaig i,

d’altra banda, s’estructuren a l’entorn d’àmbits del coneixement com la his-

tòria i el periodisme i en què coincideix la identitat de l’autor amb la del per-

sonatge narrador.

1.2. El problema de la veritat

Semblaria que la distinció entre la ficció i la no-ficció remet a la veracitat dels

fets narrats, però l’articulació literària d’aquesta veracitat no està exempta de

matisos. Els termes ficció i no-ficció són nocions que sobrepassen les categories

textuals i els gèneres literaris i són prou amplis per a comprendre estratègies

de comunicació cultural que es manifesten de manera molt diversa per mitjà

de diferents produccions artístiques. En tots els casos, però, tant la ficció com

la no-ficció –quant a processos d’enunciació– contenen en la seva formulació

una certa intencionalitat de l’autor.

Lectura recomanada

Podeu consultar els treballs de José Martínez Rubio (2014), que segueix John Searle
(1983), quant a la voluntat i la intencionalitat dels discursos que l’autor i el lector reco-
neixen, més enllà de la forma d’aquests discursos, a fi de resoldre el problema de la veritat
en els textos literaris.

José�Martínez�Rubio (2014). «Autoficción y docuficción como propuestas de sentido»
Castilla. Estudios de Literatura (núm. 5, pàg. 26-38).

John�Searle (1983). Intentionality: An Essay in the Philosophy of Mind. Cambridge: Cam-
bridge University Press.
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Dèiem que la distinció entre ficció i no-ficció es basa, principalment, en la

referència que fan a la narració de fets imaginaris (en el cas de la ficció) o

a aspectes de la realitat extratextual (en el cas de la no-ficció). És a dir, a la

formulació del que podem anomenar problema de la veritat: fins a quin punt

és veritat el que es narra en l’obra literària? Com ha estat alterat el fet real?

Si una novel·la narra un fet històric, pot construir-se utilitzant la ficció com a

tècnica narrativa? Philippe Lejeune (1975) proposa interpretar els textos, tant

els ficcionals com els no ficcionals, en vista dels pactes de lectura, uns pactes

que estan subjectes als criteris de veritat i mentida en el cas dels textos no

ficcionals i a la ficcionalitat en el cas dels ficcionals, en què no té cabuda aquest

qüestionament sobre la veracitat dels fets narrats, tot i que s’hi pot reclamar

la versemblança.

Com en tantes altres qüestions, la Poètica d’Aristòtil ens ofereix elements valu-

osos per a l’estudi del text literari. Segons les seves teories, el límit entre ficció

i no-ficció es correspon amb la distinció entre història i poesia:

«La tasca del poeta no és dir les coses que han passat, sinó les de la mena que podrien
passar i les possibles segons el que està bé i és lògic o el necessari. L’historiador i el poeta
no es diferencien per parlar en vers o sense vers [...]; al contrari, es diferencien en això
altre: que un diu les coses que han passat, i l’altre les que podrien passar.»

Aristòtil (2017). Poètica (pàg. 139, trad. Xavier Riu). Barcelona: Fundació Bernat Metge.

Actualment, però, aquesta distinció entre la narració d’esdeveniments imagi-

naris o de fets reals continua sent problematitzada perquè no s’ha consolidat

la separació entre ambdues nocions. Susana Arroyo (2011, pàg. 16) destaca la

funció dels paradigmes culturals i històrics en la fluctuació de la línia divisòria

entre ficció i no-ficció, de manera que s’ha arribat a posar en dubte la possi-

bilitat de distingir-les d’acord amb les concepcions poètiques tradicionals. Hi

afegim, a més, la consideració que tant la història (més endavant parlarem

de la seva relació amb la memòria) com la literatura (en la seva accepció de

creació de textos versemblants i no subjectes, necessàriament, al principi de

ficcionalitat) estableixen, per a la seva creació, estratègies narratives selectives

i, per tant, fan trontollar el principi de veracitat.

També ens enfrontem a la qüestió de la forma que adquireixen aquests relats i

de quina manera aquesta forma pot implicar graus de referencialitat i versem-

blança. Identifiquem relats ficticis amb aparença de veracitat i relats basats en

fets verídics però que adquireixen qualsevol de les formes pròpies de la ficció.

Així, les memòries i les autobiografies formarien part de l’àmbit del pacte de

veracitat i les novel·les i contes es vincularien al pacte ficcional. Hi ha el cas,

però, de les literatures del jo, que estarien adscrites a l’anomenat pacte�ambigu

en què conviuen els dos models de pactes lectors que hem vist anteriorment.

D’una banda, comparteixen amb el pacte ficcional la possibilitat que la coin-

cidència triple entre l’autor, el narrador i el personatge sigui fictícia i, amb el

pacte de veracitat, el fet que la referència de la identitat de l’autor ha de ser real.

Pactes de lectura

Els pactes�de�lectura respo-
nen a una negociació prèvia
entre l’autor i el lector i esti-
pulen, en el cas de la ficció,
la manera com el lector assu-
meix la versemblança dels fets
narrats, tot i no ser fets verí-
dics i, en el cas de la no-ficció,
l’assumpció de la veracitat dels
fets. S’estableixen, doncs, el
pacte�de�veracitat contra el
pacte�de�ficcionalitat.
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Les narratives de no-ficció són relats amb un alt grau de referencialitat però

construïts amb les estratègies narratives pròpies de les obres de ficció. De fet,

si el lector no tingués cap coneixement del fet relatat, no hi hauria possibilitat

que dubtés de la naturalesa ficcional del mateix.

L’acrònim faction1 fa referència a la mescla de literatura i història que

refereix el gènere de no-ficció i que correspon a l’elaboració narrativa

de fets o esdeveniments reals, tot i que utilitza les tècniques pròpies de

la ficció.

(1)De l’anglès, facts (fets) i fiction
(ficció).
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2. El discurs narratiu no ficcional

Tenint en compte tots els elements que hem fet intervenir en l’equació que

ens ha dut a la definició dels relats de no-ficció, podem concloure que una de

les característiques més rellevants del gènere és la presència de la tensió: entre

gèneres, entre realitat i ficció, entre el testimoni i la seva construcció narrativa.

Hem de tenir en compte que en tota elaboració literària hi ha transformació,

és a dir, que la mateixa disposició del material amb què compta l’autor (en

el cas de la no-ficció, parlem del fet real, els documents, els testimoniatges,

etc.) i la seva narració constitueixen una versió del fet narrat, no solament una

repetició, una transcripció de la realitat. Ana María Amar Sánchez, estudiosa

de l’obra de Walsh i del que ella anomena relat documental o relat testimonial,

destaca el fet que la crítica s’ha limitat a classificar i descriure els textos ano-

menats de no-ficció però que mai s’ha interessat per la seva especificitat, com

si aquests textos no tinguessin trets propis.

Així, els estudis sobre el gènere o sobre les obres que hi pertanyen es limiten

a assenyalar allò que la no-ficció no és (en relació amb les disciplines com la

història o amb els gèneres literaris que hi limiten), el grau d’objectivitat i de

fidelitat als fets referenciats i la complexitat de les tècniques utilitzades. És a

dir, el gènere no es pensa singularment quant a discurs nou, que és la proposta

d’Amar Sánchez, sinó en la seva condició de mescla i de material híbrid. El

paràgraf següent recull sintèticament el que hem establert en relació amb les

narratives de no-ficció fins aquí:

«El género se juega en el cruce de dos imposibilidades: la de mostrarse como una ficción,
puesto que los hechos ocurrieron y el lector lo sabe y, por otra parte, la imposibilidad
de mostrarse como un espejo fiel de esos hechos. Lo real no es describible ‘tal cual es’
porque el lenguaje es otra realidad e impone sus leyes: de algún modo recorta, organiza
y ficcionaliza. El relato de no-ficción se distancia tanto del realismo ingenuo como de
la pretendida ‘objetividad’ periodística, produciendo simultáneamente la destrucción de
la ilusión ficcional (en la medida en que mantiene un compromio de ‘fidelidad’ con los
hechos) y de la creencia en el reflejo exacto e imparcial de los sucesos, al utilizar formas
con un fuerte verosímil interno como es el caso de la novela policial.»

Ana María Amar Sánchez (1992). El relato de los hechos. Rodolfo Walsh: testimonio y escritura
(pàg. 19). Argentina: Beatriz Viterbo Editora.

Lectura recomanada

És molt recomanable la con-
sulta d’Ana�María�Amar
Sánchez (1992). El relato de
los hechos. Rodolfo Walsh: tes-
timonio y escritura. A ban-
da de l’estudi de l’obra de
Walsh, l’autora problematitza
els aspectes més importants
del gènere de no-ficció asse-
nyalant les tradicions que se
n’han ocupat en bona me-
sura: l’anglosaxona i la sud-
americana.
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La història del sorgiment del relat de no-ficció explica, en part, les confusions

i múltiples possibilitats de definició i caracterització del gènere i, també, el di-

buix oscil·lant de les fronteres que el separen –i uneixen– a altres manifestaci-

ons literàries. Generalment, s’estableix que la no-ficció apareix amb la novel·la

A sang freda (1965), de Truman Capote, considerada, atesa la rellevància de

l’autor i l’èxit de l’obra, com la primera nonfiction novel tot i haver estat publi-

cada vuit anys després d’Operación Masacre. A la dècada dels seixanta, després

de la publicació de les obres de Walsh i Capote, apareixen alguns textos i es-

tudis, tant en l’òrbita llatinoamericana com anglosaxona, vinculats a aquest

gènere.

És en aquesta època que la no-ficció es converteix en la resposta a

l’obsolescència de les formes narratives del realisme incapaces de suportar ja

la pressió del fet real que havia de ser literaturitzat. Lluny de la idea bàsica del

realisme (també compartida pel periodisme tradicional), segons la qual hi ha

una realitat objectiva que pot ser comunicada amb precisió, en l’època de can-

vis que són les dècades posteriors a la Segona Guerra Mundial –amb la crisi i la

transformació social que hi tenen lloc– apareixen els postulats que denuncien

la crisi de les antigues formes literàries i, especialment, la il·lusió de reflex del

relat realista. A aquest context es refereix la frase de Norman Mailer «la realitat

ja no és realista» i la idea de John Hellmann segons la qual el relat realista

anuncia al lector que tot el que explica no va passar realment, però podria

haver passat, mentre que la�no-ficció�fa�referència�als�fets�ocorreguts,�tot�i

la�seva�aparença�ficcional.

«The fabulist need only convince on the basis of internal cohesion of his purely imagi-
nary works. He says, All this could never happen, so do not blame me if it does not seem real.
The new�journalist, on the other hand, need only convince on the basis of verifiable
sources and his personal integrity: All this actually did happen, so do not blame me if it does
not seem real.»

John Hellmann (1981). Fables of Fact. The New Journalism as New Fiction (pàg. 11). Illinois:
University of Illinois Press.

Aquesta renovació literària resulta necessària en un moment històric determi-

nat que acumula fets i esdeveniments que, d’alguna manera, es poden consi-

derar suficientment literaturitzables sense necessitat que hi intervingui la fic-

ció. En tots els casos, tant si el fet està vinculat a revolucions o, per exemple, a

crims polítics, com si refereix una massacre o un assassinat, allò que distingeix

els relats de no-ficció és el�posicionament�de� l’autor�davant� la� literatura

mateixa, ja que l’elecció del gènere, del tipus de text, implica una declaració

estètica. Però també hi ha un posicionament ètic de l’autor que pretén recons-

truir la veritat –o la seva versió de la veritat– per mitjà del muntatge que realit-

za amb els elements que disposa com ara arxius, entrevistes, fotografies, enre-

gistraments, etc. Aquesta és la tasca del subjecte-narrador que, evidentment, té

un punt de vista determinat i, en realitat, és en la tria tant del tema com de la

forma que dona al relat que s’hi conté una enunciació i, per tant, una elecció.

Truman�Capote
Font: la-razon.com

http://www.la-razon.com/suplementos/tendencias/Truman-Capote_LRZIMA20140829_0116_4.jpg
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Així doncs, el text de no-ficció cerca la veritat dels fets i és el text mateix que

posa al servei de la veritat les proves i els testimonis de què disposa. Ara bé, no

és solament l’observació dels fets reals que implica la veritat, sinó que la veritat

sorgeix de la construcció literària que l’autor fa. La versió que l’autor constru-

eix s’enfronta –o es pot enfrontar– a altres versions dels mateixos fets. Sovint

aquests relats de no-ficció tenen l’objectiu manifest de donar veu als testimo-

nis i discursos que altres instàncies han silenciat. En aquests casos, narrar�la

veritat�no�sempre�és�narrar�la�realitat.

Per a encarar aquesta reelaboració literària del fet real, s’utilitzen diverses tèc-

niques narratives –compartides amb els relats ficcionals– com ara la distribu-

ció del material amb què l’autor compta, la reconstrucció dels diàlegs, la des-

cripció dels personatges (que són, en tots els casos, reals) i la constitució dels

subjectes d’enunciació. Com que els fets no poden ser modificats, el posicio-

nament del narrador i dels testimonis són els qui poden modificar-los ja que,

com a subjectes de l’enunciació, imposen el seu punt de vista. Diferentment

del que passa amb els relats de ficció en què no hi ha co-referència entre l’autor

i el narrador, en la no-ficció s’identifiquen o, almenys, sempre hi ha oscil·lació,

entre el narrador i l’autor: l’un, artífex de la narració del fet real i dels relats dels

testimonis; l’altre, responsable de la investigació que donarà forma al relat. I

aquesta forma no és neutra, sinó que també comporta un significat en relació

amb el que s’hi explica. Vegem-ne un exemple seguint amb Operación Masacre:

«Porque el mismo Walsh, consultado acerca de por qué no había escrito simplemente una
novela con un tema tan formidable y tan, justamente, novelesco, como el del fusilado
que vive, anotaba que ‘la denuncia traducida al arte de la novela se vuelve inofensiva, es
decir, se sacraliza como arte. Por otro lado, el documento, el testimonio, admite cualquier
grado de perfección, en la selección, en el trabajo de investigación se abren inmensas
posibilidades artísticas’. Y también, en sus diarios de 1971: ‘El testimonio presenta los
hechos, la ficción los representa. La ficción resulta encumbrada porque no tiene filo ver-
dadero, no hiere a nadie, no acusa ni desenmascara’.»

Martín Prieto (2011). Breve historia de la literatura argentina (pàg. 208). Argentina: Penguin
Random House.

A banda dels elements textuals (forma i estructura, estil, personatges, etc.),

els elements paratextuals, com ara les notes introductòries, les ressenyes, les

sinopsis, els pròlegs, els epílegs, etc., constitueixen una part fonamental de

l’obra de no-ficció en el sentit que sovint adverteixen el lector de la relació

entre la història i la ficció o la no-ficció dels fets que s’expliquen i, en molts al-

tres casos, contextualitzen la situació històrica i els motius que mouen l’autor

a ocupar-se’n.

Així, per exemple, Operación Masacre està dividida en tres parts, titulades, sig-

nificativament: 1. «Las personas»; 2. «Los hechos»; 3. «Las evidencias». La ter-

cera edició del llibre, de 1964, compta amb un pròleg en què l’autor explica

els motius de la seva investigació dels fets, el procediment d’escriptura, la in-

vestigació i la intervenció dels testimonis i, també, hi trobem un epíleg en què

l’autor fa una avaluació de la novel·la.
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El pròleg és un relat no solament del posicionament sinó també de les vivèn-

cies de l’autor en relació amb els afusellaments i, en general, amb la situació

política del país. Walsh parla de la impressió que li provoquen els testimonis,

del canvi de vida que ha de fer per a poder encarregar-se de l’elaboració de la

novel·la i apel·la al record de la seva pròpia experiència:

«En ese mismo lugar, seis meses antes, nos había sorprendido una medianoche el cercano
tiroteo [...] en la fracasada revolución de Valle. Recuerdo cómo salimos en tropel los
jugadores de ajedrez [...] Recuerdo que después volví a encontrarme solo en la oscurecida
calle 54 [...] Recuerdo la incoercible autonomía de mis piernas... [...] La violencia me ha
salpicado las paredes, en las ventanas hay agujeros de balas, he visto un coche agujereado
y adentro un hombre con los sesos al aire, però es solamente el azar lo que me ha puesto
eso ante los ojos.»

Rodolfo Walsh (2009). Operación Masacre (pàg. 17-18). Buenos Aires: De la Flor.

Més inquietant i, probablement de factura més literària, és la nota que Emma-

nuel Carrère fa servir de pòrtic per a la seva obra, L’adversaire (2000), una re-

creació de la història de l’assassí i impostor Jean-Claude Romand que va com-

mocionar França el 1993:

«El matí del dissabte 9 de gener de 1993 mentre Jean-Claude Romand matava la seva
dona i els seus fills, jo assistia amb la meva família a una reunió pedagògica a l’escola de
Gabriel, el nostre fill gran. Tenia cinc anys, l’edat d’Antoine Romand. Després vam anar
a dinar a casa dels meus pares i Romand a casa dels seus, que va matar havent dinat.»

Emmanuel Carrère (2000). L’adversari (pàg. 5, trad. Marta Marfany). Barcelona: Empúries.

L’adversaire

La novel·la de Carrère, de 2000, és una de les cinc obres de no-ficció de l’autor fran-
cès. L’obra relata la impostura de Jean-Claude Romand qui, després d’inventar-se una
vida durant vint anys, va acabar assassinant la seva família per temor a ser descobert. A
L’adversaire, Carrère relata la història sense cap intenció d’objectivitat, com podem com-
provar a la nota introductòria, en què es posiciona en relació amb els fets narrats. Lluny
de ser una crònica dels crims o un relat periodístic, Carrère intenta entrar en la consci-
ència de Romand per a entendre els seus pensaments i motivacions per mitjà de la re-
construcció de la seva vida, a la manera de Capote amb els personatges d’A sang freda.
El 2002, la història de Romand va ser portada al cinema en una pel·lícula dirigida per
Nicole García i protagonitzada per Daniel Auteuil.

Per a seguir amb els exemples dels elements paratextuals com a indicadors del

caràcter no ficcional de les obres, vegem un fragment que apareix a la con-

tracoberta de l’edició a Raig Verd de l’obra Últims testimonis (2016), de Svetla-

na Aleksiévitx, que hi construeix tot un univers a l’entorn de la història de

l’antiga Unió Soviètica. Aleksiévitx, Premi Nobel de Literatura 2015, explica la

història per mitjà dels testimonis de persones anònimes. Del gènere que con-

rea se n’ha dit novel·la�de�veus:

«Una extraordinària obra coral que enalteix la no-ficció com un gènere imprescindible
i fascinant. [...] Svetlana Aleksiévitx va entrevistar molts dels orfes de la Segona Guerra
Mundial i va teixir amb els seus testimonis una nova i inesperada perspectiva d’una de
les tragèdies més grans de la història.»

Culturamas.

De la mateixa manera, una ressenya pot fer atenció sobre els elements que

adscriuen l’obra a la no-ficció. És el cas de la crítica sobre Un día más con vida

(2018), pel·lícula d’animació sobre un dels viatges de Kapuscinski, un reporter

Svetlana�Aleksiévitx�(2016).�Últims�testimonis.
Barcelona:�Rayo�Verde.

Font: amazon.com
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polonès que viatja a l’Angola de la guerra freda, durant la guerra civil que va

patir el país després de la seva independència. El relat esfereïdor pren la for-

ma de l’animació cinematogràfica i de fragments documentals que indiquen

la veracitat dels fets relatats. La naturalesa extraordinària del fet real reclama,

justament, un aclariment sobre la veracitat del que s’hi explica ja que la ver-

semblança del relat queda qüestionada:

«Así que Kapuscinski se lanza a buscar a un militar portugués que abandonó su patria y
se dedica a ayudar y entrenar a los angoleños rebeldes que se niegan a dar un paso atrás
después de lograr la independencia. Comienza de este modo una�aventura�casi�suicida,
tan�increíble que parece inventada.»

Juan Luis Caviaro (2018). «Un día más con vida: espectacular crónica que cuestiona el
papel del reportero en tiempos de guerra. ESPINOF. Disponible a: www.espinof.com/cri-
ticas/dia-vida-espectacular-cronica-que-cuestiona-papel-reportero-tiempos-guerra.

https://www.espinof.com/criticas/dia-vida-espectacular-cronica-que-cuestiona-papel-reportero-tiempos-guerra
https://www.espinof.com/criticas/dia-vida-espectacular-cronica-que-cuestiona-papel-reportero-tiempos-guerra
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3. Les fronteres de la no-ficció

Al llarg d’aquesta digressió sobre la narrativa de no-ficció, hem entrat i sortit

en diverses ocasions de l’espai en què es congria una pregunta fonamental, tot

i la seva aparent simplicitat: què expliquen els relats de no-ficció? Hem parlat

de reconstrucció o reelaboració del fet històric, de narrativització del relat dels

testimonis, de voluntat de denúncia, de cerca de justícia, d’oposició al silenci,

d’alternatives al relat oficial, etc.

Trobarem moltes obres i molt variades que s’atenen a la idea de no-ficció que

hem plantejat aquí i, per tant, escollirem els dos espais més representats a ni-

vell general en els textos de no-ficció: aquell en què coincideixen la literatura

i el periodisme, d’una banda, i el que representa la confluència entre la litera-

tura i la història, de l’altra. Són les obres que narren fets relatius a situacions

traumàtiques (considerant tota l’amplitud del terme) i a contextos bèl·lics. Per

això parlarem d’articulació literària de l’experiència i de narratives de la me-

mòria en relació amb la no-ficció, donant compliment a l’esquema enunciat

més amunt que estipula que aquesta modalitat discursiva està en l’interstici

entre els gèneres i les disciplines.

3.1. Entre la literatura i el periodisme: l’evolució del reportatge i

la crònica

En l’àmbit anglosaxó, la no-ficció apareix a la dècada dels seixanta molt lliga-

da al que es coneix com a New Journalism i en contacte amb el periodisme. Per

tant, és comprensible que la crítica estipuli les característiques del gènere se-

gons el major o menor acompliment amb el codi periodístic. Una de les obres

de referència és El nuevo periodismo (1973), de Tom Wolfe, que estableix el New

Journalism, la no-ficció, com un nou periodisme que supera el convenciona-

lisme de les formes periodístiques anteriors, que queden així qüestionades. El

que estableix Wolfe és la pràctica d’un periodisme que pugui ser llegit com

una novel·la, és a dir, textos fidels a la realitat escrits amb tècniques pròpies

de la narrativa que superin els principis d’objectivitat i neutralitat propis del

periodisme.

Segons Wolfe, el nou model de reportatge que es proposa amb el New Jour-

nalism és el que recull tot tipus de material sobre un tema determinat a

fi d’interpretar-lo i elaborar-lo aprofitant artificis literaris amb la finalitat

d’apel·lar a l’emoció del lector sense perjudicar la veracitat dels fets. Així,

aquest tipus de text utilitza les tècniques pròpies de la literatura com ara la

descripció d’escenes que fan evolucionar l’acció, la caracterització dels perso-

natges mitjançant els diàlegs, la significació dels símbols i l’adopció d’un punt

de vista determinat. Segueixen Wolfe autors com Norman Mailer, Jimmy Bres-

Tom�Wolfe
Font: hearstapps.com

Lectura complementària

Tom�Wolfe, autor de diver-
sos relats de no-ficció, també
teoritza sobre el gènere a El
nuevo periodismo (1984). Bar-
celona: Anagrama.
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lin i Truman Capote, tot i que aquest darrer pretén allunyar-se’n donant més

importància a la naturalesa artística del nou periodisme i problematitzant la

relació entre la subjectivitat i el relat de la veritat.

Tant el tema de la veritat com el de l’objectivitat han estat els dos punts més

qüestionats del New Journalism. Els dubtes que, en el moment de la seva apa-

rició, planaven sobre el gènere es referien, sobretot, al fet que es volgués re-

emplaçar l’objectivitat pròpia del periodisme per una subjectivitat que podia

posar en dubte la credibilitat de tota la professió. Davant el posicionament

dels qui asseguraven que es podien escriure històries atractives i estèticament

riques sense sacrificar-ne la veracitat, els detractors advertien de la possibilitat

que es manipulés la veritat en favor d’una major dramatització de la història

relatada. Enmig del debat suscitat, diaris com el New York Herald Tribune, Es-

quire, The New Yorker o New York Times van publicar, amb molt d’èxit, articles

que posteriorment es convertirien en novel·les de no-ficció. Aquest és el cas

de les novel·les referides de Walsh, Capote i la reconeguda obra de Tom Wolfe,

The Kandy-Kolored Tangerine-Flake Streamline Baby, 1965, traduïda al castellà

com El coqueto aerodinámico rocanrol color caramelo de ron.

Relato de un náufrago

Tot i ser catalogada simplement com una novel·la, Relato de un náufrago (1970), de Gabriel
García Márquez, també està dins dels paràmetres del nou periodisme en l’àmbit sud-
americà. En primer lloc, el relat va ser publicat per capítols al diari El Espectador, com a
crònica del naufragi de vuit mariners de l’exèrcit i, quinze anys més tard, apareix com
a novel·la amb un apèndix en què l’autor parla de la «reconstrucció periodística» d’un
testimoni que correspon al mariner que va sobreviure a la catàstrofe i a qui l’autor cedeix
la veu. La diferència essencial entre el text de García Márquez i el de Walsh, i que apropa
aquell als autors nord-americans de no-ficció, és l’absència del compromís polític i ètic
tan present en l’obra de l’argentí.

Hi ha tota una sèrie d’obres que fugen de l’esquema que hem establert en re-

lació amb el New Journalism però que, tot i així, mantenen correspondències

amb els trets característics dels textos de no-ficció en la seva interacció entre

la literatura i el periodisme o, potser més concretament, entre el text literari

i la crònica o el documental. És el cas, per exemple, d’Underground (1997), de

Haruki Murakami, sobre els atacs amb gas sarín al metro de Tòquio. L’autor

transcriu, evitant d’intervenir-hi, les entrevistes que va realitzar tant a les víc-

times de l’atemptat com als seus autors, membres de la secta Aum Shinrikyô.

Com a l’obra de Svetlana Aleksiévitx, també a Underground desapareix la veu

del narrador o apareix convertida en la veu de l’entrevistador, és a dir, no hi

ha un tractament literari ni una construcció discursiva dels testimoniatges.

Haruki�Murakami�(1997).�Underground.
Tokyo:�Kodansha.

Font: i.gr-assets.com
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També la novel·la gràfica s’ha fet càrrec d’obres sorgides del contacte entre

la literatura i el periodisme. Hi destaquen les obres de Guy Delisle, entre les

quals Pyongyang, A Journey in North Korea (2004), en què l’autor quebequès

presenta un documental novel·lat i historiat sobre Corea del Nord. També cal

esmentar l’obra gràfica de Joe Sacco, autor d’una quinzena de reportatges de

guerra publicats com a còmics (entre els més destacats, Palestine, de 1993 i Safe

Area Gorazde: The War in Eastern Bosnia 1992-1995, publicada l’any 2000).

Més enllà de la trobada entre la novel·la i el documental o crònica, algunes

obres de teatre i de televisió s’han acostat a la no-ficció per mitjà de la re-

creació d’esdeveniments a partir d’una investigació. Els dos exemples que po-

sem a continuació problematitzen el concepte de no-ficció tal com l’hem anat

construint, però resulten eficaços per a entendre com, en els textos no-ficcio-

nals, el joc de forces entre la literatura (quant a narrativització) i el reportatge

(quant a document verídic) sempre és desigual i no permet l’equilibri perfecte,

encara menys en gèneres vinculats a les arts escèniques en què els elements

propis del mitjà requereixen un nivell determinat d’elaboració. Sense volun-

tat d’aprofundir-hi, podríem plantejar-nos, amb les teories de la dramatúrgia,

quina seria, en el cas del teatre, la identificació entre autor, personatge, direc-

tor i actor, per exemple, qüestió que alteraria la fórmula relativa a la corres-

pondència de les identitats dels subjectes en què hem basat la no-ficció.

D’una banda, Port Arthur, un interrogatorio al borde del abismo (2016), de Jor-

di Casanovas i Sílvia Sanfeliu, és una obra teatral basada en la transcripció

de l’interrogatori realitzat a Martin Bryant, autor de la massacre esdevinguda

l’abril de 1996 a Port Arthur, Tasmània, en què hi van morir 35 persones i va

provocar un canvi de legislació en relació amb la tinença d’armes al país. Una

«nota del autor» aclareix que el text és la recreació d’una transcripció que es

pot trobar a la xarxa i que ha donat lloc a diverses teories conspiratòries que

plantegen la possibilitat que no sigui un text verídic. En tot cas, les darreres

paraules de Jordi Casanovas en aquesta nota obren la porta a qualsevol tipus

d’especulació: «Tres hombres luchan para descubrir la verdad en una ficción

demasiado real».

D’altra banda, la sèrie televisiva American History Crime. The People v. O. J. Simp-

son (2016), d’Scott Alexander i Larry Karaszewki, és la recreació del judici per

assassinat a O. J. Simpson. Es basa en el llibre The Run of His Life: The people v.

O. J. Simpson (1996), de Jeffrey Toobin, una obra de no-ficció que recull docu-

mentació relativa al procés contra l’esportista. Si bé és cert que la sèrie ficcio-

nalitza el judici, utilitza recurrentment imatges d’arxiu de l’època, de manera

que fa un retrat social dels Estats Units d’Amèrica dels anys noranta quan par-

la, sobretot, dels conflictes racials, la corrupció policial o l’impacte del judici

en la memòria dels nord-americans.

La distància entre el periodisme i la no-ficció (i, en aquest aspecte, també par-

lem de la distància entre la història i la no-ficció) es basa en la narrativització

de les figures reals que es converteixen en personatges i en narradors, de ma-

Joe�Sacco�(1993).�Palestine.�Washington:
Fantagraphics�Books.
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nera que la individualització que se’n fa els converteix en subjectes que parti-

cipen tant del pla real com del pla narratiu. És per mitjà d’aquests subjectes

que es construeix la veritat a partir de la seva versió, del seu relat.

3.1.1. Nonfiction novel: el cas paradigmàtic d’A sang freda, de

Truman Capote

De la mateixa manera que l’interès de Walsh és activat per una conversa senti-

da en un bar de La Plata, a Capote, l’interès per l’assassinat de la família Clutter

li arriba per la premsa escrita, en forma de notícia, el 1959. La societat estatu-

nidenca va quedar commocionada per un crim que feia trontollar la seguretat

amb què semblava que vivia la majoria de la ciutadania. Truman Capote, fins

i tot abans de la detenció dels assassins, Dick Hickock i Perry Edward Smith,

decideix dedicar-se a recopilar tota la informació possible no solament sobre

els Clutter, sinó sobre el tipus de vida del poble de Holcomb i les circumstàn-

cies que van permetre la massacre. Per a aconseguir-ho, el periodista i escrip-

tor es va fixar l’objectiu de guanyar-se la confiança dels habitants del munici-

pi, una població majoritàriament metodista, profundament religiosa, que, en

principi, no va acceptar amb facilitat la complicitat d’un excèntric i homose-

xual periodista novaiorquès. Emprèn aquesta aventura amb l’escriptora Har-

per Lee, amb qui estava treballant en altres projectes i qui l’infon ànims quan

se li tanquen portes o la investigació no avança. Com que Capote creia que

l’enregistrament dels testimonis feia perdre l’espontaneïtat del seu relat, no

prenia ni tan sols notes escrites. Al vespre, els dos escriptors refeien i escrivi-

en les converses. Després de la detenció dels acusats, també s’hi entrevista en

nombroses ocasions, amb la intenció de recrear el tipus de vida que havien

portat dos nois joves a cometre petits delictes fins a arribar a l’assassinat de

quatre persones.

Capote, que articula una tesi al voltant del concepte nonfiction novel en

l’entrevista «The Story Behind a Nonfiction Novel» (1966) en què parla de

l’elaboració d’A sang freda, estipula que el seu objectiu va ser crear una novel·la

a partir de la recopilació exhaustiva d’informació, dades i testimonis sobre el

fet que volia relatar i admet que, descartada l’objectivitat pròpia del periodis-

me, pretén oferir un punt de vista que, malgrat la seva parcialitat implícita, és

legítim perquè es recolza en la veritat.

En la nota introductòria que obre la novel·la, l’autor justifica la seva naturalesa

no-ficcional amb tres idees clares, això és, el seu punt de vista com a personat-

ge narrador, l’ús de la documentació oficial i l’entrevista amb els testimonis

com a fonts d’informació i, en darrer terme, el procés obligat d’investigació i

reconstrucció que acaba configurant el text literari:

Truman�Capote�(1965).�In�Cold�Blood.�Nova
York:�Penguin�Random�House.
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«Tot el material d’aquest llibre no derivat de les meves observacions ve dels registres
oficials o és el resultat de les meves entrevistes amb persones directament afectades.
Molt sovint l’enquesta em prenia llargs períodes de temps. Com que molts dels meus
“col·laboradors” ja s’identifiquen en el text, fóra redundant d’anomenar-los aquí [...]
Tampoc no intentaré de fer una llista amb els noms de tots aquells ciutadans del comtat
de Finney que, malgrat que no apareguin en aquestes pàgines, han proporcionat a l’autor
amistat i hospitalitat, que només poden ser correspostes amb reciprocitat, però sense que
mai es puguin deixar saldades del tot.»

Truman Capote (2006). A sang freda (pàg. 11, trad. Avel·lí Artís-Gener). Barcelona: Proa.

Així doncs, la recopilació d’informació –a banda de les entrevistes, Capote

també investiga el cas a partir dels documents oficials que conté la causa oberta

contra els presumptes assassins– i la creació del subjecte narrador es posen al

servei de la voluntat doble de l’autor: d’una banda, la de reconstruir el context

que permet els assassinats (el dels assassins i el de la comunitat en què el crim

té lloc) i, de l’altra, la d’oferir-ne una visió mediatitzada per la seva subjecti-

vitat, lluny de l’objectivitat del tractament periodístic. Per a aconseguir-ho,

l’escriptor utilitza el discurs indirecte lliure que, aplicat al reportatge novel·lat,

li permet sumar el punt de vista extern de l’investigador amb l’intern dels

personatges. Si bé és cert que aquest estil comporta el risc de fer desaparèixer

el rigor documental requerit al reportatge periodístic, l’ús magistral que en fa

Capote li permet mantenir aquest rigor sense perdre qualitat en la vocació li-

terària. En definitiva, l’accés que el lector té a l’interior dels personatges no li

és atorgat per mitjà del relat dels seus sentiments o reflexions, sinó que l’ha

d’inferir de la seva conducta i actitud davant dels fets que es van succeint.

En realitat, Truman Capote escriu un reportatge en forma de novel·la i amb

un estil literari més propi de la narrativa que de la crònica. Al llibre, s’hi inter-

calen pàgines dedicades als assassins, a les víctimes, als testimonis i al poble

de Holcomb. No solament l’obra en si mateixa, sinó la popularitat de l’autor

i la seva figura controvertida, van fer d’A sang freda la novel·la inaugural de la

no-ficció i d’obra emblemàtica del nou periodisme.

3.2. Entre la literatura i la història: narratives de la memòria

La no-ficció presenta solucions narratives a la complexa relació que es presen-

ta en el relat literari, entre els subjectes que són autors i narradors alhora, en-

tre el fet real i el fet literari, entre el discurs historiogràfic del fet i la construc-

ció del record i, finalment, entre la història, la memòria i la literatura. Ens

situem, aquí, en les fronteres amb l’àmbit de les literatures del jo: biografia,

autobiografia, dietari, diari, relats de vida, obres epistolars o escrits testimoni-

als, textos relatius a les narratives no ficcionals. Però el nostre interès se cen-

tra en les obres relatives a les narratives de la memòria, és a dir, aquelles que

narrativitzen el passat per mitjà de discursos que (re)construeixen el record.

Les obres de no-ficció adscrites a les narratives de la memòria se singularitzen

per la seva capacitat de produir significats i representacions simbòliques d’una

realitat històrica determinada i que ho fan, és clar, sense utilitzar la ficció com

a estratègia narrativa.
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A diferència de la historiografia, la memòria recrea el passat a partir del record,

que actua com a dispositiu, sense la voluntat de distanciament i objectivitat

que se li suposa a l’estudi de la història. Una i altra, història i memòria, com-

parteixen, però, alguns trets característics com ara la seva naturalesa selectiva

i narrativa. La propietat selectiva es concreta en la impossibilitat del record

total i en la necessitat que la memòria s’articuli a partir de l’oblit com a part

constitutiva de la mateixa, de manera que els marcs socials i culturals en què

es dona la memòria indueixen una negociació social i una selecció entre les

diferents versions del passat. La propietat narrativa ens duu a la reflexió sobre

la literatura i la seva relació amb els processos de rememoració, és a dir, a les

interferències entre la historiografia, la memòria i la literatura.

En relació amb aquesta propietat narrativa, concloem que tant la historiogra-

fia com la memòria i la literatura utilitzen estructures narratives per a repre-

sentar esdeveniments del passat i el llenguatge literari com a articulador de

l’experiència. En cap cas, per tant, el relat no és neutre, perquè està mediatitzat

per qui el produeix (que és qui imposa una determinada estructura al relat,

escull un tipus de trama i selecciona allò que vol recordar i el que vol oblidar).

Ara bé, de les diferències entre unes i altres, destaquem el poder d’invenció de

la literatura i també la possibilitat que té la literatura de representar la cons-

ciència, de donar al lector la possibilitat de tenir accés a l’experiència dels di-

versos personatges. La literatura, a diferència de la historiografia, pot construir

versions del passat i, alhora, reflexionar sobre el propi procés de creació. A

banda d’aquestes consideracions, les anomenades narratives de la memòria, i

també altres expressions artístiques, constitueixen un sistema simbòlic que

participa en la (re)construcció del passat col·lectiu, i ho fan, a diferència de

la historiografia, sovint amb una voluntat testimonial i sense cenyir-se a un

criteri de veracitat sinó, més aviat, construint un relat a l’entorn de la versem-

blança dels fets narrats que respon a la construcció d’una versió.

La literatura es converteix en un mitjà de reflexió crítica sobre el passat

i les seves representacions, amb poder per a intervenir en la modificació

de l’imaginari col·lectiu, en la construcció del sentit del passat i en la

configuració de noves memòries per mitjà de processos estètics.

En l’estudi de la memòria (de la qual s’ocupen els Memory studies) hi concorren

diverses concepcions a l’entorn de la memòria mateixa i de l’articulació que se

n’ha fet individualment i col·lectivament al llarg de la història. La necessitat

de conservar i transmetre les vivències i el record d’aquestes vivències dels

testimonis i supervivents d’un fet traumàtic, sumada a la necessitat d’ordenar

el passat i de proporcionar nous relats que contravinguin el relat historiogràfic

oficial, ha propiciat la constitució d’una memòria�cultural amb capacitat per

a crear noves imatges del passat i modificar-ne les existents.
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Astrid Erll, en la seva obra Memoria colectiva y culturas del recuerdo. Estudio

introductorio (2012), estipula la memòria�cultural com a marc d’anàlisi

literària i l’assimila a la memòria col·lectiva amb el benentès que facilita

la representació de les formes de record i oblit que es produeixen en

contextos socioculturals. La proposta d’Erll sobre la memòria cultural és

que no totes les fórmules de recordació que es donen en contextos so-

cioculturals, però, són producte d’experiències directes, sinó de repre-

sentacions que han estat transmeses per mitjà de diferents mitjans de

memòria, com ara la literatura.

Així doncs, moltes obres literàries s’han fet càrrec de la narrativització de

l’experiència de testimonis directes o vicaris, tant utilitzant la ficció com a

estratègia narrativa –amb el benentès que possibilita que els textos tematit-

zin el que altres sistemes simbòlics no tracten, per impossibilitat o per manca

d’interès– com utilitzant els recursos propis dels textos no ficcionals. En aquest

darrer cas, descartats els gèneres en què coincideix la identitat de l’autor, el

narrador i el personatge protagonista, parlem de narratives de no-ficció situa-

des en l’espai que comparteixen la història, la memòria i la literatura.

Aquestes obres, que mantenen els trets propis de la no-ficció que hem iden-

tificat en la intersecció entre el periodisme i la literatura, adopten formes i

estratègies literàries pròpies del relat de l’experiència i del discurs testimonial.

Per aquesta raó, estan assenyalades sovint com a novel·les testimonials, testi-

monio, lifewriting, etc., i associades a processos traumàtics i contextos bèl·lics.

En aquestes obres, el fet real no serveix –com en les obres de ficció– ni com

a estímul creatiu ni com a referent contextual, sinó que adquireix la centrali-

tat que li correspon en la seva relació amb qui testimonia en el sentit que la

identificació entre els elements que referencien persones o esdeveniments i els

elements referenciats és total. Ens trobem davant de textos que recreen el fet

històric a partir del record, propi o heretat, i de l’experiència, i que s’acosten,

en molts casos, a la forma de l’autobiografia i el relat testimonial.

3.2.1. L’Holocaust com a símbol de la història generadora de

relats memorístics

En el món occidental, els discursos i estudis sobre la memòria han estat esti-

mulats i generalitzats arran dels debats sobre la Segona Guerra Mundial i, molt

particularment, sobre l’extermini nazi. A partir de la dècada de 1980, aquests

discursos s’intensifiquen i es globalitzen de manera que fan sorgir debats si-

milars a l’entorn d’altres sistemes totalitaris, dictadures, estats de repressió o

traumes socials i col·lectius diversos, tant en el continent europeu com al Con

Sud. Huyssen (2000) planteja la globalització�del�discurs�de�l’Holocaust de

manera que aquest perd la seva condició de fet històric concret i funciona com

a metàfora d’altres històries traumàtiques i la seva memòria.
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Els estudis sobre la xoà constitueixen la base sobre la qual s’han construït els es-

tudis culturals de la memòria a Europa i en els quals s’ha fonamentat bona part

de la producció literària vinculada al testimoniatge dels conflictes bèl·lics. Així,

els termes «trauma», «genocidi», «víctima» o «testimoni» són ressignificats ar-

ran del canvi ètic que representa l’experiència de l’Holocaust i de l’articulació

del trauma històric que, per primera vegada, es fa des de la perspectiva i amb la

veu de les víctimes. Generalment, els autors que s’ocupen de l’estudi de la me-

mòria consideren l’Holocaust com a símbol inaugural de l’«era�del�testimo-

ni», en paraules d’Annette Wieviorka (1998). Segons Esther Cohen (2006), a

partir dels anys 1970 emergeix conscientment la figura del testimoni en relació

amb els camps d’extermini com a resposta col·lectiva al fenomen i, d’aquesta

manera, el testimoni ocupa per primer cop el seu lloc a la història.

L’interès per aquest fet històric es desenvolupa en els Holocaust studies i deriva

en el que s’ha anomenat moda de la memòria, boom de la memòria o cultura de la

memòria, termes que indiquen que s’assumeix la importància i l’obligatorietat

de recordar i donen compte de la ingent quantitat d’estudis acadèmics i de la

producció cultural a l’entorn d’altres fets traumàtics, més enllà de la Segona

Guerra Mundial, com ara els règims totalitaris de Sud-Amèrica i de l’Europa

de l’Est o la Guerra Civil espanyola.

Si això és un home (1947), de Primo Levi, és, probablement, la novel·la de no-

ficció més paradigmàtica en relació amb l’experiència dels camps de concen-

tració nazis. Icona de les narratives testimonials sobre els lager, és el relat amb

què Levi pretén proporcionar documents per a un «estudi asserenat d’alguns

aspectes de l’ànima humana» (Levi, 2001, pàg. 19, trad. Francesc Miravitlles

i Salvador). La seva vocació és estrictament testimonial, de tal manera que

afirma que si no hagués passat pel camp, mai no hauria escrit res i que el

fet d’haver testimoniat el fa sentir-se en pau amb ell mateix ja que «[l]a ne-

cessitat d’explicar als ‘altres’, de fer partícips als ‘altres’, havia assumit entre

nosaltres, abans i després de l’alliberament, el caràcter d’un impuls immedi-

at i violent» (Levi, 2001, pàg. 20). No tothom té aquesta capacitat, ni la ne-

cessitat, del testimoniatge immediat. Jorge Semprún, per exemple, no escriu

fins cinquanta anys després de l’alliberament dels camps, però són diversos

els presoners alliberats que es plantegen la necessitat d’explicar la pròpia ex-

periència i, alhora, la impossibilitat de fer-ho. El mateix Semprún s’interroga

a La escritura o la vida (1994): «Estábamos preguntándonos cómo habrá que

contarlo, para que se nos comprenda. ¿Cómo contar una historia poco creí-

ble, cómo suscitar la imaginación de lo inimaginable si no es elaborando, tra-

bajando la realidad, poniéndola en perspectiva?». Aquesta obra, a cavall en-

tre l’autobiografia i l’assaig, serveix a l’autor per qüestionar-se no solament la

possibilitat de narrar l’experiència del trauma, sinó la possibilitat de viure en

l’oblit. Una i altra ofereixen un relat testimonial amb la forma de la no-ficció,

a diferència, per exemple, de l’aclamada obra d’Imre Kertész, Sense destí (1975)

de qui l’autor mateix ha explicitat que, tot i basar-se en la seva experiència als

camps d’Auschwitz i Buchenwald, és una novel·la ficcional.
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En aquestes obres, la recopilació d’informació, documentació i testimonis que

hem establert com a estratègia de construcció literària en les obres del New

Journalism, per exemple, és substituïda per l’experiència de l’autor que és, al-

hora, narrador i, potser, també personatge protagonista (amb diferents graus

de trets ficcionals segons el cas). S’allunyen de l’autoficció perquè els fets re-

latats són reals i de l’autobiografia perquè no tenen la pretensió de consignar

un trajecte vital, sinó de donar relleu a un aspecte determinat d’aquest trajecte

que, a més, té a veure amb la reconstrucció de la història personal i col·lectiva.

Als anys vuitanta, però, el sorgiment de l’interès per l’Holocaust és determi-

nat per la necessitat dels descendents de les víctimes de reconstruir la histò-

ria familiar per a donar-hi sentit i completesa. Apareixen, en aquest context,

diverses obres que compten amb la narració d’un testimoni delegat, potser

dipositari de l’herència oral familiar, potser de documents, cartes, fotografies

o de resultats d’una cerca de familiars desapareguts. Algunes d’aquestes obres

literàries són exemples clars de novel·les de no-ficció situades en l’interstici, o

potser la fusió, de la memòria i la literatura.

N’és un referent Maus: Relat d’un supervivent (1991), d’Art Spiegelman, novel·la

gràfica en què l’autor recrea la història de la deportació a Auschwitz dels seus

pares a partir d’entrevistes al seu pare i de fotografies familiars. La novel·la, que

combina diferents trames i plànols temporals, se situa en el passat del pare,

el present de la relació entre pare i fill i la història de la creació del còmic, en

un exercici metanarratiu. En el dibuix, l’ús d’animals antropomòrfics per a la

representació dels jueus, els alemanys, els polonesos, els francesos, els suecs i

els nord-americans que hi apareixen, respon a la voluntat de l’autor d’establir

una metàfora a partir de la deformació dels personatges, més que no pas per

l’interès a ficcionalitzar la història.

Un altre model literari és 1945. Cómo el mundo descubrió el horror (2016),

d’Annette Wieviorka, en què l’autora reconstrueix el periple del periodista

Meyer Levin i el fotògraf Éric Schwab mitjançant els camps alliberats que ha-

vien visitat els generals Patton, Bradley i Eisenhower en un exercici que pre-

tenia mostrar les restes de la barbàrie. Wieviorka analitza la reacció dels aliats

davant el descobriment de l’horror i la figura dels còmplices necessaris dels

nazis a partir del viatge de Levin i Schwab.

Com tants d’altres, Spiegelman i Wieviorka s’erigeixen en portadors de la me-

mòria dels seus avantpassats i, per mitjà de la recuperació de l’experiència in-

dividual, elaboren unes obres que reconstrueixen el passat a partir del record

transmès. Aquesta funció dels autors –Spiegelman com a dibuixant i Wievi-

orka com a especialista en l’Holocaust– acompleix amb els principis de docu-

mentació, recopilació i elaboració literària del fet real propis de les narratives

de no-ficció.
Annette�Wieviorka�(2016).�1945.�Cómo�el

mundo�descubrió�el�horror.�Madrid:�Taurus.
Font: amazon.com
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L’experiència d’Antonio Hernádez Marín, deportat a Mauthausen, a
Twitter

L’any 2015 apareixia a Twitter un perfil que, amb el nom d’@deportado4443, reclamava,
en primera persona –una autoria fingida– l’experiència de l’oncle de Carlos Hernández de
Miguel, Antonio Hernádez Marín, deportat a Mauthausen. El perfil es constituïa així en
portaveu dels companys del presoner que, piulada a piulada, narrava el que hauria anat
passant al camp de concentració a mode de diari. El 2017, l’experiència es va convertir
en una novel·la gràfica il·lustrada per Ioannes Ensis. A la contracoberta de Deportado
4443: sus tuits ilustrados, Hernández de Miguel aclareix: «Un trabajo hecho desde el más
absoluto rigor histórico, sin margen alguno para la invención. Todo lo que se muestra
en estas páginas se basa en el testimonio de los pocos supervivientes y en las pruebas
documentales existentes».

No discutirem que l’Holocaust és, probablement, l’exemple paradigmàtic de

la idea popularment acceptada que la realitat supera la ficció i que, en els textos

de no-ficció, es concreta en el fet que, tot i fer referència a esdeveniments reals,

tenen una aparença ficcional. També en aquest encreuament entre la memòria

i la literatura, el text pretén relatar la veritat i, per a fer-ho, posa al seu servei

documents, proves i testimonis que, en l’elaboració de l’obra, constitueixen la

versió de l’autor i, sovint, una versió alternativa al discurs oficial.

També és el cas d’algunes obres relatives a altres conflictes bèl·lics i estats de

repressió com Buenos días, camaradas (2003), d’Ondjaki, pseudònim de Ndalu

de Almeida, que narra la seva experiència personal en el context de la inde-

pendència d’Angola. Ondjaki és autor d’altres obres ficcionals que referencien

esdeveniments i processos polítics i bèl·lics, com ara la guerra civil angolesa

o la postguerra a la ciutat de Luanda. L’autor ha reconegut que, perquè una

obra sigui versemblant, cal alterar i minimitzar l’impacte dels fets reals. De la

mateixa manera, podem esmentar Grain de sable, les combats d’une femme de

disparu (1983), de Nadine Barry, que relata els onze anys d’investigació sobre

la mort del seu marit després de les tortures a què el va sotmetre el règim de

Sékou Touré a Guinea Conakry i, també, un seguit de novel·les a mig camí

entre l’autobiografia i la no-ficció, com algunes de les produccions de Hisham

Matar i Mohamed Choukri o la magnífica obra de Nadejda Mandelstam, Con-

tra tota esperança (1970), en què l’autora explica la persecució, exili i mort del

seu marit, el poeta Óssip Mandelstam, i, alhora, fa un retrat excepcional tant

de la generació d’intel·lectuals amb què va conviure com de la història de la

Rússia del primer terç del segle XX.

Destaquem, en l’òrbita de les produccions literàries a l’entorn de la Guerra

Civil espanyola, l’obra de Mercè Núñez Targa, Cárcel de Ventas (1967), escrita

a l’exili i que descriu la història de les dones empresonades pel franquisme

a partir de la seva pròpia experiència. És una obra testimonial que conté la

història real de diverses dones, polítiques, activistes o, simplement, víctimes

que van patir l’empresonament, la tortura i, en molts casos, la mort. És el cas

de Nicolasa Blas Santamaría, Matilde Revaque, Elena Cuartero o Julia Láza-

ro, totes elles figures reals que van ser executades. Núñez Targa, protagonista

d’una biografia pròpia d’una novel·la (fugida del franquisme, acaba detinguda
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a França, empresonada a Argelers i, posteriorment, a Ravensbrük) també escriu

El carretó dels gossos (1980), una obra de no-ficció en què reconstrueix la seva

experiència al camp d’extermini.

3.2.2. La no-ficció al límit de la ficció

La identificació d’obres de no-ficció en relació amb les experiències personals,

en el seu contacte amb l’autobiografia, ens condueix a una problematització

del terme no-ficció que podríem aplicar a diverses de les obres esmentades fins

aquí. En quina alteració de la definició que hem fet de la no-ficció es ma-

nifesten les autobiografies novel·lades o les que confegeixen una reflexió a

l’entorn d’un context històric determinat? Quin grau de ficcionalització hi ha

en els relats dels testimonis delegats? Com podem establir la veracitat d’uns

fets novel·lats? Vegem alguns exemples d’obres que susciten aquestes pregun-

tes.

L’escriptor francès David Foenkinos, preguntat per l’espai que ocupa la ficció

en la seva obra Charlotte (2015), respon que tots els fets que narra a la novel·la

són reals. L’obra, que en realitat és una biografia novel·lada de la pintora ale-

manya d’origen jueu Charlotte Salomon, fugida dels nazis i executada final-

ment a Auschwitz, es basa en l’autobiografia de l’artista que Foenkinos fa ser-

vir, juntament amb l’anàlisi de la seva obra pictòrica, per a reconstruir el que

ell imagina que va ser la seva vida. L’autor, però, aclareix que la seva obra és

una novel·la perquè «trato de imaginar lo que ha pensado, lo que ha sentido».

També podríem interrogar-nos sobre la consideració de la novel·la de no-fic-

ció de Dona al punt zero (1973), de Nawal Al-Saadawi. L’escriptora egípcia és

dipositària del relat oral de la història de Firdaus (nom inventat darrere del

qual s’amaga la identitat de la protagonista), una dona sentenciada a mort per

haver matat el seu proxeneta. Els pròlegs de l’autora ens forneixen de totes

les eines per a interpretar fins a quin punt els fets que s’hi narren són reals,

la descripció de la seva feina de reelaboració literària, l’origen de l’interès per

la història i la voluntat de testimoniatge i denúncia del sistema patriarcal que

persegueix amb la seva obra.
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Finalment, per tancar aquesta breu exposició d’obres que ens posen al límit de

les catalogacions, considerem A la cambra fosca (2016), de Susan Faludi, que hi

presenta dues trames sobre identitats performatives: la del seu pare, que havia

adquirit una altra identitat a partir del seu trànsit de gènere als setanta-sis

anys, i la del seu país, Hongria, per mitjà de la història dels jueus hongaresos.

Faludi inverteix deu anys en la investigació tant mèdica –en relació amb el

pare– com històrica –en relació amb el país– per a poder escriure la novel·la.

Etiquetada com a memòries, investigació sobre la identitat, viatge personal i

familiar, biografia, autobiografia, crònica, thriller de misteri, etc. és un exemple

de la dificultat de definir les obres que transiten entre la història, la memòria

i la literatura.

84, Charing Cross Road

El 1970, gairebé per casualitat, Helene Hanff veu publicat 84, Charing Cross Road, un vo-
lum que reuneix les cartes que, durant més de vint anys, l’escriptora i periodista estatu-
nidenca va intercanviar amb Frank Doel, un llibreter londinenc. Sense que hi hagi cap
intervenció de l’autora ni cap indicació per a la seva lectura, el llibre, considerat una
novel·la epistolar de no-ficció, conté estrictament les cartes i un post scriptum de Thomas
Simonnet. L’obra ha estat portada al cinema en una pel·lícula de 1987 i també se’n va
fer una adaptació teatral el 1981.

Susan�Faludi�(2016).�A�la�cambra�fosca.
Barcelona:�Periscopi.
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