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Introducció

Com a éssers humans, manifestem una capacitat molt desenvolupada per pre-

dir el futur. La mateixa aptitud que ens permet dissenyar un demà fictici per

a gaudi dels lectors i espectadors és la que, paradoxalment, ens fa infeliços.

Qui viu lligat al passat pot sofrir amb facilitat una malenconia incapacitadora,

però qui ho fa aferrat a un futur encara per arribar es pot veure devorat per

l’ansietat. La nostra hipertrofiada capacitat de predicció ens converteix en es-

claus dels nostres propis desitjos i esperances, tantes vegades desmentits o tra-

ïts per la força dels fets. El gènere utòpic ha utilitzat aquests anhels esperançats

com a combustible bàsic de les seves especulacions, sigui en forma d’autèntics

i terrorífics projectes socials, potser la versió menys estesa de la utopia com a

gènere literari, o com a elaborades crítiques, moltes vegades en forma de sàtira,

sobre el clima històric i polític que envolta l’autor del text utòpic.

Aquesta certa distància crítica es pot predicar amb textos fonamentals com la

Utopia (1516) de Thomas More i l’Erewhon (1872) de Samuel Butler, obres que

en cap cas prescriuen una societat a la qual s’hagi d’arribar, sinó que satiritzen

amb encert els mals de les seves respectives i convulses èpoques. També La

República (c. 380 aC) de Plató és una utopia, encara que el seu objectiu no

seria satiritzar els seus contemporanis o criticar sense més al poder de l’època,

sinó reflexionar sobre les virtuts d’una bona vida i les formes de govern més

justes i perfectes en una ciutat ideal que, fins a cert punt, se sap inassolible.

L’idealisme infiltra els textos utòpics, viatja al llarg de la història literària i

arriba als socialistes del XIX, com Owen o Fourier, els quals recuperen els vells

ideals d’igualtat en un moment en el qual la política de masses està naixent.

Lectures recomanades

Norman�Doidge (2008). El
cerebro se cambia a sí mismo
(trad. Laura Vidal Sanz). Ma-
drid: Aguilar.
Andrew�Solomon (2001). El
demonio de la depresión: Un
atlas de la enfermedad (trad.
Francisco Mateo, Francisco
Ramos). Madrid: Debate.
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Thomas More (1516). Utopia. Samuel Butler (1872). Erewhon.

Font: pinimg.com, rescepto

La utopia�literària imagina un futur perfecte, millorat, com a culmina-

ció dels anhels dels planificadors socials que, usualment, sacrifiquen la

llibertat individual pel bé social o la utilitat pública.

La imaginació d’un «bon lloc» (eu-topia) té gairebé sempre un lleuger toc si-

nistre, fruit d’aquesta desitjada «perfecció» predicable del disseny social ima-

ginat per l’utopista que, de vegades, és impregnat d’un idealisme igualitarista

desmesurat. No obstant això, una gran part del pensament utòpic representa

una fantasia de poder l’efecte immediat de la qual és el debilitament de l’acció

(Catalán, 2004, pàg. 187). La utopia es converteix així en una mena de fanta-

sia compensatòria que invoca una «absència», allò que el present no pot pro-

porcionar però que l’utopista creu necessari. Com afirma Andreu Domingo a

propòsit de les idees del filòsof Ernst Bloch:

«Bloch assenyalava com a característiques germinals de la utopia la tendència i la latència,
definint la primera com a tensió del que ha arribat al seu termini de compliment i és
obstaculitzat, i la segona com el correlat de les possibilitats objectives reals al món, encara
no realitzades.»

Andreu Domingo (2008). Descenso literario a los infiernos demográficos (pàg. 26). Barcelona:
Anagrama.1

És a dir, per a Bloch la utopia es manifesta com a crítica del present i anhel del

futur, una doble condició que descriu el contingut de les utopies crítiques i les

apropa a la seva inversió cognitiva, el pensament distòpic. La distopia com-

parteix amb la utopia, segons Domingo, «l’impuls del somni social, que per-

met albirar societats radicalment diferents a les que viu el protagonista» (Do-

mingo, 2008, pàg. 26). La utopia mai no ha abandonat l’ésser humà. El seu

(1)Si no s’indica el contrari, totes
les traduccions al català són dels
editors.

https://i.pinimg.com/originals/21/5f/0e/215f0e8d28f49c68a45784618aba9fcd.jpg
https://rescepto.files.wordpress.com/2014/08/erewhon.jpg
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desig per viure en un món millor és la base de la formulació utòpica, que en

els últims temps s’ha infiltrat a molts llocs diversos, des de les comunitats de

hackers fins als venedors d’optimisme empresarial.

Es pot dir que cada època necessita la seva utopia, encara que sabem

que en moments de grans crisis la utopia és una forma literària que ha

servit per a la reflexió històrica i la crítica social. Va ocórrer així amb

Thomas More i la seva Utopia, potser el text més important de tots els

que s’han associat a aquest gènere de la literatura i el pensament. La seva

obra és una crítica dels vicis i actituds immorals de l’època. Amb gran

visió, va acabar situant la seva utopia social en una illa, coneixedor que

aquests projectes d’enginyeria social no es poden dur a terme perquè la

seva imposició seria terrorífica. Per tant, en la seva mateixa essència, les

utopies i les distopies comparteixen, de vegades, un objectiu últim: una

reflexió crítica sobre els desvaris dels governants, les injustícies socials i

el funcionament conflictiu de les relacions entre les classes.





© FUOC • PID_00270125 9 Universos distòpics a la ciència ficció

1. Filosofia del desastre: la distopia com a (sub)gènere
literari

1.1. Orígens i primeres manifestacions

El pensament utòpic també ha tingut històricament detractors que han vist

en els anhels de la perfecció un risc inassumible. Encara que la utopia ocupava

cada vegada menys espai com a gènere literari, els seus ressons seguien infil-

trant-se en la política de masses, i mentre més succeïa això, més detractors i

crítiques acumulava. Per a alguns filòsofs i escriptors, no hi ha un element més

terrorífic que la perfecció social, una mena de destinació inassumible per l’alt

cost que implica intentar arribar a una harmonia definitiva entre els individus

i les institucions. Si alguna cosa estén i reforça les crítiques al pensament utò-

pic és la consolidació del gènere de la ciència ficció. El gran pioner d’aquest

gènere proteic va ser, com sabem, Jules Verne. Les seves novel·les Voyage au

centre de la Terre (1864) i De la Terre à la Lune. Trajet direct en 97 heures (1865)

no haurien existit en un món en què la tecnologia no tingués un paper es-

sencial. El segle XIX coneix una sèrie d’avenços tecnològics que conviden a

l’optimisme. Però no falten els que, amb gran visió, també perceben els riscos

que implica l’ús irreflexiu de la tecnologia. La primera novel·la escrita per Ver-

ne, Paris au XX
e siècle (1863), mai no va ser publicada en vida de l’escriptor i

va haver d’esperar fins l’any 1994 per conèixer la seva primera edició en fran-

cès. El motiu que va induir l’editor de Verne, Pierre Jules-Hetzel, a rebutjar la

publicació va ser la seva visió negativa del futur i de les relacions socials. La

novel·la, de gran interès i que mostra un Verne reflexiu i conscient dels riscos

que implica l’anomenat progrés social, dibuixa un món d’ambicions, diners,

corporacions bancàries i vides accelerades al límit, aliens en gran manera al

sentiment de comunitat. Un món suposadament molt avançat en què una lli-

breria no té les obres completes de Victor Hugo perquè ja ningú no recorda

qui és (l’obra se situa a París de 1960).

L’acceleració tecnològica de les acaballes de segle va reactivar i va ajudar a con-

solidar el gènere de la ciència ficció, la qual cosa va provocar l’aparició de visi-

ons negatives sobre l’impacte que les aplicacions tecnològiques i les renovades

aspiracions científiques podien arribar a tenir. Un autor que la crítica literària

no sol identificar amb la ciència ficció, E. M. Foster, va escriure The Machine

Stops, un relat curt publicat per primera vegada el 1909 a The Oxford and Cam-

bridge Review. En aquest, els éssers humans viuen sota terra, en habitacions

aïllades, i assistits completament per una màquina global a la qual sol·liciten

el que necessiten mitjançant un sistema de botons present a l’habitacle. La

comunicació interpersonal es fa per mitjà de vídeos que es manen els uns als

altres. És un món fred que avui qualificaríem com un malson televisiu propi

de la sèrie Black Mirror (Channel 4, Netflix; 2011-actualment). El fet que fos un

Jules�Verne�(1864).�Voyage�au�centre�de�la
Terre.

Font: images-chapitre.com

Jules�Verne�(1865).�De�la�Terre�à�la�Lune.
Trajet�direct�en�97�heures.

Font: abebooks.com

https://www.images-chapitre.com/ima2/original/560/79828560_15396109.jpg
https://pictures.abebooks.com/isbn/9782253006312-uk-300.jpg
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relat curt i que el seu autor tingués gran fortuna en un altre tipus de narrati-

va, ha vorejat històricament aquesta estupenda mostra de distopia. Els textos

llargs clàssics que han cimentat la definició del pensament distòpic han estat

Brave New World (Aldous Huxley, 1932), Nineteen Eighty-Four (George Orwell,

1948) i Fahrenheit 451 (Ray Bradbury, 1953). També hi hauria We (1924), de

l’escriptor rus Zevgeny Zamyatin, però amb menys repercussió.

La discussió terminològica entorn de l’eix utopia-distopia és àmplia, complexa

i poc pacífica. Fins i tot el propi terme distopia no té una definició única i

compartida per tots els autors que el tracten. Al nostre entendre, el primer

element indispensable per escometre l’estudi de la distopia és entendre la seva

funció primària, que és actuar com la inversió especular de l’impuls utòpic,

més enllà de les diferents subcategories i etiquetes que ha generat.

El terme apareix escrit com «dustopia» el 1747 en una obra de Henry

Lewis Younge titulada Utopia: or Apollo’s Golden Days. John Stuart Mill

el va utilitzar temps després en els seus discursos parlamentaris, el 1868,

per a referir-se a aquells que s’oposaven a la política anglesa a Irlanda,

que el filòsof criticava obertament. Sembla clar que el prefix dis s’utilitza

per marcar la desviació respecte a l’u-talps o l’eu-talps, el no-lloc o bon

lloc que serveix d’escenari a la utopia. La distopia és una desviació, té

connotacions negatives ja des del seu ús primerenc per Lewis Younge i

Stuart Mill, però no es consolida com a gènere literari fins al segle XX.

1.2. La distopia en un món mecanitzat

Lectura recomanada

Gregory�Claeys (2017). Dys-
topia. A Natural History. Ox-
ford: Oxford University Press.

La creixent complexitat de les societats modernes il·luminarà unes quantes

pors sobre una ciència i una tecnologia amb components cada vegada més

incontrolables. Les societats de masses i el treball a gran escala van provocar

grans contestacions polítiques, com sabem. També van provocar les primeres

reaccions des de la literatura i el cinema. El 1920, l’autor txec Karel Čapek va

escriure l’obra de teatre R.U.R. (Rossumovi univerzální roboti), que s’estrenaria

un any després al Teatre Nacional de Praga. En aquesta, l’autor satiritza i criti-

ca els mètodes de gestió científica de la producció industrial que empresaris,

com Henry Ford, estaven popularitzant. Els robots als quals es refereix el títol

s’aixequen contra els seus creadors, en el que constitueix una nova mirada so-

bre el tòpic de la criatura que intenta destruir el seu creador. Encara quedaven

anys perquè es constatessin les conseqüències de les noves teories científiques

com les exposades per Albert Einstein, però ja en els anys vint es percebia que

els avenços científics i les aplicacions tecnològiques estaven alterant profun-

dament l’entorn i les possibilitats de supervivència de l’espècie humana.

Font: reframe.sussex.ac.uk

https://reframe.sussex.ac.uk/rur/files/2014/07/RUR.jpg
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Un fet històric havia reforçat les prevencions enfront de la tecnologia i els

discursos triomfalistes que parlaven de progrés constant i sostingut. Durant

el segle XIX, es va afermar un discurs tecnoutòpic que va ajudar a conceptua-

litzar la història com un relat d’avenç lineal sense reculades possibles. El ca-

pitalisme constituïa una història d’èxit i les crisis ocorregudes no van tenir

la força per desmentir aquesta ostentació d’optimisme. Les coses van canviar

després de l’inici de la Primera Guerra Mundial el 1914. Quan va esclatar el

conflicte, l’optimisme dels contendents era l’habitual en aquests casos. Van

pensar que tot es resoldria com en anteriors conteses, en batalles més o menys

sagnants amb les dosis justes d’heroisme i sacrifici. Però pocs mesos després

de l’inici de la guerra aquest optimisme es va esvair. Els països s’havien enre-

dat sense saber-ho en la primera guerra mecanitzada de la història, en què els

canons també podien disparar cilindres replets de gasos mortals. Les baixes no

es comptaven per centenars ni per milers, sinó per desenes de milers. Les ba-

talles llançaven saldos mai vists. La tecnologia podia ser aterridora i el progrés

detenir-se de cop als camps de Bèlgica.

Lectura recomanada

Paul�Fussell (2016). La Gran
Guerra y la memoria moder-
na (edició original de 1975
en anglès, trad. Javier Alfaya,
Barbara McShane, Javier Al-
faya McShane). Madrid: Tur-
ner.

La guerra va ser terrible per la Rússia tsarista, fins al punt de desestabilitzar

un règim ja trontollant i donar pas a un període de revolució, contrarevolució

i guerra civil que convertiria Rússia en l’URSS. La difícil pacificació del país

i la cruenta confrontació civil van bastar perquè uns quants intel·lectuals es

desencantessin ràpidament. Yevgeny Zamyatin (1884-1937) va publicar la se-

va obra We el 1924, en anglès, després de ser prohibida a la Unió Soviètica.

Aquesta obra pionera conté un bon nombre d’elements discursius que aniran

apareixent posteriorment en altres distopies. El protagonista de la història és

l’enginyer D-503, qui, quan s’enamora, comet una violació flagrant que serà

castigada amb l’extirpació del gangli de la fantasia, se suposa que la part ana-

tòmica responsable de la seva infracció. En aquest món els subjectes tenen un

número, no un nom. Serveixen a l’Estat, perquè en aquest món no existeix el

Jo, solament el Nosaltres. Els individus tenen l’obligació de ser feliços perquè

han estat programats per a això i la llibertat es concep com la gran amenaça

que s’ha de combatre sense pietat. A ningú se li pot escapar l’estreta vinculació

entre la Unió Soviètica i el món de We. La ciutat de la novel·la està construï-

da en cristall i acer, símbols de la modernitat, i tots responen davant un ens

suprem, que està per sobre dels administrats i dels administradors. És un món

de castes, en què uns quants administren aquesta cruel justícia mentre que la

majoria no té cap altra opció que complir una reglamentació que, fins i tot, li

prescriu l’horari de les seves relacions sexuals. La societat és un panòptic abso-

lut, en què la intimitat, l’honor, l’autogovern, la responsabilitat o la identitat

són conceptes vans i sense sentit. Curiosament, en aquest món també hi ha

una lògica de la inclusió/exclusió perquè hi ha salvatges, gent que habita fora

de les ciutats i més enllà dels murs urbans.

Com es pot veure, sota la disfressa aparent d’una societat ordenada, neta i

administrada amb detall, batega l’horror més absolut de la manca de llibertat

i capacitat de decisió dels éssers humans que hi habiten. Sota l’aparença d’una

utopia científicament dissenyada no hi ha res més que les cadenes d’un Estat

Yevgeny�Zamyatin�(1924).�We.
Font: i.gr-assets.com

https://i.gr-assets.com/images/S/compressed.photo.goodreads.com/books/1370773328l/17985928.jpg
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totalitari i la veritat d’una societat distòpica, desviada i disfuncional. Zamyatin

critica qualsevol intent de disseny social, els planificadors socials i econòmics

soviètics i, en definitiva, qualsevol que cregui que la felicitat es pot aconseguir

reglamentant la vida a costa de la llibertat personal. Aquesta postura ètica serà

un tret comú d’un bon nombre de distopies.

1.2.1. El món feliç d’Aldous Huxley

Quelcom similar ocorre en la influent Brave New World (1932) d’Aldous Hux-

ley. Superficialment, la societat retratada per Huxley és eficient i ordenada.

Es regeix per criteris com l’especialització i la productivitat. Huxley imagina

què passaria si convertíssim un món ordinari en una societat regida per crite-

ris estrictament científics, sense atendre qüestions d’ordre ètic. Una genètica

cega i eficient regeix els designis dels subjectes que mai són infeliços, perquè

prenen racions de soma, una droga que serveix per evitar els desequilibris i

els canvis d’humor propis de l’ésser humà. La societat és estamental, amb or-

dres especialitzats, horaris per a tot, propòsits que solament la classe dirigent

coneix. És un univers de relacions mecàniques i fredes, sense espai per a la

improvisació ni la pèrdua de temps. Si la genètica és una de les bases de la seva

organització social, la segona part del binomi el formen els criteris de produc-

ció de Henry Ford. Els dissenyadors socials de Brave New World creuen haver

construït una utopia social desitjable. El cert és que sota aquesta superfície

d’ordre i estabilitat, trobem un món aterridor, en què s’ha sacrificat per com-

plet la llibertat en honor d’una eficiència mal entesa. Huxley publica la seva

obra en un moment polític molt complex, amb l’Europa continental sumida

en una gran crisi econòmica i una sèrie de vaivens polítics que, entre altres

coses, provocarien l’ascens de Hitler al poder a Alemanya o la Guerra Civil a

Espanya. Un país industrialment totpoderós com els Estats Units d’Amèrica de

la dècada dels anys vint estava en plena recessió després del crack del 29. El

que antany semblava segur, aquesta promesa de millora econòmica perpètua

sota un criteri d’estricta eficiència empresarial, s’esvaïa a l’aire.

Ni Zamyatin ni Huxley pretenen de cap manera ensenyar-nos què seria una

vida bona o demostrar amb quins criteris seria millor organitzar una socie-

tat. Simplement mostren l’aterridor que seria sacrificar la llibertat personal en

nom dels principis abstractes que no deixen de ser l’aplicació d’una raó d’Estat

perversa. De vegades, aquests productes reben l’etiqueta d’antiutopies, perquè

el que el lector percep d’entrada és l’existència d’un món utòpic que, no obs-

tant això, té una cara oculta. També s’ha parlat de distopies de futur net, perquè

aquestes obres, ambientades en futurs més o menys distants, no mostren mons

caòtics o postapocalíptics com els de Nineteen Eighty-Four o A Clockwork Orange

(Anthony Burgess, 1962). Aquestes últimes solen ser descrites com a distopies,

distopies de futur brut o distopies postapocalíptiques. L’etiqueta és el de menys. En

la nostra opinió, el vocable distopia cobreix bé tot tipus d’obres ambientades en

el futur, proper o remot, tant és, o fins i tot en algun tipus de present alternatiu

(que se solen qualificar com a ucronies), que contenen retrats socials negatius i

crítics, funcionen com a avisos sobre els riscos de no defensar la llibertat i, en

Aldous�Huxley�(1932).�Brave�New�World.
Font: bolsamania.com

https://www.bolsamania.com/seriesadictos/wp-content/uploads/2015/05/huxley-brave.jpg
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definitiva, adverteixen sobre les desviacions ètiques que poden sofrir aquelles

societats en les quals el ciutadà abdica de les seves responsabilitats polítiques.

És el que indica el prefix dis, que parla de la desviació, de la conversió d’alguna

cosa desitjable (una vida bona) en un projecte social inhumà.

1.2.2. La guerra perpètua de George Orwell

L’escriptor George Orwell era aficionat a les rondalles morals. Periodista, es-

criptor i aventurer, el seu pas per la Guerra Civil espanyola li va deixar un pro-

fund rancor contra l’estalinisme i les seves tècniques per a destruir l’enemic

interior. Orwell va publicar la seva cèlebre novel·la Nineteen Eighty-Four en un

moment, 1948, en el qual el nazisme i el feixisme italià ja havien estat derro-

tats, i l’estalinisme s’alçava triomfant i avançava per Europa de l’Est. El món

de 1984 és un univers de guerra perpètua, en el qual tres nacions s’han barallat

entre si durant tant temps que és difícil saber quan va començar tot. I ho és

perquè en la novel·la d’Orwell, l’Estat s’encarrega de reescriure la història a

mesura que les seves aliances van canviant. És un món reglamentat, estamen-

tal, de partit únic. El partit i el seu líder són el més important. No hi ha debat,

ni pensament lliure ni possibilitat d’estimar a qui vulguis. És un futur proper,

brut i postapocalíptic en què el desastre ja ha ocorregut. La guerra o guerres

que ho van devastar tot ja s’esdevingué temps enrere.

Però tota distopia que es preï ha de contenir alguna esperança, alguna via

d’escapament, algun desafiament. Sol ser un personatge que s’alça contra

l’autoritat, amb resultats sempre incerts, ja que no sempre el seu gest de

rebel·lia aconsegueix ser el catalitzador d’una revolta més àmplia. Aquí el

personatge és Winston, que es rebel·la, comença a pensar per si mateix,

s’enamora, porta un diari secret que aconsegueix ocultar durant un temps a

aquesta societat de la hipervigilància, fuig i finalment és atrapat i torturat sen-

se pietat. Winston descobreix, de forma temporal i atzarosa, què és la llibertat.

Sap que viu en un món sense aquesta i que el partit ha ocultat el seu totalita-

risme sota un igualitarisme radical i fals, ja que el partit no és més que una

burocràcia a l’ús sense més propòsit que perpetuar el seu poder.

1.2.3. Bradbury i la consolidació d’un cànon

Dues novel·les més ens ajudaran a fixar un cànon clàssic de la distopia literària.

Parlem de les ja citades Fahrenheit 451 (1953) i A Clockwork Orange (1962). Les

llavors plantades per Huxley i Orwell germinen amb força en aquestes dues

obres. Si alguna cosa aprenen Ray Bradbury i Anthony Burguess de les obres

abans analitzades és que no es pot construir una distopia sòlida sense reflexi-

onar sobre la llibertat. Per això Bradbury converteix una figura d’autoritat i

normalment respectada pels ciutadans –els bombers– en els agents del caos.

A Fahrenheit 451 està prohibit llegir i els bombers es dediquen, aquí, a cremar

llibres, creen els incendis en lloc d’extingir-los. També aquí tenim un protago-

nista desafiador, un bomber anomenat Montag que acabarà rebel·lant-se con-

tra el sistema. Aquesta distopia comparteix amb les altres un detall curiós que

George�Orwell�(1948).�Nineteen�Eighty-Four.
Font: productimages.worldofbooks.com
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pot semblar anecdòtic si elaborem una lectura més superficial. A Fahrenheit

451 la lletra escrita és el mecanisme de la rebel·lió. La lectura i l’escriptura

permeten articular un pensament lliure, verbalitzar les injustícies i, en últim

terme, aixecar-se contra el sistema. En l’obra de Bradbury, la memòria dels lli-

bres, i la seva literalitat, és preservada pels homes-llibre, que memoritzen els

volums prohibits i s’exilien als marges del territori controlat per l’autoritat,

més enllà de les vies del tren, per a preservar la literatura. És una imatge poètica

d’enorme potència. La literatura també està prohibida a Nineteen Eighty-Four.

A Brave New World, el personatge John el salvatge ha llegit Shakespeare. La seva

mirada ens apropa el món hipervigilat i reglamentat en el qual hi ha llibres

prohibits. Les obres de Shakespeare passen a ser un complex catàleg de senti-

ments humans, precisament el que li manca a l’univers de Brave New World. El

mateix títol de la novel·la prové d’una obra de l’autor anglès, en concret del

discurs de Miranda, en l’acte V de The Tempest.

Ray Bradbury (1953). Fahrenheit 451. Nova York: Ballantine Books. Anthony Burgess (1962). A
Clockwork Orange. New Hampshire: Heinemann.

Font: Apocalypedia, Wikimedia
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Després de la publicació de l’obra de Bradbury es pot afirmar que el subgène-

re de la distopia literària havia fixat els seus elements narratius bàsics. Dues

qüestions es relacionen de manera directa amb aquestes obres. La primera té

a veure amb l’expansió i consolidació de la ciència ficció com a gènere litera-

ri. La periodització més repetida pels historiadors sol parlar de dues etapes, la

d’il·luminació del gènere (1929-1936) i la de consolidació, la seva Edat d’Or

(1937-1965). Orwell, Bradbury i Burgess escriuen les seves distopies en mo-

ments en què la ciència ficció ha experimentat majors nivells d’acceptació per

part dels lectors, gràcies en part al treball fet per gent com John W. Campbell,

que el 1937 va ser nomenat editor de la revista Astounding. La segona qüestió

rellevant és la popularització cinematogràfica de la ciència ficció. En els anys

cinquanta s’estrenen una sèrie de pel·lícules influents que ajuden a augmen-

tar la popularitat d’un gènere que parlava de qüestions candents de l’època,

com l’holocaust nuclear. Parlem de pel·lícules com The Day the Earth Stood Still

(Robert Wise, 1951), The Thing from Another World (Christian Nyby, Howard

Hawks, 1951), Them! (Gordon Douglas, 1954), Invasion of the Bodi Snatchers

(Don Siegel, 1956) o The War of the Worlds (Byron Haskin, 1953). A la seva

ombra també s’estrenen multitud de subproductes que els estudis de Hollywo-

od facturaven en sèrie per alimentar programes dobles, amb públics rurals i

joves en molts casos. La qualitat de les pel·lícules com Rocketship X-M (Kurt

Neumann, 1950), The Monolith Monsters (John Sherwood, 1957) o Earth vs. The

Flying Saucers (Fred F. Sears, 1956) pot ser discutible, però la seva existència de-

nota quelcom important, i és que les pors psicosocials de l’època (en essència,

les pors de la guerra freda) es filtren i metabolitzen per mitjà d’un gènere dúctil,

amb un públic que es va mostrant més fidel amb el temps, i que, en essència,

permet de maneres molt diverses parlar i comentar el present més immediat.

Un bon grapat d’aquestes obres presenten elements distòpics, habitualment

expressats en la por a un final abrupte de la humanitat per un dany nuclear

directe o pels atacs provocats per monstres que han mutat a causa de l’energia

atòmica. La prova d’aquesta popularitat creixent la tenim en una sèrie de te-

levisió com The Twilight Zone (ABC, 1959-1964), estrenada el 1959 i que va

dedicar una part dels seus capítols a històries de ciència ficció. La creació de

Rod Serling va permetre que s’adaptessin relats de diversos autors importants

del gènere, d’entre els quals cal destacar a Richard Matheson.

The�Twilight�Zone�(ABC,�1959-1964).
Font: pinimg.com
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2. Nous camins de la distopia

2.1. Escenaris de la New Wave i la literatura de Philip K. Dick

Durant els anys seixanta i setanta, la ciència ficció va viure una època de ma-

duresa en els seus plantejaments i també d’expansió comercial. El 1965 es va

publicar el bestseller de Frank Herbert, Dune. Un any després, la televisió nord-

americana va estrenar Star Trek (NBC, 1966-1969), que es convertiria en una

de les franquícies més conegudes i rendibles del gènere. La ciència ficció no

solament servia per expressar les pors a l’hecatombe nuclear, sinó que el seu

vessant especulatiu i científic s’afermava. Fins i tot, la reflexió política casava

molt bé amb els recursos narratius i les línies temàtiques d’un gènere en ex-

pansió.

El subgènere distòpic s’havia mostrat pioner en la integració narrati-

va de la reflexió� social� i�política. Ara aquesta necessitat de reflexió

s’expandia per tot el gènere de la ciència ficció.

A més, l’estètica associada a aquestes històries estava fent passos importants.

El 1968 es va estrenar una pel·lícula influent, 2001: A Space Odyssey (Stanley

Kubrick), que ja ningú podia qualificar-la com un subproducte d’estudi ni una

cinta exclusivament per a fans del gènere. El 1970, es funda als Estats Units

d’Amèrica l’Science Fiction Research Association, la qual cosa demostra que

l’acadèmia també va començar a interessar-se per la qüestió. Darko Suvin, Bri-

an Aldiss o Samuel Delany comencen a publicar treballs teòrics sobre el gènere.

Com sol succeir en aquests casos, l’expansió i complexitat creixent del gènere

obliga els teòrics i historiadors a encunyar algunes etiquetes que permetin or-

denar una mica el mapa de les publicacions. Entre 1964 i 1970 es van publi-

car una sèrie de textos, alguns d’aquests associats a la revista New Worlds, que

van facilitar l’aparició de l’etiqueta New Wave, sota la qual es va voler agluti-

nar algunes obres d’autors com J. G. Ballard, Michael Moorcock i William S.

Burroughs. El primer que destacava de l’obra d’aquests autors és que les seves

Stanley�Kubrick�(1968).�2001:�A�Space
Odyssey.
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ficcions no estaven enfocades únicament a qüestions temàtiques, sinó que els

contes i novel·les de Ballard i Burroughs, per seguir amb aquests, presentaven

un notable esforç lingüístic i estilístic.

Per parlar d’un món alterat per l’impacte del mediàtic, les tecnologies

o les drogues, es necessitava un nou llenguatge, noves vies expressives

que pensessin de nou quin era el paper del jo en aquest univers de so-

breestimulacions cognitives.

Així apareixen The Drought (1964) i The Crystal World (1966), ambdues de Ba-

llard. També les obres de Burroughs, The Ticket that Exploded (1962) i Nova Ex-

press (1964). Prèviament, Burroughs havia publicat The Naked Lunch (1959),

obra de culte en la qual les seves obsessions sobre la imatge invasora i l’impacte

de les drogues ja estaven presents. Aquestes obres són tètriques, estan tenyi-

des d’un fort negativisme i són pessimistes respecte a les possibilitats de su-

pervivència de l’espècie humana en entorns cada vegada més incontrolables

i exigents. La distopia mutava, es movia segons les exigències del moment i

en els anys seixanta es parla dels estats alterats de la consciència per l’impacte

de les drogues, però també dels mitjans de comunicació, que s’han convertit

en colonitzadors del cos.

Un autor nord-americà obsessionat amb les conspiracions i els mons duplicats

va fer més que cap altre pel gènere de la ciència ficció i la distopia en particular.

Es tracta de Philip K. Dick. El 1968 va publicar la novel·la curta Do Androids

Dream of Electric Sheep?, que seria la base argumental de la posterior Blade Run-

ner (Ridley Scott, 1982), i un any després apareixeria Ubik (1969). Dick sempre

ha estat un autor inclassificable, únic en molts sentits, però la seva influència

dins del gènere és innegable. Abans que la realitat virtual permetés a autors

com Gibson o Egan pensar en mons duplicats, Dick ja ho havia fet. Les seves

obres són, de vegades, imperfectes, precipitades i, fins i tot, narrativament poc

sòlides. Però les seves idees són brillants i les seves reflexions sobre l’esdevenir

de la història o el paper dels mitjans de comunicació el situen entre els millors

autors del gènere. En el seu conte The Minority Report (1956) va imaginar un

sistema de precrim en el qual la policia pot veure un delicte abans que es co-

meti, la qual cosa permet castigar a un culpable que encara no ho és però, sens

dubte, serà. Per a Dick era una manera de dir que vivim en la distopia panòp-

tica total. Aquest tipus de paradoxes fan especialment atractives les obres de

Philip K. Dick. A The Man in the High Castle (1962) es va preguntar què passaria

si les forces de l’eix haguessin guanyat la Segona Guerra Mundial. Recentment

hem pogut veure una versió serial d’aquesta història produïda per la platafor-

ma Amazon, la qual cosa prova l’actualitat de l’autor i del seu imaginari.

Lectura recomanada
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2.2. Les distopies demogràfiques

Durant els anys seixanta i setanta també es va estendre un tipus de distopia

que prenia com a element argumental central el tema demogràfic. Els discur-

sos públics de l’època van començar a incorporar conceptes com ara la super-

població, l’escassetat, l’ecologia o la contaminació ambiental. Recordem que

la primera crisi del petroli data de 1973. Als Estats Units d’Amèrica ningú va

pensar que l’escassetat de combustible pogués ser una realitat, però finalment

va succeir alguna cosa així que va impactar en l’opinió pública. Per a qualificar

les obres distòpiques que tracten aquests temes s’ha encunyat el terme demo-

distopia. Ja les distopies clàssiques contenien previsions sobre la demografia.

A Brave New World els éssers humans són el fruit de processos biotecnològics

complexos regits per la genètica. A Nineteen Eighty-Four hi ha una política de

control demogràfic per als membres del partit i una política natalista per als

proles, que viuen més enllà dels límits de les ciutats controlades pel partit. En

els seixanta, aquestes preocupacions es reforcen fins al punt que l’ecologisme,

la demografia i l’apocalipsi es converteixen en ingredients principals de les

demodistopies. Com no podia ser d’una altra manera, aquí la ciència ficció

reprèn alguns dels debats científics de l’època, com la teoria de la transició

demogràfica, que estudiava la relació existent entre el control de la natalitat

i el creixement econòmic.

En el terreny de la ficció cal destacar diverses obres. A The Wanting Se-

ed (1962), Anthonny Burgess imagina un Londres superpoblat en el qual

l’heterosexualitat està perseguida. L’homosexualitat s’entén com una pràctica

més segura per a un escenari en què els recursos no arriben per alimentar una

població excessiva. Poc després, les coses van canviant, la religió reapareix amb

força, es creen rituals de fertilitat i el canibalisme es converteix en la manera de

controlar l’excés poblacional. La novel·la juga constantment amb la inversió

cognitiva, en un intent de descol·locar el lector per mitjà d’elements o pràcti-

ques conegudes que veuen alterada la seva funció. El 1966, Harry Harrison va

publicar la molt coneguda Make Room! Make Room!, la novel·la en la qual es va

basar la popular pel·lícula Soylent Green (Richard Fleischer, 1973). Aquí trobem

un escenari ja conegut pels afeccionats al gènere: la sobrepoblació, el caos soci-

al i polític, l’escassetat i un compost, el Soylent Green, que alimenta una pobla-

ció famèlica i abocada a l’autodestrucció. El compost està fet a partir de restes

humanes. Poc després es publica The Population Bomb (Paul R. Ehrlich, 1968),

una lectura catastrofista i maltusiana del creixement humà, centrat en l’anàlisi

dels països subdesenvolupats. També Population Doomsday (Don Pendleton,

1970), la història d’un altre món superpoblat en el qual s’adopta una eugenèsia

planificada com a solució. A més s’adopta l’energia nuclear com a alternativa,

la qual cosa demostra que la demografia i l’ecologisme s’entremesclaven sen-

se problemes. A The Edict (Max Ehrlich, 1971), veurem l’aplicació de mesures

dràstiques per evitar el creixement de la població. Algunes altres obres, com

A torrent of faces (James Blish, Norman L. Knight, 1967) o Stand of Zanzibar
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(John Brunner, 1968), que entremesclen mons superpoblats, estructures polí-

tiques feixistoides i geopolítica global, també van gaudir de certa popularitat

en l’època. Com afirma Domingo:

«La distopia és, almenys durant aquest període històric, eminentment hobbesiana. La
mirada distòpica, en comptes d’ascendir, de mirar cap amunt com pretén la utopia, se
submergeix en els abismes, descendeix al tenebrós del fons humà.»

Andreu Domingo (2008). Descenso literario a los infiernos demográficos (pàg. 26). Barcelona:
Anagrama.
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3. Un món com el nostre: la distopia cyberpunk

La creixent complexitat del fenomen distòpic va obligar el teòric Lyman Tower

Sargent a encunyar el terme distopia crítica per explicar els grans canvis que

s’estaven produint en el pensament distòpic en els convulsos anys vuitanta del

segle XX. Per a Raffaella Baccolini, les distopies crítiques promouen una major

consciència històrica en el lector, al mateix temps que els personatges, més

madurs i complexos, mostren una nostàlgia pel passat molt menor que els seus

antecessors del període distòpic canònic (Baccolinni, pàg. 116). La resposta

a un món progressivament cibernetitzat i obsessionat per les tecnologies de

la informació va arribar en forma d’obres que, sense complexos i amb una

postura obertament militant, mostraven la cara menys amable d’una societat

postindustrial que era, segons el discurs neoliberal, l’esperada culminació d’un

procés històric.

Aquest contingut reflexiu sobre la història explicaria que algú com

Winston, el protagonista de Nineteen Eighty-Four, busqui les restes del

que el món ha estat a la zona extramurs, més enllà dels límits del territo-

ri controlat pel partit, entre els proles. Per la seva banda, altres protago-

nistes de distopies posteriors, com Case a Neuromancer (William Gibson,

1984) o la major Kusanagi a Ghost in the shell (Mamuro Oshii, 1995),

manifesten pocs lligams amb un passat enterrat i periclitat sota tones

d’informació digital.

Mamuro�Oshii�(1995).�Ghost�in�the�shell.
Font: encrypted-tbn0.gstatic.com

En els anys vuitanta, la ciència ficció semblava estar a tot arreu. L’estrena d’Star

Wars (George Lucas, 1977) va ajudar a consolidar la fórmula del blockbuster

cinematogràfic. La saga va continuar en els vuitanta. Un amic de George Lu-

cas, Steven Spielberg, tindria èxits incontestables dins del gènere, com Close

Encounters of the Third Kind (1977) o la celebèrrima E.T.: The Extra-Terrestrial

(1982). Però si aquestes pel·lícules s’obrien a un públic ampli i familiar amb

històries lluminoses i fàcilment accessibles, una part de la literatura de ciència

ficció es feia més fosca i pessimista. El cyberpunk va fer de la distopia la seva

principal aposta ètica i política. Els autors d’aquest subgènere simplement van

donar per descomptat que el futur ja havia esdevingut i no era ni lluminós

ni esperançador. Dos autors destaquen per sobre dels altres, William Gibson i

Bruce Sterling. El primer seria ràpidament considerat el pare del moviment i el

seu més destacat exponent, mentre que Sterling actuaria no solament com a

escriptor, sinó també com a ideòleg i organitzador del moviment. A la prime-

ria dels anys vuitanta va publicar el fanzín Cheap Truth i poc després, en 1986,

l’antologia de relats Mirrorshades.
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A el cyberpunk conflueixen uns referents fàcilment identificables. La paranoia

d’un sempre precís Philip K. Dick i el brut nihilisme d’un Burroughs new wave,

precursors tots dos del moviment, es donaven cita en la prosa descarnada d’un

intuïtiu William Gibson, que el 1984 publicava la novel·la fundacional Neuro-

mancer. El llibre explica la història de Case, un cowboy del ciberespai (un hacker

en realitat) que ha perdut la capacitat de connectar-se a la matriu. A Case li

encarreguen una missió, robar la consciència de Dixie Flatline, que havia estat

el seu mentor. Per a això s’alia amb Molly Millions, un personatge que ja havia

aparegut en un relat anterior de Gibson. Com veiem, una història rocambo-

lesca que barreja ressons de la novel·la negra amb una ambientació futurista

marcada per l’impacte de la informatització del món. La novel·la, que havia

estat un encàrrec de l’editor Terry Carr, va guanyar els premis Hugo, Nebula

i Philip K. Dick de l’any següent. El 1981, William Gibson havia publicat en

la revista Omni el conte «Johnny Mnemonic», i un any després va aparèixer

«Burning Chrome».

La visió de Gibson és tètrica. Crea un món fosc, plegat de cibercriminals, sem-

pre al caire del caos. Un món de milionaris i grans capes poblacionals aboca-

des a la misèria més absoluta. En aquest univers, els protagonistes solen viure

en les esquerdes del sistema, en els seus intersticis. Més que viure, sobreviuen,

enmig d’un món regit i dominat per les grans corporacions, que acumulen

més poder que els estats.

El cyberpunk també va mostrar preocupació pel llenguatge literari. Els

personatges parlen, de vegades, un estrany argot plegat de termes que

remeten a tecnologies que en part són conegudes. El cyberpunk sempre

té un peu posat en la realitat del lector, que és capaç de reconèixer el

món que li descriuen, però al mateix temps mira cap a un futur caòtic

i desviat que, segons el parer de molts, ja ha esdevingut sense remei.

Poc abans de la publicació de Neuromancer, el film Blade Runner havia irromput

en el panorama audiovisual marcant un abans i un després quant a la imagi-

nació del futur. Aquest futur Los Angeles, bigarrat, caòtic, síntesi d’elements

arquitectònics aparentment contradictoris, és un escenari postmodern de mal-

son que influeix en els entorns urbans nocturns de pel·lícules posteriors com

Terminator o Robocop. Aquest Los Angeles de Blade Runner es podia ben assem-

blar a la Chiba (Japó) del Neuromancer. Les ciutats es convertiran en l’expressió

física més evident d’aquest futur caòtic en el qual ja res és com havia estat.

L’aspecte visual d’un entorn futur sempre ha estat un punt central del pensa-

ment distòpic, per això no ens pot sorprendre que el cinema hagi estat, en

aquest tema, el gran aliat de la literatura distòpica. Els escenaris urbans de A

Clockwork Orange (Stanley Kubrick, 1971), Rollerball (Norman Jewison, 1975),

1984 (Michael Radford, 1984) o, fins i tot, l’asèptica ciutat de Videodrome (Da-

vid Cronenberg, 1983) segueixen resultant impactants i descoratjadors, pro-
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pers i recognoscibles avui dia. El temps ha confirmat, desgraciadament, moltes

de les prediccions realitzades per aquestes obres, que ja parlaven de megalò-

polis caòtiques, desorganitzades i estratificades socialment, fins i tot geogràfi-

cament segregades. El moviment es denomina cyberpunk, i el punk havia estat

un moviment explosiu que va adquirir el seu sentit en els entorns urbans de-

gradats de l’Anglaterra de les acaballes dels anys setanta.

En aquests universos de malson, els protagonistes de les històries sempre tenen

un ànim rebel, però en aquest cas sol ser a desgrat seu i no sempre compleixen

el seu paper d’herois amb la dedicació i lliurament d’un Luke Skywalker, posem

per cas. El punk també s’aprecia en aquesta actitud desencantada d’alguns per-

sonatges de Gibson o Sterling. Una certa actitud erràtica, poc compromesa i es-

quiva és consubstancial a la vida de personatges que solament busquen sobre-

viure, més que canviar el funcionament del sistema social. William Gibson va

publicar en anys posteriors Count Zero (1986), Mona Lisa Overdrive (1988) i tres

obres que formen la trilogia The Bridge, Virtual Light (1993), Idoru (1996) i All

Tomorrow’s Parties (1999). En aquestes segueix explorant temes com l’impacte

de la tecnologia en un món cibernetitzat, la dissolució del jo en entorns virtu-

als i la criminalitat de les grans corporacions. La unió entre el subjecte i un flux

d’informació és una possibilitat molt real en les obres de Gibson. Per la seva

banda, Bruce Sterling va publicar Schismatrix (1985), Islands in the Net (1988)

i, al costat de Gibson, The Difference Engine. Sterling ja era un autor amb ex-

periència. Havia publicat Involution Ocean (1977) i The Artificial Kid (1980). A

Islands in the Net explica la història de Laura Webster, relacions públiques de la

corporació multinacional Rizome. L’empresa es veu implicada en un assassinat

de tall polític. Laura i el seu marit David es veuen implicats en una conspiració

empresarial en un món que parla de xarxes de comunicació globals, poders

corporatius incontrolables, estats afeblits per l’acció d’actors econòmics pode-

rosos, fins i tot, de teories de gestió empresarial totalitzadores. Gibson i Ster-

ling van demostrar ser lectors atents de la realitat i sempre van saber com ex-

trapolar les troballes tècniques i les tecnologies amb futur als escenaris distò-

pics de les seves novel·les. Sterling va ser crucial en la publicació de l’antologia

Mirrorshades (1986), que comptava amb textos de Pat Cadigan, John Shirley,

Rudy Rucker, Greg Bear, el mateix Sterling i Gibson, entre altres autors.
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4. Altres veus, altres àmbits: el cas espanyol

Com passa en altres àmbits i en altres terrenys artístics, també la ciència ficció

ha estat considerada durant molt temps un terreny preferentment anglosaxó

i masculí. Això no respon tant a una realitat com a una manera incorrecta o

interessada d’analitzar el mercat. En els últims anys, s’ha treballat molt des

d’àmbits acadèmics i editorials per corregir aquestes lectures errònies que par-

teixen de preconcepcions molt esteses, però que, amb el temps, han anat per-

dent força. En la cultura hispànica, ha existit la ciència ficció i poden rastre-

jar-se exemples de gairebé totes les tendències i opcions. Una qüestió diferent

és l’impacte comercial o la distribució internacional d’aquests productes.

A Espanya, la ciència ficció literària alça el vol per mitjà del pulp. És just esmen-

tar que autors com George H. White, pseudònim de Pascual Enguídanos, és el

responsable de la saga dels Aznar, que entre 1953 i 1958 arribaria als trenta-dos

títols publicats (Íñigo Fernández, pàg. 300). Aquesta literatura de quiosc, molt

popular i que abastava diversos gèneres, pot no ser sempre la de major impacte

estètic i de qualitat, però sens dubte tenia importància comercial i va ser capi-

tal en la formació de molts amants del gènere. Aquest pulp de ciència ficció

va presentar diverses formulacions i temes, des del viatge interestel·lar fins a

construccions que l’emparenten amb l’space opera. Més enllà d’aquesta litera-

tura popular, trobem mostres de ciència ficció de gran interès. És el cas de La

bomba increíble (1950), de Pedro Salinas. Aquesta novel·la del conegut poeta

està ambientada en un futur incert i en una nació regida pels més estrictes

criteris científics, fins al punt que les mostres de subjectivisme són reprimides

com quelcom inacceptable. En aquest món de clares ressonàncies distòpiques,

apareix una bomba en un museu d’armes que no explota ni sembla produir

cap efecte. La cerca d’una explicació científica a aquest fet és vista per Sali-

nas amb un deix irònic que molts anys després trobaríem en les narracions

d’autors com Douglas Adams. Salinas parla d’una societat sense passions ni

sobresalts, en què el llenguatge ha perdut una gran part de la seva força i el

criteri tecnicocientífic regeix les vides dels ciutadans. Aquests motius prove-

nen d’altres narracions distòpiques anteriors (Huxley i Orwell, per exemple)

i converteixen La bomba increíble en una novel·la de gran interès i en absolut

aliena a les tradicions del subgènere distòpic.

Lectura recomanada

Per a una millor comprensió de l’impacte de La bomba increíble de Pedro Salinas i tam-
bé de la seva recepció, consulteu el capítol de Mariano�Martín�Rodríguez, «Narrativa
1900-1953», inclòs a Teresa López-Pellisa (ed.) (2018), Historia de la ciencia ficción en la cul-
tura española, Madrid: Iberoamericana. Martín Rodríguez qualifica la novel·la de Salinas
de narració utòpica. Sense necessitat d’entrar en discussions terminològiques sobre l’obra
de Salinas, aprofito aquest incís per explicar que, al meu entendre, qualsevol narració
que intenti explicar els desviaments als quals ha arribat una societat, sigui per l’aplicació
de criteris tecnocientífics o simplement per l’esfilagarsament del sistema social (per on
entraria tota la narrativa de tints apocalíptics), és una narració distòpica. Aquesta teoria

Pedro�Salinas�(1950).�La�bomba�increíble.
Còrdova:�Berenice.
Font: librosdecibola

https://librosdecibola.files.wordpress.com/2016/07/9788496756793_portada.jpg
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és de tall pragmàtic i posa l’accent en la recepció i comprensió del missatge de l’obra
en qüestió.

El missatge apocalíptic es va filtrar a altres mitjans d’expressió. El cinema tam-

bé va incorporar el futur com a problema que s’havia de tractar, encara que

amb menys profusió i títols que altres cinematografies. El 1963, Mariano Ozo-

res va estrenar La hora incógnita, pel·lícula atípica que explica les vides de gent

espantada en un món abocat al cataclisme nuclear. La ciència ficció i la vi-

sualització de mons vagament distòpics no és quelcom aliè al cinema espa-

nyol, però en molts casos trobem traces barrejades amb el fantàstic (recordem

les moltes i genuïnes mostres de fantaterror d’autors com Jess Franco o Paul

Naschy, entre d’altres). Sí que recomanaríem la revisitació d’una cinta extra-

ordinària com és Una gota de sangre para morir amando (1973), en la qual Eloy

de la Iglesia homenatja de manera molt visible pel·lícules com A Clockwork

Orange, de Kubrick, i també el Fahrenheit 451 (1966) de François Truffaut. Nar-

rativament, la cinta s’endinsa en els esquemes del thriller més convencional,

per ventura amb tints quelcom esvaïts de giallo italià. Una mescla impossible,

aparentment, però molt suggeridora. Els escenaris cinematogràfics postapo-

calíptics també apareixen en altres pel·lícules, com El refugio del miedo (José

Ulloa, 1974) o Último deseo (León Klimovsky, 1975), i la distopia científica és

la base de l’estranya Memoria (Francisco Macián, 1974).

Seria just no oblidar el capítol televisiu en aquest repàs succint d’alguns ítems

de la distopia espanyola. Aquí destaquen els noms de Narciso Ibáñez Serrador,

Juan José Plans, José Luis Garci i Antonio Mercero. Especialment rellevant per

a la història de la televisió va ser el primer d’aquests, pel seu treball en els

contenidors Mañana puede ser verdad (TVE, 1964-65) i Historias para no dormir

(TVE, 1966-82), que incloïen molts relats de tall fantàstic, però també alguns

de ciència ficció, com ara N.N.23 (1965) o La alarma (emès el 20 i el 27 de

maig de 1967).
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5. Qüestions finals

5.1. Opcions sobre un futur inestable

La distopia dibuixa un futur desviat. La seva proposta tropològica i discursiva

és clara: ens espera un demà pitjor que avui i aquest demà pot estar molt a

prop. De vegades, fins i tot, podem no adonar-nos que aquest demà ja ha

esdevingut. Orientar-se en les diferents versions d’aquesta aposta discursiva no

és senzill. Encara que hi ha tants futurs com obres, el cert és que les propostes

es poden agrupar en tres grans grups, tres formes en les quals la distopia crítica

ha desplegat el seu potencial:

1) El futur serà un entorn urbà clean (aparentment) i high-tech hipervigilat i

controlat per la lògica del partit únic. Viurem governats per una dictadura

auxiliada per poders fàctics com els mitjans de comunicació, sense marge per

al pensament dissident i sota un règim de terror total. Aquesta dictadura oculta

tot un univers fosc i marginal, focus de revolucions i revoltes, que se’ns mostra

com el revers d’aquest entorn high-tech. Seria el cas de V for Vendetta (John

McTeigue, 2005), Minority Report (Steven Spielberg, 2002) o la seminal Matrix

(Wachowski Bros., 1999).

2) El futur serà un món al caire del caos, un escenari en perpetu i precari equi-

libri, posttecnològic, marcat per l’esdevenir de les tecnologies de la informació

i la nanotecnologia. En aquest món, l’impacte de la tecnologia ens obligarà a

redefinir el nostre concepte d’humanitat. És la proposta de la conspiranoica

A Scanner Darkly (Richard Linklater, 2006) o la de tota una saga que ha fet del

futur un inquietant, per recognoscible, escenari: la franquícia Ghost in the shell,

i per extensió gran part de l’obra de Mamuro Oshii. També és la inquietant

versió del futur d’una part important del cyberpunk i, en concret, de moltes de

les obres de William Gibson. Un univers posthumà plegat de cossos biònics i

memòries prostètiques.
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3) O, i aquesta és l’opció més dramàtica i destructiva, el futur serà un caòtic

món postapocalíptic al caire de l’extinció en què sobreviure és l’únic objectiu

al qual l’ésser humà pot aspirar. Escenaris marcats pel desastre i la pervivència

d’una cultura anterior que ens arriba en forma de restes low-tech, deserts urbans

habitats per un últim home o civilitzacions al caire del final són algunes de les

variants d’aquest entròpic i caòtic futur on no hi ha dobles ni suplantacions

digitals, ni nanotecnologia, ni esperança. La novel·la de Cormac McCarthy

The Road (2006), convertida en pel·lícula tres anys després, és una perfecta

recreació d’aquest futur que albirem en demodistopies com Children of Men

(Alfonso Cuarón, 2006) o en les obres que fan de l’últim home a la terra una

metàfora perfecta d’un entorn en progressiva degradació.

Cadascuna d’aquestes possibilitats té característiques pròpies i altres compar-

tides. Aquestes tres variants del pensament distòpic han aconseguit construir

un fort corrent de pensament crític i han demostrat una capacitat per reflexi-

onar sobre els camins actuals de la política, la ciència i la tecnologia. Aques-

tes tres variants reflexionen de formes diverses, però sempre amb un objectiu

crític, sobre el sentit que hem atorgat al progrés com a força motora de les

nostres societats.

5.2. Una tècnica predictiva: la crítica sobre el nostre present

La distopia sol fixar la seva atenció en els costos no atesos d’un llarg procés

històric que traspassa l’era dels imperis i desemboca al segle XX. La distopia de-

nuncia l’acceptació�acrítica�de�la�idea�de�prosperitat, convertida «ella ma-

teixa en un ideal» (Bruckner, 2003, pàg. 190). Aquest procés ha transcorregut

semblant a la desacralització del món, a la pèrdua efectiva de poder d’una visió

religiosa sobre l’esdevenir i les relacions socials. En part, la ciència i la tecnolo-

gia van ocupar el lloc d’una visió religiosa del món en retirada, fins que es van

convertir per a alguns en una nova religió, tan exigent com la suposadament

superada i periclitada.

La supervivència d’un
últim home

Podem citar les diferents ver-
sions de l’excel·lent novel·la
de Richard Matheson I am Le-
gend (1954) com a exemple
d’aquesta tendència que fa
de la supervivència d’un últim
home la seva principal excu-
sa narrativa. Parlem de les ver-
sions cinematogràfiques d’U.
Ragona (1964), Boris Sagal
(1971) i la més recent de Fran-
cis Lawrence (2007), amb Will
Smith com a protagonista.



© FUOC • PID_00270125 27 Universos distòpics a la ciència ficció

Les distopies solen donar compte d’un fracàs: el�de�la�utopia�liberal (Wag-

ner, 1997, pàg. 113-114). Com sabem, el triomf del liberalisme polític i dels

seus principis eticofilosòfics marca el nostre moment històric, el liberalisme

assentat sobre fermes conviccions capitalistes que conformen una economia

de mercat en què es mouen i desenvolupen la major part de països actuals.

Que els resultats obtinguts finalment per un model que s’(auto)afirma com el

millor dels possibles estan lluny de les altes pretensions que encara avui predi-

ca és una qüestió que hem de considerar. Si vivim o no en el millor dels mons

coneguts fins avui és quelcom que manca d’importància (gairebé qualsevol

acceptaria aquest extrem avui), però que vivim en un món amb problemes

molt greus, certament, és quelcom molt menys acceptat pels discursos públics

dominants.

Les distopies crítiques parlen de les constants tensions que un sistema polític

autoritari provoca en les psiques dels seus ciutadans. Segons aquesta teoria, els

que exerceixen el poder polític estarien creant un model de societat que supera

de molt les capacitats psicològiques del subjecte, que es veuria així desbordat

i incapacitat per adaptar-se a les exigències que aquest model imposa. La dis-

topia, a més, s’oposa al pensament utòpic rebutjant-lo plenament i mostrant

cruament quins són els efectes perversos del disseny�social. Sigui com sigui,

tant la utopia com la distopia juguen amb la idea de dislocació temporal, sigui

en el seu vessant de temps alternatiu o com a futur imaginat. Aquest desig

d’un futur millor (que habita en manifestacions tant del discurs distòpic com

de l’utòpic), que presenta arrels biològiques, s’ha integrat perfectament en un

món marcat per l’esdevenir de la tecnologia com a categoria cognitiva.

Lectures complementàries

El nostre cervell és una màquina de predicció. El mecanisme biològic que ens permet
estimar les conseqüències d’una acció ens possibilita, igualment, imaginar futurs alter-
natius en el moment present. L’optimisme cognitiu està relacionat, biològicament, amb
la supervivència i el sistema immunitari. En aquest sentit es pronuncien:

Lionel�Tiger (1979). Optimism: The Biology of Hope. Londres: Secker & Warburg.

Daniel�Goleman (1985). Vital Lies, Simple Truths. Oregon: Touchstone.

Musson�i�Alley (1988). «Depression and Self-directed Attention». A: Lauren B. Alloy (ed.).
Cognitive processes in Depression (pàg. 193-222). Nova York: The Guilford Press.

La nova ciutat de Déu és digital i la utopia s’ha convertit en el desig digitalitzat

d’un entorn virtual(itzat) en què el subjecte viu envoltat de dades i autopistes

de la informació. Els gurus d’una vida domotitzada somien amb futurs plegats

d’«horitzontalitat», perquè creuen que la informació, les dades i la seva gestió

portaran un món millor per a tots, particularment per aquells que ara menys

tenen. Avui dia hi ha nombrosos submons edènics plegats de gent que somia

amb la destrucció del poder i la verticalitat administrativa. Quelcom que, en

aquest imaginat futur, ens sembla massa simple, per la qual cosa sembla asse-

nyat recórrer al pensament distòpic com a forma d’anticipar el que el futur

ens pugui oferir. La distopia no ha perdut la seva capacitat per:

Lectures
complementàries

Una anàlisi macroeconòmi-
ca demostra un progrés cons-
tant del conjunt de la soci-
etat, que oculta les pitjors i
més fosques zones del nos-
tre entorn. Així raonen, entre
d’altres:
Zygmunt�Bauman (2001).
La posmodernidad y sus des-
contentos (trad. Marta Malo
de Molina). Madrid: Akal.
Luc�Boltanski,�Eve�Chiape-
llo (2002). El nuevo espíritu
del capitalismo (trad. Marisa
Pérez Colina). Madrid: Akal.
Joseph�I.�Stiglitz (2002).
El malestar en la globalizaci-
ón (trad. Carlos Rodríguez
Braun, María Luisa Rodríguez
Tapia). Barcelona: Taurus.
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«[...] fabular sobre el pitjor en comptes del millor dels mons possibles projectat en el futur
[...] al qual s’afegeix la denúncia d’aquest control absolut de la vida humana que com-
porta el somni d’una planificació social filosòfica i científica que abasta tots els àmbits,
i que és propi de les utopies.»

Andreu Domingo (2008). Descenso literario en los infiernos demográficos (pàg. 24). Barcelo-
na: Anagrama.

Abans de finalitzar, cal apuntar algunes qüestions sobre un dels fenòmens te-

levisius més rellevants dels últims anys. Parlem de l’estrena de la versió tele-

visiva de The Handmaid’s Tale (1985), la novel·la de Margaret Atwood. La sè-

rie, produïda per [Hulu (2017-actualment)], dibuixa un món cruel, situat en

un futur incert o un present alternatiu, en el qual les dones han perdut tots

els seus drets i viuen sotmeses, represaliades i esclavitzades a Gilead, un pa-

ís fictici que ocupa una part important del que havia estat els Estats Units

d’Amèrica. Gilead representa una involució política i social de primer ordre.

L’obra s’emparenta amb les distopies demogràfiques, ja que un dels problemes

centrals de Gilead és la natalitat. Les dones han perdut, en gran manera, la seva

capacitat de procreació, la qual cosa ha justificat que la burocràcia de Gilead

esclavitzi a qui anomena criades, que són violades sistemàticament pels seus

amos legals (els famosos comandants de Gilead) perquè tinguin els fills que

les dones d’aquests buròcrates no poden concebre. Atwood opera una inversió

cognitiva de primer ordre, perquè la irracionalitat de la proposta és tal que una

gran incomoditat assalta al lector en molts punts del relat. Perquè a Gilead

no estem davant el món caòtic de The Road, on la lluita per la supervivència

provoca alts nivells de violència, sinó davant d’un univers en què l’anul·lació

completa de la voluntat i els drets de les dones està emparat amb una comple-

xa burocràcia que dona una sinistra aparença de legalitat a tot. No és casual

que l’adaptació de la novel·la hagi aparegut en un moment en el qual s’està

repensant el paper de la dona i s’ha reactivat, en gran manera, la lluita per una

igualtat real entre els homes i les dones.

No podem qualificar la presència de les dones creadores dins del món de la

ciència ficció com a majoritària però, sens dubte, les aportacions d’escriptores

i cineastes han quedat en molts casos enfosquides de manera injusta. Les cau-

ses són múltiples i no és l’objectiu d’aquest text explorar-les, sinó destacar

la importància d’algunes d’aquestes aportacions. Hem citat Margaret Atwo-

od, que ha publicat molt recentment una continuació de la seva reeixida The

Handmaid’s Tale, titulada The Testaments (2019), però altres autores també han

conegut èxits importants, com el cas d’Ursula K. Le Guin. La seva novel·la The

Dispossessed: An Ambiguous Utopia (1974) explica la història de dos planetes

bessons, Urras i Anarres. El primer és semblant a la Terra, el segon és una lluna

del primer i basa el seu sistema social en una mena d’utopia anarquista. La

novel·la, complexa i rica, incorpora reflexions que van de la teoria del llen-

guatge a la teoria política. Octavia E. Butler també va ser una autora dedicada a

la ciència ficció, molt condecorada, i que ens va brindar al seu moment obres

fonamentals com Kindred (1979), en què una dona afroamericana, Dana, es

veu transportada en el temps de manera inexplicable a un Maryland esclavista

de la primeria del segle XIX. Butler va escriure diferents sèries de novel·les en les

Hulu�(2017-actualment).�The�Handmaid’s
Tale.

Font: amazon.com
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quals gairebé mai abandona el seu instint socialment crític. Atwood, Le Guin i

Butler han estat autores multipremiades, amb carreres sòlides i molt centrades

en la ciència ficció, i encara avui costa trobar-les en algunes llistes dels millors

autors o obres del gènere. De vegades, fins i tot, se’ns oblida que la que po-

dria ser la novel·la fundacional de la ciència ficció, Mary Shelley’s Frankenstein

(1818), va ser escrita per una dona.

En l’àmbit espanyol també hi ha, òbviament, escriptores dedicades al món de

la ciència ficció. En els últims anys hem vist enormes i reeixits esforços edi-

torials per rescatar els seus noms i la seva obra. En dates recents, l’escriptora

Lola Robles i la professora i experta en el gènere Teresa López-Pellisa han edi-

tat sengles volums dedicats a les autores de ciència ficció que porten per títol

Distópicas i Posthumanas. En el primer volum es recullen textos d’Elia Barceló,

Susana Vallejo, Blanca Mart o Ángeles Vicente, entre d’altres. En el segon, tro-

bem Lola Robles o Nieves Delgado i, fins i tot, un text clàssic d’Emilia Pardo

Bazán. Aquest treball editorial demostra no solament que la ciència ficció no

és aliena a la tradició hispana, com ja hem apuntat, sinó que les dones estan

presents i tenen molt a dir.

Concloem aquesta aproximació recordant un detall en absolut menor sobre

el paper de les escriptores de ciència ficció en el panorama actual. Dues de les

sagues més reeixides dels últims anys han estat escrites per dones. Ens referim

a les trilogies The Hunger Games (2008-2010) i Divergent (2011-2013), escrites,

respectivament, per Suzanne Collins i Veronica Roth. Aquestes sagues distòpi-

ques, convertides en caríssimes pel·lícules de Hollywood, demostren, una ve-

gada més, que la distopia és un mecanisme privilegiat per vehicular reflexions

d’ordre ètic i polític, incloses qüestions de gènere (ambdues sagues tenen una

dona com a protagonista principal), i que aquestes discussions troben lectors

i espectadors interessats en aquest tipus de productes complexos i que ja no

sofreixen l’etiqueta d’obres per a fans i grans seguidors de la ciència ficció.





© FUOC • PID_00270125 31 Universos distòpics a la ciència ficció

Bibliografia

Alloy, Lauren B. (ed.) (1998). Cognitive processes in Depression. Nova York: The Guilford
Press.

Baccolinni, Rafaella (2003). «A useful knowledge of the present is rooted in the past:
Memory and historical reconciliation in Ursula K. Le Guin’s The Telling». A: Raffaela Bacco-
lini, Tom Moylan. Dark Horizons. Science Fiction and the Dystopian Imagination (pàg. 113-134).
Nova York: Routledge.

Baccolini, Rafaella; Moylan, Tom (2003). «Introduction: Dystopia and Histories». Dark
Horizons. Science Fiction and the Dystopian Imagination (pàg. 1-12). Nova York: Routledge.

Bauman, Zygmunt (2001). La posmodernidad y sus descontentos (trad. Marta Malo de Mo-
lina). Madrid: Akal.

Boltanski, Luc; Chiapello, Eve (2002). El nuevo espíritu del capitalismo (trad. Marisa Pérez
Colina). Madrid: Akal.

Bruckner, Pascal (2003). Miseria de la prosperidad. La religión del mercado y sus enemigos
(trad. Amelia Ros). Barcelona: Anagrama.

Catalán, Miguel (2004). El prestigio de la lejanía. Ilusión, autoengaño y utopía. Barcelona:
Ronsel.

Claeys, Gregory (2017). Dystopia. A Natural History. Oxford: Oxford University Press.

Doidge, Norman (2008). El cerebro se cambia a sí mismo (trad. Laura Vidal Sanz). Madrid:
Aguilar.

Domingo, Andreu (2008). Descenso literario a los infiernos demográficos. Barcelona: Anagra-
ma.

Fussell, Paul (2016). La Gran Guerra y la memoria moderna (trad. Javier Alfaya, Barbara McS-
hane, Javier Alfaya McShane, edició original en anglès de 1975). Madrid: Turner.

Goleman, Daniel (1985). Vital Lies, Simple Truths. Oregon: Touchstone.

Íñigo Fernández, Luis E. (2017). Breve historia de la ciencia ficción. Madrid: Nowtilus.

López-Pellisa, Teresa (ed.) (2018). Historia de la ciencia ficción en la cultura española. Ma-
drid: Iberoamericana.

Martín Rodríguez, Mariano (2018). «Narrativa 1900-1953». A: Teresa López-Pellisa (ed.).
Historia de la ciencia ficción en la cultura española (pàg. 71-122). Madrid: Iberoamericana.

Merrick, Helen (2009). «Fiction 1964-1979». A: Mark Bould, Andrew M. Butler, Adam Ro-
berts, Sherryl Vint. The Routledge Companion to Science Fiction (pàg. 102-111). Londres: Rout-
ledge.

Nicholas Taleb, Nassim (2007). El Cisne Negro: el impacto de lo altamente improbable (trad.
Roc Filella Montfort, Albino Santos Mosquera). Barcelona: Crítica.

Seed, David (2003). «Cyberpunk and Dystopia: Pat Cadigan’s Networks». A: Raffaella Bac-
colini, Tom Moylan (ed.). Dark Horizons. Science Fiction and the Dystopian Imagination (pàg.
69-90). Nova York: Routledge.

Solomon, Andrew (2001). El demonio de la depresión: Un atlas de la enfermedad (trad. Fer-
nando Mateo, Francisco Ramos). Madrid: Debate.

Stiglitz, Joseph E. (2002). El malestar en la globalización (trad. Carlos Rodríguez Braun,
María Luisa Rodríguez Tapia). Barcelona: Taurus.

Tiger, Lionel (1979). Optimism: The Biology of Hope. Londres: Secker & Warburg.

Wagner, Peter (1997). Sociología de la modernidad. Libertad y disciplina (trad. Marciano Vi-
llanueva Salas). Barcelona: Herder.




	Universos distòpics a la ciència ficció
	Introducció
	Índex
	1. Filosofia del desastre: la distopia com a (sub)gènere literari
	1.1. Orígens i primeres manifestacions
	1.2. La distopia en un món mecanitzat
	1.2.1. El món feliç d’Aldous Huxley
	1.2.2. La guerra perpètua de George Orwell
	1.2.3. Bradbury i la consolidació d’un cànon


	2. Nous camins de la distopia
	2.1. Escenaris de la New Wave i la literatura de Philip K. Dick
	2.2. Les distopies demogràfiques

	3. Un món com el nostre: la distopia cyberpunk
	4. Altres veus, altres àmbits: el cas espanyol
	5. Qüestions finals
	5.1. Opcions sobre un futur inestable
	5.2. Una tècnica predictiva: la crítica sobre el nostre present

	Bibliografia


