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RESUMEN

La novela romantica M/M, o novela romantica gay, nace de la interseccién entre la novela
romantica, las historias hechas por fans sobre personajes masculinos del mundo audiovisual
(slashfic), los mangas japoneses de personajes queer masculinos (Boy’s Love) y la autopublicacion,
gue ha propiciado y sigue propiciando hoy en dia la expansién del género. El trabajo que
presentamos toma como referencia la novela Playing Offside, una novela romantica M/M de
deportes, y sobre ella lleva a cabo tres estudios diferentes. En el primer estudio, analizaremos c6mo
se aplican en la novela los componentes esenciales de una novela romantica que describe Regis
(2003). En el segundo estudio, nos basaremos en Hilt (2021, 2023) para analizar los diferentes
tropos a los que se ha recurrido en la historia. Por Gltimo, en el tercer estudio profundizaremos en
la representacion que nos brinda la obra en relacién, entre otras cuestiones, con la homofobia y el
deporte LGBTQ+. Tras haber realizado los tres estudios, hemos podido comprobar que se cumplen
los ocho elementos investigados, que se utilizan una serie de tropos que son empleados de forma
recurrente en la novela romantica y, ademas, que las categorias elegidas en relacién con los
deportistas LGBTQ+ también se ven reflejadas en dicha historia.

Palabras clave: novela romantica de deportes, romance M/M, romance gay, Jax Calder, inclusién
y diversidad



ABSTRACT

M/M romance is a product of the romance novel, fanfiction involving male characters from media
sources (slashfic), Japanese manga involving queer male characters (Boy's Love), and also the self-
publishing industry which has also helped to promote the growth of the genre. In this study we carry
out an analysis of Playing Offside, an M/M sports romance novel. The analysis has been divided into
three separate studies. In the first study, we will analyze whether the essential components of the
romance genre described by Regis (2003) are applied in this book. In the second one, we will
examine the different tropes in the story taking into account the tropes defined by Hilt (2021, 2023).
Finally, the third study will require delving into the problems of LGBTQ+ athletes. Issues such as
internalized homophobia and fear of discovery among others will be discussed. In conclusion, after
having carried out the three studies, we have been able to verify that all the elements of romance
novels are, in fact, used in the book. In addition, the story contains a number of tropes regularly used
in the romance genre. Furthermore, the categories chosen to analyze LGBTQ+ athletes and its
representation in sport are also reflected in the story.

Keywords: sports romance, M/M romance, gay romance, Jax Calder, diversity and inclusion
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INTRODUCCION

La novela romantica es una categoria literaria que, a pesar de presentar cifras millonarias de ventas,
de ser el género de ficcion mas ampliamente leido afio tras afio (Lois y Gregson 2015; Lee 2008;
Markert 2016) y de representar la seccion de ficcion que mas se publica en el mundo editorial (Roach
2018), ha sido maltratada, estigmatizada y desprestigiada desde sus comienzos. No solo la novela
en si ha sufrido vilipendio, sino también sus escritores y lectores (Lee 2008; Lois y Gregson 2015,
Gregson y Lois 2021; McCann y Roach 2021), que en su mayoria suelen ser de género femenino.
Este maltrato se padece de dos formas: a través del desdén y a través de la lascivia, lo que en
inglés Lois y Gregson (2015) denominan “sneers”y “leers”.

En el estudio que realizaron a varias escritoras (y esto se podria extrapolar, asimismo, a quienes
practican la lectura del género) llegaron a la conclusion de que, de un lado, se encuentran aquellos
que, al enterarse de la relacion que existe entre un individuo (normalmente mujer) y este género
literario, reaccionan con desdén y desde una posicion que se entiende como de autoridad
cuestionan la “moralidad” de escribir “pornografia para mujeres”, ademas de llevar a cabo otro tipo
de cuestionamientos. Por otro lado, se encuentran aquellos que, tras dicha revelacién, reaccionan
con lascivia, es decir, toman esta revelacion como una invitacién abierta para hablar sobre sexo,
para cuestionar a las escritoras sobre su vida privada en el terreno sexual (fetichizando el hecho de
que escriban escenas sensuales) o bien, lo que es adn peor, como invitaciébn para mantener
relaciones sexuales. En ambos casos, dichos sujetos acaban incomodando a quienes se relacionan
con este género literario al tildar de prostitutas a las escritoras y, de modo implicito, acusarlas de
no sentir verglienza alguna por su trabajo (Lois y Gregson 2015). Los escasos escritores de novela
romantica de género masculino no sufren, sin embargo, el mismo destino que sus colegas mujeres.
En las entrevistas que llevaron a cabo, dicha minoria de escritores admitié que los comentarios de
tipo “lascivo” jugaban, en realidad, a su favor, ya que otros hombres apreciaban el hecho de que
estuvieran rodeados de mujeres y escribieran escenas de sexo. Esto no hace mas que reforzar, una
vez mas, la doble moral con la que se juzga a hombres y mujeres en el plano (entre otros) sexual.

Por todos estos estigmas y por la incomprension que desde sus origenes ha sufrido el género es
que, desde este pequefio lugar en el mundo, y al igual que una gran cantidad de escritoras que se
han acercado al género desde un punto de vista mas académico pero cercano, quisiera plantear un
trabajo de final de master que defiende algunos de los valores que en mi (probablemente no del
todo objetiva) opinion, contienen estos libros.

A su vez, podriamos también trazar un curioso paralelismo entre la novela romantica y el colectivo
LGBTQ+, quien también se ha visto vilipendiado, insultado y degradado desde sus origenes. Si
llevamos nuestra mirada a la representacion que se le ha dado a esta comunidad en la literatura,
cine y televisién (Martinez-Carrasco y Villanueva-Jordan 2022), vemos que ha existido desde
siempre una tendencia incontestable: durante décadas, la representacion del colectivo LGBTQ+ se
ha visto caracterizada por una vision tragica, pesimista o, aln peor, con tintes de repulsion. En
efecto, como explica Barot (2016), la novela de ficcion de masas representaba tradicionalmente a
la poblacion queer como personajes disfuncionales y psicopaticos (con problemas mentales), que
con frecuencia mostraban tendencia al suicidio, al alcoholismo y, generalmente, vivian una vida
triste e insatisfecha. El panorama para alguien queer, pues, era desalentador, con muy pocas
probabilidades de mantener relaciones satisfactorias tanto en el plano emocional como en el sexual
(Lucas 2006; Barot 2016).

Bajo nuestro punto de vista, tras la época de las protestas que comenzaron en Stonewall y, sobre
todo, durante la era del VIH, es posible que se hiciera necesario el poder mostrar el sufrimiento que
padecian en su dia a dia quienes no encajaban en el perfil heteronormativo para, de esta manera,
lograr crear un “choque” emocional en la poblacién y dar respuesta a una necesidad de cambio por
parte de la sociedad. Sin embargo, dicha visién tragica y pesimista, hoy en dia no hace mas que
seguir perpetuando el fatidico estereotipo de que quienes no encajan en la heteronormatividad
acabaran llevando inexorablemente una vida deprimente no digna de ser vivida.



¢,Como encaja la novela romantica en este contexto? Afortunadamente, este género basa su
narrativa en un tipo de literatura que centra toda su atencion en un final “emocionalmente
satisfactorio y optimista” (definicion de la organizacibn RWA que describiremos mas adelante) que
brinda un rayo de esperanza al lector. A nuestro modo de ver, es absolutamente necesario que los
ideales del “final feliz” se vean reflejados en relaciones no heteronormativas que, durante siglos,
han sido desdefiadas y condenadas (y que aun lo siguen siendo, lamentablemente, en muchos
sitios de este planeta). En definitiva, el ser humano necesita identificarse, en ocasiones, con una
especie de “final rosa” que invite a sofar con la posibilidad de un mundo distinto.

En este sentido, en los Ultimos afios estamos viendo una gran evolucion, algo que era impensable
hace tan solo una década. Gracias a plataformas como Netflix, ahora podemos disfrutar en
mainstream de grandes producciones como Young Royals (2021-presente) y Heartstopper (2022-
presente) y, en Amazon Prime, de Red, White & Royal Blue (Rojo, blanco y sangre azul, 2023), una
enternecedora y divertida romcom donde no solo se da visibilidad al amor entre dos hombres, sino
gue, ademas, se nos presenta a dos mujeres en posiciones de poder: una en el cargo de presidenta
de los Estados Unidos y otra en el cargo de primera ministra britAnica. Desde luego, mas alla de
gue tanto el libro de Casey McQuiston (2019) como su adaptacion cinematografica estén hechos
en clave de humor propia de la comedia roméantica, ambos cuentan con un claro trasfondo de
activismo politico y social que no pasa desapercibido. Algunos teoricos, por ejemplo, consideran
que este libro marcé tendencia y abrié el camino para que varias editoriales “tradicionales”
comenzaran a publicar mas libros LGBTQ+, tales como Boyfriend Material (2020) de Alexis Hall y
Conventionally Yours (2020) de Annabeth Albert (Nankervis 2022). Ademas de haberse publicado
en castellano Rojo, blanco y sangre azul (2019) y el cémic de Heartstopper (2020), también
podemos disfrutar en nuestro idioma de Boyfriend Material bajo el titulo Se busca novio (2021). Si
observamos las estadisticas, en Estados Unidos la venta de novela LGBTQ+ crecié un 11 % en
2023 en relacién con el afio anterior y un 173 % en relacion con el periodo prepandémico del afio
2019. Ademas, esta literatura ha superado al crecimiento del mercado de ficcidon (ficcion para
adultos, nifios y jévenes) y la categoria de novela LGBTQ+ que mas ha crecido es la de novela
romantica, con un crecimiento del 40 % en mayo de 2023 en relacidn con los doce meses anteriores
(NPD 2023). Como vemos, es innegable que este tipo de historias estan en auge.

Por otro lado, hay quienes no estan del todo de acuerdo con la adopcién de una perspectiva “rosa”
en los materiales de caracter audiovisual. En un articulo que publica en 2016, Kies lleva a cabo un
estudio de algunas series de television en donde se representan relaciones homosexuales y la
conclusién que extrae es la siguiente: los romances homosexuales acaban por describir relaciones
de amor estables. El hecho de que se haga hincapié en el “final feliz” y el “compromiso” en la pareja
refuerza la idea de que los objetivos de vida deben girar en torno a mantener un matrimonio
mondgamo y la procreacion, es decir, se privilegian valores decididamente heteronormativos
(Sanchez-Soriano 2021). En consecuencia, puede que hoy en dia logremos ver mas romances
homosexuales representados en pantalla y que esto quizas refleje un cierto cambio social, pero no
por ello debemos inferir que se trate de romances realmente queer (Kies 2016). De hecho, autores
como Bleakley (2018) coinciden cuando declaran que al encuadrar a lesbianas y homosexuales en
términos de heteronormatividad, se sigue manteniendo el privilegio de la heterosexualidad como
norma cultural y se empuja a las personas queer hacia la periferia.

En cualquier caso, hete aqui los motivos que me llevan a redactar este trabajo final de master: la
combinacion del amor por la literatura roméantica y el deseo de que las relaciones queer tengan la
posibilidad de ver representadas sus vidas en finales no trdgicos. En palabras de Harris (2022),
“quiero ver algo que sea gay y acabe bien”. Esta cuasi devocion que profeso al subgénero de novela
romantica LGBTQ+ me viene dada por el hecho de que, tras haberlo descubierto hace algunos
afos, me ha permitido “cazar” mejor algunos de los clichés y estereotipos tipicos de estos libros con
mis ideales feministas. Dichos libros posibilitan un escapismo mucho mayor y permiten disfrutar de
una placentera y, en muchas ocasiones, divertida historia de amor, sin que entren en juego
reflexiones sobre las dindmicas de poder en las relaciones entre hombres y mujeres y los roles de
género. Si bien es evidente que dichas dinamicas también existen en relaciones no
heteronormativas, al haberse sustraido el papel de la mujer, que es con quien me identifico, soy
capaz de leer de forma mas relajada sin estar pendiente de estereotipos machistas y patriarcales



gue, como feminista, en mas de alguna ocasion me han provocado ira y frustraciones. Como bien
indica Stanley (2010) en relacion con las escritoras de slash y yaoi o Boy’s Love (de lo que
hablaremos mas adelante), al referirnos al erotismo de los juegos de poder en las relaciones
heterosexuales, debemos responder a una serie de cuestionamientos complejos sobre las politicas
de las diferencias de género, un problema que se soluciona al entrar en juego dos protagonistas
masculinos. Asimismo, Whalen (2017) se hace eco de las palabras de una lectora que se declara
feminista e indica que, al eliminarse el personaje femenino de la historia, se reduce el peligro del
sexismo, ya que esta practicamente garantizado que no habra una mujer que se vea forzada a
cumplir el papel que le “corresponde” segun los (disimiles) roles de género tradicionales.

Tras esta aclaracién de las motivaciones que me llevan a redactar este trabajo, nos queda explicar
la estructura que seguiremos y los pasos que llevaremos a cabo para elaborarlo. La primera parte
del marco tedrico del trabajo versara sobre la definicion de la novela romantica, sus origenes y los
elementos que la componen. Pasaremos luego a hablar del subgénero LGBTQ+. Hemos de
comprender que, para hablar del surgimiento de este fendmeno al que denominamos novela
romantica M/M (proveniente del inglés, Male/Male, es decir, hombre/hombre) o LGBTQ+ en sentido
mas amplio, debemos hacer su pertinente recorrido historico, ya que este subgénero nace de una
amalgama de otros elementos: en principio, de la novela romantica, pero, ademas, de lo que se
conoce como Slashfic, del manga Boy’s Love (0, simplemente, BL) japonés y del advenimiento de
la autopublicacion, por lo que debemos estudiar estas interconexiones. Luego, analizaremos las
teorias que intentan explicar los motivos por los cuales una parte considerable de mujeres, tanto
heterosexuales como lesbianas o queer, disfrutan de la experiencia de leer (o ver pornografia) con
dos (0 mas) sujetos masculinos. En la segunda parte del marco teorico restringiremos aun mas la
categoria de novela romantica para adentrarnos en un subgénero mas especifico que ha sido muy
popular desde su aparicién alla por los afios noventa: el del mundo de los deportes (Monroe 2023;
Mathers et al. 2023). Al aplicar esta tipologia de novela romantica a las relaciones gay ha surgido
un mundo nuevo de situaciones peculiares, por ejemplo, el hecho de que exista la posibilidad de
que dos comparieros de equipo se enamoren, lo que ha dotado a este género M/M de una mayor
popularidad. La dltima parte girara en torno a algunas cuestiones relacionadas con los deportistas
LGBTQ+ vy las dificultades que deben atravesar.

En relacion con el marco empirico, hemos decidido apostar por uno de estos libros de tematica
deportiva titulado Playing Offside (2021) de Jax Calder para llevar a cabo tres estudios. En el primer
estudio, analizaremos los elementos de novela romantica que se presentan en el libro; en el
segundo, analizaremos los tropos que contiene esta historia; por Gltimo, analizaremos cuestiones
relacionadas con el deporte y las personas LGBTQ+, entre ellas, la representacién que ofrece el
libro sobre la homofobia interiorizada.



MARCO TEORICO

CAPITULO 1: LA NOVELA ROMANTICA Y EL SURGIMIENTO DEL
SUBGENERO LGBTQ+

1.1) La novela roméantica y su estructura

Lo primero que debemos comprender al intentar hablar sobre esta categoria literaria es que la
utilizacién del adjetivo “romantica” (en inglés “romance”) puede llevar a confusiones. En primer lugar,
porque este término, en su origen, refiere a la lengua romanz, la cual mantiene un vinculo con
lenguas como el francés, el espafiol o el italiano (Reid Boyd 2014). Ademas, histéricamente, se ha
utilizado para hacer referencia a la literatura de la época del romanticismo y, mas especificamente
en el contexto espariol, para referirse a otro tipo de “romances” liricos que poco tienen que ver con
lo que hoy en dia entendemos por “novela romantica”. Asimismo, en inglés podria existir confusion
con libros llamados “chivalric romance” (Kirtley y Kirtley 2021), que en espafiol vendrian a ser libros
medievales de caballeria.

En el articulo “Mass-market romance and the question of genre” (2018), Pérez Casal nos deja ver
otro error comun a la hora de intentar definir a la novela romantica. En dicho trabajo, la autora realiza
un estudio sobre las relaciones entre la novela romantica de consumo masivo y la industria de la
televisién y el cine donde se indica que la etiqueta “romance” se ha estado utilizando de forma
ambigua. Por un lado, para nombrar a los libros pertenecientes a “Romancelandia”, término que se
usa para definir el mundo de la novela roméantica desde dentro de la propia comunidad. Michelson
(2022) cita a Roach (2016), una de las que acuia dicho término para referirse “al panorama literario,
a la comunidad de individuos y al mundo de los debates en linea” que gira en torno al género
romantico. Sin embargo, por otro lado, “romance” se ha utilizado también para etiquetar ciertas
adaptaciones cinematograficas como las que se han llevado a cabo a partir de los libros de Nicholas
Sparks, donde la férmula que se utiliza es la de chico y chica se conocen, se enamoran y su amor
acaba en tragedia. Pérez Casal llega a la conclusién de que esto ha sucedido asi, seguramente,
como resultado de una estrategia de marquetin que intenta atraer al pablico que es parte de la
comunidad de “Romancelandia”. Dentro de dicha comunidad, empero, hay quienes si desearian
optar por una concepcion mas amplia de la definicién de “romance”, mientras que otros miembros
insisten en que se debe usar de forma restrictiva para indicar que la denominacion aplica a aquellos
libros de consumo masivo con final feliz (Pérez Casal 2018).

Hemos de cuestionarnos, por tanto, cual es la definicion contemporanea de novela romantica. Regis
(2003) en su ya clasico y popular ensayo A Natural History of the Romance Novel, describe a la
novela romantica como “una obra de ficcion en prosa donde se relata el cortejo y el compromiso de
una o mas heroinas”. Evidentemente, lo primero que notamos es que esta definicién es problematica
y se ha quedado anticuada, porque peca de no ser inclusiva (Lee 2008). Lo mismo sucede con la
definicion que esbozan Hart y Cohn y que recoge Lee (2008). Tanto una como la otra abogan por
una definicién en el sentido de “quest” (misidén o cruzada) en la que, en teoria, la heroina ha de
embarcarse y de la que, tras varios conflictos, saldria airosa. Esta definicién peca de la misma falta
de inclusividad anterior, ya que asume que siempre ha de haber una heroina en la historia y que,
basicamente, es dicha heroina quien define a este género literario al llevar a cabo su cruzada
personal que, tras culminar, la lleva a su deseado final feliz (Lee 2008).

Nos centraremos, por tanto, en una definicibn mas contemporanea de la novela romantica como
género literario que esté en consonancia con los cambios sociales. Para ello, nos hace falta
remontarnos a una de las instituciones mas importantes en esta materia: la organizacion RWA
(Romance Writers of America). Segun dicha institucion, para que una novela pueda calificarse de
‘romantica” ha de incluir dos criterios fundamentales: por un lado, que se centre en una historia de
amor y, por el otro, que acabe con un final emocionalmente satisfactorio y optimista (RWA 2020;
Lois y Gregson 2015; Allan 2019, Michelson 2022).



Tras esta definicion, debemos poner el foco en otro aspecto importante del género: los elementos
que son esenciales en este tipo de literatura. Para ello, nos basaremos nuevamente en Regis (2003,
pp. 30-38), quien destaca ocho elementos fundamentales de la novela romantica contemporanea
que pueden aparecer en cualquier orden en una obra (e incluso repetirse y ocurrir mas de una vez
en una misma escena). Enumeremos estos elementos:

1) El tipo de sociedad en la que los protagonistas llevan a cabo el cortejo: es decir, el contexto social
en el cual se desarrolla la historia y que, necesariamente, oprime en algun sentido al héroe y a la
heroina del relato. El ejemplo que utiliza Regis es el de las novelas romanticas histéricas, donde el
contexto se suele delimitar y describir en extenso, sobre todo como recurso para acercar al lector a
unos principios que, seguramente, no le son del todo familiares. Las escenas en las que se describe
la sociedad y su statu quo marcaran el punto de salida para entender el conflicto que vendra luego
y que los protagonistas deberan superar para lograr su tan ansiada unién.

2) El encuentro entre los protagonistas: el primer encuentro entre el protagonista y la protagonista
de una historia suele ocurrir al principio de la novela. Sin embargo, en ocasiones nos podemos
encontrar con que dicho encuentro se relata a través de flashbacks. Puede que este primer
encuentro, ademas, deje entrever el conflicto que habra entre los protagonistas y que se detallara
mas adelante a medida que la historia avance.

3) El obstaculo que impide la uniéon entre los protagonistas: estos obstaculos son practicamente el
hilo conductor de la historia y suelen ir desarrollandose a lo largo de la misma. Los obstaculos
pueden ser de caracter externo, en cuyo caso se trataria de problemas relacionados con la sociedad
y con el estatus social de los protagonistas, la situacion econdmica de ambos y lo que Regis
denomina la “coincidencia”, es decir, eventos que estan fuera del control de los protagonistas, como
puede ser una catastrofe natural. Ademas, los impedimentos para que se lleve a cabo la union
también pueden ser de caracter interno, en cuyo caso nos estariamos refiriendo a los conflictos
internos que pueden deberse a la personalidad, las creencias, los ideales y las actitudes de los
protagonistas. El poder superar estos obstaculos hace que la heroina se libere de presiones
sociales, civiles e incluso religiosas. Segun Regis, esto supone una parte muy importante del “final
feliz”, ya que la heroina accede a su tan ansiada felicidad al liberarse y el lector, por ende, también
“libera” la tension acumulada y se alegra por la felicidad de la protagonista.

4) La atraccion entre los protagonistas: esta atraccion se puede dar por una combinacion de factores
como la quimica entre ellos, los objetivos de vida o sentimientos que tengan en comun, las
expectativas de la sociedad o los problemas econémicos.

5) La declaracion de amor entre los protagonistas: en cualquier momento de la narrativa podemos
encontrarnos con una escena (o varias) en donde uno o ambos protagonistas se declaran su amor.

6) El momento de la “muerte ritualizada”: Regis toma este concepto (ritual death) de Northrop Frye
(2020) y su teoria sobre las comedias. Lo que se intenta explicar es que existe un momento dentro
de una comedia donde pareceria que el protagonista esté abocado al fracaso, es decir, a la “muerte”
(normalmente se trata de un estado figurativo y no literal). En el caso de la novela romantica, esa
“muerte” esta representada por aquel punto en la narrativa en el cual la union entre los protagonistas
parece irrevocablemente destinada al fracaso, no se llega a vislumbrar la posibilidad de que los
obstaculos se puedan superar y, en consecuencia, el final feliz entra en jaque. Un ejemplo concreto
que utiliza Regis para ilustrar esta situacion es aquel momento de la “fuga” de Lydia, hermana de
Elizabeth, la protagonista de la historia de Orgullo y prejuicio de Jane Austen, que acarrea para la
protagonista un gravisimo problema de reputacion, ya que el relato se desarrolla en la época de la
Regencia.

7) EI momento en que los protagonistas encuentran la manera de superar los obstaculos: en algun
punto de la obra, se le revela al lector la forma en que, finalmente, se puede lograr la superacion de
los obstaculos que impedian la unién entre los protagonistas. Si el impedimento es de caracter
interno, lo que es mas comun en las novelas romanticas de corte contemporaneo, la heroina acaba
logrando conocer mejor su propia “psique”, es capaz de ver al protagonista por quién realmente es



sin las vendas que le obstaculizaban dicha tarea y se da cuenta de que se ha enamorado. Esta
“revelacion” puede suceder en cualquier momento de la historia, a lo largo de varias escenas y de
una infinidad de maneras.

8) El compromiso: el compromiso representa la union “oficial” entre los protagonistas y, tipicamente,
incluye una o varias escenas en las cuales se lleva a cabo la propuesta de matrimonio. Regis nos
aclara que, a partir del ultimo cuarto del siglo XX, ya no se exige tanto en novela romantica que
exista una unién formal en matrimonio, pero si se ha de aclarar de forma explicita que los
protagonistas van a permanecer juntos.

Tras habernos quedado con la definicibn mas inclusiva del género y haber descrito los elementos
mAas caracteristicos que, segun Regis, deben contener este tipo de libros, nos preguntamos cémo y
cuando surge la novela romantica. A continuacién, pues, nos centraremos en trazar una breve linea
temporal de la mano de Michelson (2022) y Markert (2016).

En el libro titulado Publishing Romance: The History of an Industry, 1940s to the Present (2016),
John Markert realiza un recorrido por la industria editorial en relacién con la novela roméntica y se
aventura a proponer que este tipo de literatura habria visto su comienzo en la época medieval con
el advenimiento de los trovadores. Sin embargo, Regis (2003) es de la opinién de que el primer libro
que podria considerarse propiamente como un romance entendido mas bien en el sentido
contemporaneo del término, seria Pamela o la virtud recompensada, de Samuel Richardson
publicado en 1740.

Regis (2003) destaca, ademas, otros tres clasicos que cumplen con los parametros de la definicion
gue ella misma nos ha dado de la novela romantica (y que hemos acabado tachando de poco
inclusiva): Orgullo y prejuicio (1813), Jane Eyre (1847) y Una habitacion con vistas (1908). Ademas,
se podria afiadir a esta coleccion algunos libros de comienzos del siglo xx como El Arabe, de E.M.
Hull (1919), las populares novelas de la escritora Georgette Heyer ambientadas en el periodo de la
Regencia inglesa, asi como las novelas de suspense y misterio de Mary Stewart, precursora del
suspense romantico. Mas adelante, aproximadamente a mediados del siglo XX, comienza la era de
la conocida editorial canadiense Harlequin que empieza a publicar sus famosos libros de bolsillo.
Se trata, en un primer momento, de reediciones de novelas romanticas de la editorial britanica Mills
& Boon. Estas primeras historias de amor reflejan relaciones mas “puras” e inocentes, sin
ingredientes sexuales (Michelson 2022).

Durante la década de los sesenta y setenta, la producciéon de novela romantica no constituia uno
de los grandes activos de la industria editorial americana, sobre todo por la hegemonia de Harlequin
en el mercado, lo que hacia que otros editores no desearan involucrarse en dicho mercado mas alla
de publicar algunos titulos de novela romantica histérica. Este paso en falso de la industria, es decir,
el no lograr ver el potencial que contenia en su seno la novela romantica, se dio principalmente por
la escasez de mujeres tanto en los puestos editoriales como en los de direccién. Como los puestos
ejecutivos y editoriales estaban plagados de varones, se miraba hacia este género desde un lugar
de superioridad, paternalista y desdefioso (Markert 2016). Por otra parte, es también interesante
destacar un hecho que comienza a partir de la década de los cincuenta y, sobre todo, sigue en las
décadas de los sesenta y setenta: se trata de la emergencia de la figura del protagonista “alfa”, el
macho dominante, frio, distante, sexualmente muy activo, “cazador”, con tendencias practicamente
“animalisticas”, simbolo de una cultura patriarcal y heteronormativa, como contraposicion al hombre
homosexual “afeminado”, lo que logra borrar, de esta manera, cualquier traza de deseo
homoerdtico. Esto se da como contrapartida a los movimientos que empiezan a suceder en la
sociedad cuando los homosexuales abogan por sus derechos, es decir, se trata de una forma de
resistencia que intenta velar por los valores tradicionales del matrimonio y la procreacion (Kamble
2008).

A principios de los afios setenta, de la mano de su nuevo presidente Lawrence Heisey, Harlequin

comienza a hacerse eco del clamor popular por historias mas “sensuales”. Heisey demostré que
aquellos que creian que lo que era “aceptable” en la sociedad britanica no lo seria en la americana,
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estaban equivocados. Esto quedd en evidencia, sobre todo, a partir de la publicacion de La llama 'y
la flor (1972), de Kathleen Woodiwiss en la editorial Avon, un libro que fue todo un éxito de ventas.

Con el advenimiento de nuevas editoriales como Silouhette (competencia directa de Harlequin) y
Avon, los catadlogos de novela romantica fueron ampliandose. En el caso de Silouhette, por ejemplo,
se intento satisfacer la demanda del publico americano que deseaba leer historias ambientadas en
Estados Unidos, algo que Harlequin no supo capitalizar ya que Mills & Boon, su proveedor de libros,
rehusé publicar manuscritos de autoras estadounidenses. Estas nuevas editoriales, junto con la
serie de cambios sociales que trajo aparejada la década de los ochenta, hizo que Harlequin
comenzara a verse amenazado y su hegemonia en el mercado se viera en peligro (Markert 2016).

En todo caso, no fue hasta la aparicion de la novela de Woodiwiss mecionada anteriormente y la
publicacion de Sweet Savage Love, de Rosemary Roger, cuando las editoriales comenzaron a
prestar atencién al lucrativo fendmeno que seguia forjandose irremediablemente. Al entrar en
escena tanto Avon como Playboy, otras editoriales decidieron aferrarse al éxito del género y
comenzaron a publicar novela roméntica histérica con carga sensual. Para ese entonces, algunas
mujeres ya habian asumido ciertos puestos de autoridad en el mundo editorial y eran ellas quienes
se encargaban de todo lo relacionado con esta literatura. En los afios ochenta, con la posibilidad de
realizar historias mas “liberales”, casi todas las editoriales se deciden a apostar por esta influyente
tendencia y publican historias con mas contenido sexual (Markert 2016).

Por otro lado, debemos destacar que, tras el florecimiento de la novela romantica, en 1980 se
constituye la organizacibon Romance Writers of America (RWA), formada por un conjunto de
escritoras y por la editora Vivien Stephens. Dicha organizacion acabaria siendo una de las
instituciones mas candnicas y respetadas (al menos hasta el momento de la “gran debacle” del afio
2019 donde se le acusa de racismo, un conflicto que por razones de espacio no podremos tocar
aquit) dentro de la novela romantica (Michelson 2022; Nankervis 2022).

Como bien nos indica Michelson (2022), si bien es verdad que los libros de novela romantica de los
afios sesenta, setenta y ochenta reforzaban claramente los estereotipos de género tradicionales, se
incluian escenas de sexo no consentido (violaciones) y la accién ocurria siempre en el mundo de
los “blancos”, el campo de la novela romantica se ha vuelto mucho mas diverso en los ultimos
cuarenta afios, un aspecto que trataremos en el apartado de inclusion y diversidad. En este sentido,
existen muchas intelectuales del &mbito académico que mantienen una vision diferente de la novela
romantica. Entre ellas se encuentra Pérez Casal, para quien la novela romantica es un género
feminista destacado que hoy en dia se presenta como un aliado de vital importancia para el
movimiento de la mujer y una forma de activismo que persigue las mismas metas que dicho
movimiento: la igualdad entre el hombre y la mujer. Para esta autora, gracias a que, en gran medida,
esta literatura se ha ido actualizando para estar acorde a los principios feministas, las mujeres
pueden disfrutar de este popular género sin sentirse por ello culpables (Pérez Casal 2019).

Puede que estas afirmaciones causen en algunos individuos cierta perplejidad, ya que la novela
romantica tiene la reputacion de ser uno de los géneros mas conservadores y con mas formulismos
que existen en la literatura. Sin embargo, este cambio en pro de la “diversidad” viene representado
por dos grandes motores: un cambio en la definicion del género y un cambio en su propésito. Uno
de los causantes de que se produjera la transformacién es el trabajo que se empezé a llevar a cabo
desde el mundo académico. Varias autoras, en un intento por borrar esa mala reputacién al género,
comenzaron a escribir articulos y libros en su defensa (Krentz 1992; Pearce 1995; Regis 2003; Reid
Boyd 2014; McCann y Roach 2021). Por tanto, para Michelson, los esfuerzos por redefinir el género
y su propésito vienen dados como respuesta a las burlas y las criticas en que, desde sus comienzos,
se habia visto envuelta la literatura romantica. A su vez, gracias a los debates en torno a este género
literario, los limites de este se ponen a prueba, se articula la novela romantica en términos de
significancia politica y, por tanto, comienza una era de diversificacion cuyos principales paradigmas
son la novela erdtica, la novela LGBTQ+ y el romance “multicultural” (Ramsdell 2012; Ramsdell

1 Ver https://www.vox.com/2020/1/10/21055125/rwa-what-happened-resignations-courtney-milan-damon-suede-
backstory-2020-ritas-conference
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2018; Bennett-Kapusniak y MaCleer 2015). Cada una de estas clasificaciones comenzé a empujar
los limites del género de forma que la “comunidad” (concepto importante dentro del mundo de la
novela romantica) hubo de dar paso a la nueva definicién y propdésito del mismo. De hecho, fue
precisamente la novela erética y su expansién la que propulsé el mayor de los cambios ya que, por
un lado, amplié los limites de la experimentacion sexual a niveles insospechados y, por otro,
fomentd nuevas formas de publicacion fuera de un contexto tradicional, es decir, le dio el primer
empujon a lo que hoy conocemos como autopublicacion (self-publishing) y a las editoriales en linea
(Michelson 2022; McCann y Roach 2021).

1.2) Surgimiento del subgénero de novela romantica M/M romance: del
Slashfic al BL y la autopublicacion

Tal como comentdbamos en la seccidén anterior, la novela romantica ha sufrido una serie de
transformaciones propiciadas tanto por los cambios sociales como por los debates académicos
dentro y fuera de la propia “comunidad”. En este apartado, nos centraremos en concreto en uno de
esos cambios: el surgimiento de la literatura romantica LGBTQ+ en general y del romance M/M en
particular. Para hablar de ello, no podemos dejar fuera la relacién que existe entre esta literatura y
el slash, un subgénero del fan fiction (ficcion creada por fans que se basa en personajes de series
de television, de peliculas y de la cultura popular?), asi como tampoco podemos olvidarnos de la
importancia del manga BL japonés.

1.2.1) Slash: la subversion de la narrativa romantico-heterosexual

En su libro Girls Who Like Boys Who Like Boys: Women and Gay Male Pornography and Erotica
(2018), Neville nos habla del fenédmeno del slash fiction como “un género del fan fiction que se centra
en la atraccion interpersonal y las relaciones sexuales entre personajes de ficciéon del mismo sexo”.
Se cree gue el slash debe sus origenes a la mitica serie Star Trek, y es que, en los afios setenta,
con la apariciéon de dicha serie, comenzaron a surgir un nimero de (en su mayoria) mujeres que se
dedicaban a escribir historias romanticas, en ocasiones, incluso con carga sexual, entre los
personajes de ficcién protagonistas de la serie: Kirk y Spock. La denominacién de slash (barra
diagonal) para designar a este género quedd determinada por el hecho de que dicha barra diagonal
comenzo a usarse para diferenciar una relacion convencional (heterosexual), la cual normalmente
se unia, en inglés, con el signo “&”, de una menos convencional (homosexual). Por tanto, las
historias homosexuales entre Kirk y Spock pasaron a abreviarse de la siguiente forma: “K/S” (Neville
2018; Salmon y Burch 2020; Rubio-Hernandez y Lopez-Rodriguez 2012). Las primeras historias
ven la luz, por primera vez, en los fanzines (una amalgama entre “fan” y “magazine” -revista-), un
tipo de revistas para fans que se distribuia entre un grupo cerrado de seguidores. Dichas historias,
en su mayoria, utilizaban un recurso en la trama que sigue siendo recurrente hoy en dia en el slash
y también en la novela romantica M/M: el de hurt/comfort, un tipo de relato donde uno de los
personajes sufre problemas fisicos o traumas emocionales y recibe consuelo del otro personaje
principal (Kustritz 2003; Rubio-Hernandez y Lopez-Rodriguez 2012; Youssef 2004; Thurman 2015).

Lo que hace del slash un género altamente interesante es su capacidad de transgresion. El slash
empuja los limites, ya que acaba apropiandose de un texto y reinventandolo, aplicandole una lectura
queer. En palabras de Berger, “podemos concebir al slash como una forma subversiva de
apropiacion donde el texto origen se deja interpretar en términos subversivos por motivos sexuales
y, en ocasiones, politicos” (Berger 2010). Los fans debaten la narrativa y los personajes que los
medios de comunicacion masivos les presentan y, luego, alteran estos mensajes hegemaonicos que
reciben para que se adeclen a sus propias necesidades, experiencias y deseos. Es decir,
contrarrestan las representaciones hegemoénicas, patriarcales y capitalistas con otras
representaciones que plasman las condiciones materiales de sus propias vidas (Kustritz 2003).

2 Ver Huber (2018) quien, a su vez, toma el término prestado de lumendatabase.org.
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Volviendo a la cuestion de los origenes del género, aunque el consenso general de la mayoria de
los autores que han escrito sobre slash indica que el género surge en la década de los setenta
(Neville 2018; Huber, 2018; Kustritz 2003; Busse y Lothian 2017) o, quizas, algo antes, en la década
de los sesenta, hay quien se atreve a ir incluso mas alla y colocar los comienzos en una época
anterior: los afios 20. Asi, Raven (2005), en su articulo “The Slash Fanfiction Connection to Bi Men”,
afirma que en este periodo en el que la novedad del cine representaba una fuente de fascinacion
para muchos individuos, algunos homosexuales comenzaron a escribir y publicar historias
inspiradas en los personajes de ficcion de las peliculas, empero, cambiandoles el sexo. Todo ello,
evidentemente, se realizaba al margen de la ley, en publicaciones que se llevaban a cabo en
periddicos clandestinos de tematica gay (Raven 2005).

Busse y Lothian (2017) consideran que existen tres olas importantes en el género del slash. La
primera ola coincide con la de sus origenes en los afios setenta. Podemos discurrir que el
componente mas importante de esta ola es que se hace hincapié en la mujer como elemento central.
Es decir, el slash representa un espacio seguro, libre de comentarios sexistas, en el que las mujeres
utilizan los cuerpos masculinos para imaginar relaciones modelo y experimentar con sus propios
deseos y fantasias sexuales, normalmente dentro de una relacion de pareja en donde existe el
mutuo compromiso. Ahora, si bien se juega con el erotismo de las relaciones homosexuales, existen
algunas criticas en torno a que los textos de esta ola del slash no se traducen en un activismo gay
ni existe una preocupacion por la vida real de los homosexuales. Ademas de la critica ligada al
desapego frente al activismo politico que se le achaca a esta primera camada del slash, también se
le acusa de que, a pesar de la transgresidn que supone el hecho de llevar a cabo una lectura queer
de los textos provenientes de la television, se produce, sin embargo, el retorno a la domesticidad y
a los roles de género tradicionales, ya que una vez la pareja esta establecida se replican situaciones
heteronormativas.

A partir de los afios hoventa y comienzos del siglo xxI, vemos un cambio en el slash desde aquella
“pasividad” que indicabamos en la primera ola hacia casi el activismo. Esta transformacioén deriva
de los propios cambios culturales que se producen en la época. La primera situacion de cambio en
este periodo es que comienzan a aparecer en la televisién personajes que no son heterosexuales,
lo que quizas llevara al slash a sentir la necesidad de escribir de forma mas realista en detrimento
de la fantasia. En segundo lugar, aflora un fuerte movimiento social que tiende a preocuparse por
los problemas de los homosexuales. Esto se ve claramente reflejado en los textos de slash cuando
se incluyen menciones, por ejemplo, a enfermedades de transmision sexual, al uso de preservativos
en las escenas de sexo y cuando, como hemos sefialado anteriormente, se intenta describir de
forma mas realista, especialmente, dichas escenas de sexo. Ademas, se empiezan a tener en
cuenta cuestiones como el orgullo gay, el sida y la homofobia (Ramsdell 2012).

Durante esta segunda ola, pues, empiezan a surgir debates internos en el propio fandom. De la
mano de Huber (2018), definiremos fandom como un grupo de personas que se congregan en torno
a un objecto en comun al que aprecian y que han creado conexiones entre si como resultado de
dicho interés. Los cuestionamientos que se empiezan a producir dentro del fandom giran en torno
a cudl es el propésito del slash, a la posible apropiacion que pudieran estar llevando a cabo las
mujeres en relacién con el hombre homosexual, a los cambios histéricos en la comunidad LGBTQ+
y a la necesidad de afiadir realismo. A partir de estos planteamientos, el slash se convierte en algo
mas que las fantasias romantico-eréticas de mujeres heterosexuales, ya que comienza a ser un
espacio creado por una comunidad que subvierte el orden establecido en donde se lleva a cabo una
critica de la heterosexualidad y la heteronormatividad (Busse y Lothian 2017).

La tercera ola tiene que ver con la exploracion del deseo y, mas importante aun, de la propia
identidad més alla de la mujer heterosexual. Es decir, esta ola posibilita que un gran niamero de
personas del colectivo LGBTQ+, al tener acceso a la lectura y escritura de este tipo de historias que
les representan, logre explorar esta faceta de su identidad sexual hasta, en muchos casos, poder
llegar a la aceptacion de dicha identidad. Ademas, también ha hecho posible que la mujer se sienta
empoderada y que sea capaz de explorar su sexualidad sin que se silencie su deseo de la misma
manera que se ha intentado silenciar el deseo queer (Lothian et al. 2007 en Busse y Lothian 2017).
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Esta nueva ola se caracteriza por ser un periodo en el que se exploran nuevos horizontes en el
terreno sexual y social de los que se derivan practicas sexuales no normativas. Por ejemplo, se
construyen universos alternativos que empujan los limites y, también, se llevan a cabo incursiones
en el terreno sexual como puede ser la practica del sadomasoquismo (Busse y Lothian 2017). Entre
los ejemplos de las fronteras que se trasvasan al adentrarse en universos alternativos tenemos el
claro caso de las historias situadas en lo que se conoce como el Omegaverso (o A/B/O), donde el
embarazo masculino es posible y donde las determinaciones biol6gicas suceden de forma
completamente diferente a la realidad. De hecho, Wood (2021) nos explica que el tropo o tema
recurrente del embarazo en el hombre (o mpreg en inglés), que es tipico de la literatura romantica
paranormal, se ha establecido en el romance M/M gracias al slashfic. En esta misma linea, existe
otro tipo de narrativas del slash donde se emparejan a celebridades del mismo sexo de la vida real
como pueden ser jugadores de algin equipo de un deporte profesional, artistas en general o
miembros de una banda de musica, y donde también se exploran cuestiones relacionadas con las
dinamicas de poder, el deseo, el género y la desigualdad (Busse y Lothian 2017).

Tras haber trazado una breve linea temporal del slash y las diferentes olas que lo componen,
hablaremos ahora en mayor profundidad sobre la enorme importancia que tiene este género. En
“Slash Fanfiction and Media Representation of the LGBTQ+ Community” (2016), Bradley lleva a
cabo un estudio sobre la representacion queer en los medios y su conexién con el slash y la compara
con los resultados de la encuesta que lleva a cabo, donde diferentes personas dejan su opinién en
cuanto al género del slash. En su articulo, Bradley nos advierte de dos cuestiones: por un lado, de
la trascendencia y el gran impacto que tiene para los individuos el poder verse representados en
los medios (algo que ya indicaba Lothian y que hemos remarcado mas arriba y de lo que también
habla Thurman 2015) y, por el otro, de la escasa representacion del colectivo LGBTQ+ en dichos
medios ya que, desde siempre, la tendencia ha sido dar representacion al estandar hegemaonico de
hombre blanco heterosexual sin ningdn tipo de discapacidad. Huber (2018) confirma este doble
cuestionamiento cuando afirma que “la representacion en los medios ejerce un enorme poder” vy,
“con frecuencia, es la uUnica fuente de informacién que alguien puede tener en relacion con un sitio,
costumbre o grupo minoritario”. También lo hace Raven (2005) cuando, por su parte, afirma que
“estos grupos [de personas gais, bisexuales y mujeres heterosexuales que leen o escriben slash]
comparten la pasién que supone elucubrar fantasias sobre las actividades sexuales y relaciones
[intimas] entre dos personajes masculinos, que se ve insatisfecha por el entretenimiento
heterosexual prevalente [en los medios]” (Salmon y Burch 2020). A su vez, nos indica Bradley, tras
la poca representacion que existe, se insiste en remarcar estereotipos que no hacen mas que
continuar daflando a este grupo ya de por si oprimido, ya que es habitual que se los represente de
forma negativa. En relacion con este tema, Robards et al. (2022) hacen, a su vez, un interesante
apunte: existe una buena cantidad de grupos marginados, por ejemplo, por raza, clase o religion,
cuyos miembros suelen nacer en el seno de una familia que, a su vez, también experimenta dicha
marginacion. Por norma general, este no suele ser el caso de las personas LGBTQ+, quienes suelen
provenir de familias heterosexuales cisgénero y, por ende, han de buscar representacion externa.
De ahi la inmensa importancia de la representacion en los medios de comunicacién y en las redes
sociales, a donde deben recurrir estas personas en busca de conexiones, de identidad y de un
futuro imaginado. Por otro lado, hay quien opina que esta invisibilidad queer ha supuesto también,
a nivel histérico, una ventaja: en épocas de fuerte homofobia ha permitido que muchas personas
del colectivo pasaran desapercibidas en sitios y situaciones en los que no ser heterosexual podia
suponer un delito (Mowlabocus 2017).

Con respecto a como actla la representacion de los medios de comunicacion en los individuos, nos
remitimos al trabajo de Gomillion y Giuliano (2011), quienes creen que el impacto en el colectivo
LGBTQ+, sobre todo tras la salida del armario de la actriz y comediante Ellen DeGeneres en el
programa que lleva su hombre por titulo y tras la aparicién de otros programas de televisibn como
Will & Grace (1998), Queer as Folk (2000), The L Word (2004), etc., se ha producido en tres
direcciones: en términos de autodescubrimiento, en el proceso que conlleva el salir del armario y
en el de la identidad actual como parte del colectivo LGBTQ+, lo que parece probarse tras las
respuestas que Bradley recibe de los participantes en su estudio. En todo caso, hay claros indicios
de que la representacion positiva en los medios puede hacer cambiar la percepcion que un individuo
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tiene de si mismo logrando una mayor autoeficacia® (Monsalvo 2022), mientras que la
representacion negativa puede provocar vergienza y baja autoestima (Gomillion y Giuliano 2011;
Bleakley 2018). Asimismo, estd probado que el hecho de que se haya empezado a incluir
personajes homosexuales en los medios de comunicacién ha ayudado, con el paso de los afios, a
disminuir la homonegatividad entre el puablico heterosexual cisgénero (Bond 2023).

De forma alternativa y al margen de los medios de comunicacion tradicionales, existe toda esta
subcultura llamada slashfiction que intenta, pues, llenar el vacio que produce la escasa
representacion queer en dichos medios. El slash no solo beneficia a un publico queer porque les
brinda cierta representacion, sino que ademas es un espacio feminista que permite a las mujeres
imaginar, segun Bury (2005), “relaciones intimas entre iguales” que en el mundo real no son posibles
debido a las politicas y roles de género. Se trata de la fantasia de una relacion entre iguales o, lo
que es lo mismo, una transferencia del amor idealizado heterosexual en donde se han eliminado
las jerarquias (Polanki 2016). Este tema lo retomaremos mas adelante.

Huber (2018), ademas, es de la opinién de que, a través del fandom, las mujeres pueden bajar la
guardia y explorar su identidad sexual, que siempre ha sido medida con un doble rasero. Es decir,
se acaba categorizando a la mujer como “virgen” o bien, si expresa sus deseos sexuales, como
“puta”, y en ambos casos se la recubre de verglienza y ostracismo. Esto no deberia sorprendernos,
ya que esta contraposicion viene desde antafio, desde aquellas novelas griegas en donde la
fantasia de la virgen/puta ejerce un considerable poder (Morales 2008). Neville (2015, 2018) y Jung
(2004) recogen esta idea y afladen que, si el hecho de que las mujeres escriban sobre sexo alin se
ve como algo que implica transgresion, el slash es doblemente transgresor, ya que se trata de
mujeres que usan el cuerpo masculino para hablar de sexo y, ademads, invitan a otras mujeres a
que disfruten de esta experiencia. En esta misma linea, Berger (2010) comenta que “el slash provee
un espacio donde quienes escriben pueden explorar y articular su propia sexualidad y sus deseos,
un espacio de debate donde expresarse y permanecer en el anonimato. Por lo tanto, el slash
funciona tanto de forma performativa como subversiva”.

1.2.2) Manga BL (Boy’s Love) japonés

La narrativa BL nos es de especial interés por su conexion con el slash y con el romance M/M.
Casualidad o causalidad, lo cierto es que, curiosamente, al mismo tiempo que surgia el slash en el
mundo occidental, en otro lado de la geografia terrestre, en concreto, en el pais del sol naciente,
comenzaba un fenémeno similar: el manga que englobaremos con el nombre de Boy’s Love. Asi lo
afirma Isola (2010) cuando explica que, “a pesar de tener sus origenes en diferentes paises, ambas
formas narrativas se desarrollaron de forma simultdnea en la década de los setenta”. Podriamos
intentar definir el Boy’s Love, BL o yaoi como, en palabras de Kawano (2019), un género que
engloba “manga, novelas, anime, peliculas y ahora también juegos de ordenador donde se
presentan relaciones amorosas entre chicos”. A su vez, de forma similar, Welker (2015) y Mizoguchi
(2003) nos advierten que tanto yaoi como el término Boy’s Love (BL) se utilizan de forma amplia
para referirse a productos multimedia como anime, comics, historias cortas y obras artisticas, a los
cuales Saito (2011) afiade videojuegos, blogs, paginas web con videos de parodias, etc., creados
por fans y también a los productos que se acaban comercializando y que, en definitiva, describen
relaciones intimas y eréticas entre dos hombres (Welker 2015 y Mizoguchi 2003 en Zsila et al. 2018
y Zhou et al. 2018). Aunque en Japon existen varios términos para referirse a este tipo de historias,
entre ellos, boy’s love, beautiful boy, aestheticism, rose, Juné, yaoi y fujoshi (Saito 2011),
Pagliassiotti (2010) nos recuerda que en Occidente los fans suelen dividir el manga BL en dos
categorias principales. Por un lado, la denominacién yaoi se refiere, en general, a obras cuyo
contenido sexual es muy explicito o hard core y, por otro, la denominacion shonen-ai (boy’s love)
se utiliza para el tipo de obras que contienen escenas menos explicitas.

Se entiende que este género surge como subgénero del manga shojo, un tipo de manga mainstream
dirigido principalmente al publico femenino joven (Zsila et al. 2018). Se crea, sobre todo, de la mano

3 Creencia de una persona en su capacidad para tener éxito en una situacién particular.
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de un grupo de mangaka (creadores de cOmics) japoneses y se acaba haciendo muy famoso en los
mercados de manga no profesional, hasta el punto de que termina extendiéndose a lo largo de la
década de los noventa y gracias a la distribucion por internet que realizan las comunidades de fans
por otros paises del continente asiatico como Corea, Taiwan y China continental, donde dichas
historias son extremadamente populares en Internet (Zhou et al. 2018; Zsila et al. 2018).

Es en este periodo cuando ciertas editoriales japonesas se lanzan a incluir en el mercado comics
gue describen relaciones entre hombres y que van dirigidos a un publico femenino (Bauer 2013).
Entre las mangaka pioneras en el género hemos de destacar la labor de Hagio Moto y Takemiya
Keiko y sus respectivas obras The heart of Thomas (1974) y The song of wind and trees (1976-
1984) (Saito 2011).

Nos referiremos ahora a los comienzos de este género de la mano de Saito (2011), quien nos cuenta
que en la década de los sesenta existia en Japén una tendencia a copiar las comedias romanticas
ligeras provenientes de los Estados Unidos. Sin embargo, a principios de los setenta, para apartarse
de ese tipo de comedias, el manga shojo comienza a utilizar un tono serio y melodraméatico y una
concepcion (supuestamente occidental) diferente del amor, la del amor como sacrificio tragico y
como expresivismo emocional donde la heroina de un romance se sacrifica “entregandose” al héroe
en el acto sexual, probando de esta manera su amor por él. El BL supone un alejamiento de esta
forma de entender el amor que proviene del shojo. El concepto de amor como “entrega” del cuerpo
femenino queda relegado y nos encontramos ahora con la exploraciéon reciproca del amor, la
sexualidad y el deseo erético entre dos protagonistas de sexo masculino (Saito 2011).

Tal como sucede con el slash, en la década de los ochenta algunos fans japoneses empiezan a
escribir de forma no profesional comics homoeroéticos en los que se empareja en una relacion
romantica y sexual a dos personajes masculinos, en este caso, y a diferencia del slash, provenientes
de los programas de anime mas famosos de Japén. Este tipo de parodia es la que en Jap6n se
conoce como yaoi (un término que, como hemos explicado, se usa de forma distinta en Occidente).
El yaoi en este contexto es un manga que se centra en escenas sexuales y que no presta atencion
ni al argumento ni al arco de transformacion de los personajes (Mizoguchi 2003 en Zsila et al. 2018).
De hecho, el propio término es una abreviatura de “sin climax, sin final, sin sentido” (Saito 2011).
Es quizés significativo que algo muy similar ocurre en el slash, donde es muy popular la categoria
“PWP”, del inglés, “Porn Without Plot” (porno sin argumento) o “Plot, What Plot?” (“¢argumento?
¢qué argumento?”) en donde se describen historias que se basan en representaciones graficas de
relaciones sexuales entre protagonistas y poco mas (Huber 2015; Youssef 2004).

Algunos autores coinciden en que, ademas de haber surgido en la misma época, existen otra serie
de similitudes entre el BL y el slash, asi como también ciertas diferencias. Analizaremos, pues,
dichas diferencias a través de Saito (2011). En el mundo occidental, el slash se utiliza
exclusivamente para historias creadas por fans. Sin embargo, ninguno de los términos que se usan
en japonés y que hemos mencionado anteriormente se corresponde con esta distincién entre ficcion
original y ficcién “secundaria”. Aunque a mediados de los ochenta, cuando surgen las historias
creadas por fans, es comun asociar el término yaoi al fanfic, al final se acaba englobando todo bajo
el término general BL, que surge desde la industria editorial y que se utiliza con propoésitos
comerciales. El hecho de que los diferentes nombres que se le da en japonés al género lleguen a
ser intercambiables nos da la pauta de que no existe una division entre la ficcion escrita por fans y
la ficcidn escrita por profesionales. Por otro lado, en el slash es muy comun que las categorias de
ciencia ficcion y fantasia se utilicen como fuente de inspiracion para las narraciones descritas en
los fanfics, mientras que en BL es mas comun que haya una diversidad de categorias, entre las que
se incluyen desde los deportes y los romances de instituto hasta las historias de samurais y robots.
Asimismo, se escriben un gran nimero de narrativas que se toman de los originales y que acaban
parodiandose, mientras que en slash el nimero de “parejas” que se escoge para escribir sobre ellas
suele ser mucho mas reducido. Por dltimo, la mayoria de la narrativa homoeraética escrita por fans
en yaoi o BL proviene de personajes representados en manga y anime, con lo que se exploran
elementos graficos, lo cual no sucede con el slash, que est4 escrito en prosa (Saito 2011).
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Para Saito (2011), uno de los elementos mas significativos del BL y que resulta el tema central de
las parodias BL es el vinculo que se forma entre uno 0 mas protagonistas, que se basa en una
relacion entre iguales. Dicha igualdad se mide a través de batallas y competiciones que, en los
fanfics, se traduce en batallas con tacticas “psicolégicas” para ganar al oponente. Estas batallas
dan como resultado la creacion de una afinidad mutua entre los protagonistas.

Por ultimo, notamos que existen una serie de elementos en comun entre el slash y el BL. Primero,
gue ambos ponen énfasis en las relaciones entre iguales. Segundo, que los relatos presentan
ambigledades con respecto al género (lo que tiene relacion con el hecho de incluir atributos
“andréginos” en ambos personajes). Tercero, la creencia en una reconfiguracion de las relaciones
romanticas entre hombres como una forma de amor ideal. Cuarto, el hecho de que las mujeres que
escriben y leen este tipo de ficcion se proyectan en el personaje masculino como una forma de
subversién politica frente a la sociedad patriarcal y heterosexual en la que viven (Saito 2011; Tatang
2021).

1.2.3) ¢Por qué la autopublicacién ha marcado un antes y un después en el género
de novela romantica?

Siguiendo el hilo argumental de Michelson sobre la novela romantica, vemos que es importante
cuando nos referimos al romance LGBTQ+ (y el M/M en particular) hacer mencién también a la
trayectoria de la novela er6tica, ya que ambos caminos van practicamente de la mano. En dicho
camino, ademas, debemos hacer hincapié en el fenbmeno de la autopublicaciéon. En todo caso, la
conclusién a la que llega Michelson es que se podria considerar que la novela er6tica fue la primera
que empez6 a empujar los limites de la novela romantica y a “modernizarla”, desafiando los
principios de la heteronormatividad. Para ilustrar esta situacion, Michelson utiliza, por un lado, las
palabras de McAlister (2021), quien afirma que en novela erética se empezaron a plantear relatos
relacionados con el sexo grupal (impensable hasta ese momento en novela romantica), con el
sadomasoquismo y con otras practicas sexuales mas atipicas y, en ocasiones, el “final feliz”
involucraba a tres individuos. Por otro lado, la autora se hace eco de las palabras de una escritora,
Mary, que comenta que a finales de la década de los noventa ya desarrollaba su profesion
escribiendo novela erética M/M y que, en aguel momento, era algo absolutamente inaceptable; no
habia nadie dispuesto a realizar una resefa de este tipo de libros y, mucho menos, a publicarlos.
En su caso particular, recuerda que hasta la echaron de convenciones de novela romantica y le
eliminaron sus obras, algo que resulta completamente inexcusable hoy en dia. Knight (2012)
también recoge esta idea en el capitulo sobre la escritora Laura Baumbach, quien comenta que se
negaban a resefar sus libros porque no existia “publico suficiente” para ellos. Tuvieron que pasar
diez afos para que, finalmente, Romantic Times, una revista directamente relacionada con RWA
publicara un articulo de cinco paginas sobre el crecimiento de la novela romantica M/M en 2012.

La novela erética ha incluido, desde sus comienzos, la categoria LGBTQ+, categoria que aun sigue
conservando en la actualidad. De hecho, Markert (2016) confirma que todas las editoriales que
publican novela erdtica (incluyendo en el momento presente a varias de las editoriales mainstream)
contienen dicha categoria. Las trayectorias de la novela er6tica y la novela romantica LGBTQ+,
hemos dicho, se pueden trazar en paralelo, y es que dentro de la “comunidad” de la novela
romantica y, mas en concreto, dentro de la propia organizacién RWA, existieron personas que se
opusieron a las descripciones graficas y “crudas” de la novela erética, asi como a la novela
romantica con protagonistas del mismo sexo. De hecho, existe toda una controversia que surgié en
el propio seno de RWA en relacién con esto dltimo. Y es que, en el afio 2005, hubo un intento por
parte de la directiva de la asociacién de cambiar la definicion de novela roméntica. Con este
proposito, se envié una encuesta a los afiliados indicandoles que marcaran la casilla que ellos creian
que mejor definia al género: la primera opcién era “la relacibn amorosa entre un hombre y una
mujer” y, la segunda, “la relacion amorosa entre dos personas”. Evidentemente, esto desaté un
agitado debate por la controversia que suponia el querer volver a una concepcion mucho mas
“tradicional” y nada inclusiva de lo que se debe entender por “romance”. Este cambio no prosperd y
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se siguié manteniendo la definicion de romance anterior de la cual ya hemos hablado en el apartado
correspondiente* (Michelson 2022; Ramsdell 2018).

Volviendo a la novela erética en concreto, esta debid buscar su propio camino para comenzar su
andadura en pos de la aceptacién por parte de la comunidad romantica y de la publicacién en
medios tradicionales, ya que en un primer momento no fue reconocida ni por dicha comunidad ni
por ninguna de las grandes editoriales. Y es en esta situacion en donde entra en juego el mundo de
las pequefias editoriales online y el de la autopublicacién. Los avances y cambios tecnolégicos
supusieron un reto para la industria editorial e hicieron tambalear las estructuras y jerarquias de
dicha industria (Michelson 2022).

La novela erética surge, pues, desde pequefias editoriales, la mayoria en linea, que deciden apostar
por este género y desde la autopublicacion. Hemos de considerar, por otra parte, que la
autopublicacion traia aparejado un gran estigma: la creencia de que si un escritor se autopublica se
debe a que sus obras no tienen el “nivel” para ser publicadas por una editorial. Este mito comienza
a truncarse cuando sale a la luz la famosa obra erotica Cincuenta sombras de Grey (2011), que
acaba irrumpiendo en el mercado editorial (y, mas tarde, en el audiovisual). El desterramiento del
mito se lleva a cabo de dos maneras: primero, porque su autora, E. L. James, proviene de la
tradicion de la escritura de fanfics, también considerado un género “menor” y, segundo, porque en
un principio autopublica sus historias. Cincuenta sombras de Grey, de hecho, nace de un fanfic que
la autora titul6 Masters of the Universe y que se basa en los personajes de la mitica saga paranormal
Crepusculo, de Stephenie Meyer. Aungue en el caso de Cincuenta sombras de Grey no es del todo
cierto que la autora se autopublicara, si es verdad que en sus comienzos el relato era un fanfic
autopublicado. Tras el éxito dentro del fandom acaba quitando de internet dicho fanfic y
modificandolo para que resulte una historia original que finalmente acaba siendo captada por una
editorial. Tras su éxito incuestionable, tanto la “comunidad” romantica como las grandes editoriales
gque se habian mantenido al margen de este fendbmeno empiezan a aceptar al género (Michelson
2022, Markert 2016) y el estigma asociado a la autopublicacién comienza, poco a poco, a remitir.
En el subgénero que nos compete, el del romance M/M, dos autoras muy conocidas dieron sus
primeros pasos en sus carreras como escritoras a través del slash y de la autopublicacién: Alex
Beecroft y Erastes (Wilson 2010).

En conclusion, tanto la novela erética en general como Cincuenta sombras de Grey en particular
abrieron las puertas de la autopublicacion, un fenémeno que no para de crecer y donde un alto
porcentaje de literatura romantica M/M se publica dia a dia. Sin embargo, no podemos obviar el
hecho de que, al igual que sucedi6é con la novela erética, las grandes editoriales también se han
hecho eco de la gran demanda de este género y han empezado a publicar sus propios libros. Si
utilizamos el buscador de Amazon en la pagina web de esta empresa, vemos que arroja mas de
50 000 resultados en la categoria de romance LGBTQ+, de los cuales mas de 30 000 estan
disponibles en Kindle Unlimited. Los autores que publican en Kindle Unlimited firman un contrato
con Amazon por el que no pueden publicar sus libros en otras plataformas, lo que hace suponer
que ese numero elevado de libros en Kindle Unlimited proviene de autores autopublicados o indies.
Ademdas, como indica Whalen (2017), la autopublicacién provee a quienes escriben, sean novatos
0 escritores mas experimentados, de una independencia y una libertad que les permite aventurarse
en el género y experimentar, algo que no podrian hacer si publicaran sus obras en editoriales
tradicionales (Whalen 2017). Lo cierto es que los libros indie o autopublicados puede llegar a ser
iguales o incluso mejores que aquellos que se publican en editoriales tradicionales (Walters 2023).

Asimismo, internet, Amazon y otros comerciantes online han hecho posible el acceso a titulos queer
a escala global y, asi, han posibilitado el acercamiento entre personas queer y ayudado a disminuir
su aislamiento (Barot 2016). Por altimo, no podemos dejar de lado el impacto de las redes sociales,
especialmente, el fendmeno que representa TikTok, mayoritariamente entre un publico mas joven,
y su “BookTok” o, en menor medida, YouTube y los booktubers, donde algunas recomendaciones
de libros se llegan a hacer virales y, como resultado, acaban posicionandose entre los libros méas
vendidos de Amazon. De hecho, algunos autores creen que, gracias a estas redes sociales, se esta

4 Ver apartado 1.1.
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produciendo una revalorizacién de la lectura (Nankervis 2022; Guifiez Cabrera y Mansilla Obando
2022; Guehring 2023; Harris 2022). Segun estadisticas recientes, BookTok es la fuerza principal
que esta produciendo el crecimiento en la industria editorial. El sector de los libros ha podido amasar
en Estados Unidos 619 millones de délares desde 2020 en gran medida gracias a los consumidores
menores de 34 afos (el 80 %) que siguieron recomendaciones de BookTok (NPD 2023).

1.3) La novela roméantica M/M

Como hemos podido comprobar tras la revisién de la literatura sobre el tema, el fenémeno de la
novela romantica M/M surge por una confluencia de la novela romantica, el slash, pasando por el
Boy’s Love japonés y acabando en el boom de la autopublicacién. Ramsdell (2018), ademas, nos
afiade otra interesante perspectiva. Para esta autora, los romances homosexuales existieron muy
al margen de la cultura imperante hasta practicamente finales del siglo xx. Sin embargo, en Estados
Unidos hubo un punto de inflexion importante que ayudo a que se produjera un gran cambio, y este
punto fue el hecho de que la Corte suprema levantara la prohibicién sobre los matrimonios del
mismo sexo en 2015°. A partir de este momento, el subgénero toma vuelo y sale de la
clandestinidad.

Por otra parte, en palabras de Pagliassotti (2010), el romance M/M deberia usarse como una
categoria amplia y considerarse como todo un subgénero de la novela romantica que incluya desde
obras de BL a literatura proveniente del slash y de los romances gay escritos, en su mayoria, por
mujeres. Hoy en dia, como nos indica Wilson (2010), es tal el crecimiento de esta literatura que,
incluso Harlequin (a la que hemos nombrado por ser la pionera en el género de novela romantica),
una editorial considerada de las mas conservadoras, se ha subido al carro del éxito de los romances
gay y ha empezado a publicarlos en Carina Press, una nueva subdivision de dicha editorial.

Asimismo, hemos visto en nuestra linea temporal que la novela romantica LGBTQ+ surge de la
mano de la novela erética y pasa casi por las mismas fases que esta. Un punto interesante que
explica Ramsdell (2018) es que la novela romantica LGBTQ+ puede, a su vez, por un lado dividirse
en M/M (el subgénero que estamos estudiando), en F/F (cuando las protagonistas son de sexo
femenino), en M/M/M o ménage (cuando la relacion es entre tres hombres), en poliamor y en
romance trans y, por otro lado, dividirse en practicamente las mismas categorias que los romances
heterosexuales (novela romantica paranormal, erética, de ciencia ficcion, histérica, de suspense,
etc.). Asimismo, algunas de las historias de los relatos LGBTQ+ giran en torno a la “salida del
armario” de alguno de los protagonistas y a las dificultades y obstaculos (de indole interna y externa)
a los que se enfrenta dicho personaje mientras que en otras historias esto no representa un papel
central en la trama (Ramsdell 2018). En este apartado, pues, nos proponemos analizar en mas
detalle el subgénero M/M en concreto. Para ello, nos remitremos mas adelante a la tesis de
Michelson y también usaremos la linea argumental de Neville (2018).

1.3.1) Descripcion del género

Debemos tener en cuenta que, como el fendbmeno de la novela romantica M/M es relativamente
reciente (se empieza a comercializar alrededor del afio 2004), en el plano académico no existe tanta
literatura al respecto y se hace especialmente complicado identificar sus origenes y trazar una linea
temporal de su historia (Whalen 2017). Barot (2016) nos relata que, durante el siglo xIX y gran parte
del siglo xx, no hay constancia de ningun libro con una pareja principal queer que contenga un estilo
similar al de las obras, por ejemplo, de Jane Austen; es decir, obras donde se aprecia un final
satisfactorio para la pareja protagonista. De hecho, aunque surgen novelas como El pozo de la
soledad, de Radclyffe Hall (1928) en donde se describe una relacion lésbica, el mensaje no es
alentador: puede que la homosexualidad se intente mostrar como un hecho natural, pero eso no
significa que para un homosexual pueda existir un final feliz. Habria que esperar hasta el afio 1950

5 Para mas informacion, véase: https://www.scotusblog.com/2015/06/in-historic-decision-court-strikes-down-
state-bans-on-same-sex-marriage-in-plain-english/
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para encontrar otra obra con relaciones entre mujeres. Se trata de Women’s Barracks, de Tereska
Torres, donde se registra la vida amorosa de un grupo de mujeres de las Fuerzas Francesas Libres
durante la Segunda Guerra Mundial y que, sin embargo, no encaja en los patrones de la definicién
contemporanea de novela romantica (Ramsdell 2018).

En las décadas venideras, el panorama no cambia demasiado ya que la homosexualidad ha de
acabar en toda narrativa, forzosamente, con el suicidio, la muerte o algun otro tipo de tragedia. Es
decir, en los libros con personajes homosexuales de esta época, la homosexualidad, cuando goza
de cierta representacion, se presenta bajo el modelo de “felicidad a costa de un precio”. La realidad
es que no podemos hablar de romances queer en sentido moderno hasta la segunda mitad del
siglo xx, cuando surgen editoriales especificamente queer motivadas por los movimientos activistas
que exigen el derecho por parte de los homosexuales a vivir y amar libremente. Por tanto, de los
afios 1970 a 2000, la mayoria de romances queer se publican a través de dichas editoriales
independientes (Barot 2016, Ramsdell 2018).

Recordemos que, como gran parte de estos libros se autopublican, tal y como nos dice Whalen
(2017), es casi imposible realizar un seguimiento de la linea de tiempo. Por ello, hemos de
centrarnos en las editoriales que han decidido publicar obras pertenecientes a este subgénero. Ya
mas adentrados en la actualidad, pues, Whalen hace alusién a dos obras de novela romantica
histérica M/M que podrian establecerse como de las primeras que aparecen publicadas a través de
una editorial en este género: False Colors: An M/M Romance (2009) de Alex Beecroft y
Transgressions: An M/M Romance (2009) de Erastes, ambas publicadas por Running Press. No
podemos pasar por alto el hecho de que, en su titulo, ambas obras incluyen la aclaracion “M/M”, un
hecho comun en los comienzos del género para que el publico, ain novato en este tipo de libros,
supiera a qué atenerse, es decir, se trataba de una especie de advertenciay, en caso de que alguien
estuviera interesado, una etiqueta para que pudieran buscar mas libros con el mismo estilo. Hoy en
dia ya no se suele afiadir dicha etiqueta en los titulos de los libros, pero si que se utiliza normalmente
para poder clasificarlos.

Markert (2016) hace una distincion entre las diferentes editoriales que publican romance M/M. Por
un lado, se encuentran las editoriales LGBTQ+ especificas, que siempre han estado dirigidas a un
publico queer (de las cuales hemos hablado ya anteriormente) y, por el otro, las que publican
romance M/M dirigido en gran medida a un publico femenino heterosexual. De todas maneras, la
tendencia de algunas de estas editoriales que siempre han escrito para un publico LGBTQ+ es la
de sacar ventaja de este nicho, con lo cual han comenzado también a publicar para una audiencia
heterosexual. Markert nos indica que, por lo general, aquellas novelas romanticas escritas por
personas LGBTQ+ y dirigidas también a ese publico suelen tener mas desarrollo de los personajes
y se centran mas en los problemas reales del colectivo y en sus experiencias de vida.

En todo caso, Running Press fue de las primeras que se dio cuenta de que existia esta oportunidad
en el mercado, y todo gracias a las tendencias que se vislumbraron en los libros de autopublicacion.
Como hemos mencionado, la autopublicaciébn permiti6 que, tal y como habia sucedido con
Cincuenta sombras de Grey, muchas historias que habian comenzado como slashfic y que se
habian hecho famosas fueran “transformadas” y convertidas en romance M/M para poder, de esta
manera, comercializarse. Como hemos visto, es en este contexto del fanfiction donde la
experimentacién con el género cobra vida, ya que escribir fanfics en un espacio que no esta
controlado por ningun tipo de editorial ni de autoridad deja paso a una libertad de expresiony libertad
artistica que permite crear un sinfin de historias. Por tanto, vemos una vez mas la intrinseca
conexion entre slash, la autopublicacion y el nacimiento del romance M/M. El slash aprovisiond al
romance gay con muchos de los tropos que se siguen utilizando hoy en dia y permitié que algunas
escritoras incursionaran por primera vez en este terreno y experimentaran con las relaciones entre
dos individuos del mismo sexo antes de que se adaptaran dichas historias para poder publicarse
(Whalen 2017). Aclaremos, ademas, que la novela romantica M/M tiene una estructura muy similar
a la de cualquier otro libro de novela romantica heterosexual (Allan 2019) y suele contener los
elementos que nombra Regis y que ya hemos abarcado en el primer apartado.
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Para poder entender este género tan popular cuyos comienzos son dificiles de definir, es interesante
plantearnos, como veremos a continuacion, por qué existen mujeres que leen y escriben novela
romantica homosexual.

1.3.2) Novelaromantica M/M y publico femenino. ¢Por qué un gran porcentaje de
mujeres leen novela romantica queer o ven pornografia homosexual?

Tanto Huber (2018) como Neville (2018) realizan un interesante estudio para saber cuales son las
motivaciones que llevan a leer o incluso a escribir slash y, en el caso de Neville, a ver pornografia
gay. Es siempre un motivo de curiosidad tanto para académicos como para el publico en general el
hecho de que ciertas mujeres, tanto heterosexuales como queer, se decanten por esta literatura y
esta forma de pornografia. Entre los resultados de ambos estudios podemos ver cierta consonancia
en las respuestas de los participantes. En el caso de Huber, su estudio sirve para confirmar que, tal
y como creia, algunos aspectos de la tesis de Boyd (2001) han quedado desfasados.

En sus conclusiones, Huber ratifica que la tesis de Boyd es anticuada, por ejemplo, cuando se centra
en la definiciébn que brinda del slash, ya que esta apunta a un género escrito por y para mujeres
heterosexuales. Basandose en su propio estudio, Huber explica que mas de la mitad de los
participantes se identificaban como queer. Algo similar sucede en el estudio de Neville, donde la
mayoria de mujeres que participaron (un total de 508) no se identificaron como heterosexuales, con
lo cual ambas acaban desmontando el mito de que “el contenido M/M es algo que soélo excita a
mujeres heterosexuales” (Wischhover 2016).

Otra cuestion que Huber cree que ha cambiado es la que gira en torno al estigma que acompaia al
slash. Huber descubre que, aunque el estigma permanece y la actividad de escribir slash es aun
algo que se mantiene en ocasiones en secreto entre quienes lo llevan a cabo, los motivos para
mantener el secreto han cambiado. Antes se percibia un riesgo en el plano social y existia cierto
miedo a la homofobia. No obstante, hoy en dia el miedo gira en torno al hecho de que las mujeres
consuman sexo explicito. Es decir, la homofobia ha decrecido, pero la percepcién de que las
mujeres no son libres de expresar sus deseos sexuales sigue manteniéndose. Ademas, Huber nos
comenta que entre los motivos de consumo o escritura de este género se encuentran el hecho de
gue el publico encuentra este género altamente sensual y el hecho de que llena un vacio emocional,
ya sea como un lugar de escape, como una forma de lidiar con traumas pasados o como una forma
de explorar la propia identidad sexual (Huber 2018). Por su parte, Neville investiga por qué las
mujeres leen o escriben slash (lo cual puede ser extrapolable a por qué leen o escriben romance
M/M) o ven pornografia gay, y de su estudio extrae que muchas participantes lo encuentran
gratificante y altamente entretenido y placentero. Por tanto, nos plantea que, de la misma forma que
nadie cuestiona por qué algunas personas encuentran placentera ciertas actividades que realizan
en sus vidas cotidianas (como leer o ir al cine), no deberian existir complejas teorias psicoanaliticas
que cuestionen el simple hecho de que ciertas mujeres encuentren placer al interactuar con M/M
SEMS.

En el caso de Neville, su estudio se basa en una serie de entrevistas grupales e individuales de las
que extrajo un cuestionario que completaron 508 mujeres. Curiosamente, aunque la mayoria de las
participantes describe que consume diferentes tipos de pornografia, el 73 % de las encuestadas
admite tener una clara preferencia por el consumo de pornografia gay. Podriamos resumir los
puntos que Neville rescata en su sondeo sobre las motivaciones de las mujeres por consumir
literatura o porno gay de la siguiente manera:

o En primer lugar, simplemente, el “eye candy”” o, como diriamos en castellano, “un placer
para los ojos”. Para una buena cantidad de mujeres, los hombres resultan atractivos. Por

8 Neville denomina M/M SEM a las narrativas M/M con sexo explicito, por el inglés male/male sexually
explicit media.

7 En relacion con esto, Neville estudia mas adelante la posible fetichizacién/cosificacion del hombre gay,
similar a la que lleva a cabo el hombre heterosexual con las lesbianas.
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tanto, el hecho de que haya dos (0 mas) hombres en situaciones romantico-eroticas
representa un doble placer (Ramsdell 2018; Geoffrey 2012). Como esto no es comuln de ver
en los medios de comunicacion, las mujeres sacian su deseo por este tipo de fantasia sexual
interactuando con diferentes tipos de M/M SEM. Aunque esto pareciera un punto menor o
mas trivial, es una cuestién que no debe minimizarse. De hecho, Bauer (2013), abre su tesis
con una anécdota. En un capitulo de la serie Friends, uno de los protagonistas, Chandler,
se estd masturbando mientras mira la television y Monica, su esposa, lo pilla; tras lo cual se
suceden una serie de malentendidos. Sin embargo, al darse cuenta de que lo que hacia su
marido era “simplemente” consumir pornografia Iésbica, la situacion le parece perfectamente
normal. En este capitulo de la serie, en consecuencia, se valida el hecho de que es natural
y legitimo que los hombres heterosexuales consuman este tipo de pornografia (Whisnant
2004; Noe 2020). Este “voyerismo cruzado” (en inglés, cross-voyeurism, un término que
acuiia Jacobs 2007 y usa Bauer), es decir, aguellos que consumen o producen textos
mediaticos homosexuales sobre el sexo opuesto, goza de absoluta aceptacion y
naturalizacion entre el publico masculino. Bauer determina, pues, que la fascinacion del
hombre heterosexual por el leshianismo esta tan universalizada y extendida que apenas se
cuestiona en el ambito académico, mas alla de algunos estudios feministas. Sin embargo,
no puede decirse lo mismo cuando la situacion se revierte y es el publico femenino el que
se presenta en un contexto de voyerismo cruzado. El hecho de que haya mujeres
interesadas en pornografia o erética gay es una fuente inagotable de curiosidad para el
ambito académico, que no deja de ver “extrafio” este fendmeno. De hecho, en comparacion,
en el nivel académico existe una cantidad desproporcionada de estudios sobre slash fiction
y Boy’s Love donde, en incontables ocasiones, se hace hincapié en el hecho “insélito” que
supone que las mujeres practiquen el voyerismo cruzado. Y es que “el interés romantico-
erético femenino por la homosexualidad masculina no tiene la aceptaciéon de la que si goza
la situacién opuesta” (Noble 2007 y Nayar 2011 en Bauer 2013). En todo caso, la conclusion
es que, el placer visual que deriva de ver a dos hombres en relaciones intimas tiene un peso
considerable al hablar de los motivos por los cuales ciertas mujeres consumen este tipo de
SEM.

Otro motivo es la ausencia de personajes femeninos “fuertes” en los medios. Muchas de las
encuestadas encuentran dificil identificarse con los personajes femeninos de los géneros
gue, tradicionalmente, no se consideran “femeninos”, como la ciencia ficcion o el género de
aventuras o de accion. Dichos personajes suelen carecer de profundidad o solo existen para
servir un propdsito concreto: insertar una trama amorosa en la historia. En otra encuesta de
Neville sobre por qué las mujeres disfrutan del porno gay (2015), muchas admiten que la
ausencia de la mujer les permite disfrutar de la escena sexual de forma mas satisfactoria,
ya que no acaban comparandose de forma inconsciente con las actrices y sintiéndose
incbmodas con su propio cuerpo. En este mismo sentido, también indican que dicha
ausencia permite unas dinamicas de poder distintas y, por lo mismo, una variedad de
comportamientos diferentes de los que se ven en el porno heterosexual (Lucas 2006).

No podemos dejar de nombrar la inmensa importancia del “bromance”. La palabra
bromance, por la unién en inglés de brother, hermano, y romance, romance, es una palabra
gue, tras el uso frecuente en Estados Unidos principalmente en los medios de comunicacion,
fue aceptada por el diccionario Merriam-Webster's Collegiate Dictionary en 2011 para
describir una relacién cercana no sexual entre hombres que se basa en el concepto de
intimidad (Green 2012; Robinson et al. 2017a). En la cultura occidental, la “union
homosocial” o el “bromance” esta mas que establecida en una larga tradicién que empezo,
al menos, 2000 afios atras (Green 2012; Hammarén y Johansson 2014; Salmon y Burch
2020). Hablaremos sobre esto mas en profundidad en el capitulo especifico sobre el deporte
en la novela romantica. De momento, basta con indicar que el concepto de una amistad
masculina idealizada, de una hermandad donde el vinculo es mas fuerte que incluso
cualquier relacién amorosa heterosexual, es un concepto que se ha impregnado en nuestra
cultura. Sedgwick (1985) ha escrito sobre la relaciébn entre la homosocialidad y la
homosexualidad y Neville (2018) se hace eco de sus palabras cuando dice que, tan solo con
un cambio de Optica, la intimidad y el contacto fisico que se da entre hombres en los
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deportes, en las fraternidades y, por ejemplo, en los momentos clave de las novelas de
guerra, podria llegar a verse como un acto homosexual, ya que los limites, en ocasiones, no
son del todo claros. En el slash, por tanto, quienes lo escriben deciden aplicar la mirada
voyeuristica femenina y forzar la homosexualidad en determinadas situaciones (Neville
2018). Asimismo, al escribir estas historias, las escritoras acaban dotando a los personajes
masculinos, en muchas ocasiones, de un nivel emocional y de la capacidad de expresar
dichas emociones que no suele verse en los textos originales y ello resulta un atractivo mas
para el publico femenino. Otro punto importante que podemos destacar es que, segun
algunas de las encuestadas, es normal que, en determinadas historias heterosexuales,
aungue el personaje femenino principal parezca una mujer fuerte e independiente al principio
de la trama, acabe dejandolo todo por el protagonista masculino para llevar una vida familiar
y criar hijos. Frente a este panorama, muchas mujeres disfrutan del hecho de que, como los
dos personajes son masculinos (ya sean amigos o rivales que luego se enamoran), se trata
de un amor entre “iguales” y no se espera que ninguno de ellos cambie su personalidad por
el otro ni lo deje todo por el otro, lo que resulta en un modelo de relacion més igualitario.
Salmon y Burch (2020) todavia van mas alla. Para estas autoras, el gran atractivo del slash
esta en que resulta ser una fusion entre la novela romantica tradicional y el bromance, lo
gue lo convierte en un producto Unico de calidad superior. En la novela roméantica tradicional,
los lectores acaban por creerse que nada ni nadie se interpondra entre los protagonistas una
vez alcancen el final feliz. Sin embargo, en el slash ya se ha forjado un vinculo indestructible
entre los protagonistas, un vinculo que es mas fuerte que nada, por el cual darian la vida
uno por el otro. Lo que significa que, antes de haberse enamorado y de haber mantenido
relaciones sexuales, ya existia una unién permanente y estable y una relacion de intimidad
y compromiso entre los protagonistas, con lo cual ese final feliz se hace mucho mas creible.

La existencia de “piratas”. Neville (2018) trae al debate el concepto de Jenkins (1992), quien,
en parte, lo toma de los textual poachers de Certeau (1984), es decir, piratas de textos. Lo
gue sucede en el slash es que los fans acaban reapropidndose de la narrativa (como lo haria
un pirata) para su propio disfrute. La “pirateria” forma parte del entretenimiento. Y como las
mujeres siempre se han visto forzadas a leer narrativas centradas en hombres, acaban
aprendiendo a reapropiarse del texto para dotarlo de una narrativa mas acorde a sus
esquemas emocionales. Neville no estéa del todo de acuerdo con esta ultima posicién, ya
que indica una especie de “pasividad” que sus encuestadas no parecen padecer. Ademas,
es importante notar que para que exista la posibilidad de “piratear” un texto, debe haber algo
en esa narrativa que permita ser pirateado, que sea lo suficientemente “sugerente” para que
los fans puedan leer “entre lineas” esa narrativa. De la misma opiniéon es Huber (2018)
cuando dice que, a menudo, se acusa a los fans de “ver’ cosas que no existen e inventar
narrativas no heteronormativas donde no las hay. Sin embargo, cree Huber, aunque “aplicar
una lectura queer no sea una opcion para la audiencia que no se identifica como queer, no
por eso dichas lecturas son menos validas o producto de un delirio”.

Neville también argumenta que la nocion de Jenkins de las personas que escriben slash
como piratas de textos pasa por alto uno de los motivos mas importantes que dan las
encuestadas de por qué les gusta a las mujeres el slash: porque, simplemente, les resulta
excitante en el plano sexual. De hecho, el 83 % de las encuestadas que estan involucradas
en el fandom del slash afirman que utilizan dichas historias como un apoyo masturbatorio.

Las “politicas de la resistencia”. Teniendo en cuenta que las mujeres tienen el control de la
produccion, distribucién y consumo del slash, el hecho de subvertir las narrativas y aplicarles
una lectura queer en el slash puede tomarse como una declaracion expresamente politica:
una forma de resistencia y, también, de apropiacion creativa (Penley 1991). Existe cierto
placer en la idea de tomar una idea y reinventarla para un propdsito completamente distinto
como un “estacazo” al canon heteronormativo establecido.

Una gran parte de las participantes del estudio de Neville indican que el slash “funciona

como una forma de pornografia feminista y ética” que hace que ciertas mujeres puedan
disfrutar mas libremente de sus fantasias sexuales. Primero, porque no involucra a personas
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reales y, por tanto, no existe el peligro de la explotacién y la coaccién (Noe 2020). Esto es
especialmente importante cuando se trata de situaciones de sadomasoquismo u otros kinks
mas “oscuros”. Segundo, porque son relatos hechos por una comunidad que circulan dentro
de dicha comunidad de forma gratuita. En un mundo capitalista, el porno siempre tiene el
peligro de la explotacién, algo que se logra evitar con el slash, donde la mujer no tiene que
preocuparse por la explotacion o cosificacion de otras mujeres (Neville 2015). Aqui debemos
hacer un paréntesis para hablar de la tradicional distincién entre “erética” y “pornografia”. El
movimiento feminista mantuvo agitados debates en la década de los setenta y ochenta sobre
si la pornografia debia entenderse como un elemento de violencia contra la mujer. Para
Mackinnon, de este debate subyace la idea de que la mujer no posee tendencias sexuales
fuertes y, mucho menos, siente lujuria (Mackinnon 1997). Aqui entra en juego, por tanto, la
distincion entre lo que es “erdtica”, supuestamente para mujeres, y lo que es “pornografia”,
dirigida al sexo masculino. Mientras que la pornografia tomaria a la mujer como objeto, la
explotaria y promoveria las relaciones desiguales de poder entre el hombre y la mujer, la
erdtica evitaria este tipo de sexismo (Mayeesha 2018). Sin embargo, muchas feministas
coinciden en que esta distincion presenta varios problemas y acaba siendo clasista. Ademas,
Neville advierte que existen investigaciones que han demostrado que las mujeres se excitan
de la misma manera que los hombres ante material pornografico explicito con diferentes
contenidos (Neville 2018; Giménez-Garcia et al. 2021). Otra importante critica que Neville
recoge en relacion a este tema nos llega de la mano de Ward (2013), quien argumenta que,
aungue varios estudios apuntan al hecho de que las mujeres prefieren erética a pornografia,
puede gue esa preferencia venga dada por el hecho de que se le ha inculcado siempre asi
a la mujer, es decir, que dicha preferencia simplemente sea un reflejo de construcciones
culturales en torno a la feminidad, como, por ejemplo, la nocién de que la sexualidad en la
mujer tiene que ver mas con el plano emocional que con el fisico. El hecho de que ciertas
mujeres prefieran consumir pornografia gay también se asocia a que a algunas mujeres la
pornografia heterosexual les desencadena traumas de abusos sexuales del pasado y, para
otras, la pornografia homosexual les parece mas auténtica ya que existen “evidencias” del
deseo y del placer sexual del hombre, lo que no ocurre en el caso de las actrices porno en
las escenas de sexo heterosexuales (Lucas 2006). Por tanto, el cuerpo masculino provee un
acceso a los placeres de la pornografia sin ciertas complicaciones afadidas (Neville 2018).

Aunque la sociedad esta cambiando, aun persiste la creencia de que una mujer no puede
ser un “ente sexual” y, por tanto, el que la mujer interactie con M/M SEM no esta del todo
bien visto. Las mujeres han de conformarse con novelas roméanticas del estilo Harlequin y
cefirse a ese formato. Sin embargo, muchas de las encuestadas por Neville indican que,
aungue una gran mayoria lee novela romantica, lo que verdaderamente buscan mas alla de
esa férmula tradicional es autenticidad, situaciones con mas “rudeza”, pasién y aventuras, y
saben que normalmente pueden conseguir todo ello en consumiendo slash o viendo
pornografia gay. En este sentido, cuando existen dindmicas de sumisién y dominio o cierta
violencia y agresividad entre los que realizan el acto, algunas mujeres sienten que pueden
experimentar esa fantasia mas libremente, sin sentirse culpables, ya que, al tratarse de dos
hombres, existe la nocién de que si uno no lo disfruta, siempre tiene la opcion de fisicamente
rechazar al otro, mientras que la mujer, normalmente menos fuerte en el plano fisico, no es
capaz de hacer lo mismo (Neville 2018; Lucas 2006).

Es también interesante ver la perspectiva de algunas de las encuestadas en relacién con su
posicionamiento como mujer que ve, lee o escribe sobre hombres que tienen sexo con
hombres. Algunas mujeres describen su posicionamiento directamente como hombres. Es
decir, se identifican como hombres al interactuar con este tipo de textos. Por ejemplo, un
gran porcentaje se imagina como hombre en sus fantasias sexuales y también mientras se
masturba, lo que indicaria que todos tenemos, en potencia, una posible predisposicion a la
ambigtedad sexual (Neville 2018). Este argumento lo recoge Foster (2015) cuando cita a
Chen (2007), quien esgrime lo siguiente sobre el placer de leer novela romantica: el lector
de novela romantica puede posicionarse segun distintas identificaciones, es decir, puede
imaginarse desde el punto de vista de la protagonista, del protagonista o desde el propio
proceso del enamoramiento y experimentar placer desde cada una de esas posiciones
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(Ramsdell 2018). Siguiendo este hilo, Foster (2015) agrega las palabras de una autora de
romance M/M, K. A. Mitchell (2009), quien alega que, para algunas mujeres la novela
romantica tradicional con parejas heterosexuales limita los puntos de identificacion que las
mujeres pueden tener. Los romances M/M, por tanto, permiten mas flexibilidad, ya que no
es necesario identificarse con un protagonista en particular. A raiz de todo esto, Foster se
pregunta quién es realmente la supuesta mujer heterosexual que interactia con romances
gay. ¢ Es heterosexual o es homosexual? Seguido, se vuelve a preguntar si es posible que
fuera heterosexual en su vida diaria pero homosexual en sus fantasias. De aqui deriva la
conclusién de que, como apunta Mitchell (1974), “todos somos psiquicamente bisexuales”,
pero nadie es psiquica y activamente bisexual al mismo tiempo. La conclusion de Foster es
gue quizas es posible que algunas mujeres que interacttan con ficcion M/M sigan un modelo
de identificacion que suponga acortar la brecha entre identidad y deseo y, por tanto,
posibilitar formas de sexualidad cruzada que ni siquiera Freud hubiera podido imaginar
(Foster 2015). Saxey (2002) argumenta, en este sentido, que quien interactia con M/M SEM,
al identificarse con uno 0 méas personajes homosexuales, no solo se posiciona en un rol de
género tradicionalmente masculino, sino que también adquiere una posicion sexual
masculina y, por ello, puede experimentar las sensaciones tanto de penetrar como de ser
penetrado. Neville comenta que Meyer (2010) llamé a este proceso “travestismo creativo” y
gue este proceso resulta clave en sus encuestadas, ya que el 55 % se imagina como hombre
en sus fantasias sexuales. Y queda latente la posibilidad de que, en cualquier momento, los
miembros de la pareja puedan revertir sus posiciones sexuales y no siempre ser uno quien
penetre y otro el que sea penetrado (como sucede cominmente en el porno heterosexual
donde la mujer adquiere una posicién de sumision y cede el control), lo que hace que el M/M
SEM sea altamente atractivo para ciertas mujeres. Neville, a su vez, llega a la conclusién de
que, aquellas que acaban imagindndose como hombres en sus fantasias sexuales, estan
acometiendo, practicamente, un acto queer. Uno de los trabajos de donde bebe es Taormino
(2006), quien reconoce la idea del heterosexual queer como alguien que, aunque sienta
atraccion por el sexo opuesto, se alinea con los principios queer politica y culturalmente
hablando y quien, con regularidad, acepta diferentes tipos de sexualidades y de relaciones,
como el poliamor, el transformismo y el sadomasoquismo. Dado que algunas de las mujeres
de su estudio hacen hincapié en la fluidez del género y de la identidad sexual en sus
fantasias y, también, resaltan la categoria de lo “humano” frente a la de género cuando
elucubran sobre el sexo y el amor, esto podria explicar esa preferencia de las mujeres por
el tipo de sexo no convencional que representan las narrativas de M/M SEM vy la afinidad
gue manifiestan tener por la cultura queer (Neville 2018).

Un asunto que hemos tocado ya y que veremos ahora en profundidad ya que tiene relacion
directa con por qué algunas mujeres sienten placer al interactuar con narrativas M/M es el
concepto de “igualdad” en la pareja homosexual (Mayeesha 2018; Knight 2012). Neville
menciona que este concepto se extiende mas alla del plano sexual que antes
mencionabamos hasta el plano romantico y el cotidiano. En cierto sentido, las relaciones
gue se representan en estas narrativas dan mejores soluciones a las tensiones que existen
en un romance heterosexual. Por ejemplo, las respuestas emocionales, las tareas del hogar,
rescatary ser rescatado, la paternidad, etc. En todas estas situaciones las dinamicas difieren
(o tienen el potencial de diferir) de las tradicionales de la novela romantica heterosexual
donde los roles suelen ser mas inamovibles. Gran parte de lo que atrae a las mujeres de las
narrativas homosexuales, completa Neville, es ver reflejada la vulnerabilidad, la honestidad
y la emotividad masculinas. Esto lo secunda Whalen (2017) cuando comenta que muchas
de las personas encuestadas en el sondeo que publicé el sitio web Goodreads en linea
aluden a una relacion que refleja mas igualdad en la pareja, mientras que en los romances
heterosexuales siempre existe la preocupacion de que el personaje masculino ostente el
poder en la relacion y que, por ende, las interacciones en la pareja nho estén en un nivel de
paridad. Esto, en muchos casos, inhabilita el placer de la lectura. Owen, un escritor de novela
romantica gay al que Michelson (2022) entrevista, opina que leer romances homosexuales
es una forma de resistencia y resentimiento hacia el patriarcado, es una forma de pelear
contra los roles de género y es una forma de esquivar miles de afios de espeluznante
opresion.

25



O

Un porcentaje menor de mujeres consideran el hecho de cosificar los cuerpos de los
hombres homosexuales como una especie de “revancha” por la tradicional cosificacion de
la mujer en la cultura patriarcal. Para Hisatake (2011), es la mujer quien “maneja los hilos”
de la relacion desde fuera y no se dedica simplemente a ser un objeto pasivo.

Por otra parte, un grupo de encuestadas afirma que, el hecho de poder interactuar con
personajes homosexuales o bisexuales que llevan una vida plena y son felices, las hace a
ellas también felices. Es uno de los pocos espacios de placer y de ocio donde la
antiheteronormatividad es ensalzada (Neville 2018).

Otro motivo interesante que debemos destacar es el que esta relacionado con lo “prohibido”,
es decir, con el “tabd”. Un conjunto de encuestadas aludi6é al hecho de que gran parte del
placer que proviene de interrelacionarse con M/M SEM deriva de estar haciendo algo
considerado “tabu”, bien porque es una practica sexual que, por motivos biolégicos, jamas
podrian llegar a experimentar por ellas mismas, o bien por el simple hecho de estar
interactuando con algo que, en principio, no “deberian” estar viendo (Neville 2015). El sexo
gay es, pues, una practica que desde siempre se le ha negado a la mujer. No encontramos
muchas posibilidades de ver este tipo de escenas en los medios mainstream y, por tanto, se
trata de sexo que la mujer nunca llevara a cabo ni podra observar. Y el ser humano, por
naturaleza, es curioso ante aquello que se le oculta y que, practicamente, se le prohibe. El
hecho de “transgredir” esas barreras de lo que supuestamente debe ser un comportamiento
“femenino” apropiado resulta altamente erotico y atractivo para muchas mujeres (Neville
2018). Esto también lo recoge Whalen (2017) cuando menciona la encuesta de Goodreads
publicada por parte de una usuaria donde se invita a comentar los motivos por los cuales la
gente tiene preferencia por los romances M/M. Entre las respuestas, comenta, se nombra
como motivo de eleccion de esta literatura el deseo de conocer mejor a los hombres y, en
particular, las experiencias de los hombres homosexuales a los que, en muchos casos,
tienen escaso acceso en sus vidas cotidianas. Gran parte de la atraccion, pues, se centra
en el elemento de lo desconocido (Knight 2012).

Entre las razones que indica Whalen (2017), se destaca también la de la “aceptacion”. El
85 % de los encuestados manifestd una preferencia por leer narrativas que giraran en torno
al tema de la aceptacién. La conclusion a la que llega esta autora es que, al leer sobre la
aceptacion de una forma explicita dentro de estos libros también se promueve una
aceptacion interna en la vida real. Fessenden (2014), un escritor de novela romantica gay,
es de la opinién de que este género ha logrado un efecto positivo para la comunidad
LGBTQ+, ya que ha ayudado a expandir la aceptacién tanto en el publico como en las
editoriales.

Asimismo, algunas de las personas que escriben y leen este tipo de narrativas utilizan las
lecciones aprendidas en estos libros para defender causas como el matrimonio igualitario y
otros derechos del colectivo LGBTQ+. Es decir, estas lecturas sirven, en ocasiones, para
poner en marcha el activismo social (Knight 2012). Neville es una de las autoras que recoge
esta idea, ya que varias de las participantes de su estudio opinaron que su implicacién con
el M/M SEM habia provocado un impacto en sus creencias sociales y politicas y hablaron
de una “transicion”, desde una posicion de ignorancia o de ambivalencia hasta una de
conciencia social y accion. De hecho, muchas mujeres afirman haber ido a marchas y
protestas a favor del colectivo LGBTQ+ e incluso haber dado apoyo econémico a algunas
organizaciones que luchan por los derechos del colectivo (Neville 2018). Michelson (2022)
recoge esta idea de que la representacion positiva dentro de la novela romantica podria
ayudar a cambiar las actitudes intolerantes y a abogar por los derechos del colectivo
LGBTQ+. Asimismo, nos recuerda el lema de una de las ramas (o “capitulos”, como se los
denomina en inglés) de RWA Illamado Rainbow Romance Writers que reza: “We are
changing minds, one heart at a time”.
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Neville concluye con una reflexion muy interesante: a nadie deberia sorprenderle que a ciertas
mujeres les atraiga la pornografia homosexual, ya que si bien no tiene la capacidad de acabar con
los problemas que acarrea la pornografia heterosexual, si es cierto que provee de un espacio “libre
de culpas” donde la mujer puede disfrutar libremente de sus fantasias y, ademas, subvierte el orden
patriarcal al desafiar los ideales de masculinidad y al promover un espacio para un tipo de
sexualidad no convencional, no reproductiva y que fomenta valores positivos en cuanto a la
sexualidad.

1.4) Inclusion y diversidad

Para concluir esta primera seccién del trabajo, nos centraremos en recoger algunas ideas en torno
a lainclusién y la diversidad de la novela romantica en general y de la romantica M/M en patrticular.
Tal como hemos explicado, se ha llegado a una era en la que, gracias a los cambios y avances
sociales, la “comunidad” que gira en torno a la novela roméantica ha debido, por fuerza, abrir las
puertas a la inclusién y la diversidad. Tras la agitada polémica de 2005 por la encuesta claramente
homofdbica que lanz6 la cipula de RWA, se sucedieron una serie de intentos por hacer ver que
RWA es una asociacion abierta e inclusiva. De hecho, en 2016 RWA lanz6 un comunicado donde
la organizacion se disculpaba publicamente y remarcaba el hecho de que creia firmemente en el
compromiso de crear un ambiente inclusivo y respetuoso para todos los escritores de novela
romantica, independientemente de los tipos de final feliz que se escribiesen (Michelson 2022).

Con respecto a la novela romantica en general y a su progresismo o falta de él, Pérez Casal (2019)
llega a la conclusion de que, durante la segunda parte del siglo XX y el comienzo del siglo xxI, tanto
el feminismo como las novelas romanticas experimentaron transformaciones rapidas y radicales y
se vieron influenciadas mutuamente. En su opinién, la novela romantica debe analizarse desde una
perspectiva feminista. De hecho, en el estudio que lleva a cabo de dos novelas roméanticas (una
contemporanea y otra histérica) concluye que, aunque este tipo de libros funcionen en el nivel de
“escapismo”, ambos logran combinar dicho escapismo con un mensaje politico sobre la autonomia
de la mujer y pueden llegar a ser aliados en la lucha por la igualdad de género. Pérez Casal extrae
testimonios de la comunidad de escritores y lectores de novela romantica que esgrimen que estas
narrativas les han ensefiado valiosas lecciones feministas como, por ejemplo, los elementos que se
deben buscar en una relacion de pareja para que esta sea igualitaria y respetuosa o el derecho que
toda mujer tiene de explorar su sexualidad abiertamente.

Mayfield (2014) se hace eco de las diferentes posibilidades que se estdn barajando dentro del
mundo de la novela romantica erética y tacha de “revolucionario” el hecho de que se esté explorando
dicho mundo en un plano que va mas alla de lo que dicten los érganos reproductores. A pesar de
cierta incertidumbre, existen editoriales como Riptide Press que estan abiertas, por ejemplo, a
manuscritos con historias cuyos personajes sean trans. Otro ejemplo nos lo brinda Wood (2015)
cuando explica que el cémic Iésbico Small Favors, a pesar de seguir ciertas convenciones de la
novela romantica convencional, tiene su lado transgresor, ya que en el segundo volumen de la
coleccidn, la pareja principal conoce a una mujer y, junto a ella, la pareja experimenta en materia
sexual. Con lo cual el enfoque pasa a ser de una relacibn monégama a una abierta.

En esta linea, Carter (2020) nos habla del estado de los personajes asexuales (0 ace, por su
abreviacioén en inglés) dentro del género de novela romantica y, tomando las ideas de Gazzola y
Morrison (2012) y de Macinnis y Hodson (2012), explica que las personas asexuales suelen sufrir
exclusién e incomprension en las relaciones intimas, tanto por parte de su circulo de amigos y de
la gente cercana como por parte de la sociedad en general. En efecto, al momento de considerarlos
como posible pareja romantica, con regularidad se los evalla de forma negativa y se los relega a la
categoria de “seres humanos de menor valor’ en comparacion con los heterosexuales,
homosexuales y bisexuales. Ademas, también pueden sufrir discriminacion por parte de la propia
comunidad LGBTQ+. En su articulo, Carter examina un corpus de 65 libros publicados hasta
mediados de 2018 y concluye que, ademas de gue el corpus es en gran medida representativo del
movimiento diverso llamado #ownvoices (escritores marginados que escriben sobre personajes
marginados), los personajes de las historias también son diversos (de hecho, en ninguno de estos
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libros existe una relacién heterorromantica entre dos personajes principales cisgénero). Se observa
asimismo que, en dicho corpus, se empareja en la mayoria de las ocasiones a un personaje asexual
con uno que no lo es, en otras ocasiones se empareja a dos personajes asexuales, en otras se
establece una relacién poliamorosa y, por ultimo, hay casos en los que incluso se opta por una
relacion (sexualmente) abierta, o que indica un indicio de desviacion de la novela romantica
tradicional y, por tanto, un signo de diversidad dentro de la misma. Un libro que toca el tema de la
homosexualidad, la asexualidad y también da representacion a las personas introvertidas que se
sienten incOmodas en situaciones sociales es Upside Down (2019), de N. R. Walker.

Por ultimo, en el trabajo de Nankervis (2022), se hace una recopilacion de los avances progresistas
gque se estan dando dentro del género de novela romantica en los uUltimos tiempos en relacién con
cuatro areas importantes donde la representacion es practicamente un imperativo: etnia,
sexualidad, neurodivergencia/discapacidad y sobrepeso. Un informe del afio 2020 arroja que
solamente el 8.3 % de los libros de novela romantica que se publicaron ese afio fueron escritos por
autores BIPOC (por el inglés “Black, Indigenous, and people of color”, es decir, negros, indigenas y
gente de color —no blancos—), lo cual representa un avance segun el informe de 2017 que indicaba
gue ese porcentaje era del 6.2 %, empero, sigue tratandose de un porcentaje casi insignificante si
lo comparamos con mas del 90 % de escritores no BIPOC que publican en editoriales tradicionales.
Helen Hoang es un claro ejemplo de una escritora que escribe sobre personajes neurodivergentes.
Tras el gran éxito recibido luego de publicar tres libros con protagonistas autistas, la autora, que
también es autista, nos cuenta que se decidi6 a escribir en 2016 The Kiss Quotient (La ecuacion del
amor en espafiol) para que la gente pudiera tener una idea aproximada de como es verdaderamente
la vida de un autista y, asi, comprender mejor este trastorno, lograr empatizar con los autistas y
llegar a un estado de aceptacion. Tanto Ramsdell (2021) como McCann y Roach (2021) son también
de la opinién de que se esta viendo un avance en la novela romantica en términos de inclusion y
diversidad y de que esta en las manos de los profesionales del género que se escriban nuevas
historias que rompan los moldes e incluyan diversidad sexual y de género, tanto en las editoriales
tradicionales como en las independientes.

En relacion con el género en particular que nos compete en este trabajo, es decir, los libros de
novela romantica LGBTQ+ y, sobre todo, los de hombres homosexuales, Allan (2019) nos propone
realizar una importante reflexion acerca de este género. En Men, Masculinities and Popular
Romance (2019) explica que, en esencia, el género M/M sigue las mismas pautas que los demas
libros de novela roméantica en cuanto a que contiene los elementos que Regis (2003) describe como
constitutivos de esta (algo que hemos visto en apartados anteriores) y, ademas, los personajes
masculinos estan dotados de lo que Radway (1991) denomind “masculinidad espectacular’. De
hecho, la reflexion que nos propone Allan gira alrededor de esta frase, ya que hace hincapié en el
hecho de que, a primera vista, podemos pensar que una novela romantica gay deberia suponer un
reto para esa “masculinidad espectacular’ y que deberia existir, en teoria, una diversidad de
masculinidades en estas novelas. Sin embargo, el autor nota que estos libros nunca logran
apartarse de los principios de la masculinidad hegemoénica y eso se ve claramente en las
apreciaciones de los cuerpos de los hombres, en la forma en que se describe a dichos hombres
(algo que se repite tanto en novela romantica general como en la de homosexuales) y, por encima
de todo, en las escenas de sexo, donde se privilegia de forma exacerbada el falo, elemento central
de la masculinidad hegemoénica y barémetro de masculinidad y poder. Sin detenernos mas en estas
(interesantes) cuestiones, baste con resumir que, segun Allan, aunque estos libros sean en
apariencia radicales, en el fondo insisten en perpetrar estereotipos a través de concepciones y
representaciones hegemonicas de la masculinidad.

En cualquier caso, por ahora, podemos quedarnos con la afirmacion de Nankervis (2022) en relacién
con la inclusion y la diversidad: todos merecemos vernos representados en los libros y, sobre todo,
todos merecemos una historia de amor con final feliz. La diversidad en la novela romantica no es
una opcién, sino una necesidad.
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CAPITULO 2: EL MUNDO DE LOS DEPORTES Y EL COLECTIVO
LGBTQ+

2.1) Susan Elizabeth Phillips y el comienzo del subgénero de deportes

En el mundo de novela romantica existen varios subgéneros. A grandes rasgos, podemos
mencionar dos: la novela romantica historica y la novela romantica contemporanea. La primera
suele abarcar todas aquellas historias que estan ambientadas en una época anterior a la Segunda
Guerra Mundial (Ramsdell 2018). El término “contemporanea” se utiliza para englobar todo aquello
gue no es novela romantica histérica. Entre los principales subgéneros, pues, ademas de histérica
y contemporanea, podemos nombrar el de la Regencia (un subgénero mas especifico de la novela
romantica histérica), el paranormal y el suspense romantico (Wyatt et al. 2007), asi como la erética,
el del oeste, el gotico, multicultural e interracial, el de deportes, la literatura para jovenes (YA o
Young Adult en inglés), etc. Sin embargo, en ocasiones las lineas no estan del todo claras entre lo
gue es un subgénero y lo que es un tropo y, de hecho, las posibilidades al combinar unos y otros
son practicamente infinitas. En el caso que nos compete, por ejemplo, “deportes” podriamos
considerarlo tanto un subgénero como un tropo.

Algunos de estos diferentes subgéneros que se han ido produciendo en novela romantica a lo largo
de los afios vienen determinados por los cambios culturales, ya se trate de cambios cronolégicos o
de aquellos determinados por la geografia. La cultura dominante es quien acaba influenciando al
género romantico a través de cambios en los paradigmas ideoldgicos y del advenimiento de eventos
draméticos. Un ejemplo de cdmo la novela roméntica ha variado de acuerdo con cambios sociales,
como apuntdbamos con anterioridad, es la inclusién de escenas de sexo y la exploracion de la
sexualidad femenina. Asimismo, la finalidad de la mujer en este mundo empieza a ir mas alla del
matrimonio y de la crianza de los hijos y, también, al ir posponiéndose la edad casadera,
empezamos a tener historias con heroinas menos virginales y que se encuentran mas cerca de la
treintena o la superan. El hecho de que no se asuma de forma automatica que la heroina debe ser
virgen resulta importante como prueba del cambio de mentalidad en el imaginario colectivo, ya que
dicha virginidad era territorio comun e irrenunciable en las primeras décadas de la novela romantica.
A medida que la mujer se va incorporando a la vida laboral, comienza a hacerse hincapié en el
balance entre la vida familiar y laboral y surgen heroinas en distintas profesiones y posiciones de
poder. Por otro lado, se afiaden preocupaciones sociales como el abuso, la violencia doméstica, la
adiccion a las drogas y el alcohol, etc., asi como ciertas preocupaciones politicas. En relacién con
los cambios en el plano geogréfico, se producen hechos dramaticos como la caida de las Torres
Gemelas, las guerras, etc., que también acaban definiendo al género. Se empiezan a incluir en las
tramas de los libros a espias, protagonistas en la milicia, terroristas... En definitiva, todos estos
cambios cronolégicos y geograficos vienen marcados por los cambios sociales y culturales y los
eventos geograficos que se suceden desde mediados de los afios cincuenta hasta nuestros dias
(Ramsdell 2018; Pérez-Casal 2019).

Como bien indica Ramsdell (2018) existieron grandes cambios en relacion con el papel de la mujer
y, por tanto, empezd a incluirse a la mujer en diferentes disciplinas. Entre estos cambios nos
encontramos, ademas de los mencionados anteriormente, con el que trajo aparejado un gran interés
por el &rea de los deportes. Es decir, existe un periodo en que comienza a explorarse el papel de la
mujer en esta disciplina dentro del género romantico. En su libro, Ramsdell nombra a algunas
autoras que sentaron precedente en esta materia. La primera, sin duda, es Susan Elizabeth Phillips.
Aunque no existe practicamente literatura sobre el tema, al hablar de libros de novela romantica con
tematica deportiva, tanto en blogs (Goodreads 2023; Watanabe 2023) como en algunas entrevistas
que se le han hecho a esta escritora se coincide en que fue ella la pionera en este ambito. Segln
sus propias palabras, por aquellos momentos (finales de los noventa) las autoras debian obedecer
una regla del sector (no escrita) proveniente desde el fuero mas conservador de Harlequin y que
pregonaba que las escritoras no podian escribir ni sobre deportes ni sobre actores o estrellas de
rock en novela romantica. Una regla de la cual, afortunadamente para ella, no estaba enterada. Por
tanto, en este tiempo decidié escribir un libro al que titul6 Fancy Pants y que estaba ambientado en
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el mundo del golf profesional («el deporte mas aburrido del mundo», agrega la entrevistada) dado
que el protagonista masculino era jugador de dicho deporte. Este libro consiguié un éxito razonable
y, segun comenta Phillips, al mismo tiempo que escribia el libro, comenzé a desarrollar una idea a
la que le venia dando vueltas desde hacia tiempo; idea que giraba en torno a qué sucederia si una
mujer que no supiera absolutamente nada del mundo de los deportes heredara un equipo de futbol
americano profesional y la historia se contara, en gran medida, en clave de humor. Esta trama le
parecia a Phillips que seria extremadamente entretenida de explorar. La editora que tenia por
aguellos momentos, sin embargo, le advirtié6 de que su libro no tendria cabida en la editorial en la
gue habia publicado sus otras novelas porque no encajaba con ningun perfil de novela romantica
conocido hasta la fecha, con lo cual su agente acabé organizando una subasta en Nueva York para
vender esta novedosa idea. Lamentablemente, ninguna editorial acudié a dicha subasta ya que, al
igual que su editorial actual, las demas editoriales también creian que el libro no casaba con las
ideas preconcebidas que tenian de los parametros en los que debia encajar el género. Sin embargo,
en el ultimo momento, surgid la posibilidad de publicar para Avon, editorial que hemos nombrado
anteriormente y que para este entonces no estaba pasando por un buen momento. Como hasta ese
entonces solo se habian dedicado a publicar historias de novela romantica histérica, estaban en la
blasqueda de algo diferente para entrar en el mercado de la novela romantica contemporanea. De
esta manera, con un primer libro titulado It Had to Be You (Tenias que ser ta), Phillips inauguré su
serie Chicago Stars en 2002 y, al mismo tiempo, todo un subgénero nuevo en el mundo de la novela
romantica (Murphy 2015; Amazon Books 2016; Ramsdell 2018). Otras autoras importantes a las
que hace mencion Ramsdell en relacion con el género romantico-deportivo son Deidre Martin y
Cindi Myers. Ademas, agrega que finalmente en el afio 2006 Harlequin se decidi6 a lanzar su propia
linea de coches de carreras llamada NASCAR, dado el creciente interés femenino por las carreras
de automoviles.

Aunque con anterioridad hemos aludido al concepto de tropos, dado que es tan importante para el
género de novela romantica y que acabaremos estudiando varios de ellos en la parte empirica del
presente trabajo, empezaremos por definir un poco mejor dicho concepto de la mano de Jennifer
Hilt (2021). Esta autora reflexiona sobre el tropo como convencién o recurso que establece una
representacion estereotipica o predecible de un personaje, de la ambientaciéon o de una situaciéon
en una narrativa. Hilt nos describe que se trata de una potente herramienta que resulta ser el motor
de cualquier historia, ya que son los tropos los que proveen el conflicto en una historia. Subgéneros
y tropos en ocasiones van de la mano y, en novela romantica mas que en ningun otro género, el
conflicto que se genera a través de los tropos en ciertos subgéneros es fundamental. La clave de la
novela romantica, pues, esta en la relacion que se da entre los protagonistas y en el “viaje” en el
que se embarcan, algo que se ve reforzado a través de los tropos; un viaje lleno de eventos
dramaticos que se suceden y que torturan a la pareja protagénica y ponen en peligro la felicidad de
ambos. Los lectores de novela romantica sienten debilidad por la montafia rusa de emociones que
dicho “viaje” emocional les hace vivir hasta que, finalmente y junto con los protagonistas, logran
llegar al ansiado final feliz (Hilt 2021).

En este sentido, los tropos son fundamentales para agudizar el conflicto y, por tanto, intensificar ese
viaje emocional de los lectores. Hilt (2021) divide los tropos en tres categorias. En la primera
categoria tendriamos aquellos que giran en torno a los personajes, por ejemplo, podriamos hablar
de “identidades ocultas o secretas”, “del odio al amor”, “de la amistad al amor”, “triangulo amoroso”,
“personaje solitario”, “millonario”, “segundas oportunidades”, “novio falso”, etc. La segunda
categoria tiene que ver con los lugares. Por ejemplo, “regreso al pueblo”, “quedarse varado’,
“proximidad forzosa”, “viaje en carretera”, etc. Por ultimo, existe una tercera categoria a la que Hilt
denomina de “propdsito” donde nos encontramos con ejemplos como la “revancha”, “heridas”,
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“matrimonio de conveniencia”, “chantaje” o “amor no correspondido”.

En todo caso, el de deportes es un subgénero o tropo que nos interesa por tener relacién directa
con la obra que analizaremos. Hilt nos aclara que este tema recurrente es muy utilizado por dos
motivos que lo hacen de los favoritos entre el publico lector en general y el de novela romantica en
particular. Por un lado, porque esta enfocado en la consecucién de objetivos y, por otro, porque
supone asumir un riesgo alto (es una apuesta alta). Para Hilt, el “viaje” en el que se embarca un
atleta es similar al viaje que realizan los protagonistas, es decir, es un camino de preparacion en el
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cual se sufren obstaculos y dificultades y que, finalmente, culmina con un gran evento (que puede
ser el final feliz o, en el caso de los deportes, podria tratarse de alguna competicion, por ejemplo).
La autora también indica dos ejemplos claros de este tipo de narrativa como son Los bufalos de
Durham (1988) y Quiero ser como Beckham (2002), dos peliculas en donde existen relaciones fuera
y dentro del campo y donde los protagonistas se enfrentan a diferentes desafios personales. Los
atletas pueden culminar su camino con éxito o fracasar en su empefio; esto ultimo podria dejar una
herida emocional, lo que supone otro tropo que se puede afiadir a la trama. Hablaremos méas en
profundidad sobre algunos tropos en la parte empirica de este trabajo.

2.2) ¢Por qué nos atrapan las historias de este estilo?

Por ultimo, hablaremos del atractivo que supone el tropo de los deportes para el publico que lee
este tipo de historias. En primer lugar, Edwards (2011) nos explica que, en su opinién, una de las
ventajas que presenta la combinacién de comedia romantica y teméatica deportiva es que puede
atraer tanto a mujeres (generalmente mas propensas a la comedia romantica) como a hombres
(tradicionalmente mas propensos a las tematicas deportivas). Segun este autor, la comedia
romantica y la tematica deportiva tienen tres puntos en comun. En primer lugar, ambos géneros son
conservadores y predecibles. Mientras que en la comedia romantica se espera que, al final, haya
una union de los protagonistas, en las historias de deportes también se espera que el personaje
principal o un equipo ganen, al final, alguna competicién, trofeo o partido. Aun asi, los espectadores
también necesitan la novedad, un giro inesperado dentro de dicha predictibilidad. Por ello es
interesante el caso que representa la novela romantica gay de deportes ya que, como
expresabamos anteriormente, existen elementos novedosos en esta tematica, porque nos
encontramos con la situacion particular de que podemos llegar a ver en una relacibn amorosa a dos
comparieros de equipo, a un jugador y un entrenador, a un jugador y a alguien relacionado con el
entorno del jugador (social media manager, fisioterapeuta, médico, etc.), o a dos jugadores rivales
(como es el caso del libro que analizaremos), lo que agrega un ingrediente “extra” de cierta
morbosidad por lo tabu de la situacién. En segundo lugar, existe otro punto de coincidencia: la
estructura. Y es que en ambos casos los personajes desarrollan tanto un arco individual como uno
en conjunto (en el caso de los deportes el arco en conjunto esta representado por el arco del equipo
y en el de la comedia romantica por el de la pareja) que llevan al climax de la historia. Tercero,
comparten lo que Edwards denomina un “espacio magico”. En el caso de los deportes este espacio
podria estar representado, por ejemplo, por un estadio, un espacio magico donde el elemento
romantico estaria presente. Por regla general, solo pueden ingresar a ese espacio los privilegiados
(que en el caso de los deportes serian los atletas) mientras la audiencia es mera espectadora. Y
dentro de este espacio podrian suceder gestos romanticos, por ejemplo, una declaracion de amor
0 un gesto de afecto. En definitiva, en dicho espacio podrian confluir tanto la comedia romantica
como los deportes.

En las entradas de blog de Monroe (2023) y Mathers et al. (2023) se mencionan algunos de los
elementos que hacen este subgénero tan atractivo para los lectores. Estos libros suelen ser parte
de una serie, pero pueden leerse como libros independientes, ya que cada uno contara la historia
de un miembro diferente del equipo. Asimismo, tanto los apasionados de los deportes como los que
no lo son pueden disfrutar por igual de este subgénero porque no se necesita ser un entendido para
apreciar esta literatura. Un elemento interesante que destacamos es que en estas historias se
conjugan la pasién y la competencia. Como hemos mencionado, en las competencias hay mucho
en juego y esta intensidad de emociones hace que sea un “espacio magico” con gran potencial para
desarrollar relaciones amorosas. En las historias con tematica deportiva se realza el drama y la
intriga en las historias. Ademas, el juego de por si produce exaltacion y entusiasmo tanto en el
espectador directo como en el lector a través de la energia que proviene de la multitud en un estadio,
de la adrenalina que deriva de la practica de los deportes y del dulce sabor de la victoria. Por otro
lado, estos libros suelen destacar la importancia tanto de las relaciones entre los comparieros de
equipo como de las amistades. Dichas relaciones llegan a tener la misma importancia que la propia
relacion romantica y funcionan como sistema de apoyo para los protagonistas. Por todos estos
motivos el subgénero deportivo ofrece una experiencia Unica y cautivante para el lector.
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2.3) El deporte y el colectivo LGBTQ+. Problemas derivados de la
homofobia y la masculinidad hegemodnica

Es momento de detenernos en este apartado para hablar de los deportes en el mundo real y explicar
cudl es la situacién de los deportistas que no encajan en el canon de la heterosexualidad. Lo primero
que debemos advertir es que existe una diferencia de opiniones entre los estudios sobre este tema,
ya que un grupo de académicos proclama que el deporte sigue siendo hoy en dia un ambiente
téxico, homofobo e intolerante, es decir, un bastién de la masculinidad hegeménica, mientras que
otro grupo es de la opinién de que, gracias a los cambios que se han promovido en la sociedad, el
descenso de la homonegatividad ha causado una mejoria importante en el &mbito deportivo. Antes
de adentrarnos en esta problematica y en los autores que abogan por una y otra teoria, nos
centraremos en hacer un poco de historia y cerraremos el capitulo estudiando cudl es la situacion
de los jugadores profesionales en relacion con la homofobia y la salida del armario.

2.3.1) Los “bromances”, el romance y los deportes

Comentabamos en un apartado anterior que la “unidon homosocial” o el “bromance”, algo que parece
gozar de bastante popularidad hoy en dia en la literatura y los medios de comunicacion (Hammarén
y Johansson 2014), en realidad se remonta a una tradicién milenaria. De hecho, el vinculo entre
hombres ha sido considerado desde Platdn como el epitome del amor y la amistad (Salmon y Burch
2020) y la intimidad homosocial ya se cultivaba antes de la época moderna como se puede observar,
por ejemplo, en ciertas fotografias de finales del siglo Xix y principios del xx donde se ve a hombres
en poses que demuestran intimidad fisica y también en las cartas donde textualmente se habla del
amor a otro hombre o de cuestiones como la de dormir dos hombres juntos en una misma cama
(Robinson et. al 2017b).

Este bromance, que llega a ser incluso mas importante que una relacion romantica heterosexual y
resulta ser la expresion de intimidad y de amor platénico mas profundo entre dos hombres
(Robinson et. al 2017a; Robinson et. al 2017b; Salmon y Burch 2020), podria explicarse desde un
punto de vista evolutivo, ya que los ancestros masculinos cooperaban para poder traer comida a su
comunidad, encontrar refugios, ofrecer proteccion y para poder luchar juntos frente a otros grupos
de hombres y, asi, lograr sobrevivir (Salmon y Burch 2020).

En todo caso, el bromance nos interesa por la estrecha relacién que tiene con los deportes. Por ello,
vamos a detenernos en la linea de tiempo que Green (2012) traza al hablar del homoerotismo en el
deporte. Asi, nos explica que ciertos autores como Miller (2004) y Scanlon (2002) datan la historia
de los hombres, la sexualidad y el deporte en la antigua Grecia alrededor del afio 700 a. C. En ese
periodo se crearon las competiciones llamadas gymnikos agon en las que quienes participaban de
las competencias iban desnudos. De hecho, el término gymnasion, del cual deriva nuestro concepto
moderno de gimnasio, refiere a un sitio nudista. Por tanto, el deseo homoerotico era algo comun en
los ambientes donde se realizaban competencias entre hombres. Existe, quizas, una asociacion
entre el deporte nudista y la belleza que podria venir determinado por la admiracién que causa en
los griegos la belleza fisica. Y es dicha admiracion lo que quizas hacia que se produjera entre los
hombres griegos una conexién que llevara, incluso, al deseo eroético.

En el Medioevo nos encontramos con que los hombres también forman una alianza de “caballeros”
gque se asemeja a los lazos de la Grecia antigua. De hecho, existen narrativas medievales donde se
destaca el homoerotismo y el deseo entre hombres. La relacion entre los caballeros medievales es
similar a la relacion entre los deportistas, ya que los cuerpos causan admiracion, existe un alto nivel
de camaraderia y se disponen a “batallar” juntos frente a un oponente (Zeikowitz 2003; Green 2012).

La Republica Florentina fue una ciudad-Estado ubicada en Florencia, Italia, que dur6 desde la época

medieval hasta parte del renacimiento y que era conocida por sus dos grandes “vicios”: la usura y
la sodomia. La sodomia, la homosexualidad y las relaciones homoeréticas fueron caracteristicas
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gue destacaron durante el periodo clasico de la republica y, de hecho, los registros judiciales
contienen una cantidad inmensurable de “delitos” por comportamientos homosexuales (alrededor
de 17 000 casos, una cifra extraordinaria teniendo en cuenta que la poblacion era de alrededor de
40 000 personas) que fueron arduamente perseguidos con duras penas durante un largo periodo
de tiempo (Rocke 1996).

En la época victoriana existen varios escritos sobre la importancia de las amistades masculinas y el
deseo que sienten los hombres por los cuerpos de otros hombres. El ideal de belleza masculino que
es admirado por los hombres de esta época es el que se ve representado en las estatuas de jovenes
griegos. Ademas, en Oxford, un grupo de estudiantes cred la sociedad “Old Mortality” que duré
aproximadamente treinta afios y donde se debatia, principalmente, sobre literatura. En este grupo
de hombres los vinculos homosociales eran extremadamente fuertes y algunos de sus miembros,
inspirados por los clasicos griegos, comenzaron a escribir ensayos sobre el deseo y las amistades
entre hombres. Durante este periodo, los fuertes lazos de amistad se ven propiciados por la gran
expansion de espacios exclusivos a los cuales la mujer no tiene acceso tales como los colegios, los
clubes de caballeros, la masoneria, etc. (Green 2012; Edwards 2013).

Claramente, todo lo descrito anteriormente nos compete dado que el mismo tipo de vinculo que
existia entre hombres en la Edad Antigua, en el Medioevo y en la época victoriana, se asemeja a
los fuertes vinculos (“bromance” en sentido moderno) que supone la estructura de un equipo de
deportistas que pasan una gran cantidad de tiempo juntos tanto dentro como fuera del campo. El
ambiente homosocial del mundo de los deportes permite que se formen relaciones de amistad con
una gran carga de emotividad e intimidad (Green 2012; Anderson 2015; Robinson 2017a).

Lo dltimo que quisiéramos afadir es que no existe literatura sobre las posibles relaciones amorosas
en un equipo deportivo, algo que no sorprende si pensamos en los pocos atletas que han reconocido
su homosexualidad puablicamente. Sin embargo, este tipo de relaciones si es mas comuin entre
mujeres en ciertos equipos y tanto Anderson (2016) como Van Raalte et al. (2011) nombran algunos
casos. El unico estudio que hemos encontrado donde se trabaja este tema en concreto es el
mencionado de Van Raalte et al. (2011), donde se utiliza el paradigma de la atraccién por semejanza
(sentimos atraccidn por quienes son similares a nosotros), la teoria de la comparacién social (las
relaciones que tienen mas tendencia a perdurar son aquellas donde se comparten las mismas ideas,
perspectivas, objetivos, etc.) y el modelo de atraccion llamado “efecto de refuerzo” (tendemos a
elegir parejas con actitudes similares) junto al hecho de que los compafieros de un equipo pasen
una gran cantidad de horas juntos en entrenamientos, viajes, vestuarios, compromisos sociales,
para explicar por qué no es descabellado que los romances puedan surgir en un equipo de
deportistas igual que se suelen dar, por ejemplo, en el ambiente laboral.

Este tipo de relaciones pueden entrafiar tanto riesgos como beneficios para un equipo. Entre los
riesgos se encuentran los problemas relacionados con una ruptura, que pueden aparejar asuntos
de tipo legal (por ejemplo, una denuncia por acoso), de tipo ético (en el caso de que un miembro de
la pareja esté en una posicidbn mas elevada en la jerarquia podria haber sospechas de favoritismos,
también problemas de homofobia, etc.) y de rendimiento (alteraciones en el rendimiento individual
y colectivo del equipo). Entre los beneficios podemos destacar, esencialmente, el bienestar social.
Si la pareja es feliz esto puede repercutir beneficiosamente en el equipo al aumentar el rendimiento
individual y colectivo y la motivacion, principalmente porque la pareja suele empefiarse en dar una
buena impresion y demostrar que no constituye una “carga” para el equipo. También se concluye
en el articulo que, para que este tipo de relaciones resulten beneficiosas, se deben abrir las lineas
de comunicacion con las autoridades responsables, especialmente entrenadores, y la mejor manera
de sobrellevar estas relaciones es permitiéndolas y hablando abierta y honestamente sobre el tema,
ya que el silencio y los secretos pueden conducir a problemas internos dentro del equipo.

Existen, hasta donde alcanza nuestro conocimiento, tres peliculas con esta tematica: The Pass
(2016), Mario (2018) e In from the Side (2022). Las dos primeras describen relaciones entre
jugadores de futbol y la dltima de rugby. En todo caso, las tres contienen un desenlace donde la
pareja protagdnica acaba viviendo su vida de forma separada. La telenovela argentina Botineras
(2009) presenta, en un papel secundario, una pareja romantica entre dos jugadores de fatbol. Sin
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embargo, dicha relacion se mantiene en secreto porque uno de ellos esta casado y lleva, por este
motivo, una doble vida. Por dltimo, queremos agregar que en el afio 2022 estuvo circulando un
rumor de gue dos jugadores de un equipo de la Premier League estaban en una relacién amorosa.
Supuestamente, los compafieros de equipo ya estaban al tanto de dicha relacion pero ellos, de
momento, se negaban a comunicarlo ptblicamente. Varios peridédicos se hicieron eco de la noticia®.
No obstante, dado que estamos a finales de 2023 y aun no ha habido novedades, podemos llegar
a concluir que, o bien se trataba de un bulo, o bien los jugadores siguen sin querer hacerlo publico
o han roto la relacion. En todo caso, parece que, de momento, seguiremos leyendo sobre este tipo
de relaciones Unicamente a través de la literatura romantica.

2.3.2) Masculinidad hegeménica

El concepto de “masculinidad hegeménica” fue acunado en la década de los ochenta por Connell y
ha ido revisandose a principios de nuestro siglo (Carrigan et al. 1985; Connell 1995; Connell y
Messerschmidt 2005). Carrigan y Connell (1985) explican que, hasta el momento de su ensayo,
habia dos teorias que explicaban el concepto de masculinidad. Por un lado, estaban las teorias de
una minoria que se negaba a aceptar los supuestos feministas y que se decantaba por ofrecer una
vision de la masculinidad ligada a la biologia, es decir, veian la masculinidad como un producto de
la programacion genética que deriva del proceso evolutivo. De esta manera, los hombres se veian
validados a seguir actuando “como hombres” y mantener el patriarcado, ya que actuaban de cierta
manera llevados por su haturaleza, algo imposible de cambiar. Sin embargo, ya habia aparecido lo
que seria la visibn mas compartida entre los académicos: la de la masculinidad como un constructo
social en donde las diferencias entre la masculinidad y la feminidad se producen de forma artificial
y se perpetlan a través de las familias, los centros educativos, los medios de comunicacién, la
publicidad, etc. (Carrigan et al. 1985). Ademas, Connell habla de “masculinidades” y de la jerarquia
que existe entre las diferentes masculinidades. Todas las culturas contienen una forma de
masculinidad hegemonica, un arquetipo venerado sobre todas las demas formas de masculinidad,
y los hombres que logran acceder a los dividendos que les da el patriarcado es porque apoyan y
cumplen el ideal de masculinidad hegemonica. Evidentemente, los homosexuales quedarian
relegados a la categoria mas baja de dicha jerarquia, ya que la masculinidad hegemadnica supone
la dominacion y el menosprecio de otras formas marginales de masculinidad, sobre todo las que no
pertenecen a la categoria heterosexual y las que tienen que ver con las diferencias raciales y, por
supuesto, la masculinidad hegeménica supone la dominacién de la mujer. Ademas, el tipo de
masculinidad hegemoénica privilegiada no es estatico, sino que va variando para ir dando respuesta
a las influencias y cambios culturales (Anderson 2008; Anderson 2012; Kalman-Lamb 2020; Ralph
y Roberts 2020).

Tomando este concepto de masculinidad hegemodnica ideal a la que las demas masculinidades
deben supeditarse, se han llevado a cabo numerosos estudios en el area de los deportes. Entre los
MAas antiguos encontramos tres que son muy nombrados tanto por los que estan a favor de la teoria
de Connell como los que sienten que dicha teoria no puede aplicarse ya de la misma forma en que
se hacia en la década de los noventa. Estos estudios son el de Pronger (1990), el de Wolf Wendel
et al. (2001) y el de Hekma (1998), quienes relacionan al mundo deportivo con un altisimo volumen
de homofobia y afirman categéricamente que los deportes siguen siendo un paradigma
incontestable de la masculinidad hegemodnica en donde se defiende a ultranza la habilidad fisica y
la dominancia heterosexual. Debido a la época en que fueron realizados estos estudios, quizas
podriamos llegar a preguntarnos si han quedado algo anticuados. Sin embargo, existen también
numerosos estudios recientes que siguen nutriéndose del concepto de Connell y que, al parecer,
avalan su teoria.

8 Véase: https://www.thesun.co.uk/sport/20407220/two-premier-league-teammates-gay-relationship/.
También se puede ver la misma noticia en otros periédicos como Attitude, Daily Mail, Marca, entre otros.
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2.3.2.1) Informes

Tenemos constancia de al menos dos informes muy importantes en relacién con la homofobia en el
deporte que han sido utilizados y nombrados en varios de los estudios posteriores que se han
realizado en relacién con el deporte y la homofobia. Hablaremos de ellos a continuacion.

O

Out on the Fields (Denison y Kitchen 2015): La web Out on the Fields public6 el primer
estudio internacional sobre homofobia en el deporte basado en personas de los seis paises
predominantes de habla inglesa. Alrededor de 9500 participantes (entre ellos, 2494
heterosexuales) rellenaron un cuestionario en linea de forma andnima. Los resultados mas
destacados son los siguientes: el 80 % de los participantes han experimentado o han sido
testigos de comportamientos homdfobos (mayoritariamente utilizacion de lenguaje
homafobo) en el ambito del deporte. El 78 % cree que alguien declarado abiertamente gay
no estaria del todo seguro como espectador en un evento deportivo y el 62 % de
participantes cree que la homofobia es mas comun en el &mbito de los deportes que en otras
areas de la sociedad. Mas especificamente, el 38 % de homosexuales y el 18 % de
lesbianas han sufrido bullying, el 27 % de homosexuales y el 16 % de lesbianas han recibido
amenazas verbales y el 19 % de homosexuales y el 9 % de lesbhianas han sufrido agresiones
fisicas. Ademas, el 81 % de homosexuales y el 74 % de leshianas no salen del armario (o
han salido de forma parcial) mientras juegan en las ligas juveniles (menores de 22 afios), ya
que temen la discriminacién de otros jugadores, de los entrenadores y de otras autoridades.
Los que se deciden a salir del armario indican la figura de un aliado dentro del equipo y el
jugar en un equipo que apoya la diversidad como factores facilitadores de dicha salida.

El gobierno britanico publicé un documento en 2017 sobre la homofobia en el deporte que
se basa en el informe de Out on the Fields. En él se indica que se ha hecho progreso en
materia de visibilidad y de cambios en la actitud en relacién con el colectivo LGBTQ+ en el
area del deporte. Por ejemplo, en las Olimpiadas de Rio en 2016, participaron 44 atletas
LGBTQ+ representando a Reino Unido. Junto a ellos, algunos deportistas profesionales de
élite también se han declarado homosexuales, como es el caso de Tom Daley (salto), Gareth
Thomas y Keegan Hirst (rugby). Sin embargo, este informe establece que no se ha hecho
suficiente progreso y que la homofobia permanece en todos los niveles de todos los
deportes. Por tanto, se determina en el informe que el deporte ha quedado muy por detras
de la sociedad en general en relacién con la tolerancia, la aceptacion y la visibilidad. El fatbol
es el deporte que mas se relaciona con problemas de homofobia y la Asociacién de Futbol
britanica fue duramente criticada por la falta de estrategias para terminar con este problema.
Algo muy similar sucede en Esparia tal como se nos explica en el documental Fuera de juego
(Zubelzu 2017). Ademas, se deja constancia de que al gobierno britanico le preocupa la
ausencia de jugadores declarados gay en el fatbol. Por el contrario, se indica que la Union
de Rugby ha tomado medidas mucho mas estrictas en comparacion con la Asociacion de
Futbol. Una de las recomendaciones del informe es que los comentarios homaofobos no se
traten como inofensivos y se castiguen como cualquier otro comentario racista, sexista o
denigrante.

2.3.2.2) Otros estudios

A continuacién, haremos un repaso de algunos otros estudios que se han hecho en relacién con la
homofobia y la masculinidad hegeménica en el ambito deportivo ordenados desde mas antiguos a
mas recientes.

O

Bass et al. (2015): Tras analizar las biografias de mil entrenadoras y entrenadores
disponibles en la web oficial de las universidades norteamericanas para las que trabajan, los
autores concluyen que solamente una de esas personas ha puesto en su biografia a una
pareja del mismo sexo. Esto se debe a una combinacién de factores como el miedo a las
consecuencias (perder su puesto de trabajo, perder a posibles jugadores, pérdida financiera,
etc.), la cultura del “Don’t ask, Don'’t tell” (no preguntes ni digas nada) y la sensacion de que
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existen prejuicios inevitables. Por todo ello, se crea un ambiente desfavorable para
deportistas no heterosexuales asi como para aquellos que quisieran entrenar a algun equipo
pero deciden no hacerlo por los prejuicios con los que se puedan encontrar.

Baiocco et al. (2018): Se trata de un estudio representativo del contexto italiano. Este pais
es un caso especial debido a la presencia del Vaticano, que ha influido en el desarrollo de
los valores morales, sociales y éticos. De hecho, Italia aprob6 el casamiento igualitario en
2016, muy por detrds de otros paises europeos. Segun el estudio, existe una correlacion
entre sufrir acoso en el ambito deportivo y tener sentimientos que expresan autodesprecio.
El acoso lleva al abandono de los deportes por parte de algunas personas y a evaluarse a
si mismos de forma negativa. En definitiva, de todos los participantes, aproximadamente la
mitad confirmdé haber sufrido acoso o lenguaje homofdbico al menos una vez en el ambito
deportivo. En concreto, los homosexuales sufrieron mas acoso y mayor frecuencia de acoso
homofobo que los heterosexuales. Es importante también nombrar otra conclusién a la que
llegan los investigadores: las personas homosexuales sienten presion tanto por parte de
amigos como por parte de familiares para realizar actividades deportivas tradicionalmente
“masculinas” y cumplir con estereotipos de masculinidad.

Kalman-Lamb (2020): En el articulo se investiga la relacion entre un documental de ESPN
(I hate Christian Laettner, “Odio a Christian Laettner”) y los principios de la masculinidad
hegemonica. Laettner fue un basquetbolista profesional de la NBA conocido por haber sido
uno de los mejores jugadores de la historia del basquetbol universitario y, ademas, el mas
odiado tanto por los fans de este deporte como por sus rivales. Lo curioso del documental y
lo que resulta el foco de la critica de Kalman es que, a pesar de que los eventos que se
muestran sucedieron hace méas de veinte afios, la forma en que se plantea el documental y
la popularidad de este nos dejan ver la influencia que sigue teniendo la masculinidad
hegemaonica. Y es que, por mas que Laettner era agresivo, dominante, provocador, un maton
gue hacia bullying tanto a rivales como a sus propios compafieros, el documental lo pinta
como un héroe con una sed de gloria inmensa al que cualquier artimafia le valia si con ello
lograba la victoria. La victoria, pues, es el fin que justifica todos los medios y es
representativa de una forma de dominacién privilegiada. Incluso su entrenador dice haber
aprendido mucho de este deportista. Es decir, se acaba sugiriendo que la “leccién” que saca
el entrenador es la de como dominar y humillar en nombre de la excelencia en el deporte.
Laettner era un jugador despiadado y sin compasion, cualidades que le otorgan la categoria
de maximo exponente de la dominancia y la hegemonia masculina en el &mbito de los
deportes, algo que, de forma (poco) sutil, es celebrado y alabado en el documental.

Denison et al. (2020): Se trata de un estudio realizado entre 2014 y 2015 con una muestra
de 1173 participantes de entre 15 y 21 afios en seis paises de habla inglesa que intenta
determinar si aquellos participantes que salen del armario en sus equipos tienen mas
probabilidad de sufrir homofobia. La conclusién confirma la hip6tesis del estudio, es decir,
gue aquellos que salieron del armario en sus respectivos equipos estaban mas propensos a
sufrir acoso por su condicion sexual. Ademas, la mayoria declar6é que escondia su condicién
sexual en su equipo, una minoria declaré haber salido parcialmente del armario con alguien
de su equipo y solo el 20 % declaré haber salido del armario ante todo su equipo.

Hartmann-Tews et al. (2021a): Estos investigadores llevaron a cabo el primer estudio a gran
escala en la Union Europea en relacion con el ambiente deportivo. Se realizé a personas
LGBTQ+ mayores de 16 afios (5524 en total) a través de una encuesta en linea en cinco
idiomas (inglés, aleman, italiano, hangaro y francés). Este estudio se extiende, ademas, a
personas trans y no binarias (algo que muy pocos estudios incluyen) y concluye que las
personas que no son cisgénero suponen la minoria mas vulnerable dentro del colectivo
LGBTQ+, en especial las mujeres trans (Cunningham 2019). Y es que el deporte se basa en
la premisa de que las personas son binarias y, para competir, deben separarse por sexo en
dos categorias. A las mujeres trans se las acusa de tener una “ventaja” fisica. Por lo tanto,
sufren mas misoginia y desconfianza. Por otro lado, el lenguaje homo-transnegativo se
experimenta con menor frecuencia en los deportes recreativos y, sin embargo, es donde
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mas se siente como una ofensa. Por el contrario, en los deportes competitivos y de alto
rendimiento es donde se escucha con mas frecuencia este tipo de lenguaje, pero donde
menos se percibe como ofensivo. También se informa de que los deportes de equipo y los
competitivos contintan favoreciendo la masculinidad hegemédnica e incentivan un tipo de
lenguaje que “regula” la masculinidad.

Hartmann-Tews et al. (2021b): Los mismos autores realizaron un estudio similar en el
contexto germanico con 858 participantes LGBTQ+. Aproximadamente la mitad de los
participantes presencio el uso de lenguaje homo-transnegativo en el deporte que practican
en los 12 meses anteriores al estudio y el 13 % de participantes indica haber sufrido
experiencias personales negativas. De estos Ultimos, solo el 7,6 % declara haber informado
al entrenador o a otra figura de autoridad.

Denison et al. (2021): En este articulo, se hace una revision de la literatura sobre el tema
indicando que, pese a la gran cantidad de programas educativos, recursos y estudios que
existen hoy en dia, las organizaciones deportivas siguen sin darle prioridad a la exclusion y
la discriminacion que viven en el mundo del deporte las personas LGBTQ+. Asimismo, no
existe evidencia publicada de que la creacién de recursos haya servido para mejorar la
situacion de estas personas en los deportes o de que los entrenadores y figuras de autoridad
les estén dando un uso productivo.

Hortiglela-Alcala et al. (2022): En el estudio se lleva a cabo un andlisis de las clases de
educacioén fisica en el contexto espafiol a través de entrevistas a siete adolescentes
homosexuales y a sus respectivas familias. En general, las experiencias de estos alumnos
no han sido en absoluto positivas y se afirma que las clases de educacion fisica promueven
un discurso de heterocentrismo hegemonico que, a su vez, refuerza ciertas realidades
socioculturales establecidas en vez de intentar cambiarlas para que sean mas inclusivas.
Ademdas, muchos de los profesores no parecen preocupados niven la necesidad de cambiar,
ya que ellos mismos mantienen habitos y comportamientos tradicionales y heteronormativos.

Herrick et al. (2023): El estudio demuestra la gran importancia de las relaciones
interpersonales entre jugadores y con el entrenador en un contexto deportivo y el impacto
que esto tiene en relacion con las experiencias de las personas LGBTQ+ y la decision de
participar activamente en un deporte. En conclusion, aquellos que experimentan una
relacion de exclusién y discriminacion en el &mbito deportivo, que asciende al 60 % de los
entrevistados, acaban viendo de adultos tanto al deporte como a las actividades fisicas bajo
una luz negativa. El 16,5 % mantiene una relaciéon “neutral” con otros compafieros de equipo
y entrenadores, es decir, no tiene un vinculo fuerte con ellos y, por tanto, acaba
desarrollando estrategias de desapego y distancia emocional para protegerse de sufrir
potencial exclusién o discriminacion. Por ultimo, aquellos que se sienten incluidos en su
equipo, el 20,2 % de los participantes, atribuyen las experiencias positivas al hecho de que
tanto compafieros como entrenadores les brindaron todo su apoyo.

Denison et al. (2023): Este estudio intenta determinar la efectividad de una de las técnicas
de “intervenciéon” que se llevoé a cabo en 13 clubes juveniles de rugby en Australia para
solventar los problemas de homofobia en el deporte. La intervencion consisti6 en la
utilizacién de 6 jugadores profesionales de rugby como instrumento para impartir clases
educativas sobre lenguaje homofoébico. Lo que se intentaba era revertir las creencias de los
jugadores de que el uso de ese tipo de lenguaje era inofensivo y, por tanto, aceptable, algo
gue desde hace tiempo las autoridades australianas han determinado que no lo es a través
de una norma especifica que prohibe el uso homofobico del lenguaje (Rugby Australia 2014).
En conclusion, tras medir la frecuencia del uso de este tipo de lenguaje dos semanas antes
y dos semanas después de la intervencion, no se observa ningln cambio significativo.

Gardner et al. (2023): Este articulo enlaza con el anterior, ya que se destaca el hecho de

que las organizaciones deportivas aparentan, de forma publica, preocuparse por las
desigualdades y por ser diversos e inclusivos a través de la introduccién de ciertas normas,

37



programasy otras iniciativas. Sin embargo, en la practica las organizaciones siguen teniendo
en posiciones de liderazgo a hombres blancos y, ademas, en los programas e iniciativas de
estas organizaciones no se nombra nunca ni la palabra sexismo ni la palabra racismo. Entre
las organizaciones estudiadas se incluye la NBA, la NFL, la MLB y el USOPC (Comité
Olimpico y Paralimpico de los Estados Unidos).

o Johnson (2023): Se trata de una tesis doctoral muy reciente donde se lleva a cabo una
investigacion sobre la inclusion en el rugby canadiense. El investigador realiz6 10 entrevistas
semi estructuradas de entre 30 y 60 minutos a jugadores de rugby. De ellas se desprende
gue los que participan en este deporte valoran muy positivamente caracteristicas como la
agresividad, la fuerza fisica y la resistencia, el estoicismo, el hecho de continuar jugando
aun estando lesionado, cualidades que llevan al éxito y a la aceptacion en el rugby. Quienes
no cumplen con estas caracteristicas acaban relegados en el equipo. Por tanto, se cumpliria
la teoria de Connell, ya que existe claramente en rugby una forma de masculinidad
privilegiada que los participantes siguen reforzando a través de sus comportamientos
individuales.

2.3.3) Masculinidad inclusiva

Tal como adelantabamos al principio del capitulo, existe un segundo grupo de investigadores que
no esta del todo de acuerdo con la utilizacion del concepto de Connell de masculinidad hegemonica
aplicado a los deportes. El principal detractor de la masculinidad hegemodnica es Anderson, quien
es de la opinién de que dicho concepto resulta de mucha utilidad cuando se aplica en aquellas
sociedades en donde existe un alto indice de homohisteria (miedo irracional a ser considerado o
visto como homosexual) y, sin embargo, no lo es tanto en otro tipo de sociedades. Anderson razona
gue, en la época en la que vivimos, ya no podemos dar por sentado de forma tan categérica que
existe una relacion entre la homofobia y el hecho de ser hombre joven y estar relacionado con los
deportes, ya que la relaciéon entre la masculinidad y la juventud estd cambiando. Como deciamos,
en una sociedad que vive en constante homohisteria, sobre todo en la que fue la época del apogeo
del VIH, el hombre ha de posicionarse en la escala mas alta de la masculinidad hegeménica, algo
gque logra mediante los deportes, la fortaleza fisica, la violencia y la homofobia para, de esta manera,
probar que no es un vil homosexual. Todo ello hace que las expresiones de afecto, intimidad o
contacto homosocial se reduzcan a minimos, asi como toda expresiébn que pueda parecer
“afeminada”. En un contexto en donde la homohisteria ha disminuido, empero, el poder se distribuye
mas equitativamente entre los hombres y la homosexualidad deja de ser un estigma. Por tanto, en
sociedades con baja homohisteria ya no existe un Unico paradigma de masculinidad hegemonica,
sino que conviven una masculinidad ortodoxa con otras mas inclusivas cuyo propdsito ya no esta
centrado en intentar dominar, marginar o subordinar a las otras masculinidades dentro de una cierta
cultura y donde los hombres heterosexuales se sienten mas libres para poder actuar de forma mas
femenina. Los hombres heterosexuales que se circunscriben a una masculinidad inclusiva
demuestran proximidad homosocial tanto emocional como fisica (Anderson 2009; Anderson 2012;
Ralph y Roberts 2020).

Existe, pues, un grupo de investigadores que sigue las ensefianzas de Anderson y que proclama
gue se ha producido un cambio para mejor en las actitudes de aquellos que estan relacionados con
el mundo de los deportes, especialmente por parte de los jévenes y en diferentes contextos (Ralph
y Roberts 2020). Anderson y algunos de sus discipulos, tanto en conjunto como de forma individual
y a lo largo de dos décadas, han llevado a cabo numerosos estudios que se basan en la teoria de
la masculinidad inclusiva. Veremos, pues, algunos de esos estudios que intentan demostrar que en
una sociedad que se ha visto imbuida de una profunda transformacion cultural donde la
masculinidad ya no ha de entenderse en contraposicion a la homosexualidad comienzan a surgir
otro tipo de masculinidades mas “permisivas”.

o Anderson (2008 y 2012), Anderson y McCormack (2015) y Robinson et al. (2017a y 2017b):

Estos tres estudios procuran avalar la teoria de la masculinidad inclusiva llevando a cabo
entrevistas a jovenes heterosexuales universitarios y mostrando qué tipo de relacion de
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amistad mantienen entre ellos. Ya hemos nombrado los estudios de Robinson al hablar del
bromance. En general, confirman que existe un alto porcentaje de heterosexuales que
mantiene una serie de comportamientos con sus amigos mas intimos que en otro momento
histérico serian tachados de inaceptables y que, sin embargo, son ahora admisibles sin que
por ello corra peligro la etigueta de la heterosexualidad. Entre dichas conductas nos
encontramos con gque los amigos duermen en una misma cama e incluso realizan lo que
comunmente se conoce como la “cucharita”, se han besado alguna vez en los labios (al estar
embebidos y por otros motivos) y, en ocasiones, incluso han profundizado el beso, se dan
abrazos largos, expresan su amor por el otro abiertamente, se cuentan sus secretos mas
intimos, confian unos en los otros plenamente, expresan que su relacion es igual o mas
valorada que la relacién que tienen con sus novias, etc. Ademas, Anderson (2008) realiza
entrevistas a 13 jovenes que, tras practicar fatbol americano en secundaria y no ser cogidos
por ningln equipo universitario, acaban decidiendo ser cheerleaders. De dichas entrevistas
concluye que los jovenes que practican este deporte podrian dividirse en dos grupos. Por
un lado, los que practican la masculinidad ortodoxa (con una vision sexista y homofébica) y,
por el otro, los que practican una masculinidad inclusiva, que expresan apoyo a los
homosexuales y tienen una visiébn mas positiva de la “feminidad” practicada por los hombres
heterosexuales. En todo caso, el 40 % de hombres de ambos grupos (ortodoxos e inclusivos)
declara haber tenido algun contacto intimo en el plano sexual con otro hombre, aunque los
ortodoxos afirman hacerlo “por un bien mas grande” (por ejemplo, en el caso de un ftrio
amoroso con una mujer de por medio), mientras que el resto no se excusa detras de un
deseo heterosexual. Es decir, algunos hombres incluso tienen relaciones sexuales con otros
hombres sin que por eso su identidad heterosexual se vea comprometida, lo que sugiere
que existe mas flexibilidad entre hombres para socializar y relacionarse los unos con los
otros. En épocas pasadas, esos comportamientos hubieran sido catalogados de femeninos
u homosexuales y, por ende, estigmatizados.

o Gaston y Dixon (2019), Muir et al. (2020 y 2021) y Townshead y MacLean (2023): Estos tres
articulos concuerdan en que existe una menor incidencia de la homofobia en el deporte.
Ademas, se explica que en la década de los noventa y principios de nuestro siglo, cuando
habia un alto grado de homofobia y heteronormatividad en el deporte, comenzaron a surgir
espacios deportivos exclusivos para homosexuales, lo que culminé con las olimpiadas gay®
qgue hoy en dia se siguen jugando cada cuatro afios. Entre aquellos espacios deportivos
comienzan a florecer clubes de rugby inclusivos. Gaston y Dixon analizan los motivos por
los cuales algunos homosexuales han decidido unirse a estos clubes amateur inclusivos que
se han ido formado en los ultimos tiempos. Para este estudio se eligio al club Tritons de
Liverpool por ser el mas reciente de Reino Unido. En el estudio las autoras indican que en
este equipo hay claros rasgos de masculinidad inclusiva y que tanto homosexuales como
heterosexuales juegan, entrenan, se cambian en el vestuario y realizan actividades fuera del
campo juntos. Ademas, otros equipos de heterosexuales los han aceptado por completo y
no han tenido ningun altercado homofobo al jugar contra los equipos rivales. Los jugadores
creen que esto fue propiciado, en primer lugar, por las autoridades del rugby y sus
intervenciones para lograr la inclusividad y, en segundo lugar, por el hecho de que existen
algunos jugadores profesionales que han salido del armario, con lo cual hay ciertos modelos
a imitar (en contraste con lo que sucede en el futbol profesional, hacen notar los
participantes). Ademas, dado que estos jugadores no parece que se hayan visto impulsados
a unirse al club por motivos de homofobia o discriminacion, podria verse avalada la tesis de
Anderson de que vivimos en una sociedad donde ha disminuido considerablemente este
problema. Otro dato curioso que arroja el estudio es que un motivo importante por el cual
algunos homosexuales han decidido unirse al equipo es porque les provee de un refugio de
la propia comunidad gay. Ciertos jugadores se quejan de que la comunidad gay en Liverpool
es, paradojicamente, poco inclusiva, poco diversa y demasiado enfocada en el sexo. Por
ello, para estos jugadores, unirse al equipo representa una manera mas “tradicional” de
conocer a otros homosexuales y a otras personas en general y, asi, poder entablar cara a
cara relaciones de amistad que no tienen por qué involucrar sexo. Sin embargo, muchos no

9 Estas olimpiadas se conocen como Gay Games. Para mas informacion: https://gaygames.org/
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descartan la idea de que, ademas de hacer amistades, quizas podrian llegar a encontrar el
amor. Por otro lado, lo interesante del articulo de Muir es que él y Anderson entrevistan a
varios jugadores adultos de cinco clubes de rugby inclusivos. En consonancia con los
hallazgos de Gaston y Dixon, los autores encuentran un alto nivel de aceptacién de los
homosexuales en el deporte y también coinciden en que el principal motivo de los
homosexuales para unirse a estos clubes ya no es el hecho de querer escapar de la
homofobia, sino méas bien el interés en ganar “capital social” (sentido de pertenencia a una
comunidad, entretenimiento, etc.) y, en menor medida, experimentar el deporte desde un
sitio fisicamente menos violento y méas seguro, mas bien como un hobby antes que como un
deporte profesional. Por ultimo, Townshead y MacLean entrevistan a tres jovenes
homosexuales que reflexionan sobre las experiencias vividas en la clase de educacion fisica
y la decision de continuar en el mundo del deporte. En los tres casos los entrevistados
admiten haber sufrido ciertas experiencias negativas en el colegio durante la clase de
educacion fisica debido a problemas como la division de clases por sexo, la homofobia
implicita, escondida o que queda impune tanto en compafieros como en profesores y un
ambiente altamente competitivo donde se privilegia a los mejores y se denigra a quien no
demuestra habilidades deportivas. A pesar de ello, mas adelante acabaron uniéndose a
equipos de rugby inclusivos, ya que estos presentaron un espacio seguro libre de prejuicios
desde donde retomar la actividad fisica.

o Campbell et al. (2018): Se trata de un estudio de caso especifico, ya que se analiza la
masculinidad adolescente en el contexto de la clase de educacion fisica en los colegios en
Escocia. Por un lado, se advierte de que, tal como esboz6 Connell, los adolescentes han
interiorizado un concepto de masculinidad privilegiada que tendria relacion con el concepto
de masculinidad que se ve en el deporte, es decir, competencia, agresividad, tolerancia al
dolor, etc. Por tanto, aquellos estudiantes que son capaces de demostrar fuerza fisica y
encarnar las caracteristicas de la masculinidad hegemaénica, se encuentran en una situacion
de jerarquia privilegiada dentro de la clase de educacion fisica. Sin embargo, se expresa
gue los estudiantes indicaron también una situacion de privilegio en el centro educativo para
aguellos que demostraban valores como la amabilidad, la gentileza y la simpatia. En las
entrevistas en solitario, los estudiantes hablan desde una perspectiva de masculinidad
inclusiva que, sin embargo, no logran de momento aplicar en la clase de educacion fisica.
La conclusion a la que llegan los autores, de todos modos, es que la investigacion se
encuentra, en cierta medida, en consonancia con la teoria de masculinidad inclusiva de
Anderson.

2.3.4) Los deportes profesionales y el colectivo LGBTQ+

Recapitulando, tras todo lo estudiado anteriormente podriamos deducir que se ha esta produciendo
desde hace un par de décadas un cambio social y cultural que favoreceria la integracién del
colectivo LGBTQ+ dentro del mundo deportivo. Sin embargo, ya hemos visto que una gran cantidad
de estudios intentan demostrar lo contrario. Ademas, aquellos que utilizan la nocién de masculinidad
inclusiva como rayo de esperanza no se basan en jugadores profesionales, sino mas bien en
jugadores amateur y atletas jovenes de secundaria o de universidad. Lamentablemente, existen
muy pocos jugadores de élite que hayan salido del armario en los deportes mas populares. En
Anderson et al. (2016) se barajan varias hipotesis sobre los motivos por los cuales existe esta
escasez de jugadores homosexuales. La primera hipétesis que se plantea es la mas conocida, es
decir, la de la homofobia. Los jugadores permanecerian en silencio, pues, por miedo a la homofobia
en dos niveles: las actitudes intolerantes y el hecho de no querer ser visto como alguien diferente,
lo que podria interrumpir la camaraderia del grupo o resultar en menos oportunidades de ser elegido
para jugar. Una segunda hipotesis apunta hacia la “no participacion”: muchos homosexuales
deciden, simplemente, no participar de este tipo de deportes tan “masculinos” (nos recuerda
Anderson que hay una cantidad finita de hombres homosexuales) y concentrarse en otras
actividades. Tercero, la hipotesis que propone Magrath (2016) y que Anderson denomina la
hipétesis “internacional”, la cual predica que algunos jugadores podrian tener miedo a las
repercusiones que pudieran tener si, como jugadores internacionales, tuvieran que competir, por
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contrato, en paises que les son hostiles, donde la homosexualidad puede castigarse hasta con la
pena de muerte. Cuarto, Anderson habla de algunos estudios que probarian que, a nivel biologico,
los hombres homosexuales tienden a ser mas pequefios, menos musculosos y a tener menos fuerza
que sus pares heterosexuales. Por ultimo, bajara una quinta hipotesis, la de la “seleccion”, es decir,
algunos jugadores deciden seleccionar a quién contarles sobre su homosexualidad. Puede que
hayan salido del armario frente a algunos de sus comparferos pero que decidan no contarlo al
publico en general. Se puede consultar una lista sobre los principales deportes de equipo mas
populares y los jugadores que han salido del armario en el Anexo 1 de este trabajo.

Lo ultimo que nos gustaria destacar es el trabajo de White et al. (2020) donde se estudian las
experiencias de aquellos atletas que han salido del armario y lo han publicado en Outsports.com,
una pagina web dedicada a los deportistas del colectivo LGBTQ+. La conclusién a la que llegan tras
hacer un andlisis de todas las historias es que la mayor parte de atletas han pasado, primero, por
una fase de negacién en donde intentan adoptar una apariencia “hipermasculina” para alejar
cualquier sospecha. Antes de poder llegar a la fase de aceptacion, muchos deportistas sufren de
homofobia interiorizada y asocian la homosexualidad con debilidad o “feminidad” y sienten que el
ser deportistas es incompatible con el hecho de ser homosexuales. También expresan un gran
miedo a salir del armario frente a sus compafieros y, en su mente, siempre temen lo peor en las
ocasiones en las que imaginan como seria hacer publica su homosexualidad (preocupacién por el
qué diran, por su seguridad, por su posicion en el equipo...). En esta etapa los deportistas sufren
un gran estrés psicolégico y emocional que incluso puede conducir a pensamientos suicidas. La
segunda etapa, la que viene tras la aceptacién y posterior salida del armario, es descrita por los
deportistas como la etapa de “liberacién”. La mayor parte concuerda en que la realidad no fue como
se lo esperaban y que, la gran mayoria de personas los acepto, les brind6 su apoyo y los aplaudio
por haberse atrevido a dar el paso. De las 60 historias revisadas, solo en cuatro de ellas se comenta
haber pasado por algunas experiencias negativas. Tras la salida del armario, los jugadores
experimentaron un cambio total en su bienestar psicoldgico: la declaracion les brindé felicidad,
confianza en si mismos, productividad, éxito, mejora en las comunicaciones sociales, mejora en las
relaciones interpersonales, etc. En palabras del jugador de rugby Keegan Hirst: “Cuando sali del
armario empecé a jugar el mejor rugby de toda mi carrera, [...] porque [quien salia al campo] era mi
yo auténtico™°.

A modo de conclusién de este marco te6rico, diremos que hemos estudiado la novela romantica en
general, la novela romantica M/M en particular y el mundo de los deportes en relacion con las
personas LGBTQ+, y esto lo hemos hecho de esta manera porque en la parte empirica nos
dedicaremos a analizar una obra que cumple con todas estas caracteristicas.

10 yéase: https://www.thesun.co.uk/sport/23789180/keegan-hirst-sport-rugby-league-retires-qay/
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MARCO EMPIRICO

Introduccion

Tras este amplio marco, pues, nos centraremos ahora en el marco empirico donde, como ya hemos
adelantado, llevaremos a cabo un andlisis de la novela de Jax Calder titulada Playing Offside, una
novela romantica M/M de deportes autopublicada que relata la historia de amor de dos jugadores
de rugby en Nueva Zelanda. Lo primero que haremos sera contextualizar tanto la obra como su
autora. Seguidamente, comprobaremos que se trata de una novela romantica ya que contiene todos
los elementos que definen al género. Tercero, analizaremos los tropos propios de la novela
romantica que se aplican a esta historia. Cuarto, llevaremos a cabo un estudio de la representacion
gue se da en el libro sobre los deportes y el colectivo LGBTQ+ centrdndonos, sobre todo, en los
sentimientos de homofobia interiorizada, miedo y opresion que experimentan los protagonistas.

1) Contextualizacién del estudio

Comenzaremos este marco empirico haciendo un breve andlisis literario general de la obra.

1.1) Autora y contexto

Puesto que su incursion en la literatura romantica es relativamente nueva y la mayoria de sus obras
han sido autopublicadas, no existe mucha informacién sobre ella en la red mas alla de la que
podamos sacar de su pagina web (Calder 2023) en donde se nos describe que nacié y crecio en
Nueva Zelanda, donde vive actualmente con su familia y sus mascotas. Esta autora contemporanea
se dedica a escribir romances M/M y tiene en su haber cuatro novelas cortas (dos de ellas del
subgénero de literatura para jovenes o Young Adult), una trilogia, una bilogia (cuyo segundo libro
tiene previsto publicarse en 2024) y otros tres libros independientes (entre ellos, uno de literatura
juvenil). Su primera publicacion fue la novela corta The Innapropriate Date en julio de 2021, libro
que fue seguido un mes después por la obra que vamos a analizar.

Dada la escasez de informacién en linea sobre la autora, decidimos ponernos en contacto con ella
de cara a trazar una pequefia historia de vida que nos ayudara a contextualizar el trabajo. Tras un
intercambio de e-mails en donde le hemos preguntado sobre sus estudios previos y los motivos por
los cuales comenz6 a escribir este tipo de literatura, Calder nos comenta que estudio la carrera de
Biologia en la universidad y que, antes de dedicarse a la escritura a tiempo completo, ejercia la
docencia en un instituto. Siempre ha sido una apasionada de la escritura y, en un principio, comenzoé
escribiendo literatura para jévenes. De hecho, antes de acabar autopublicando sus propios libros
de romance M/M, nos relata que su primer libro lo publicé de forma tradicional a través de una
editorial. Al hablar de las razones por las cuales empezé a escribir este tipo de romances, alega que
la inspiracion le llego6 tras ser tutora de un grupo de alumnos LGBTQ+ en el instituto. Fue en ese
periodo cuando se dio cuenta de que no existia literatura juvenil ambientada en Nueva Zelanda que
representara al colectivo LGBTQ+ y se decidi6é a escribir The Other Brother (2022). Algo que tuvo
claro desde el principio era que no queria que el conflicto principal de la historia pasara por la
orientacion sexual. Mientras escribia esta historia juvenil fue cuando descubrié el subgénero de
romance M/M y se convirtié en una lectora voraz de este tipo de literatura romantica.

&Y por qué eligio escribir sobre deportes? Calder relata que viene de una familia muy identificada
con los deportes y que a ella también le apasionan, con lo cual, dentro del subgénero M/M, los libros
con temética deportiva siempre han sido de sus preferidos. Sin embargo, la gran mayoria de estos
libros se centran en deportes que son muy populares en Estados Unidos pero apenas conocidos en
su pais natal, donde los deportes con mas seguidores son el rugby y el criquet. Fue por este motivo
por el que se aventurd a escribir su propio libro M/M basado en el deporte mas famoso de Nueva
Zelanda, el rugby. Un dia, mientras estaba viendo un partido de este deporte en el estadio, se le
ocurrié la idea para su primer libro: ¢qué pasaria si dos jugadores en competencia directa por la
misma posicidn acabaran enamorandose? Y fue asi como nacié Playing Offside (2021).
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Tal como hemos mencionado, la obra que analizaremos es un libro autopublicado en Amazon
Kindle. Dicho libro se puede adquirir en formato electrénico, en formato de papel y, también, a través
de una suscripcion de pago a Kindle Unlimited. En relacion con esta obra, debemos destacar que
se trata del primer libro de una trilogia llamada Sporting Secrets. Los siguientes dos ejemplares se
titulan Playing at Home y Playing for Keeps. A pesar de ser parte de la trilogia, cada uno de estos
libros son independientes y autoconclusivos y, por lo tanto, pueden leerse por separado en el orden
que se prefiera, aunque para maximizar la experiencia se recomienda leerlos en el orden de
publicacion, ya que los personajes protagonistas tienen cameos en libros posteriores. De hecho, en
el epilogo del primer libro ya se deja vislumbrar quiénes seran los protagonistas del segundo libro
de la trilogia.

1.2) Argumento y tema

Como ya hemos adelantado, se trata de un libro de novela romantica con dos protagonistas
masculinos. Aiden y Tyler son dos jugadores profesionales de rugby que juegan en la liga
neozelandesa para distintos clubes y que tienen la misma posicion dentro del campo de juego. Sin
saberlo, ambos comparten algo mas que la posicién dentro del campo: la homosexualidad. El
conflicto comienza cuando, tras ser convocado por primera vez a la seleccion nacional, Tyler debe
compartir habitacion con Aiden, quien ha sido su idolo desde jovencito y, ademas, su fantasia
sexual. Tras minar las barreras de Aiden, finalmente acaban teniendo un amorio y, posteriormente,
manteniendo una relacién en secreto. Todo se complica aln mas porque, como juegan en la misma
posicién, Tyler tendra que luchar para ser titular vy, si lo logra, significard que le ha arrebatado el
puesto a la persona de la que se esta enamorando. En todo caso, subyacen en la historia temas
principales como el amor, la amistad y la dedicacion por un deporte, pero también la soledad de
vivir en el armario, el miedo a salir del mismo y como los traumas del pasado nos afectan y moldean
hasta convertirnos en los adultos del presente. En el Anexo 2 de este trabajo se puede consultar la
traduccion de la parte trasera del libro donde se explica el argumento.

1.3) Narrador

Desde hace varios afios existe una tendencia muy fuerte en novela romantica a contar las historias
en primera persona desde una doble perspectiva o doble punto de vista (St. James 2022). Esta obra
no es la excepcién y esta narrada en primera persona con dos narradores protagonistas que se van
alternando por capitulos. El hecho de que se haya elegido relatar en primera persona da mas
realismo a la historia ya que nos permite comprender mejor las vivencias, creencias y motivaciones
de los personajes. Como explica St. James en su blog (2022), narrar desde el punto de vista de uno
de los personajes tiene la gran ventaja de que genera mucha tensién en una historia, algo que
resulta muchas veces imprescindible en una novela romantica donde los conflictos suelen ser
internos. Al utilizar la doble perspectiva se pierde parte de esa tensién, empero, se comprende mejor
lo gue piensan y sienten ambos personajes protagonistas, con lo cual se crea un vinculo emocional
aun mas fuerte con el lector, quien se siente mas cercano a ambos y acaba estando mas
comprometido con los personajes y su ansiado final feliz.

1.4) Estructura

El libro se compone de 34 capitulos relativamente cortos, de unas cuatro o cinco paginas cada uno
aproximadamente, mas un epilogo (286 paginas en total). Como hemos apuntado ya, cada capitulo
se cuenta desde el punto de vista de uno de los protagonistas. En ocasiones, un capitulo comienza
en una situacion diferente que no se conecta directamente con el final del capitulo anterior. Sin
embargo, en otras ocasiones una escena se divide en dos capitulos para que los lectores puedan
apreciar los pensamientos y sentimientos de ambos personajes en una escena determinada. De
esta manera, el capitulo siguiente retoma exactamente el momento de finalizacion del anterior y
continta con la escena que se estaba describiendo.
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1.5) Espacio y tiempo:

La historia transcurre en Nueva Zelanda en la época actual. El espacio en la obra es importante, ya
que asi como en Argentina el futbol es considerado practicamente una “religion”, lo mismo sucede
con el rugby en Nueva Zelanda, donde los jugadores son admirados y venerados por el publico
como si de dioses del Olimpo se tratarall. Dentro de Nueva Zelanda, la accién transcurre en varios
lugares, pero principalmente en donde se llevan a cabo los entrenamientos de la seleccién nacional
(y en la habitacion que comparten Aiden y Tyler alli), en casa de Aiden en Christchurch y en su casa
de campo.

1.6) Personajes:
Existen dos personajes principales que llevan el peso de la historia y varios personajes secundarios.

Aiden Jones: Tiene 28 afos y juega para los Marauders. Se dice que es frio como un témpano de
hielo, tanto dentro como fuera del campo. Su “frialdad” le permite concentrarse en el juego sin sufrir
distracciones. En principio, nadie del equipo sabe de su homosexualidad. Sin embargo, mas
adelante nos enteramos de que su compafiero de equipo y mejor amigo Zach sabe de su condicién
sexual desde hace afios. No se averglienza de ser gay, pero prefiere ser conocido por sus proezas
en el campo de juego. Tiene claro que en cuanto se retire en unos afios, saldra del armario
publicamente y luchara por ser un referente para los jugadores jovenes y un activista del colectivo
LGBTQ+ en el &mbito deportivo. Aiden sonrie poco y es un individuo bastante solitario que prefiere
pasar su tiempo libre junto a su perro en la soledad de su chalé, alejado de las grandes ciudades.

Tyler Bannings: Tiene 20 afios y juega para los Auckland Green. En su primera temporada en la
liga profesional ha demostrado un talento increible, lo cual lo lleva a ser convocado para jugar en la
seleccion nacional. En relaciébn con su personalidad, es el polo opuesto de Aiden: vivaracho,
dicharachero, extrovertido, algo engreido, a veces mordaz, siempre tiene el “chiste facil’ y hace reir
a todos con sus frases cliché. En la superficie, tiene mucha confianza en si mismo y, sin embargo,
es alguien vulnerable, algo que dejara ver a lo largo del libro. Desde la primera hoja vemos cémo
es capaz de camuflar esa vulnerabilidad a través del humor. Cuando tras un partido un periodista
le pregunta qué cree que va a pasar en el proximo encuentro cuando se tenga que enfrentar a Aiden
Jones, la respuesta que da es la siguiente: “Si le dicen el Rey del Hielo, me tocard llevarme un
soplete al campo”. Vive aterrado de que alguien se entere de su homosexualidad y no tiene
intenciones de salir del armario bajo ningin concepto.

Otros personajes importantes son Zach, compafiero de equipo de Aiden y su mejor amigo, el padre
de Tyler, quien tras descubrir a su hijo adolescente besandose con otro chico, lo castiga duramente
para que aprenda la “leccién” y le prohibe que le cuente a su madre sobre su orientacion sexual y
la madre de Aiden, que vive muy encerrada en si misma desde que muriera su marido.

1.7) Lenguaje y tono:

El tono que se utiliza, en general, es un tono ligero, distendido, mas bien de comedia romantica,
aunque también existen partes de cierta tension dramatica. El lenguaje tiende a ser informal y los
didlogos estan plagados de coloquialismos, vulgarismos y algunos insultos. Se aprecia también
vocabulario del mundo del rugby (strapping tape, spread the ball, lined up, touch, halfback, back
tackles, spear takcles, cheap shot, ball-handling drills, chip kick, grubber kicks, kickoff at halfway,
entre otros).

1 Ver ejemplos 190 y 192 del Anexo 3.
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2) Objetivos

Los objetivos que guian nuestro estudio giran en torno a tres elementos que definimos a
continuacion:

2.1) Analizar los elementos de la obra que la convierten en una novela del género de literatura
romantica

2.2) Analizar los tropos que aparecen en la obra

2.3) Estudiar qué representacion existe de los deportistas LGBTQ+ centrandonos, sobre todo, en
problemas como los sentimientos derivados de la homofobia interiorizada

3) Metodologia

La metodologia que usaremos en este trabajo bebe de la investigacion cualitativa y, en concreto,
del analisis tematico. El andlisis tematico permite identificar e interpretar ideas clave o patrones
(temas) mediante la segmentacién, categorizacion, sintesis y reconstruccién del material textual
(Ayres 2008). Para conseguir los objetivos que proponemos en el punto anterior, hemos disefiado
una matriz de vaciado de datos donde hemos ido volcando toda la informacion del texto tras una
lectura atenta y cuidadosa del mismo. Dicha matriz se encuentra adjunta y puede hallarse en el
Anexo 3 de este trabajo’?.

3.1) Estudio 1:

Para comprobar que se trata, efectivamente, de una novela romantica, utilizaremos los elementos
constitutivos recogidos en Regis (2003):

3.1.1) El tipo de sociedad en la que los protagonistas llevan a cabo el cortejo
3.1.2) El encuentro entre los protagonistas

3.1.3) La atraccion entre los protagonistas

3.1.4) Los obstaculos que impiden la unién

3.1.5) La “muerte ritualizada”

3.1.6) La superacién de los obstaculos

3.1.7) La declaracion de amor

3.1.8) El compromiso de los protagonistas

3.2) Estudio 2:

Para analizar los tropos que se dan en la obra seguiremos las indicaciones de Hilt (2021, 2023). En
este caso, los tropos que investigaremos seran los siguientes:

3.2.1) Amor no correspondido

3.2.2) Amor prohibido

3.2.3) Antagonista

3.2.4) Bomba a punto de explotar
3.2.5) Del odio al amor

3.2.6) Deportes

3.2.7) Diferencia de edad

3.2.8) Familia

3.2.9) Heridas (emocionales o fisicas)

12 Los ejemplos extraidos de la obra se presentan ordenados en bloques tematicos segln los distintos
parametros de los estudios para facilitar la lectura del anexo. Debido a la extension de los fragmentos, se
hace complicado incluir tablas parciales en el cuerpo del texto. Sin embargo, invitamos a los lectores a que
complementen la lectura de los distintos apartados de los estudios con los bloques tematicos
correspondientes en el Anexo 3. Alli veran, de forma ampliada, los fragmentos enteros correspondientes.
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3.2.10) Identidad oculta, confusa o secreta
3.2.11) Los opuestos se atraen

3.2.12) Mejor amigo

3.2.13) Personaje solitario

3.2.14) Pez fuera del agua

3.2.15) Profesiones (novato vs. veterano)
3.2.16) Protagonista “en peligro”

3.2.17) Protector

3.2.18) Proximidad forzosa

3.2.19) Reencuentro

3.2.20) Rivales

3.2.21) Rollo pasajero

3.2.22) Secretos

3.2.23) Viaje emocional

3.2.24) Viaje en carretera o vacaciones

3.3) Estudio 3:

Para lograr profundizar en los problemas relacionados con las personas LGBTQ+ dedicadas a los
deportes, hemos tenido en cuenta los textos de las opiniones de jugadores que han salido del
armario y la carta del jugador anénimo que se encuentran en el Anexo 1 de este trabajo. Ademas,
hemos utilizado los articulos de Van Raalte et al. (2011), Anderson et al. (2016), Vilanova y Soler
(2020), White et al. (2020), Davies (1996) y The Rainbow Project (2021). Tras estudiar estos
articulos hemos extraido nueve categorias, entre las cuales se encuentra la homofobia interiorizada.
Como linea base de aquellos sintomas que se derivan de la homofobia interiorizada hemos utilizado
algunos de los ejemplos de The Rainbow Project (2021) y hemos comparado dichos sentimientos
con los que expresan los personajes del libro. Por tanto, las categorias de analisis que hemos
creado para este ultimo estudio son las que describimos a continuacion:

3.3.1) Homofobia interiorizada

3.3.1.1) Negacién de la orientacién sexual ante uno mismo y ante otras personas

3.3.1.2) Sentir que no se es suficiente

3.3.1.3) Comportamientos y pensamientos obsesivos

3.3.1.4) Sentir la necesidad de sobresalir para ser aceptado

3.3.1.5) Menosprecio por quienes no son como uno 0 por quienes se piensa que lo son; en
ocasiones, intentar distanciarse a través de comportamientos homéfobos como ridiculizar, llevar a
cabo agresiones fisicas o verbales y acosar a personas LGBTQ+

3.3.1.6) Aceptar maltrato psicolégico, convertirse en maltratador o estar en una relacion toxica
3.3.1.7) Intentar pasar por heterosexual

3.3.1.8) Apartarse de amigos y familiares

3.3.1.9) Sentimientos de vergiienza enfado, rencor, ansiedad, soledad, estar a la defensiva, sufrir
depresion y vivir una lucha interna continua

3.3.1.10) Monitorear constantemente el comportamiento, las costumbres, las creencias y las ideas
3.3.1.11) Separar el sexo del amor y tener miedo a la intimidad

3.3.2) Miedo a ser descubierto

3.3.3) Miedo al qué diran (compafieros, fans, medios de comunicacion, etc.)

3.3.4) Problemas de rendimiento individual y colectivo

3.3.5) Lenguaje homofobico

3.3.6) Importancia del apoyo de compafieros, cuerpo técnico, familiares y amigos

3.3.7) Liberacién tras salir del armario

3.3.8) Aceptacion por parte de uno mismo y por parte de los demas

3.3.9) Miedos “infundados” tras la salida del armario
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4) Analisis de datos

Tras aplicar al libro que nos ocupa las categorias de andlisis definidas en el punto anterior y realizar
las comparaciones necesarias, pasamos a describir en mayor profundidad los resultados que hemos
extraido de este andlisis.

4.1) Estudio 1 — Elementos de la novela romantica que aparecen en Playing Offside

En la primera parte de nuestro trabajo veiamos los componentes que Regis (2003) nos marcaba
como imprescindibles en la novela romantica. A continuacién, analizaremos todos esos elementos
en la obra de Calder.

4.1.1) La sociedad en la que los protagonistas llevan a cabo el cortejo

Para que exista tensién en la novela romantica, la sociedad en la que sucede el cortejo de alguna
manera acaba oprimiendo a los enamorados. En este caso, la obra es contemporaneay esta situada
en Nueva Zelanda, un pais desarrollado y liberal cuya sociedad, en principio, no deberia oponer
resistencia a la union de la pareja. Sin embargo, debido a que la accion ocurre en el mundo
profesional del rugby, un deporte hipermasculino en el que practicamente no existen atletas
homosexuales en la vida real, el contexto social claramente oprime a la pareja protagonica, ya que
ninguno de los dos ha salido del armario y estaria mal visto que dos compafieros del mismo equipo
(en este caso, la seleccién nacional) tuvieran una relacion amorosa. Dentro de la “sociedad que
oprime” debemos agregar mas alla de la sociedad en general, a los fans del deporte, a los
comparieros de equipo y cuerpo técnico (que los protagonistas creen que no aceptarian tal unién)
y también a los padres de los protagonistas, en particular al padre de Tyler que es una persona
bastante homd6foba. Los Ejemplos del 1 al 5 de la tabla de elementos de novela roméantica del
Anexo 3 sirven para ilustrar esta primera cuestion. En dichos ejemplos se habla del fanatismo por
el rugby (Ejemplo 3: “[...] en este pais el rugby es una religién y a nosotros [los jugadores] se nos
venera como dioses”) asi como del “drama” que supondria tener una aventura con un companero y
que saliera a la luz (Ejemplo 5).

4.1.2) El primer encuentro entre los protagonistas

Como hemos comentado anteriormente, en la primera pagina ya hay una toma de contacto entre
los personajes, aunque en este caso mediada a través de la pantalla de la television, donde Aiden
esta escuchando un reportaje a Tyler tras finalizar un partido de rugby. En esta primera escena se
nos da a entender que los protagonistas aun no se han conocido en persona pero que estan
préximos a hacerlo, ya que el siguiente partido los vera enfrentarse con sus respectivos equipos
(Ejemplo 6). Cuando finalmente llega el momento del encuentro en dicho partido, Aiden trata con
mucha frialdad a Tyler y este intenta desestabilizarlo con comentarios fuera de lugar porque no
puede soportar la indiferencia, necesita algun tipo de reaccion de él. Necesita, como minimo, que
reconozca su existencia (Ejemplos 7, 10 y 11). Aqui se nos deja entrever algo del conflicto que
hemos de esperar: la rivalidad y competencia entre ellos (Ejemplo 11: “ambos sabiamos que, por
mas que [Aiden] me hubiera pasado por encima casi todo el partido, esa jugada [de su try] era la
gue se repetiria unay otra vez”), pero también la atraccién que van a sentir el uno por el otro. Regis
(2003) nos aclara que el primer encuentro (donde empieza a vislumbrarse el conflicto) puede
también aparecer a través de flashbacks. De hecho, durante este primer encuentro dentro del
campo de juego conocemos a través de los pensamientos de Tyler que ya habian cruzado sus
caminos con anterioridad, algo de lo que Aiden no es consciente. Y es que, como Aiden ha sido su
idolo desde pequefio, cuando Tyler tenia 16 afios nos relata que estuvo haciendo una hora de cola
en un centro comercial para que Aiden le firmara la camiseta de la seleccion nacional. Nervioso y
sin saber qué decir ante su idolo, Tyler acaba haciendo alusion a una pelicula (tiene aficion a repetir
frases de peliculas) y luego piensa en lo ridiculo que esta siendo. Sin embargo, Aiden, tras firmarle
la camiseta, esboza una sonrisa (algo que a Tyler le causa sorpresa porque e€s una persona que
casi nunca sonrie y porque se da cuenta que Aiden tiene un hoyuelo) y le contesta que es una
buena pelicula. Recuerda que, mientras se alejaba, penso: “Nos gusta la misma pelicula y ha tocado
algo que yo he tocado. Practicamente ya estamos casados” (Ejemplos 8 y 9).
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4.1.3) La atraccion entre los protagonistas

Como suele suceder en la mayoria de los libros de novela romantica, la atraccion es muy palpable
casi desde el primer momento. En esa primera entrevista que le realizan a Tyler tras un partido y
que ya hemos nombrado al contextualizar la obra, Aiden comenta para si mismo que a pesar del
sudor y del rubor, Tyler es muy atractivo (Ejemplo 6). En el caso de Tyler, sabemos ya desde el
principio que Aiden siempre le ha gustado. Esto es asi porque lo ha tenido como su deportista
favorito y modelo a seguir desde jovencito y, ademas, porque siempre le ha parecido
extremadamente guapo (Ejemplos 12, 18, 19, 22, entre otros). De hecho, existe un parrafo en el
que, tras enterarse de que tendra que compartir habitacién con él, se pregunta lo siguiente: “; Qué
clase de broma perversa es esta? ¢Tengo que compartir habitacion con Jones? Claro, venga,
vamos a poner al gay con el mas buenorro del equipo. Verlo todo el rato en ropa interior seguro le
ayuda concentrarse” (Ejemplo 17). Antes de resultar ambos convocados para participar en la
seleccién nacional, se encuentran en un bar donde han quedado con otros jugadores que son
comparieros de ambos en sus respectivos equipos de la liga. Alli, Aiden concede que, si dentro del
campo de juego, Tyler ya es atractivo, vestido para una salida nocturna resulta devastador
(Ejemplos 13 al 15). Por otra parte, recordemos que, segun Regis, la atraccioén puede darse por una
combinacion de factores. En primer lugar, el factor de la atraccion sexual (Ejemplos del 12 al 15,
18, 21, 25, 26, 28, etc.) al que hemos estado haciendo alusion. Segundo, factores como lo que
espera la sociedad, la amistad y los objetivos o sentimientos compartidos. En este sentido, podemos
tomar a modo de ilustracién el Ejemplo 120, donde se habla de que la relaciéon entre los
protagonistas funciona porque ambos tienen la motivacion de mantenerla en secreto (objetivos
compartidos), 29 y 31, donde se vislumbra que tienen mas cosas en comun gue la atraccion fisica,
y el ejemplo 30 donde se ve que tienen en comun el amor por el mismo deporte.

4.1.4) Los obstaculos que impiden la unién de la pareja

Al principio del libro el obstaculo claramente viene determinado por el hecho de que ninguno de los
dos protagonistas sabe gue el otro es homosexual y ni siquiera pueden llegar a imaginarlo. Cuando
no les queda mas remedio que compartir habitacién, la proximidad forzosa da lugar a ciertas
situaciones de intimidad y los protagonistas acaban descubriendo que comparten orientacién sexual
(Ejemplo 32). Al darse cuenta de que la atraccion es correspondida surge el segundo obstaculo: la
idea de que dos comparieros de equipo estén en medio de un affair es inconcebible (Ejemplo 33,
35, 36 y 45). Y no solo son compafieros sino rivales directo por el mismo puesto en la seleccion
nacional. En palabras de Aiden: “jLiarse con un compafnero de equipo y arriesgarse a ser
descubierto? Muy jodido. ¢Liarse con un rival que va detras de tu puesto? Jodido nivel Dios”
(Ejemplo 35). La rivalidad deportiva plantea, pues, otro gran obstaculo (mas ejemplos que ilustran
esta situacién son los Ejemplos 33, 35, 37-39, 42, 43, 46-49 y 51-55) y hasta un dilema moral, ya
que existe un conflicto de intereses tal como nos demuestra el Ejemplo 48, donde Aiden siente
orgullo al ver jugar a Tyler pero, a su vez, esto le parece una traicién a su equipo. También esto se
observa en los Ejemplos 46, 47, 49 y 51, donde Tyler esta preocupado por cémo puede llegar a
sentirse Aiden tras el enfrentamiento de sus respectivos equipos porque Tyler ha jugado en un nivel
superlativo y Aiden ha tenido un rendimiento muy pobre, por lo cual a Tyler le preocupa el
recibimiento que va a tener por parte de Aiden cuando se encuentren en su cita clandestina.
Ademads, Aiden se siente con el orgullo tocado y le pide a Tyler que por favor no intente evitar herir
sus sentimientos ya que eso le hace sentirse peor.

Otro de los obstaculos que surgen a medida que avanza la trama es el que comienza cuando ambos
admiten aunque solo sea para si mismos que practicamente han pasado de tener sexo casual a
tener una relaciéon. En el Ejemplo 40 se muestran los pensamientos de Aiden al respecto: “4 Quiero
una relacion? Ni de cofia. No puedo empezar una relaciéon. ¢Qué podria ofrecerle a esa persona
mas alla de rollos clandestinos, permanecer en el armario y llevar la relacién en secreto ante amigos
y familiares?”. Por otro lado, mas adelante, Aiden si que esta dispuesto a contarle sobre su relacién
al menos a sus compafieros de equipo y a las personas mas cercanas. Sin embargo, Tyler se
muestra inflexible y no quiere ni contemplar la posibilidad, con lo cual Aiden reflexiona que si quiere
seguir con él, tras retirarse debera permanecer en el armario y no podra declarar su homosexualidad
tal y como tenia pensado por varios afios mas, algo que también crea conflicto en la pareja
(Ejemplos 41, 44, 49, 50 y 52). Otros obstaculos menores son que han de llevar su relacion, en
parte, a distancia (cada uno juega en un equipo que esta ubicado en una ciudad distinta y solamente
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se ven en persona cuando son convocados para jugar en la seleccion) y la diferencia de edad
(Ejemplos 34 y 41). Por ultimo, uno de los mayores obstaculos se encuentra al final del libro, cuando
Aiden, sin querer, divulga la homosexualidad de ambos y su amor por Tyler y éste, aterrado, se lo
echa en cara (Ejemplo 56).

4.1.5) La “muerte ritualizada”

Como hemos explicado, este es el momento de mayor tensién en un libro de novela romantica, ya
gue a partir de este punto tanto la pareja como los lectores creen que la union es completamente
imposible y no vislumbran cual podria ser el camino que conduzca a la pareja hacia “la luz”. En este
libro existen tres momentos de muerte ritualizada que son clave. El primero sucede cuando el
cuerpo técnico decide darle la titularidad a Tyler en detrimento de Aiden, lo que ocasiona una fuerte
tension en la pareja (Ejemplos 52, 54 y 58 a 62). El segundo y tercer momento suceden uno detras
del otro. En un partido de Nueva Zelanda contra Australia, Tyler por fin logra ver cumplido su suefio
de ser titular, mientras que Aiden ha de ver el partido desde el banquillo. Lamentablemente, tras
una fuerte falta de un rival, Tyler queda inconsciente en el campo. Aiden, desesperado al ver el
cuerpo inerte de su novio, quiere ir tras él junto con los médicos que estan atendiéndolo (Ejemplo
63). Cuando el cuerpo técnico intenta que salga al campo para sustituir a Tyler, acaba gritando a
los cuatro vientos que se trata de un partido mientras que Tyler es su vida y, finalmente, se va detras
de él (Ejemplo 88). Al llegar al hospital se nos cuenta que Tyler se encuentra relativamente bien
pero que tienen que hacerle unos estudios para saber si ha sufrido una conmocién (muerte
ritualizada superada). Aqui entra al juego el tercer momento, ya que un aficionado ha grabado un
video del momento en que Aiden grita que Tyler es su vida, lo gue hace imposible no revelar el gran
secreto de la relacion que mantienen los protagonistas. Sin embargo, ante el estado de pénico y de
desesperacion de Tyler, Aiden decide facilitarle las cosas: sacard un comunicado oficial en donde
revelara que efectivamente es gay, pero dird que lo suyo se trata de un amor no correspondido. El
punto de muerte es claro: al hacer esto, se imposibilitaria por completo que la pareja pudiera seguir
con su relacion en un futuro, ya que todos se darian cuenta de que han mentido (Ejemplos 57 y 64
a 67).

4.1.6) La superacion de los obstaculos

El primer obstaculo se supera cuando, tras la proximidad forzosa, Aiden y Tyler acaban
descubriendo que ambos son homosexuales (Ejemplo 68). El problema de vivir en ciudades
diferentes se soluciona mediante viajes y llamadas. De hecho, Tyler organiza todo un cronograma
alrededor de sus respectivos calendarios deportivos (Ejemplos 70, 72 y 74) que les permite verse a
escondidas cada vez que sus agendas lo permiten. En el caso de los obstaculos externos, es decir,
la sociedad que oprime a los protagonistas, esto se supera por una casualidad, que es el hecho de
que Aiden haya revelado la homosexualidad en un momento de panico como hemos visto
anteriormente (Ejemplo 88). Ademas, Regis (2003) comenta que la superacion de obstaculos
sucede con el “reconocimiento”, esto es, cuando la protagonista o el protagonista son reconocidos
por quienes verdaderamente son, lo que permite que el compromiso pueda llevarse a cabo. El
reconocimiento, es decir, el hecho de “ver a la otra persona por quien realmente es”, se va dando
de forma gradual en una serie de momentos donde los protagonistas piensan que el otro es mucho
mas de lo que se deja ver en la superficie y donde tienen la sensacion de que “encajan” el uno con
el otro (Ejemplos 31, 69, 71, 73 y 75-81). Otro gran obstaculo de caracter interno es el miedo
paralizante que Tyler tiene en relaciéon con su condicién sexual y su negativa a hacerla publica por
pensar que se veria impedido de seguir jugando de forma profesional. Esto se supera hacia el final,
cuando Tyler hace memoria de una conversacién que tuvo con un veterano de guerra que le record6
que, al final del dia, no hay nada mas importante que los seres queridos. Esto, sumado a otra
conversacion que tiene con su padre en donde este intenta disculparse con su hijo, acaban por
hacerle ver la “luz” y decidir ser valiente por él y por Aiden. Por consiguiente, decide ir a hablar con
Aiden antes de que este lance su comunicado y le pide que hagan la conferencia de prensa juntos
y emitan un comunicado conjunto (Ejemplos 81 a 85). En la conferencia de prensa, Tyler acaba
asombrandose de su propia osadia: “No pude evitar cubrirle la mano con la mia. Muestras de carifio
en publico y las estaba iniciando yo. Increible. Y eso que tenia claro que las imagenes de nuestras
manos entrelazadas estarian haciéndose virales en ese mismo momento. Pero ya poco me
importaba” (Ejemplo 85).

49



4.1.7) La declaracién de amor

Regis (2003) nos explica que la declaracion puede aparecer en cualquier momento de la narrativa
e incluso repetirse mas de una vez. En esta historia podriamos destacar cinco momentos
importantes. La primera declaracién en la que los protagonistas dejan entrever de forma indirecta
que tienen sentimientos el uno por el otro se da en una de las tantas “escapadas” secretas de Tyler
para ver a Aiden. Como debe regresar en avion, Aiden lo lleva en su coche hasta el aeropuerto.
Tyler no declara su amor por Aiden manifiestamente, pero le comenta que para él lo que ellos tienen
“es real’, a lo que Aiden, tras bajar la ventanilla del coche y llamar a Tyler cuando ya se estaba
alejando, le responde a modo de confesidon que para él también lo es (Ejemplo 86). Esto supone un
avance en la relacion. Ademas, pasando la mitad del libro, nos encontramos con otra declaracion,
esta vez directa, que practicamente pasa desapercibida. Esto sucede tras una escena en la que
Tyler se encuentra en casa de Aiden y ambos reciben la llamada del entrenador anunciandoles, por
separado, que el cuerpo técnico ha decidido darle la titularidad a Tyler (Ejemplo 148). Tras recibir
la noticia, Aiden le sirve la comida que ha cocinado a Tyler y, enfadado, avergonzado y sufriendo
un conflicto interno, decide salir a dar una vuelta y acaba en casa de su amigo Zach (Ejemplos 150
y 151). Por su parte, Tyler también sufre un gran conflicto interno y no sabe cémo solucionar las
cosas. Preocupado por el paradero de Aiden, decide esperar a que regrese durante horas, lo que
hace que crezca cierta ira dentro de él. El punto de ebullicién en el que todo explota se produce
cuando, al regresar a casa, ambos acaban, tras ciertas recriminaciones, confesandose su amor en
medio de una agitada discusién, pero no se paran a reflexionar sobre lo que han dicho hasta mas
tarde (Ejemplo 87). El tercer momento sucede cuando, como hemos adelantado en el apartado de
obstaculos, Aiden termina confesando de forma publica su amor por Tyler al gritar que “es su vida”
(Ejemplo 88) tras verlo inconsciente en el campo de juego. Asimismo, tras la decision de Tyler de
frenar el comunicado de Aiden y hacer uno en conjunto, Tyler acaba declarando su amor por Aiden,
esta vez si, de forma clara y abierta (Ejemplo 89). Por ultimo, tenemos una declaracién publica
(implicita) mientras se lleva a cabo la conferencia de prensa (Ejemplo 90).

4.1.8) El compromiso

El compromiso engloba la unién oficial entre los protagonistas, que puede darse o0 no a través del
casamiento de la pareja. En este libro no llegamos a ver la boda, pero si que sucede en segundo
plano en relacion con la historia principal, en un libro posterior de la trilogia. Lo que si encontramos
en el epilogo son dos momentos que indican el grado de compromiso de la pareja. Por un lado, en
el Ejemplo 91 se nos muestra como Macca, compafiero de Aideny Tyler en el equipo de la seleccién
nacional, bromea sobre como podrian unir los apellidos. Aiden se une a la bromay luego reflexiona
sobre que no tiene dudas de que ese dia (el de la union formal) llegarad. Ademas, ambos hablan de
que en un futuro les gustaria formar una familia y tener hijos (Ejemplo 92).

Como hemos podido comprobar, se han empleado en esta historia los ochos elementos
constitutivos de la novela romantica estudiados por Regis (2003). A continuacién, analizaremos
cudles son los tropos que se utilizan en el libro.

4.2) Estudio 2 — Tropos de la obra

4.2.1) Amor no correspondido

Desde el principio de esta historia, como apuntdbamos anteriormente, se sabe que Aiden ha sido
el idolo y crush de Tyler desde su adolescencia. Por tanto, hay varias escenas en donde se nos
dejan ver los pensamientos de Tyler en relacién con el amor no correspondido 0, mas bien en este
punto, la atraccién no correspondida que siente por Aiden y la frustracién que esto le produce
(Ejemplos 93 a 103). En concreto, en el Ejemplo 93, Tyler piensa lo siguiente: “Me eché una mirada
cargada de indiferencia antes de lanzar la patada inicial que me hizo ver que igual no estaba tan
emocionado como yo de verme”. Y luego, “La sonrisa marca registrada de Aiden Jones. Mas rara
gue el plutonio. Pagaria su peso en oro para que me sonriera a mi de esa forma” (Ejemplo 99).
Ademas, existe un momento en que finalmente Aiden cede y empieza una aventura amorosa entre
ellos. Cuando acaba el periodo de partidos de la seleccién, Tyler siente que no puede ni quiere dejar
las cosas tal cual estan, que necesita ver a Aiden mas all4 de la seleccién nacional. Por tanto, le
propone sutilmente encontrarse dejandole caer que visitarAd Christchurch en unas semanas
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(Ejemplos 104 a 106), a lo que Aiden le contesta, antes de irse, que estard muy ocupado, cerrando
cualquier posibilidad de encuentros futuros (Ejemplos 106 y 107). Por parte de Aiden, existe una
situacion en la que él acaba pensando que quizas Tyler no siente lo mismo por él. Se trata del
momento en que, tras hacer publico su amor de forma no deliberada, Tyler le recrimina lo sucedido.
Aiden es de la opinién de que, si él no es capaz de entender por qué tuvo que hacer lo que hizo,
entonces sera porque realmente no siente lo mismo (Ejemplo 110), lo cual también, en cierto
sentido, nos sirve como ejemplo de amor no correspondido.

4.2.2) Amor prohibido

Este es un tema recurrente que, practicamente, no necesita explicacién. El hecho de que dos
jugadores del mismo equipo que, ademas, son rivales directos por el mismo puesto, estén en una
relacibn amorosa es completamente tabl e impensable y debe mantenerse en secreto tanto ante
amigos y familiares como ante compafieros de equipo, cuerpo técnico y fans en general. Se pueden
consultar algunos ejemplos que ilustran esta cuestion en el apartado “amor prohibido” del Anexo 3,
en los Ejemplos 111 a 121. El Ejemplo 111, por caso, describe los siguientes pensamientos de
Tyler: “No solo estaba intentando ligar con un hombre sino que estaba apuntando a Aiden Jones, el
mejor jugador de rugby del mundo. Si saliera a la luz, las redes sociales explotarian mas que una
bomba nuclear. Por eso, nadie podia enterarse”.

4.2.3) Antagonista

Es muy comun en libros de novela romantica que exista un antagonista (0 mas de uno) que se
oponga a la unién de la pareja principal. Esta historia no cuenta con un antagonista per se que
“luche” por lograr el amor de uno o ambos miembros de la pareja protagodnica, sino mas bien nos
encontramos con la figura del padre de Tyler que se opone a que su hijo salga del armario y a que
haga algo que pueda ser perjudicial para su carrera como deportista profesional (Ejemplos 122-
127). En tres ocasiones, de hecho, le advierte de forma sutil que “no haga nada por lo que lo puedan
«pillar»” y que espera “que se esté enfocando exclusivamente en el rugby” y que “no esté haciendo
nada que le de mala imagen” (Ejemplos 122, 252 y 228). En el fragmento 126, ademas, vemos
cémo el padre de Tyler increpa a Aiden tras verlo en el hospital junto a su hijo y acaba vociferando
que “esto no puede estar pasando, no en este momento”, algo que deja muy descolocada a la madre
de Tyler, quien no esta enterada de la situacion.

4.2.4) Bomba a punto de explotar

Este tema recurrente alude a aquellas situaciones en las que existe una cantidad de tiempo limitada
para lograr los objetivos que se hayan propuesto los protagonistas, lo que nutre a la historia de
maxima tensién con una fecha de expiracién. En Playing Offside, creemos que existen varias
“bombas” que el lector entiende que van a acabar explotando en algin momento. Las dos mas
grandes en las que la tensidon va in crescendo, giran alrededor de dos problematicas: por un lado,
los objetivos deportivos de ambos protagonistas. El objetivo de Tyler es ser titular de la seleccion
nacional, mientras que el de Aiden es batir el récord de llegar a los 1600 puntos antes de cumplir
los 29 afios. La bomba tiene que ver, en consecuencia, con la rivalidad deportiva y la conse cucion
de objetivos por parte de ambos atletas. Sin embargo, recordemos que el “triunfo” de uno de ellos
conlleva a la “derrota” del otro. Es decir, si Tyler consigue su suefo de ser titular esto significara
que Aiden no podra conseguir su objetivo de batir el récord, que es lo que efectivamente acaba
sucediendo y es algo que afecta a la relacion tal como se observa en los Ejemplos 149, 150y 152.
Todos estos conflictos quedan reflejados en los Ejemplos 128-130, 132, 134, 136-138, 141-144,
146, 153 y 154.

La segunda gran bomba que podemos encontrar en esta historia tiene que ver con la relaciéon
prohibida que mantienen en secreto los protagonistas, el miedo a ser descubiertos y el panico que
sufre Tyler, quien es renuente a confesar su homosexualidad. Por ello este motivo, Aiden sabe que
si quiere continuar con la relacion, tendra que permanecer en el armario durante muchos afios mas,
ya que Tyler esta empezando su carrera profesional. Esto es algo que, evidentemente, crea conflicto
en la pareja y que lo podemos comprobar en los Ejemplos 98, 111, 117, 121, 133, 135, 139, 140,
143, 145, 147, 156 y 157. Esta bomba acaba estallando cuando Aiden no puede contenerse tras
ver a Tyler inmoévil y acaba clamando su amor por €él y, sin proponérselo, haciendo publica la
homosexualidad de ambos (Ejemplo 88).
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4.2.5) Del odio al amor

Sin duda, se trata de uno de los tropos mas utilizados en el mundo de la novela roméntica. Los
protagonistas comienzan su relacion con sentimientos de hostilidad y antagonismo. Cuanto mas
odio y tensién exista entre ellos, mas “dulce” sera para el lector el momento en que finalmente
acaben claudicando ante el amor. En Playing Offside existe antagonismo sobre todo por parte de
Aiden, quien no soporta la arrogancia y bravuconeria de un novato como Tyler, pero, menos aun
soporta el hecho de que siente atraccién fisica por él (ver el apartado de la atraccion de los
protagonistas en el Estudio 1). En los Ejemplos del 93 al 96 y en los Ejemplos del 158 al 162 se
puede observar la palpable hostilidad de Aiden para con Tyler y la consiguiente frustracion de este
ultimo por la indiferencia que le muestra Aiden (Ejemplo 95: “[Aiden] Jones ni siquiera reaccioné
ante mis comentarios. Vamos, ni siquiera se digné a mirarme”). Sin embargo, la transicion del odio
al amor (0, mas bien en un primer momento, la transicién del odio hasta el momento en que
sucumben a la atraccion fisica), se da relativamente rapido en este libro, como se puede observar
en los Ejemplos 262 y 164, en la escena donde finalmente se dan cuenta de que ambos son
homosexuales y se dejan llevar por sus impulsos. También vemos, en los Ejemplos 166 a 187,
muestras de la evolucion que se produce desde la atracciéon fisica hasta que comienzan a
desarrollar sentimientos mas profundos de carifio y, mas adelante, de amor. En el ejemplo 169,
Tyler le pregunta a Aiden si se ha liado con alguien mas y Aiden reflexiona antes de contestar:
“Dudé un momento. Porque si admitia que ni siquiera habia mirado a otro tio desde que Tyler y yo
habiamos empezado este asunto, ¢qué significaba?”. En otra ocasion, Tyler admite que “hacer
sonreir a Aiden me hace sentir mas heroico que un superhéroe” (Ejemplo 170). Aiden, por su parte,
admite esto para si mismo: “Los recuerdos me asaltaban. La forma en que, en los momentos de
pasion, Tyler me miraba entrecerrando los ojos como si quisiera absorber cada detalle, como si
quisiera memorizar mi rostro. Los dos pliegues que se le formaban en la frente cuando se
concentraba antes de ejecutar un tiro. La forma en que me hacia reir. EIl momento en que se habia
puesto a bailar con aquel nifio” (Ejemplo 171).

4.2.6) Deportes

Las historias de deportes, como ya hemos explicado, son historias motivadas por un objetivo que
implica un riesgo alto. Ademas, el deportista se embarca en un viaje similar al que atraviesan los
protagonistas de cualquier historia romantica, ya que debe prepararse para un gran evento, sufrir
dificultades en el camino y, finalmente, enfrentarse a dicho evento. Tener éxito como deportista o
acabar fracasando puede conllevar una herida emocional. Para conseguir su suefio de ser titular,
Tyler debe sufrir, como hemos visto con anterioridad, la dificil situacion de tener que “robarle” el
puesto a la persona de la que se ha enamorado. Aunque logra cumplir su objetivo, resulta un
momento algo agridulce. Los Ejemplos 188 al 202 nos ilustran la adrenalina que suponen los
deportes, la pasion por los mismos, la exaltacién y el entusiasmo por jugar en un equipo profesional,
etc. Ademas, también se menciona la tremenda importancia que supone un deporte como el rugby
en Nueva Zelanda (Ejemplo 192 y 199), algo a lo que hemos hecho alusion en la contextualizacion
de la obra y en el apartado de la sociedad del Estudio 1: “[...] en este pais el rugby es una religion
y a nosotros [los jugadores] se nos venera como dioses” y “Solamente en Nueva Zelanda se le da
mas bombo a la seleccién nacional de rugby que a la solucion de la pobreza infantil”.

4.2.7) Diferencia de edad

Este tropo se emplea para incrementar la tension entre los protagonistas, ya que la diferencia de
edad se usa (sobre todo cuando se trata de una diferencia considerable) para hacer hincapié en las
distintas experiencias de vida de cada protagonista. Asimismo, también da juego a situaciones de
humor o de ironia. En este caso, aunque la diferencia de edad no es amplia (ocho afios), en
ocasiones cumple un papel en la historia. Asi, cuando Tyler intenta llamar la atencion de Aiden
dentro del campo de juego, acaba diciéndole: “Tio, la artritis te esta matando, escucho los ruidos
desde aqui” (Ejemplo 204), intentando provocarlo para que responda. Ademas, hay otras ocasiones
donde Tyler se burla de Aiden por su edad. Por ejemplo, en otro pasaje le dice: “Estas viejo y no
tienes las pelotas para hacerlo” (Ejemplo 207). También cuando Aiden le comenta que le gustan los
libros de historia, Tyler le responde: “Normal... eres viejo y te gustan las cosas de viejos”, a lo que
Aiden le replica que parece “disco rayado” y Tyler aprovecha para seguir con la chanza: “; Disco
rayado? Sabes que la industria discogréfica ha evolucionado, ¢no?” (Ejemplo 210). Y en otro pasaje
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tienen una discusion donde, claramente, se vislumbra que estan coqueteando. Cuando Tyler
finalmente le cuenta a Aiden que hubo una ocasion en la que le firm6 una camiseta, Aiden le
pregunta que cuando fue eso y Tyler responde que hace miles de afios, a lo que Aiden responde
“gracias por hacerme sentir viejo” y Tyler contesta: “Es que eres viejo. Pero, oye, no me importaria
meterte mano para salir de dudas” (Ejemplo 212). En otra seccion del libro, mucho mas adelante y
ya sin el toque de humor gque veiamos antes, Aiden piensa, preocupado: “Es joven y guapo, en
algun momento se cansara y buscara nuevas emociones” (Ejemplo 218) y repite algo similar en el
Ejemplo 220 donde le recuerda a Tyler que es joven y que los suefios pueden cambiar. Ademas,
podemos encontrar otros momentos en donde se alude, normalmente en modo de flirteo, a la
diferencia de edad (Ejemplos 208, 209, 211, 214-217 y 221).

4.2.8) Familia

Este tropo puede utilizarse para irritar a los personajes principales y complicar sus vidas, pero
también como facilitador de la unién de la pareja. Asimismo, puede abarcar a las personas con las
que podemos formar lazos afectivos muy fuertes pero que no son familiares de sangre. En este
sentido, podemos incluir aqui a los compafieros de equipo, ya que en los deportes, gracias a la gran
cantidad de tiempo que pasan juntos, suelen considerarse practicamente familia. De hecho, los
Ejemplos 222, 224, 230, 231, 234 y 235 ilustran esta situacion de los compafieros como familia
elegida y como apoyo de la pareja protagénica. En concreto, en el Ejemplo 231, cuando ya todos
se han enterado de la relacion entre Tyler y Aiden y Tyler esta aterrado, Aiden piensa lo siguiente:
“Si viera el apoyo y la solidaridad de los compafieros puede no sintiera tanto panico. Es increible lo
que las chorradas de un grupo de jugadores de rugby me estaban ayudando a tranquilizarme”. Por
otra parte, como hemos mencionado ya, el padre de Tyler se opone a la relacion de los protagonistas
(Ejemplos 223 y 228). Sin embargo, tanto la madre de Aiden como la de Tyler aceptan y brindan
apoyo a la pareja una vez se enteran de la relacion (Ejemplos 225-227, 229, 232 y 233).

4.2.9) Heridas (emocionales o fisicas)

En cualquier historia de ficcion, las heridas suelen ser una parte importante de la personalidad de
los protagonistas y, en el caso de novela romantica, esas heridas deben tratarse para que la relacion
pueda seguir adelante. Hemos dividido los fragmentos seleccionados como ejemplos de heridas en
dos apartados, uno por cada protagonista de la historia. En el caso de Aiden, en el Ejemplo 236 se
nos muestra una conversacion que tiene con su padre a través de un flashback. Esta conversacion
es de suma importancia porque nos indica el motivo por el cual Aiden esta tan obcecado con batir
el récord de puntos antes de llegar a los 29 afios: se lo prometioé a su padre cuando era pequefio,
antes de que éste falleciera. Ademas, la muerte de su padre es su gran trauma y herida emocional
y el motivo por el que se muestra frio y distante. Esto lo podemos ver en el Ejemplo 238, casi al
final, donde habla de como aprendié a contener sus emociones porque y de que perder a su padre
también significo “perder” (en sentido figurado) a su madre, quien nunca pudo recuperarse de lo
sucedido. Aiden recuerda que, tras el funeral, lejos de ofrecerle consuelo, su madre lo instd a que
dejara de expresar su dolor y él se dio cuenta en ese instante de que a su madre le incomodaba el
dolor. Fue asi como habia aprendido a reprimirse y controlar sus emociones. (Ejemplos 237, 238,
241, 242 y 247). Afirmamos, ademas, que para Aiden la muerte de su padre es un trauma por otro
motivo aln mas poderoso: tal como vemos en los Ejemplos 243-246, acaba confesandole a Tyler
que se siente culpable de dicha muerte. Esto es asi porque, tras salir a pescar con su padre de
pequefio, olvid6b que habia prestado su chaleco salvavidas y, al surgir una tormenta de forma
repentina, su padre lo vistié con su propio chaleco dando la vida por él.

En lo que atafie a nuestro otro protagonista, podemos atestiguar que sufre tanto heridas
emocionales como fisicas. Parte del problema de Tyler es que ha desarrollado un fuerte caso de
homofobia interiorizada que le viene dado en gran medida por el trauma emocional que le cred el
padre al percatarse de su condicion sexual. Y es que, de adolescente, lo descubrié besandose con
un chico y, tal como le explica Tyler a Aiden, “decidié aplicar el viejo método de golpearme hasta
quitarme lo gay” (Ejemplo 245), lo cual le ha dejado marcas visibles en el muslo y marcas no visibles
de caracter emocional. Ademas, el padre le prohibié contarle el “secreto” a su madre porque, segun
su opinién, “esto la mataria”, palabras que Tyler recuerda en mas de una ocasion y que nos permiten
ver el dafio emocional que sigue sufriendo (Ejemplos 248 a 259).
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4.2.10) Identidad oculta, confusa o secreta

El tropo de la identidad oculta 0 secreta se utiliza cuando es necesario mantener en secreto dicha
identidad porque, en caso de revelarse, el protagonista podria llegar a perderlo todo. En el libro nos
encontramos con que tanto Aiden como Tyler ocultan su orientacion sexual por miedo a perder su
carrera como deportistas profesionales. De hecho, en ocasiones incluso intentan pasar por
heterosexuales (Ejemplos 260y 261), algo que veremos mas en profundidad en el Estudio 3. Ambos
acaban desvelando su homosexualidad ante el otro tras la convivencia forzosa a la que son
sometidos por el cuerpo técnico de la seleccion nacional (Ejemplos 262 a 264). Sin embargo, no
sera hasta casi el final del libro cuando la orientacion sexual de ambos protagonistas se revele al
publico en general.

4.2.11) Los opuestos se atraen

Otro clasico muy usado en la novela romantica y que, en la mayoria de las veces, va acompafiado
del tropo que hemos denominado “del odio al amor”. Este tema recurrente provee de conflicto a la
historia al emparejar a dos personalidades divergentes que chocan. Ya hemos hecho notar que
ambos personajes tienen personalidades muy distintas. Tyler es arrogante, pasional, dicharachero
y sabe esconder su vulnerabilidad detras de las “bromas faciles” (Ejemplos 265, 268, 270 y 272).
Aiden, por el contrario, se muestra como una persona fria, poco emocional, algo maniatico (Ejemplo
267), solitario y poco sociable en general (Ejemplos 266, 269, 271y 272). Aun asi, no pueden evitar
sentidos atraidos el uno por el otro (Ejemplos 273 y 274).

4.2.12) Mejor amigo

La figura del mejor amigo suele introducirse para brindar apoyo al protagonista, aunque también
puede resultar una fuente de conflictos y de malentendidos o de secretos. Zach, comparfiero de
equipo de Aiden, es su mejor amigo y el Unico que sabe de su orientacion sexual (en el Ejemplo
135 Aiden le confiesa a Tyler que Zach lo sabe desde hace afios). También es el primero que
descubre, tras atar cabos (Ejemplos 278, 279 y 398), que Aiden mantiene una relacion amorosa
con Tyler. Zach es un gran apoyo para Aiden y, a su vez, pese a que en un primer momento esta
preocupado por el hecho de que su amigo esté en una relaciéon con su rival, resulta ser un apoyo
para la pareja protagonista (Ejemplos 275-277, 280-289).

4.2.13) Personaje solitario

Los personajes solitarios prefieren vivir la vida segin sus propios términos y, aunque se encuentran
en la periferia de la sociedad, normalmente desean ser incluidos. En ocasiones se utiliza este tropo
junto con el de novato vs. veterano. Esto es asi porque ayuda a crear tensién y conflicto en la
historia, ya que el veterano suele ser el personaje solitario a quien emparejan con un novato que,
en primera instancia, le resulta un estorbo, pero que mas adelante se transformara en alguien en
quien empiece a confiar. Ciertamente, en esta historia coincide que el personaje veterano (Aiden)
es un personaje solitario. Hablaremos mas sobre esto en el tropo de profesiones. Lo que podemos
destacar aqui es que, como hemos comentado en otras secciones, Aiden es bastante frio (Ejemplo
294), algo introvertido, no le gusta ser el foco de atencion (Ejemplo 292: “La notoriedad era lo que
mas me disgustaba de ser un deportista profesional”) y es poco sociable (Ejemplos 272, 293 y 300),
aunque se ha propuesto hacer el esfuerzo de interactuar mas con sus compafieros de equipo
(Ejemplo 291). Cuando su tiempo libre se lo permite, prefiere pasar los dias con su perro en la casa
de campo que tiene en una zona rural de Canterbury, un sitio bastante recluido donde ni siquiera
los vecinos saben quién es (Ejemplos 290, 295 y 298). Tyler es de las pocas personas que logra
sacarlo un poco de su ensimismamiento (Ejemplos 296 y 297). De hecho, en el Ejemplo 297, tras
contarle a Tyler sobre lo sucedido con la muerte de su padre y la culpa que siente, éste simplemente
lo abraza sin mediar palabra y Aiden piensa lo siguiente: “Nunca me habia permitido apoyarme en
nadie de esta manera. Pero no encontré las fuerzas para separarme de él”.

4.2.14) Pez fuera del agua

Al colocar a los personajes en situaciones extrafias con las que no estan familiarizados y obligarlos
a salir de su zona de confort existe un gran potencial para generar conflicto y situaciones de humor.
Algunos ejemplos del tropo de pez fuera del agua en esta historia son los siguientes: el momento
en que Aiden, tras reflexionar sobre el hecho de que quiere hacer un esfuerzo por acercarse un
poco mas a los compaferos de equipo, decide salir de fiesta con ellos a pesar de sentirse
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completamente desubicado en esa situaciéon (Ejemplos 291, 301, 302); el momento en que Tyler,
durante la cena de su primer dia de entrenamiento con la seleccién nacional, toma la determinacion
de “encajar” con el grupo, por lo cual se ve obligado a analizar cada interaccién con los comparieros
de forma que su orientacion sexual no salga a la luz (Ejemplo 303); la escena en que Tyler, tras
proponer unas minivacaciones secretas a Aiden, lo recibe en la isla que ha reservado para ambos
y no sabe bien cémo comportarse frente a él en dicha situacién (Ejemplos 304, 174 y 176);
finalmente, el momento en que Tyler visita por primera vez a Aiden en su casa de campo y llega
con un atuendo chic muy impropio para dicha situacién, lo que provoca las burlas de Aiden (Ejemplo
305).

4.2.15) Profesiones (novato vs. veterano)

Como mencionabamos mas arriba, el tropo donde se empareja a un novato con un veterano es muy
comun y lo podemos encontrar sobre todo en series policiacas o de detectives. En este caso, se
aplica al mundo de los deportes. Algunas de las alusiones que se hacen en la historia en relacién
con este tema las podemos observar en los Ejemplos del 306 al 315, donde Aiden piensa que, el
hecho de que el cuerpo técnico haya decidido que comparta habitacion con Tyler seguramente se
deba a que quieren que alguien con experiencia guie al novato. Ademas, también observamos
algunos ejemplos en donde Aiden se comporta como el veterano que es y le da algunos consejos
a Tyler (Ejemplos 307, 311 y 315: “Asegurate de que no suceda nada de eso. No puedes darte el

”, o«

lujo de empezar con mal pie”; “Tienes que tomarlo como otro partido mas. Ademas, sabes jugar al

rugby, por eso te seleccionaron”; “Vas a tener muchos momentos asi en tu carrera. [...] Céntrate en
lo que sigue”).

4.2.16) Protagonista “en peligro”

En muchas historias nos encontramos con un personaje que se halla en alguna situacién de peligro
Y, en ocasiones, el otro personaje principal ha de salir al rescate. En esta obra solamente hallamos
un momento que podria considerarse ilustrativo de este tropo y que hemos nombrado con
anterioridad: la escena en la que, tras lograr por fin la titularidad en la seleccion neozelandesa, Tyler
esta jugando su primer partido contra Australia cuando un jugador del equipo contrario comete una
grave falta contra €l y acaba inconsciente en el campo de juego (Ejemplo 316). Aiden no va “al
rescate” propiamente dicho, pero si decide abandonar el juego y seguirlo hasta al hospital.

4.2.17) Protector

Ocasionalmente, existe un personaje que siente la necesidad de “rescatar” y proteger al otro
personaje principal de la historia. En Playing Offside ese personaje es Aiden, quizas por ser el de
mayor edad y el mas maduro de los dos. En los Ejemplos 317 y 318 (donde continla la escena que
hemos mencionado arriba en el Ejemplo 316) se ilustra el hecho de que para Aiden lo méas
importante es el bienestar de Tyler. En todo caso, Aiden siente la necesidad de protegerlo,
especialmente cuando, tras gritar en el partido que él “es su vida” y ver el panico de Tyler ante la
posibilidad de que todos se enteren de su orientacion sexual, adquiere la firme determinacion de
“arreglar” la situacion (Ejemplos 320, 321, 323 y 328), hasta el punto en que, de seguir adelante con
su plan, deberé sacrificar irremediablemente su relacion amorosa (Ejemplos 324-327 y 329). Por su
parte, cuando Tyler lograr superar sus miedos, también sale al “rescate” de Aiden y le pide que, en
vez de leer el comunicado que tiene preparado, redacten uno en conjunto y den la conferencia de
prensa juntos (Ejemplos 330 y 331).

4.2.18) Proximidad forzosa

La proximidad forzosa cumple un papel muy importante en la trama de la novela roméantica: ayuda
a que los personajes bajen la guardia y las barreras que se han autoimpuesto y, ademas, propicia
gue afloren los verdaderos sentimientos. Ademas, sirve para reforzar la quimica entre los
protagonistas. En nuestro caso, la proximidad forzosa es impuesta por el entrenador de la seleccion
nacional cuando decide que Aiden y Tyler compartan la misma habitacién en varias oportunidades
(Ejemplos 332-335, 338-341, 115 y 313) e incluso sean comparfieros de entrenamiento (Ejemplos
336 y 337), pero también cuando Tyler decide invitar a Aiden a unas minivacaciones en una isla
recéndita (Ejemplo 342) y ambos son forzados a compartir la misma cama y cuando Tyler visita a
Aiden en su casa (Ejemplo 343), aunque en estos dos casos la proximidad ya es menos forzada y
mas “buscada”.
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4.2.19) Reencuentro

El reencuentro se da cuando, tras superar los obsticulos que impedian la unién de la pareja, los
protagonistas por fin pueden estar juntos. Este reencuentro se produce al final, cuando al aceptar
su condicién sexual, Tyler se redime al decidir que lo mas importante para él es su relacién con
Aiden y proponerle hacer un comunicado juntos (Ejemplo 344).

4.2.20) Rivales

Se trata de otro clasico de la novela romantica que, normalmente, se utiliza junto con el tropo del
odio al amor y el de los opuestos se atraen. Aiden y Tyler son rivales en dos sentidos: primero,
porque ambos compiten en la liga de rugby representando a dos clubes diferentes (Ejemplos 6, 345
y 346). Esto lo vemos reflejado en el libro en dos ocasiones, ya que existen dos circunstancias en
las que se enfrentan en partidos por la liga de rugby, una donde sale victorioso Aiden y otra donde
el ganador resulta Tyler. Esto se puede comprobar en los Ejemplos 349-352 (primer enfrentamiento)
y 362, 142, 363-365 (segundo enfrentamiento). Segundo, porque ambos estdn en competencia
directa por la titularidad en la seleccion nacional (Ejemplos 138, 163, 347, 348, 353-357, 361, 367
y 368) lo que, como hemos visto, ocasiona una gran tensién. Asimismo, incluso cuando ambos
estan solos existe una rivalidad entre ellos y todo acaban convirtiéndolo en una competencia, como
podemos observar en los Ejemplos 358 a 360, donde compiten por quién corre mas rapido, quién
es el mejor en los juegos de mesa o0 quién es el Ultimo en meterse al agua.

4.2.21) Rollo pasajero

En la novela roméntica, las aventuras amorosas de una noche dificilmente acaban siendo
“pasajeras”, sino que normalmente son el punto de partida para que empiece a florecer una relacion
amorosa que va tomando forma a medida que avanza el libro. Esto es exactamente lo que sucede
en esta historia. En un primer momento, en la escena que hemos descrito anteriormente donde
ambos descubren su homosexualidad, los protagonistas acaban teniendo un momento de pasién
(Ejemplos 262-263), tras lo cual Tyler pregunta a Aiden si deberian hablar sobre lo sucedido, a lo
cual este responde que no, que son cosas que pasan, pero que no puede volver a suceder
(Ejemplos 369 y 370). Tras la insistencia de Tyler (Ejemplos 371y 372), Aiden acaba cediendo ante
sus encantos (Ejemplos 373 y 115) y, por tanto, terminan teniendo relaciones en varias ocasiones,
aunqgue Aiden sigue teniendo sus reservas (Ejemplos 374 a 376). Los Ejemplos 377 a 380 ilustran
cémo lo que ha empezado como un rollo pasajero comienza a transformarse, proximidad de las
minivacaciones mediante, en “algo mas”.

4.2.22) Secretos

Cuando los personajes tienen secretos 0 deben guardar algin secreto se establece el caldo de
cultivo perfecto para proporcionar tension en una trama de ficcion. Ademas, los secretos proveen a
los personajes de un mévil para tomar determinadas decisiones. En esta historia, los secretos giran,
sobre todo, en torno a que ambos personajes estén (y deban permanecer) en el armario. Primero,
por el hecho de que ambos guardan el secreto de su homosexualidad y ninguno de los dos sabe
que el otro ostenta la misma condicion sexual (Ejemplos 381 y 383), lo que les lleva a esconder la
atraccion que sienten el uno por el otro (Ejemplos 101 y 382). Esto culmina con la escena de la
“gran revelacion” (Ejemplos 262-264) en donde descubren sus respectivas orientaciones sexuales.
Segundo, este secreto no puede salir al mundo exterior (Ejemplos 387-389, 391 y 400) y, sin
embargo, tras la confesion publica (involuntaria) de Aiden (Ejemplo 407), la relacion que han estado
llevando en secreto durante algo mas de un afio (Ejemplos 111-114, 119, 386, 275, 121 y 140)
acaba saliendo a la luz (Ejemplos 407-410 y 413-416). Por otra parte, antes de que esto suceda,
Zach descube, en primer lugar, que Aiden tiene a “alguien” (Ejemplo 394) y, mas adelante, ata cabos
hasta darse cuenta de que ese alguien es Tyler. De hecho, en los Ejemplos 390, 393, 278, 398 y
399 podemos leer toda la secuencia en donde, gracias a una nevera dificil de utilizar y que Tyler,
sospechosamente, utiliza sin problemas y gracias a que el perro de Aiden, misteriosamente, no le
ladra a Tyler, Zach descubre el gran secreto. Jacob, otro compafiero de la seleccion nacional,
también acaba descubriendo la relacién antes de que se haga publica (Ejemplos 402 y 403). Otros
dos secretos importantes que guardan ambos personajes y que acaban compartiendo en forma de
confesion esté relacionado con las heridas emocionales (y también fisicas, en el caso de Tyler) de
ambos (Ejemplos 223 y 245), algo que hemos visto en el apartado correspondiente.
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4.2.23) Viaje emocional

Con “viaje emocional” (journey) nos referimos a aquel camino (emocional) que han de atravesar los
personajes para cumplir los objetivos que se hayan propuesto. Puede tratarse, por ejemplo, de un
viaje de autodescubrimiento. En todo caso, la transformacion de los protagonistas es clave en una
historia de estas caracteristicas. El personaje que experimenta el mayor “viaje” es, sin dudas, Tyler,
ya que experimenta una metamorfosis en el sentido de que pasa de tener fuertes sentimientos de
homofobia interiorizada a aceptarse a si mismo e incluso a ser capaz de aceptar su homosexualidad
en publico (429 y 430). Esto lo logra en gran parte gracias a Aiden, quien lo ayuda en este camino
(ejemplos 419, 421), pero también gracias a la aceptacion total de su madre (232, 233 y 431),
comparieros de equipo y cuerpo técnico y parcial en el caso de su padre (427 y 431). A decir verdad,
en la dltima conversacion que tiene con su padre, por primera vez es capaz de decir en voz alta el
término “gay” (428), lo cual es de suma importancia para €l teniendo en cuenta todas las veces que
en su mente se asombra de lo facil que resulta para Aiden utilizar dicho término (Ejemplos 438 y
468). En todo caso, profundizaremos en este tema en el Estudio 3. Por parte de Aiden, su
crecimiento pasa por el hecho de que decide salir de su ensimismamiento y solitud, hacer un
esfuerzo por interactuar mas con sus compafieros de equipo vy, finalmente, logra formar un vinculo
romantico-afectivo con Tyler (420 y 422). Ademas, en lo personal, el viaje emocional por el que
atraviesa su madre hasta por fin aceptar la muerte de su marido, también le ayuda a Aiden a superar
ese trauma que llevaba dentro y que no le permitia demostrar sus emociones (Ejemplos 423 a 426
y 431).

4.2.24) Viaje en carretera o vacaciones

Los viajes en carretera o las vacaciones suelen tener relacion con la proximidad forzosa y facilitan,
a través de la convivencia, las confesiones, los acercamientos entre los personajes, la intimidad,
etc. Hemos hecho mencion con anterioridad a las minivacaciones que Tyler organiza para poder
estar a solas con Aiden (Ejemplos 432 y 377). En los Ejemplos 433 a 435 y 184 se nos muestra
como se esta transformando la relacion desde algo “pasajero” a algo mas profundo gracias a este
viaje. En pensamientos de Aiden: “Se suponia que estas vacaciones eran para sacarme las ganas
y olvidarme de este tio. En cambio, cada dia me entran mas ganas. Mejor no pensar en lo que esto
significa” (Ejemplo 443).

4.3) Estudio 3 — Representacion del deporte LGBTQ+

4.3.1) Homofobia interiorizada

Las personas LGBTQ+ crecen en una sociedad que, normalmente, inculca ciertos valores
incompatibles con ser diferente a la “norma” heterosexual, lo que crea sentimientos de inferioridad,
de homonegatividad y de opresién, muchas veces de forma inconsciente. Esto conlleva, en
ocasiones, a sufrir lo que se conoce como “homofobia interiorizada” u “opresién interiorizada”
(Rainbow Project 2021). Este tipo de homofobia se ve reflejado en una serie de sintomas. A
continuacion, enumeramos y explicamos los gue hemos hallado en el libro.

4.3.1.1) Negacion de la orientacién sexual ante uno mismo y ante otras personas

Por todo lo que hemos estudiado anteriormente, es evidente que tanto Aiden como Tyler, aunque
no nieguen su condicién sexual abiertamente, si la niegan por omisién y ambos son renuentes a
salir del armario por estar jugando en un equipo profesional que, segun su perspectiva, no veria con
buenos ojos a un jugador homosexual. En todo caso, en el ejemplo 436 vemos como Aiden esta
reflexionando sobre la importancia de no tener comportamientos “sospechosos” frente a los
comparieros y lo mismo le sucede a Tyler. Efectivamente, este Ultimo est4 acostumbrado a negar
su condicién sexual desde pequenio, tanto ante sus comparieros de escuela (el ejemplo 439 refleja
el hecho de que permanece en el armario desde la secundaria) y de equipo (303, 441) como ante
su familia, especialmente ante su madre (437, 440 y 442). Ademas, en el ejemplo 438 se nos
muestra como, en un partido de rugby de secundaria en el cual participan algunos jugadores
profesionales de la seleccion, tras un altercado con uno de los adolescentes (profiere insultos
homofobos), Tyler prefiere no inmiscuirse por miedo a que alguien intuya su orientacidon sexual.
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4.3.1.2) Sentir que no se es suficiente

La homofobia interiorizada incluye sentimientos de inferioridad y de no sentirse suficiente. Hemos
recogido algunos ejemplos en donde se deja ver el sentimiento de inferioridad que tiene Tyler debido
a su condicion sexual, tales como el Ejemplo 443, donde habla de la necesidad de “demostrar” su
valia en los entrenamientos y sus dudas sobre si es lo suficientemente fuerte o rapido. Estos
sentimientos los ha desarrollado, en gran medida, por culpa de su padre quien, como hemos visto,
le ha inculcado que su orientacién sexual es algo negativo y que debe ocultar a toda costa (444,
445, 437, 439, 440 y 446).

4.3.1.3) Comportamientos y pensamientos obsesivos

Este tipo de homofobia también se manifiesta a través de ciertos comportamientos y pensamientos
obsesivos. En este libro podemos observar una gran cantidad de ejemplos que ilustran esta
situacion. Tanto Aiden como Tyler se preocupan por ocultar su sexualidad de forma vehemente, tal
como lo sugieren los ejemplos 436, 438, 443, 444, 447-449 y 452-458, donde se percibe los
extremos a los que llegan para mantener el secreto (segun palabras de Aiden, tiene “afios de
experiencia en reprimir la atraccion por compafieros y rivales”, Ejemplo 447). En el caso de Tyler,
podemos incluir como ejemplo de esto el hacerse pasar por heterosexual en una reunién con
comparieros y el pensar de forma obsesiva y paranoica en como evitar ser reconocido y que la
verdad salga a la luz. Pero también debemos agregar el Ejemplo 450 donde se desarrolla la escena
en la que ambos descubren que son homosexuales y que hemos estudiado con anterioridad, el
Ejemplo 441 cuando Jacob, nuevo compafiero de habitacién de Tyler en la seleccién nacional,
descubre la relacién que tiene con Aiden y los Ejemplos 446 y 459, que ilustran el momento en que
finalmente el secreto es desvelado del todo. En todos estos fragmentos se puede observar el estado
de péanico absoluto en el que entra Tyler y los pensamientos negativos y en espiral que le asaltan.

4.3.1.4) Sentir la necesidad de sobresalir para ser aceptado

La necesidad de mostrar un “rendimiento superlativo” va de la mano con el hecho de sentir que no
se es suficiente que hemos visto en el apartado correspondiente. Ya hemos mencionado el Ejemplo
443 en donde Tyler se esfuerza por ser el mejor y tiene dudas sobre sus habilidades. En algunos
pasajes (437, 439 y 460) Tyler recuerda que, de pequefio, su padre estaba orgulloso de él por el
rendimiento en las ligas menores de rugby y reconocimiento que esto le reportaba, pero todo cambi6
alos quince afios cuando su padre se enterd de su orientacion sexual, algo que ya hemos explicado.
A partir de ese momento, Tyler se dio cuenta de que, hiciera lo que hiciera, su padre ya no volveria
a verlo con los mismos ojos. Aun asi, intenta complacerlo y vive de las “migajas” de aprobacion que
este le proporciona (Ejemplo 437).

4.3.1.5) Menosprecio por guienes no son como uno 0 por quienes se piensa que lo son. En
ocasiones, intentar distanciarse a través de comportamientos homofobos como ridiculizar, llevar a
cabo agresiones fisicas o verbales y acosar a personas LGBTQ+

Es un hecho comin que quien no se siente comodo con su orientacion sexual intente suprimirla
haciéndose pasar por heterosexual e incluso maltratando o despreciando a otras personas
LGBTQ+. En este caso, Tyler pone distancia entre él y su condiciébn sexual delante de sus
comparieros de equipo en reiteradas oportunidades. Por ejemplo, cuando le rie las bromas a uno
de ellos sin sentirlo verdaderamente (448), cuando no apoya a Aiden y Zach en la escena en que
ambos reprenden al adolescente que ha utilizado lenguaje homéfobo y permanece callado sin
entrometerse cuando otro compafiero manifiesta que no esta de acuerdo con la reprimenda (438)
y, finalmente, cuando intenta hacerse pasar por heterosexual frente a dichos comparieros en casa
de Aiden (453). El menosprecio inherente en Tyler también se puede observar en el Ejemplo 461
donde, quizas de forma inconsciente y por culpa de lo que ha aprendido, equipara el hecho de ser
“pasivo” en las relaciones sexuales con el hecho de ser “menos hombre”, algo que Aiden le rebate.
Este tipo de conversaciones le seran de ayuda a Tyler para poder lograr atravesar ese “viaje
emocional’, la transformacion de la que habldbamos en el apartado correspondiente que lo llevara
a aceptarse a si mismo tal y como es.

4.3.1.6) Aceptar maltrato psicolégico, convertirse en maltratador o estar en una relacion toxica

Por todo lo analizado anteriormente, es evidente que Tyler sufre, en un primer momento, maltrato
fisico por parte de su padre y, desde su adolescencia, maltrato psicol6gico, tal como reflejan los

58



ejemplos 437, 440, 442, 443 y 460 a los cuales ya hemos hecho alusién. El padre de Tyler incluso
llega a tratar de forma abusiva a Aiden y a insultarlo espetando lenguaje homofobo cuando acaban
cruzandose en el hospital tras haber quedado Tyler inconsciente por la falta recibida en el partido
contra Australia. Asimismo, en el Ejemplo 446, Tyler practicamente pasa a ser el maltratador ya
que, abrumado por el panico a ser descubierto, ataca verbalmente a Aiden y le recrimina el hecho
de que, por su culpa, todo el mundo se ha enterado de su orientacién sexual (Ejemplo 446).

4.3.1.7) Intentar pasar por heterosexual

Tal como comenta el deportista Victor Gutiérrez en el articulo de Vilanova y Soler (2020), “miraba a
las chicas, hacia lo que tenia que hacer”, es decir, suprimia su sexualidad y se hacia pasar por
heterosexual, una peculiaridad que repiten muchos de los entrevistados en los diferentes articulos
que hemos analizado. En el libro de Calder, tanto Aiden como Tyler comparten esta caracteristica.
En el caso de Aiden, ya hemos descrito que al principio del libro decide hacer un esfuerzo y salir
con sus comparieros de equipo. En el bar, uno de ellos acaba preguntandole por su vida amorosa,
en concreto, por una celebridad con quien se le habia relacionado. A través de sus pensamientos
nos enteramos de que habia participado en un evento de caridad junto con dicha celebridad y, tras
guedar con ella un par de veces, la prensa habia comenzado a especular sobre una posible relaciéon
amorosa. Aiden, de forma deliberada, nunca se molesté en acallar esos rumores (Ejemplo 462). En
relacion con Tyler, sabemos que hace todo lo posible por “encajar’” con sus compafieros, ya que
“nadie quiere ser el gay en un vestuario” (Ejemplo 444). También en el Ejemplo 453, cuando se
encuentra en casa de Aiden junto a otros compafieros de equipo, responde a algunos comentarios
sobre mujeres que realizan dichos comparieros.

4.3.1.8) Apartarse de amigos y familiares

Es comun para quienes llevan a sus espaldas un peso tan grande como es el del secreto de su
orientacion sexual, el retrotraerse y acabar apartandose de amigos y familiares. Como hemos hecho
ver anteriormente, Aiden es un personaje solitario, lo que le ayuda en este sentido, ya que a nadie
le parece sospechoso que no hable demasiado de su vida privada o que mantenga cierta distancia
emocional con sus compafieros. De hecho, al no poder evitar reirse con una de las salidas coOmicas
de Tyler, aparta la mirada y piensa que él no es de los que estan de “chachara” con sus compafieros
(Ejemplo 463). A su vez, Tyler lleva a cabo esta misma apreciaciéon cuando, en una charla con
Aiden, le pregunta si ese es el motivo de que lo apoden el “Rey del Hielo”, es decir, el hecho de que
se mantenga a cierta distancia de los compafieros de equipo. Ademas, agrega otra observacion al
final de la conversacion: “finges ser alguien cuando en realidad eres una persona completamente
distinta” (469). Por su parte, Tyler admite que, a partir de lo que sucediera con su padre cuando era
adolescente, empezé distanciarse de sus padres (440), tal como lo ilustran los Ejemplos 437 y 460,
donde se habla del momento en que, al volver la madre de Tyler del bafio en un restaurante, retoman
las “conversaciones superficiales” y Tyler recuerda que, desde el incidente con su padre, él supo
que “nunca volveria a ser un hombre de verdad ante sus o0jos”. Ademas, al final del libro, cuando la
madre descubre el gran secreto e increpa al padre sobre por qué nunca le ha contado la verdad, él
le responde que lo hizo para no preocuparla, a lo que ella replica: “4 No querias preocuparme? ;Y
qué hay de la preocupacion que siento desde hace afos viendo que mi hijo tiene el mundo a sus
pies y aun asi es infeliz? ¢ O de la preocupacion que siento al darme cuenta de su renuencia a pasar
tiempo con nosotros? 4, Te refieres a ese tipo de preocupacion?” (Ejemplo 442).

4.3.1.9) Sentimientos de verglienza, enfado, rencor, ansiedad, soledad, estar a la defensiva, sufrir
depresion y vivir en una lucha interna continua

Por cuestiones de espacio no podremos extendernos para explicar todos los ejemplos de cada uno
de estos sentimientos que son sintomaticos de la homofobia interiorizada y que pueden verse en su
totalidad en el apartado correspondiente del Anexo 3. Analizaremos, sin embargo, algunos de ellos
a continuacion. La verglienza se ve reflejada, por ejemplo, en el pasaje 444 que hemos comentado
anteriormente donde Tyler indica que nadie quiere ser el gay en un vestuario. También en el Ejemplo
438 donde Tyler se estremece tan solo de escuchar a Aiden usar la palabra gay para describirlo o
en el fragmento 466 donde Aiden, tras el comentario de Tyler en el que dice que no se imagina
saliendo del armario jamas, le pregunta: “Tyler, sabes que ser gay no es una verguenza, ¢ verdad?”
a lo que Tyler responde que €l no tiene verglienza pero, al mismo tiempo, sabe que lo que esta
emitiendo son palabras vacias y que Aiden se da cuenta de ello. Asimismo, en el Ejemplo 439,
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cuando Tyler recuerda el incidente con su padre cuando era adolescente, al mismo tiempo piensa
que quizés se dejo golpear porque, en el fondo, sentia que merecia ese castigo, lo que nos hace
comprobar la vergiienza que siente desde pequefio por su orientacion sexual. También en el
Ejemplo 473 cuando Jacob, su nuevo compafiero de habitacion, descubre la relacién que mantiene
con Aiden, Tyler entra en panico y piensa lo siguiente: “no quiero ver el cambio en el rostro de Jacob,
no quiero que la opinidn que tiene sobre mi cambie”. Relacionado con la verglienza podemos hablar
de la lucha interna que tienen los personajes. Como hemos visto mas arriba en el Ejemplo 466,
Tyler sufre una continua lucha interna entre el sentimiento de vergiienza y el intento de aceptar su
sexualidad. Recordemos que en el Ejemplo 448 que hemos incluido en comportamientos obsesivos,
vive en un estado de pénico constante intentando seguir todas las instrucciones que su mente le
envia para no actuar de forma “sospechosa” frente a sus companeros de equipo. A su vez, Aiden
también ha sufrido lo suyo, como podemos comprobar en el pasaje 465: “Ser gay en un equipo
profesional de rugby es una carga extra. Hacia tiempo que venia sintiendo ese peso sobre mis
hombros”. Luego, en el fragmento 467: “Me daba la sensacion de que a Tyler su sexualidad se le
hacia cuesta arriba. Lo comprendia porque a mi también me sucedia [...]. Pero mi intuicién me
decia que lo de Tyler era aun mas grave”. Volviendo al Ejemplo 438, podemos observar que Tyler
se pone a la defensiva cuando Aiden lo amonesta por haberse quedado callado al oir lenguaje
homofdbico (“Hubiera quedado muy sospechoso si de repente saltaba a defenderos”) y, a su vez,
se puede escuchar el tono de rencor y de enfado cuando, con desdén, le responde a Aiden “qué
noble eres” en relacion con la decision de Aiden de salir del armario al retirarse del rugby profesional
y en 446 cuando le recrimina, tras haberlo dejado en evidencia gritando sus sentimientos hacia él,
que para él es muy facil porque esta a punto de retirarse y que le ha arruinado la vida. Otro
sentimiento que se repite de forma abundante en el libro es el de la ansiedad, sentimiento que viene
dado, sobre todo, por el panico a que se descubra la homosexualidad y también, en el caso de
Aiden, por el hecho de tener que permanecer mas afios en el armario si decide continuar su relacion
con Tyler (Ejemplos 448, 449, 465, 470, 457, 458, 459, entre otros).

4.3.1.10) Monitorear constantemente el comportamiento, las costumbres, las creencias y las ideas
Ya hemos mencionado cémo Aiden (436) y Tyler intentan moldear su comportamiento para no crear
“sospechas”, en el caso de este Ultimo rayando en lo obsesivo (448, 449, 444, 452, etc.). También
existe un monitoreo de creencias, por ejemplo, el hecho de que Tyler, por influencia del padre,
compare ser pasivo con ser menos hombre, como hemos indicado en el Ejemplo 461 del apartado
de menosprecio por las personas LGBTQ+. Ademas, en el Ejemplo 439, cuando Tyler recuerda sus
dias de secundaria, formula que en su colegio existia un grupo de adolescentes LGBTQ+ que
mantenia reuniones, y que si “me hubiera aparecido un dia diciendo que me gustaba besar a los
chicos, habrian pensado que era el tipico deportista que les estaba tomando el pelo”. Desde
pequefio, pues, monitorea sus creencias y comportamientos.

4.3.1.11) Separar el sexo del amor y tener miedo a la intimidad

Desde la primera vez que tienen relaciones, Aiden le quita hierro al asunto explicando que no se
trata del primer rollo pasajero que tiene y, ademas, le advierte a Tyler que no puede volver a suceder
(478). Ademas, como hemos visto anteriormente, Aiden no puede ofrecer mas que rollos pasajeros
y permanecer en el armario; no esta en posicion de tener una relacién estable con nadie (Ejemplos
118y 481). Por el lado de Tyler, sabemos que ha tenido lios amorosos con otros deportistas porque,
segun él, son quienes mas incentivo tienen para mantener el secreto, ya que se encuentran en la
misma situacién que él (444). En definitiva, ninguno de los dos ha tenido una relacién amorosa
estable, lo que es un claro indicio de sufrir temor a la intimidad.

4.3.2) Miedo a ser descubierto

Al igual que en el apartado 4.3.1.9, se nos hace imposible detenernos a ver todos los ejemplos de
esta seccion, ya que son numerosos. Sin embargo, ya hemos estado viendo algunos de ellos a lo
largo de este estudio: el Ejemplo 436 donde Aiden menciona el estar siempre alerta cuando existe
contacto corporal entre él y sus compafieros, los Ejemplos 448 y 449 donde Tyler reflexiona sobre
como ha de moderar su conducta frente a los compafieros, etc. En el Ejemplo 450, justo antes de
descubrir que Aiden también es homosexual, Tyler entra en panico cuando cree que Aiden le esta
tomando el pelo al decirle que le gusta. Recordemos también el pavor que siente cuando Jacob, su
otro compafiero, descubre la relacién que mantiene con Aiden (473), tras lo cual entra en una espiral
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negativa y se vuelve todavia mas paranoico. Hacia el final, cuando tiene que ser ingresado, también
demuestra niveles altos de panico. En el Ejemplo 485, cuando el entrenador va a verlo al hospital y
le deja caer que necesitan hablar de cierta “situacion”, Aiden piensa que “Tyler se ha puesto mas
blanco que el color de las sabanas”.

4.3.3) Miedo al qué dirdn (compafieros, fans, medios de comunicacién, etc.)

Victor Gutiérrez comenta que “no salia del armario porque me daba miedo lo que pudiera pasar en
el vestuario y lo que dirian los fans” (Vilanova y Soler 2020). El jugador de futbol que escribié una
carta anénima (ver Anexo 1) también comparte este temor: “paso la mayor parte de mi vida con mis
compafieros de equipo, pero hay algo dentro mio que me impide abrirme a ellos”. Otros atletas
sienten algo parecido: miedo a interrumpir la camaraderia entre compafieros, miedo a que se los
trate de forma diferente (Anderson et al. 2016), etc. En este libro observamos que, antes de saber
gue Aiden también es gay, Tyler piensa lo siguiente: “si, claro, confesarle a [Aiden] Jones que soy
gay y ver la cara de asco que ponga, vaya idea mas buena” (Ejemplo 486). Lo mismo le sucede
cuando piensa en que no quiere que Jacob cambie la opinidon que tiene sobre él (ver el apartado
4.3.1.9, Ejemplo 473) o cuando se paraliza del miedo al pensar que tanto comparieros como cuerpo
técnico y publico en general ya estan al tanto de su secreto (Ejemplos 459 y 446).

4.3.4) Problemas de rendimiento individual y colectivo

Como ya hemos descrito en el apartado de los obstaculos que impiden la unién de la pareja, el
hecho de que dos comparfieros de equipo se enamoren puede traer apareado una serie de
conflictos. Entre ellos, legales (denuncias por acoso), éticos (la posible existencia de “trato de favor”
si uno tiene una posicion de superioridad) y los que derivan de problemas relacionados con el
rendimiento, ya que si existe una ruptura esto podria alterar el buen funcionamiento tanto individual
como colectivo (Van Raalte et al. 2011). Cuando Aiden y Tyler ya se han hecho a la idea de que,
aungue no entraba en sus planes, han acabado por verse dentro de una relacién amorosa estable,
al acabar un partido en el que ambos se han debido enfrentar con sus respectivos equipos y donde
el equipo de Tyler ha salido victorioso con una gran actuacién por parte de él y una muy mala noche
de Aiden, Tyler no sabe qué va a encontrarse cuando llegue a casa de Aiden (Ejemplo 472). Aqui
vemos cOmo la relacién puede afectar a los jugadores. Aiden, por su parte, se siente responsable
de que su equipo haya perdido y se pregunta si la presencia de Tyler pudo haber sido un factor de
distraccion. Asimismo, se siente culpable por sentir orgullo al ver a Tyler jugar, algo que ve como
una traicion a su equipo (Ejemplo 489). Ademas, en el Ejemplo 457 Aiden se pregunta qué pasaria
si les contaran de su relacion a sus compafieros de la seleccién nacional, si acaso eso cambiaria la
dindmica del grupo. En el Ejemplo 476, cuando la verdad se ha descubierto, Tyler reflexiona sobre
cdmo sera competir contra Aiden sabiendo que todo el pais ya sabe la verdad y sabiendo que
estaran constantemente especulando sobre ellos.

4.3.5) Lenguaje homofdbico

Antes de salir del armario, muchos deportistas hacen hincapié en el hecho de que sus compafieros
utilizaban lenguaje homofébico, algo que les resultaba ofensivo y problematico. Sin embargo, tras
salir del armario, percibieron un declive de este tipo de lenguaje y, en los casos en los que aun
prevalece, lo consideran sobre todo un mecanismo del grupo para “hacer pifia” y no algo ofensivo
per se (White et al. 2020). En todo caso, en esta historia hay algunas menciones de este tipo de
vocabulario. En el Ejemplo 490 Aiden describe a un companero de equipo, Graham, como el “tipico
tio que para insultar usa la palabra “gay” a pesar de que tanto Zach como otros compafieros lo
reprenden”. En el Ejemplo 438 (recordemos que es aquel en donde los jugadores de la seleccion
interactian con adolescentes de un colegio secundario), uno de los adolescentes que esta jugando
en el partido de rugby decide celebrar una jugada con un baile y otro de los nifios le grita que deje
de “comportarse tan gay”. Tanto Aiden como Zach lo regafian advirtiéndole que ser gay nada tiene
que ver con la forma de comportarse sino con el hecho de quién te atrae. Al acabar el partido,
Graham pregunta con cierta sorna que desde cuando se convirtieron en un par de “progres” y aclara
que, en su opinién, no deberian haber atacado al nifio de esa manera por usar lenguaje que utiliza
la mitad de la poblacion. Por otro lado, Tyler siempre tiene en mente ciertos adjetivos negativos que
su padre suele utilizar para referirse a los homosexuales (Ejemplos 444 y 460). Ademas, el padre
de Tyler acusa a Aiden de haber “corrompido” a su hijo y lo insulta directamente mediante el uso de
la palabra faggot (442). Por ultimo, cuando la verdad sale a la luz, se nos comenta que en las redes
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sociales ha habido muchos comentarios positivos pero también algunos negativos en los cuales se
usa lenguaje homofobico (Ejemplo 492).

4.3.6) Importancia del apoyo de compafieros, cuerpo técnico, familiares y amigos

Un tema recurrente en las entrevistas a jugadores profesionales que han salido del armario es el
hecho del enorme valor del apoyo recibido. De hecho, como hemos visto, no tener el apoyo de los
seres queridos (como le sucede a Tyler) puede marcar a un ser humano y dejar heridas emocionales
(e incluso fisicas en su caso) imborrables (Ejemplos 439 y 445, entre otros). Durante el incidente
con el alumno de secundaria (438), Zach apoya a Aiden cuanto este regafia al adolescente que ha
usado lenguaje homofébico. Mas tarde, en una conversacion que mantienen ambos amigos, Zach
muestra preocupacion por el hecho de que Tyler haya decidido quedarse callado frente a esa
situacion, lo que quizas indicaria gque tiene sentimientos homéfobos. Sin embargo, Aiden le aclara
que Tyler es joven y estd empezando, lo que le dificulta plantarle cara a alguien como Graham (487).

Por otro lado, sabemos que Zach es el Unico que sabe el secreto sobre la sexualidad de Aiden (483
y 484) desde hace afios y que siempre lo ha aceptado tal y como es. En los Ejemplos 469 y 484,
Aiden le recuerda a Tyler que vivir con ese secreto sin confiarselo a nadie resulta en un aislamiento
que produce mucha soledad y le recomienda que se lo cuente a algin compafero, que a él le ha
ayudado que Zach esté al tanto de su situacion. Al enterarse de la relacién secreta entre Aiden y
Tyler, Jacob, el otro compafiero de equipo, apoya a la pareja guardando el secreto (Ejemplo 457).
En el Ejemplo 442, que también hemos ya mencionado, la madre de Tyler, al descubrir que su hijo
es gay y que esta en una relacién con su compafiero, les brinda su apoyo incondicional a ambos:
“Voy a ver si logro ubicar a mi hijo antes de que se lo lleven a hacerle el TAC para decirle que es
perfecto tal y como es”. Ademas, en el Ejemplo 493, le recuerda que nada que haga hara que deje
de quererlo. Es también en esta misma escena del hospital pero en un momento diferente (Ejemplo
474), cuando tanto el entrenador como los comparfieros de equipo (menos Graham, lo que no
sorprende a Aiden) deciden hacerle una visita a Tyler y mostrarle su apoyo. Aiden reflexiona sobre
esto de la siguiente manera: “Si Tyler no hubiera entrado en modo panico, le animaria ver lo mucho
que nos quieren los compafieros”. Incluso otros compafieros como Macca bromean con Aiden
acerca del asunto: “No te has podido resistir a sus encantos, ¢eh?”. El mismo Macca también
bromea por mensaje con Tyler al decirle: “Como si te acuestas con una morsa obesa, me da igual”
(Ejemplo 475). En un intento por redimirse, el padre de Aiden acaba “apoyando” la relacion, en cierto
sentido, ya que le hace ver a su hijo lo que Aiden esta dispuesto a hacer por complacerlo y que la
verdad no salga a la luz (Ejemplo 494).

4.3.7) Liberacién tras salir del armario

Otro tema que subyace a las entrevistas es el de la liberacion que sintieron los profesionales una
vez lograron salir del armario. Tyler cavila sobre el hecho de que tanto la gente de relaciones
publicas como el entrenador se lo habian tomado bien y no se habia sentido juzgado. Ademas, el
cuerpo técnico habia tomado la determinacion de hacer que todos guardaran el secreto (Ejemplo
459). Asimismo, Tyler se siente liberado cuando se da cuenta de la aceptacion que tiene por parte
de su madre (Ejemplo 493 que hemos comentado en el apartado anterior). Por altimo, al final,
cuando Tyler decide proponerle a Aiden que hagan un comunicado en conjunto para confirmar el
hecho de que ambos son homosexuales y estan en una relacién, Tyler le dice a Aiden que no va a
dejar que él se sacrifique y que esta dispuesto a lidiar con lo que venga. También le comenta que
esto es algo que debe hacer por él mismo, porque no quiere pasarse el resto de su carrera
profesional teniendo que esconderse y diciendo mentira tras mentira. Al fin y al cabo, tal como una
vez le dijo un veterano de guerra, “no hay nada mas importante que los seres queridos. Nada”.
(Ejemplo 496). Ademas, en la conferencia de prensa que dan en conjunto, cuando Aiden esta
explicando a los periodistas que les gustaria que los niflos LGBTQ+ vieran que existe un lugar para
ellos dentro del deporte, Tyler le cubre la mano con la suya y se asombra de haber sido el iniciador
de una muestra de afecto publica (algo que ya hemos descrito en el Estudio 1), otra indicacién de
la liberacién que siente (Ejemplo 497).

4.3.8) Aceptacion por parte de uno mismo y por parte de los deméas

Los problemas para aceptarse a uno mismo surgen, en gran parte, de la homofobia interiorizada
que hemos tratado al principio de este estudio. En el caso de Tyler, tal como hemos comentado en
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la seccién de tropos (“viaje emocional”), su personaje ha de pasar por un arco de transformacion,
desde un fuerte y arraigado sentimiento de homofobia interiorizada hasta lograr aceptarse a si
mismo. Aiden le es de gran ayuda en este sentido, ya que le hace reflexionar sobre cuestiones como
que ser gay no es nada de lo cual avergonzarse (Ejemplo 466) y que ser “pasivo” en una relacion
sexual no le hace “menos hombre” (Ejemplo 461). Asimismo, la transformacion de Tyler se puede
observar cuando decide salir del armario tras recordar la charla con el veterano de guerra y tras las
palabras de su padre, que le hacen ver que Aiden esté dispuesto a sacrificarlo todo por él (495, 496
y 497). Aiden, como ya hemos comentado, recibe siempre el apoyo de su amigo y compafiero Zach
(Ejemplos 483 y 471). Para Tyler es de suma importancia la aceptacion de su madre (consultar 442
y 493 en 4.3.6), ya que tenia grabadas las palabras de su padre, quien le habia dicho que si su
madre se llegaba a enterar, esa verdad la mataria (Ejemplos 437 y 440). Ademas, como deciamos
en el mismo apartado, también existe una aceptacion de la relacién por parte de su padre, quien
finalmente admite que, como fue criado “a la antigua”, tiene unas ideas equivocadas, pero que
quiere lo mejor para su hijo (494). También hemos de recordar que en el apartado 4.3.6 (Ejemplos
474, 459, 492, 475 y 488) se han recopilado ejemplos donde se describe el apoyo (y, por tanto, la
aceptacion) por parte de comparieros, cuerpo técnico, equipo de relaciones publicas y fans. De
hecho, en los Ejemplos 492 y 488 se habla de cierta aceptacion por parte de los fans. En concreto,
se dice que durante una gira en Europa varios estadios se llenaron de banderas de arcaoiris.

4.3.9) Miedos “infundados” tras la salida del armario

Vilanova y Soler (2020) nos recuerdan que las investigaciones de Anderson indican que una
abrumadora mayoria de deportistas concuerda en que la experiencia de salir del armario resultd
mucho mejor de lo que esperaban, lo que les sorprendié gratamente. Esto se haya en consonancia
con lo que experimentan Aiden y Tyler, quienes pasan de tener pensamientos muy negativos sobre
lo que pudiera suceder si alguien se enterase de su secreto, a comprobar que la realidad es mejor
de lo que esperaban, tal como podemos comprobar en el apartado de importancia del apoyo que
reciben los deportistas (4.3.6) y en el de aceptacion (4.3.8).
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CONCLUSIONES Y LINEAS DE INVESTIGACION FUTURAS

Para analizar la obra de Calder hemos encuadrado su libro Playing Offside dentro de un marco
tedrico que nos permitié estudiar la proveniencia del género al que pertenece dicho libro. Para ello,
trazamos un recorrido de la historia de la novela romantica M/My comprobamos que su surgimiento
se dio, en parte, gracias al género mas amplio de novela romantica y, en parte, a la confluencia del
slash, de los mangas de Boy’s Love japoneses y de la autopublicacion, que permitié que el
subgénero explotara.

Tras haber llevado a cabo los tres estudios, podemos afirmar que, efectivamente, todos los
elementos constitutivos del género de novela roméantica se encuentran presentes en este libro:
desde la sociedad que oprime a los protagonistas (en este caso el hecho de que sean deportistas
de élite que permanecen en el armario), pasando por los obstaculos que impiden la unién de la
pareja protagodnica (el tener que estar en una relacién “prohibida” en secreto y el hecho de que, al
ser rivales directos, si uno logra su suefio tendria que hacerlo a costa de truncar el suefio del otro)
hasta llegar a la declaracion de afecto y al compromiso. Ademas, hemos observado que existen
varios tropos que son recurrentes en el género romantico y que se emplean en este libro, por
ejemplo, que los personajes pasen del odio al amor, que sean polos opuestos que se atraigan o que
existan situaciones de proximidad forzosa que muevan la historia de forma que dichos personajes
acaben dejando aflorar sus sentimientos. Por ultimo, tras una exhaustiva lectura tanto de articulos
que tratan la problematica de jugadores que han salido del armario como de entrevistas hechas a
los propios jugadores, hemos delimitado una serie de categorias que hemos utilizado para
compararlas con lo que les sucede a los personajes de la historia. Tras la comparacién, hemos
verificado que, en efecto, muchas de las situaciones que se describen en dichas categorias se ven
reflejadas en esta obra. Entre estas categorias nos encontramos, entre otras, con el sentimiento de
homofobia interiorizada y todo lo que esto conlleva, el panico y la ansiedad que sienten los jugadores
frente a la posibilidad de que alguien descubra su homosexualidad y la incertidumbre sobre lo que
podria pasar en caso de que esto sucediera, la importancia que tiene que tanto comparfieros de
equipo como cuerpo técnico les brinden su apoyo y el sentido de liberacion que experimentan tras
haber declarado publicamente su homosexualidad.

Por otro lado, creemos que este trabajo aporta visibilidad en espafiol a la novela romantica M/M, un
subgénero que, como hemos comentado a lo largo del trabajo, puede ayudar a superar ideas
anticuadas sobre la homosexualidad e incluso comprometer a ciertas personas a que actien en
favor de los derechos de las personas LGBTQ+. Es decir, pueden lograr llamar a la accién, algo
que nos parece de suma importancia. Como dijo Lupercio Leonardo de Argensola: “Los libros han
ganado mas batallas que las armas”.

En relacion con las lineas de investigacion futuras, se nos hacen interesantes dos estudios que
podrian llevarse a cabo: por un lado, se podria abrir el analisis a otros libros que sean de tematica
LGBTQ+, por ejemplo, libros con protagonistas F/F (female/female), trans o donde se describan
relaciones poliamorosas. Por otro lado, nos parece digno de un estudio méas profundo el andlisis
gue realiza Allan (2019) en su libro Men, Masculinities, and Popular Romance sobre el género
roméantico M/M y al que hemos hecho alusion en el apartado de inclusion y diversidad del marco
tedrico. Recordemos que, para este autor, mas alla de que estos libros puedan parecer radicales,
en realidad conservan muchos de los estereotipos de masculinidad hegemdnica que se ven en la
novela romantica. Seria interesante, pues, utilizar una serie de ejemplos para comprobar la
veracidad de dichas afirmaciones.
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ANEXOS

ANEXO 1

Lista de atletas que se han declarado homosexuales publicamente ordenados por deporte:
o Basquetbol:

Anderson (2016) estudia el caso de John Amaechi cuya carrera de cinco afios en la NBA hasta que
se retird en 2003 no fue muy prominente, sin embargo, su caché mediatico se vio considerablemente
aumentado en el afio 2007 cuando decidié salir del armario. Lo importante de su declaracion pasa
por el hecho de que, no solamente es gay sino que también es un jugador de color, con lo cual su
decision tiene alun mas valor dando visibilidad a las personas LGBTQ+ de color. Por otro lado, Jason
Collins fue el primer basquetbolista en activo que se declaré gay. Su salida del armario se produjo
en 2013 y, con motivo del décimo aniversario, concedié una entrevista al periédico Si (Lidz 2023)
donde habla de la gran aceptacién que tuvo en general, por qué algunos jugadores deciden seguir
en elarmario y el hecho de que, en su opinién, los “ignorantes” podrian cambiar sus ideas si tuvieran
a alguien cercano que fuese gay. Green (2012) argumenta precisamente en favor de las relaciones
que se forman entre deportistas heterosexuales y gays en un equipo por la importancia que tienen
y culmina su tesis mostrando como ejemplo el caso de una de las parejas que ha entrevistado y
argumentando que “la relacion entre estos compafieros arroja esperanza y confirmacion de que las
amistadas que se forjan a través de los deportes pueden ser un motor del cambio social”.

o Béisbol:

Anderson Comas es un jugador de béisbol que juega en las ligas menores pero que podria llegar al
equipo profesional de los Chicago White Sox, aunque las probabilidades no son muy altas ya que
la competencia para llegar a la maxima categoria es feroz. En todo caso, Comas, de descendencia
portorriquefa, hizo pablica su homosexualidad a través de Instagram, donde insto a las personas
LGBTQ+ a creer en ellos mismos y perseguir sus suefios!®. Otros tres jugadores han declarado su
homosexualidad tras retirarse y no se sabe de ningun otro homosexual en activo en este deporte.

o Fuatbol americano:

Los pocos jugadores de fatbol americano que se han declarado homosexuales lo han hecho tras su
retiro. También esta el conocido caso de Michael Sam, quien se declar6 gay en 2014 antes del draft,
es decir, antes de ser reclutado para jugar en un equipo profesional. De hecho, fue escogido en
dicho draft para jugar en la NFL pero no logré quedar en el equipo (Anderson 2016). Un afio
después, preocupado por su salud mental, decidié abandonar el deporte!*. En estos momentos se
encuentra en Esparfia trabajando para los Barcelona Dragons, un equipo que juega en la liga
europea de futbol americano®®.

o Hockey sobre hielo:

A pesar de ser considerado uno de los deportes mas “masculinos” y violentos que existe, durante
afos las autoridades han promovido cierta diversidad en el deporte tras haberse asociado con la
organizacién You Can Play. En 2013 comenzé una iniciativa para hacer del hockey un lugar seguro
para todos. En 2017 se incluyo el eslogan “Hockey is for everyone” para promocionar la inclusion y
la diversidad y, como parte de este proyecto, el portero de los Capitals decidié usar una mascara

13 yéase: https://www.sportskeeda.com/baseball/news-who-anderson-comas-all-need-know-chicago-white-
Sox-prospect-come-gay

14 yéase: https://www.independent.co.uk/news/people/michael-sam-nfl-s-first-openly-gay-american-
footballer-is-giving-up-the-sport-10457259.html#comments-area

15 yéase: https://www.si.com/college/missouri/news/missouri-legend-michael-sam-gay-return-pro-football-
unusual-role-coach-player#qid=ci02a3e0d180002556&pid=michael sam final mizzou home game
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de arcoiris. Ademas, el equipo participd de otras iniciativas, entre ellas, pegar cintas de arcoiris en
los palos de hockey (Cunningham 2019). Lamentablemente, en este afio 2023 las autoridades
decidieron prohibir las camisetas especiales que se usaban en el calentamiento antes de los
partidos en que se celebraba la Pride Night (“Noche del Orgullo”) y, unos meses después, acabaron
prohibiendo incluso aquellas cintas adhesivas multicolores mencionadas anteriormente
escudandose en que representaban una “distraccion” para los jugadores y para el juego y que
aquello resultaba hasta peligroso para algunos de ellos (los rusos, por ejemplo, en cuyo pais la
homosexualidad es ilegal). Ademas, con anterioridad, algunos jugadores ya habian decidido optar
por no participar en la Pride Night unilateralmente alegando motivos religiosos, iniciativa que
siguieron otros equipos en esta y otras disciplinas!®. En un articulo de opinién un periodista de la
CNN lamenta esta decision (y la de la MLB que copié la tendencia) y nos cuenta que, desde que
Luke Prokop saliera del armario en 2021, nadie mas se ha pronunciado en el asunto. En
consonancia con este hecho, nos deja la siguiente reflexiéon: “si un palo con los colores del arcoiris
es controvertido, ¢como podemos esperar que los jugadores se sientan coémodos para expresar su
homosexualidad?” A continuaciéon, nombra unas cuantas politicas anti LGBTQ+ que, por desgracia,
se estan adoptando en muchos sitios de Estados Unidos en el Gltimo tiempo para mostrarnos por
gué no es de sorprender que las grandes ligas hayan adoptado estas politicas conservadoras que
hemaos visto. Puede que no sorprenda, pero no deja de ser un hecho triste y decepcionante (de la
Cretaz 2023).

o Fdtbol:

En 2014, al afio siguiente de haberse retirado del fatbol profesional y tras una prominente carrera
en la Premier League y en la seleccion nacional alemana, Thomas Hitzlsperger decidio salir del
armario, algo que la mayoria de fans y medios de comunicacion tomaron con aceptacion, lo que
indicaria una notable mejoria en relacién con lo sucedido en épocas pasadas (Anderson 2016). Hoy
en dia trabaja como periodista deportivo en Alemania.

En Gaston et al. (2017) se realiz6 una entrevista al que, hasta ese momento, era el Unico jugador
de fatbol gay en activo, el sueco Anton Hysén. Las preguntas que se le lanzaron fueron las mismas
que se le realizaron al difunto jugador inglés Justin Fashanu, el Unico que hasta ese momento se
habia atrevido a salir del armario (en 1992) y quien acabara suicidandose por la presion y
discriminacién de amigos, familiares, compafieros y fans (Heredia-Leal 2021). El propésito de
realizar las mismas preguntas era medir la actitud de la sociedad frente al mismo hecho y, en efecto,
Hysén recibié una aceptacion casi total y fue elogiado por haber salido del armario, mientras que
Fashanu fue vilipendiado y estigmatizado por la sociedad.

Bisset (2020) dirigio el documental de la UEFA titulado Outraged - Homophobia. En el capitulo sobre
la homofobia se indica que, mientras que en el campeonato del mundo femenino de 2019
participaron 41 jugadoras y entrenadores LGBTQ+, no existe hasta el momento ningun jugador
declarado gay en las maximas ligas europeas. Ademas, Guram Kashia, un jugador de Georgia que
juega en Europa, relata que cuando jugoé para un equipo de la liga de los Paises Bajos, durante la
semana de apoyo al colectivo LGBTQ+ tuvo que vestir el brazalete de capitan con el estampado de
arcoiris. Tras esto, al volver a su pais para jugar por la seleccion nacional, fue insultado, denigrado,
recibi6 mensajes de odio, tuvo que ser retirado del estadio con custodia y pasé momentos muy
dificiles, sobre todo por la preocupacion que tenia por su familia. Georgia, se dice, es un pais
extremadamente religioso y conservador. Por otro lado, Matt Hatzke, quien jugara para los San Jose
Earthquakes en 2008, comenta que la MLS (liga estadounidense de fatbol) esté a la vanguardia de
la inclusividad y la diversidad en el fatbol. En esta liga ya hay algunos jugadores abiertamente
declarados gay. Matt decidio salir del armario varios afios después de retirarse, en primer lugar,
porque no se aceptaba a si mismo y, en segundo lugar, porque el ambiente no le parecia un
ambiente donde pudiera ser aceptado. Ademas, advierte explicitamente de que los insultos que se
usan en los vestuarios hacen que se dificulte la salida del armario, algo que también comentan la
mayoria de entrevistados en los articulos que hemos visto con anterioridad. Asimismo, hace
hincapié en el hecho de que durante la copa del mundo femenina muchas mujeres pudieron jugar

16 véase: https://www.espn.com/nhl/story/ /id/38625137/pride-tape-makers-disappointed-nhl-ban
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orgullosas de pertenecer al colectivo LGBTQ+ y abrazar y besar a sus compafieras sentimentales
publicamente. El jugador espafol Juan Mata, por su parte, es de la opinién de que no hay jugadores
gque salgan del armario porque lo mas probable es que nadie quiera ser el primero en hacerlo.

Heredia-Leal (2021) abre su tesis sobre la “cultura del silencio” en el futbol con una carta abierta y
an6nima gue escribié un jugador de la Premier League que no se atreve a salir del armario por
miedo y que fue publicada en los periddicos ingleses. En dicha carta se describe la angustia y
agonia que vive dia a dia y como esta situacion esta afectandole en todos los niveles'’. En la tesis
también se menciona el caso del primer arbitro de fatbol espafiol que salié6 del armario, Jesus
Tomillero, quien comenta las duras experiencias y agresiones que tuvo que vivir y que, finalmente,
le llevaron al retiro del arbitraje.

A pesar de que 2022 fue, a grandes rasgos, un buen afio para la inclusion y la diversidad en el fatbol
ya que varias personas relacionadas con este deporte decidieron salir del armario (un jugador de
17 afios inglés'®, dos arbitros escoceses?®, un jugador escocés?’, uno de Republica Checa?! y otro
de la liga australiana??) y, por primera vez en la historia, un jugador de la Premier League asisti6 a
la marcha por el Orgullo LGBTQ+23, Leeks (2023) nos indica en un articulo que escribié para Mirror
que, pese a estos esfuerzos, el afio 2023 ha empezado como el peor afio en relacién con el fatbol
y los incidentes homéfobos, ya que se sucedieron una serie de altercados que incluyeron problemas
en las gradas de los campos ingleses, canticos homafobos y hasta agresiones al club de futbol
inclusivo Stonewall.

o Waterpolo:

Aunque no se trata de un deporte de masas, lo incluimos como apartado ya que el jugador espafiol
Victor Gutiérrez fue el primero en abrir el camino en Espafa al declararse publicamente gay, y
aungue tuvo alguna que otra mala experiencia tras su declaracion (Heredia-Leal 2021), finalmente
él mismo admite que su experiencia ha sido mas positiva que negativa, lo que demuestra cierta
semi inclusion dentro del deporte espafiol (Vilanova y Soler 2020).

o Rugbhy:

Gareth Thomas fue el primer jugador de rugby que decidi6, en el afio 2009, salir del armario. Se
retiro en 2011 y en 2019 también declaré abiertamente tener VIH, lo que lo convierte en un doble
ejemplo de valentia?4. A esta declaracion le sigui6 la de Keegan Hirst en 2015 y la de Sam Stanley
unos meses después. Tanto Hirst como Stanley admiten haber pensado en el suicidio y hablan de
la “liberacion” que supuso el haber podido declarar su homosexualidad publicamente y de que
recibieron apoyo tanto de comparieros como del cuerpo técnico?®. En enero de 2023 se dio un hecho
inesperado e histérico: Campbell Johnston, antiguo jugador de los legendarios All Blacks, se
convirtio en el primer jugador en la historia de Nueva Zelanda en declarar publicamente su
homosexualidad?®.

17 véase: https://www.eurosport.com/football/footbal-isn-t-ready-for-it-gay-premier-league-player-writes-
anonymous-letter sto7802467/story.shtml

18 yéase: https://www.mirror.co.uk/sport/football/news/jake-daniels-pride-march-lgbt-27259885

19 véase: https://www.mirror.co.uk/sport/football/news/scottish-referees-come-out-gay-27130598

20 yéase: https://www.mirror.co.uk/sport/football/news/first-openly-gay-scottish-footballer-28013377

21 yéase: https://www.mirror.co.uk/sport/football/news/jakub-jankto-sparta-prague-fans-29272264

22 \yéase: https://www.mirror.co.uk/sport/football/news/josh-cavallo-gay-football-player-25308405

23 yéase: https://www.mirror.co.uk/sport/football/news/luke-ayling-leeds-united-pride-27715913

24 yéase: https://mamba.lgbt/2023/09/14/rugby-world-cup-gay-rugby-players-whove-flown-the-rainbow-flag/
% \éase: https://www.thequardian.com/sport/2017/feb/27/keegan-hirst-i-don-t-feel-brave-envied-lads-come-
out-at-school-wakefield-trinity-super-league

% \/éase: https://www.nzherald.co.nz/sport/rugby-stars-react-as-campbell-johnstone-becomes-first-openly-
gay-all-black/ANXJIRMA2BHG7IBSKTBORG5MXY/
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ANEXO 2

Argumento de Playing Offside en la parte trasera del libro (traduccidn propia):

Aiden Jones, el Rey del Hielo, se ha convertido en uno de los mejores jugadores de rugby del mundo
a base de esfuerzo y dedicacion. A cambio, ha debido sacrificar una parte de si mismo. Ya habra
tiempo de ser un referente para la comunidad gay cuando se retire. De momento, su objetivo es
superar un importante récord y hacer historia. No dejara que nadie, por mucho talento que tenga,
se interponga en su camino, y mucho menos un nifiato bocazas y arrogante que acaba de llegar al
equipo.

Tyler todavia no se cree que haya sido convocado para jugar en la seleccion nacional de Nueva
Zelanda tras solo una temporada como jugador profesional. A peticion del cuerpo técnico, debera
compartir habitacion con Aiden Jones durante los entrenamientos. ¢ El problema? Que lleva unos
cuantos afos colado por Aiden y, aunque este lo trata con helada indiferencia tanto dentro como
fuera del campo, confia en que acabara por derretir al Rey del Hielo con su encanto. Sin embargo,
ni él mismo esta preparado para el fuego tan intenso que surge entre ambos. Tyler empieza a darse
cuenta de que se esta enamorando del jugador a quien quiere arrebatarle el puesto.

En el amor y en los deportes todo vale, ¢no?
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ANEXO 3

TABLAS CON EJEMPLOS

ESTUDIO 1 - Elementos de la novela romantica

ELEMENTOS

SOCIEDAD

ENCUENTRO

PAGINA EJEMPLOS

6,7

16

71

94

Ejemplo 1:

Loud boos filled the stadium as we ran out onto the field. This was what
happened when you came to Christchurch, where they were fanatical about
their rugby and one-eyed in their support for the Marauders. It would take
someone braver than The Rock to be sitting in the crowd in a Greens
jersey tonight.

Ejemplo 2:

| snorted to myself because yeah, outing myself in my first season playing
professional rugby was up there on the crazy spectrum with the idea of
Macca running for prime minister.

Ejemplo 3:

In a lot of other countries, rugby was a minority sport, and the players for
the national team weren’t widely recognized outside rugby circles. But in
this country, rugby was like a religion, and we were the gods held up to be
worshipped.

Ejemplo 4:

“I hope you were being honest with what you said to your mother and
you're focusing solely on rugby at the moment.”

| met his gaze defiantly. “l am.”

Ejemplo 5:

It was one thing to risk hooking up with a teammate and all the drama that
would cause if it ever came out. It was another level of fucked up to be
hooking up with the guy who was my main competition.

Ejemplo 6:

The cocky asshole was at it again.

| tried to keep my breathing even as | sat on my couch and watched on my
phone the news clip that my teammate Zach had sent me. The reporter had
ambushed Bannings after training, when his face was flushed, blond hair
sticky with sweat. Despite that, he still looked like a Hollywood pretty boy
with those deep brown eyes and chiseled cheekbones. He turned on a
charming smile the moment the microphone was shoved in his face.

“Are you looking forward to playing the Marauders?”

“Can’t wait.”

“How do you think you'll go up against Aiden Jones?”

He shrugged, his grin growing wider with an edge of anticipation built in.
“You guys in the press have been constantly talking about this matchup. All
| can say is he’s called the Ice King, so | guess I'm going to have to bring a
blowtorch to the game.”

Ejemplo 7:

And there he was.

Tossing the ball back and forward with two of his teammates, looking
cooler than an ice cube in Antarctica.
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ATRACCION

9,10

12

6

17-21

22

27-28

Ejemplo 8:

I'd actually met Aiden Jones once when | was sixteen, having queued in
line for an hour in a sweaty mall to get him to sign my New Zealand rugby
jersey.

Ejemplo 9:

His gaze had moved on to the next person waiting in line behind me, and
I'd walked away in a daze. Aiden Jones had smiled at me. We liked the
same movie. He'd touched something I'd touched! In my head, I'd
practically married us off.

Ejemplo 10:

Jones didn’t react to my comments. He didn’t even look in my direction.
His lack of response bothered me like an itch that’s too deep under your
skin to scratch. It made me double down on my efforts.

“I actually reckon Ice Princess suits you more than Ice King. You'd look
great in a tiara.”

Jones finally turned to me as the teams reset for the lineout. “Focus on
your own game, kiddo.”

| bristled. There was not a single ounce of respect in his deep voice. And
despite me having been pushing him to respond, | hadn’t counted on the
way his disapproval would make me feel.

Ejemplo 11:

| directed the smirk on my face straight at Jones. “Good effort chasing me
down.”

He didn’t respond, although for a second his cool fagade cracked, his jaw
tightening. Because we both knew that despite the fact he’d gotten the
better of me nearly all game, that was the highlight that was going to get
replayed over and over again.

Ejemplo 12:

Despite his nickname of the Ice King, | personally put Aiden Jones on the
other end of the heat spectrum. Because he was hot. There was no other
way to describe him. That square jaw, the dark hair, those green eyes. Hot.
Hot. Hot. (Tyler).

Ejemplo 13:

“How’s it?” Tyler raised his eyebrows in greeting, a cocky half-smile playing
on his lips. My mouth went dry. Jesus, the kid was gorgeous. He was good-
looking enough on a rugby field, but now, all dressed up for a night out in a
tight T-shirt, his floppy blond hair styled back to give his big brown eyes
center stage, he was devastating.

Ejemplo 14:

Fuck, the kid had a mouth on him. Yeah, don’t look at his mouth, the way
his lips were pink and full and pouty. (Aiden).

Ejemplo 15:

Try as | did, | couldn’t stop being hyperaware of Tyler sitting next to me.
The way his body shifted against mine every time he laughed, the way his
voice rumbled when he quipped in with a comment. It appeared the kid was
as much of a smartass off the field as he was on it. (Aiden).

Ejemplo 16:

| wrestled back a smile that was trying to make its way onto my face. The
kid was a smartass, but he was funny. | didn’t want to give him the
satisfaction of seeing he amused me, though. (Aiden).

Ejemplo 17:

Yeah, let’s put the gay guy in the same room with the

hottest guy in the squad. (Tyler).

Ejemplo 18:

Shit. My mouth dried. He was so hot. All that brooding dark handsomeness
in an incredibly hot body. (Tyler).
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35-36

41-42

45

47-48

59

62

66

92

Ejemplo 19:

His eyes widened. “Did you just make a joke?”

“No. | don't joke.”

“I'm pretty sure that was a joke.”

“You imagined it.”

But | knew my lips were quirking up in the direction of a smile as he
continued to grin at me. Tyler pulled off his T-shirt in one quick motion,
balling it up and throwing it in the corner. He stood there, the sculpted
muscles under that golden, glowing skin. A flush of lust shot through my
body. (Tyler).

Ejemplo 20:

Fuck. Had | been too hard on the kid? Was | punishing him because of my
attraction to him? He came across all cocky arrogance, but | was fairly sure
I'd just glimpsed something softer underneath. (Tyler).

Ejemplo 21:

This was like having my personal heaven and hell combined into one.
Aiden Jones’s strong arms wrapped around me from behind, his breath hot
against my neck.

Even after a day of training, there was still something sexy about the way
he smelled. My stomach tightened, and my knees felt weak. It appeared |
found every aspect of the guy attractive. (Tyler).

Ejemplo 22:

It made sense my body had trouble coping when it actually touched the guy
who was my go-to fantasy when | spent quality time with my hand in the
shower. (Tyler).

Ejemplo 23:

Our gazes locked for a second. His eyes were such a warm brown,
especially now with his skin crinkling at the corner in a half- smile. | looked
away. | didn’t banter with my teammates. Especially not cocky bastards
who’d just winded me, potentially deliberately. (Aiden).

Ejemplo 24:

| was going to need to work harder to tamp down my reaction to him.
(Aiden).

Ejemplo 25:

| was still on my feet when Tyler came out of the bathroom with only a
towel tied around the waist. My breath hitched. Fuck my life. | was a strong
man. But right now, | definitely wasn’t made of ice. And it would have taken
someone with a stronger willpower than Gandhi not to check out a half-
naked Tyler Bannings standing a few feet away. All that golden skin lying
over perfectly sculpted muscle. | swallowed. Hard. (Aiden).

Ejemplo 26:

He stretched out on his bed like a cat and licked his lips, turning them moist
and pink. Combined with his heavy-lidded eyes and he was pretty much the
start of my personal porn fantasy. (Aiden).

Ejemplo 27:
Somehow, laughter looked different on Tyler than it did on anyone else. It lit
him up from the inside, like a light switch had been turned on. (Aiden).

Ejemplo 28:

He was glowing, looking like a Greek god sent down for us mortals to
admire. My breath caught in my throat. He wasn't just hot; he was fucking
beautiful. (Aiden).

Ejemplo 29:

Surprise ricocheted around Zach'’s face. “l wouldn’t have thought your
sense of humor and Tyler's aligned very well.”

| shrugged. “Occasionally, it does.”
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177

35-36

57

90, 94,
97

98, 101,
102

104

144, 149

And now | was thinking about some of the other ways Tyler and | aligned
well. | grabbed my glass and took a gulp of water. (Aiden).

Ejemplo 30:

It had been a good game. I'd scored two tries and kicked three penalties.
“You played well too, that last game against the Tornadoes.”

Aiden’s gaze darkened. “We were robbed at the end. Bad ref.”

“Yeah. You guys were unlucky.” (Tyler).

Ejemplo 31:

I'd never given much thought about having kids, but | guess I'd always had
the idea of being a dad in the back of my head. And thinking about that
made me think about Tyler. He'd be such a fun person to parent with. All
that boundless energy and joking. The tenderness and caring underneath.
(Aiden).

Ejemplo 32:

Fuck. | had to stop ogling the kid, the straight kid who was out to get my
starting spot. It was high up there on the list of masochistic behavior.
Probably deserved the top spot.

Ejemplo 33:

| couldn’t believe I'd slipped up like that and actually gotten off with a
teammate. And not just any teammate. Tyler Bannings, of all people. The
cocky upstart who didn’t even hide the fact he was eying my starting spot
like it was a birthday cake with his name written on it.

Ejemplo 34:

This was the last test match. After this, we wouldn’t see each other for
months. I'd been thinking earlier about how these last few months felt like a
dream. But that’s the thing about dreams. They came to an end eventually.
Ejemplo 35:

| took another bite of my dinner and sent a glance at Zach now. What
would he say if he knew about what was going on between Tyler and me?
He’'d warn me against it. As any sane person would. It was one thing to risk
hooking up with a teammate and all the drama that would cause if it ever
came out. It was another level of fucked up to be hooking up with the guy
who was my main competition.

Ejemplo 36:

What the hell was | doing? | really needed to shut this thing down before it
got any more complicated.

Ejemplo 37:

My feet slowed as | neared our hotel room. Was he pissed that I'd gotten
more game time than him? Would that change anything between us?
Ejemplo 38:

| climbed into bed and lay there, staring at the ceiling. What was | going to
do? | couldn’t leave things like this between us. | couldn’t draw a line under
this and just move on. Not when | wanted so much more.

Ejemplo 39:

We’d been hooking up because it was easy and convenient. He was my
main opposition for my starting spot, for fuck’s sake. We couldn’t continue
this into the off-season.

Ejemplo 40:

Did | want a relationship? Hell no. | wasn’t in any position to start a
relationship. What could | offer a guy? Clandestine hookups, hiding in the
closet, keeping everything secret from our family and friends.

Ejemplo 41:

Did he feel the same? And even if he did, did it matter? Tyler was making
plans for the future, but this could never be a permanent thing. We might
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181
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187
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195

be able to continue this for a season, but eventually, the sneaking ‘round,
the endless travel, would wear us down. He was young; he was beautiful.
Eventually, he’d want to move on.

Ejemplo 42:

“Bannings’s phenomenal run of form has triggered some commentators to
start suggesting the New Zealand selectors should look to start Tyler
Bannings ahead of Aiden Jones.”

“What do you think?” asked the generic blonde presenter in what you knew
was scripted banter.

“I think the Ice King might need to watch his back.”

[...]

The words settled in the living room of Aiden’s cottage like a toxic gas.

He gave me a tight smile from where he was rinsing strawberries in the
kitchen. “Do | have to watch my back as | sleep tonight, Bannings?”
Ejemplo 43:

“Trying to work out when you’ll get my starting spot?”

“Didn’t realize it had your name on it,” | shot back.

Aiden’s eyes widened. Shitballs. In my concern about him coming out, |
hadn’t stopped to carefully maneuver around the other giant elephant that
was always in the room with us. But hell, it wasn’t like it was a state secret.
Every first five in the country wanted to be the starting first five for New
Zealand. Although, to be fair, not every contending first five was in a
relationship with the current starting first five.

Ejemplo 44:

If | wanted to keep things going with Tyler, | was going to have to stay in
the closet.

The thought of all those years ahead, all the pretending, all the lies,
suddenly made me feel like the walls were closing in around me.

Ejemplo 45:

“But you and Bannings together... that's a completely different scenario.
People will freak.”

“I know! Don’t you think we know all this?”

Ejemplo 46:

Maybe it was for the best. Although | had my usual itching under my skin to
see Aiden, it would have been impossible to have seen him without the
upcoming game overshadowing things between us.

But it was frigging hard to see him for the first time in two weeks and just
see his stony game face as he ran onto the field, his eyes sweeping over
me like | was no one important.

Ejemplo 47:

But as | ran back into the dressing room, my adrenaline began to wear off,
and | was seized by dread. | was supposed to head to Aiden’s place
tonight, to spend quality time with my boyfriend after not seeing him for a
fortnight. What kind of welcome was | going to get now?

Ejemplo 48:

That cocky smirk that | knew now wasn’t the real Tyler at all.

Something had flared inside me at his genuine smile. It felt suspiciously like
pride. Which seemed like a betrayal of my team.

Ejemplo 49:

| was fairly sure the only reason Tyler didn’'t want to watch the news was
because he knew tonight's game would be mentioned, and the coverage
wouldn’t be flattering to me when they compared our games.

It pissed me off. | didn’t want him to spare my feelings, treat me like |
needed to be handled carefully. Poor Aiden doesn’t need a reminder of the
fact | ran rings around him tonight.
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Ejemplo 50:

“Maybe we should think about telling the team,” Aiden said.

| jerked back. “What the hell? You seriously want people to know?”

“l don’t really care if the team knows. I'm actually not ashamed of the fact
we’re together, Tyler.”

My breathing was hard and fast. “Well, it's easier for you, isn’t it? You don’t
have your whole career ahead of you.”

Aiden drew in a sharp breath. “So, we’re going to hide forever? Always
worrying about being caught?”

“I don’t know,” | said miserably.

[...]

But | couldn’t get Tyler’'s freaked-out face out of my mind. Sure, | was fine
with not going public yet, but | had no problem with some of our teammates
knowing about us. Ease up the pressure of having to hide from absolutely
everyone. But Tyler wasn’t ready.

Which set the question whirling in my head—would he ever be ready while
he was still playing? If not, was | prepared to hide for the next ten years of
my life?

Ejemplo 51:

My mood was as bleak as the weather as we arrived at my house. One
more night together. Then it was back to pretend mode, acting like we were
just teammates.

Ejemplo 52:

Was | going to be the guy who watched the man | loved achieve his dream
and then hope he’d screw up or get injured? Or was | prepared to concede
that I'd lost the New Zealand starting spot for good? Was | going to spend
my off-season desperately training to get in peak condition so | could
challenge him next season?

Ejemplo 53:

Zach nailed me with a look. “But even if you don’t get the record, maybe
you’'ve found something else that's more important than the record.”

| heaved a sigh. “This is fucking everything between us. And the whole
thing probably has an expiry date anyway.”

“Why?”

“Because he’s not planning on coming out while he’s playing. And | don’t
think | can hide for another decade. | should probably get out now before |
get in even deeper.” Even as | said the words, they hurt. | didn’t want to
contemplate the idea of not having Tyler in my life. But | couldn’t easily see
a way forward.

Ejemplo 54:

It was tough enough on anyone to lose their starting spot in the team, let
alone getting it rubbed in your face by having to watch the person who'd
taken your place get congratulated. What if he decided this wasn’t worth
the hassle? My stomach lurched, threatening to expel the pancakes. Would
| achieve my dream and lose my heart at the same time?

Ejemplo 55:

Humiliation. | wouldn’t have said | was the most egotistical guy on the
planet, but you didn’t get to top-level rugby without having one. And my ego
was definitely taking a bruising over this whole thing. This was the thing
with New Zealand rugby. Tyler replacing me was the lead item on the
sports news. There weren’'t many jobs where the whole country knew you'd
been demoted. Someone in the media had cottoned on to how close | was
to Latu’s record, so there were a spate of articles along the lines of ‘Is
Bannings going to deny Jones’s place in history?’

Ejemplo 56:

There was no way Coach was going to disturb the rhythm of the team and
sub him off anytime soon. Which meant | was going to spend most of the
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game on the bench as my chances of achieving the record slipped further
and further away.

Ejemplo 57:

“Why are you sorry? This is what you wanted, right? You wanted to come
out sometime. Well congratulations, you’ve done it in the most spectacular
way possible. And outed me as well.” | couldn’t look at him.

“Tyler, | didn’t want this to happen.” His voice was low.

Bitterness swamped me. “It’s fine for you. You get to retire soon. You've
had your career. I'm going to play the rest of my career being the gay guy!”
“I'm sorry. I'm sorry that it came out like this. I'm sorry we didn’t get a
chance to control the narrative. But I'm not about to apologize for loving
you.”

Tears prickled my eyelids. “You've ruined everything!”

Ver ejemplo 52.

Ejemplo 58:

Fuck. | needed to find it within myself to be happy for him. Because he
deserved it.

When Tyler came back out, | grabbed my bottle of ginger beer and took a
swig. The bubbles fried the nerve endings in my nose.

“Congratulations,” | said.

“I'm sorry,” he replied in a low voice.

“What for? For being good at your job?” | pulled the label off the bottle. It
wasn't Tyler's fault. | knew that. But fuck this hurt.

Ejemplo 59:

“Here’s your pasta,” | said, pushing the bowl toward him.

Tyler made no move to take it. “You not going to eat?”

“Nah, not really hungry right now.” | turned my attention to making sure I'd
turned off the gas hobs. Then | grabbed the pot and stuck it in the sink and
filled it with water. Bits of pasta were cemented to the sides.

“Aiden.” Tyler’s tone had something beseeching in it. Fuck, | didn’t want to
talk to him about this right now. | didn’t want to see the pity in his eyes. But
if | stayed here, | knew he would force the issue.

| abruptly turned the faucet off then ran a hand through my hair. “Actually, |
think I'll get some air.”

“Aiden,” Tyler said again, but I'd already grabbed my keys out of the bowl
and was heading toward the front door.

“I’'m going for a drive.”

Ejemplo 60:

Fuck, | was feeling bad for myself, but | was also feeling shit for Tyler. He
deserved to be celebrating tonight, having achieved something that so few
people ever had. Instead, he was worried about me. The whole thing made
me want to punch something.

Ejemplo 61:

As | drifted off to sleep, missing Aiden’s warmth next to me, a question
sliced through mymind. Was love enough?

Ver ejemplo 54.

Ejemplo 62:

“We'll get through this, right?” | cleared my throat. “| mean, you and me,
we’ll be okay?” Try as | did, | couldn’t hide the neediness in my voice.
“Yeah, we will.”

But his voice lacked conviction, and he didn’t meet my eyes as he left the
room.

Ejemplo 63:

Gravity caught him, and he plummeted down headfirst. There was a
sickening thud as his head collided with the ground. Holy fuck. He lay
motionless on the turf.

[...]

“Is he moving?” | asked through frozen lips.

“Nah, looks like he’s out for the count.” Zach was pale.
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| could see one of the medics on the edge frantically speaking into a
walkie-talkie, and suddenly, there were paramedics running a stretcher out.
| slammed my eyes shut. Holy fuck. This couldn’t be happening. | sent a
desperate prayer up to whatever gods might be listening.

Please let him be okay.

Ver ejemplo 88.

Ejemplo 64:

| headed over to Zach, who was scrolling through his phone.

“Oh, fuck,” he said.

His horrified tone had me snapping my head up. “What’s wrong?”

He thrust his phone at me. It was only a short video clip that had been

uploaded to Twitter. It had been recorded from a side angle, where the
security guards stood. The video showed me being restrained by Zach,
yelling at Murray. Telling him that Tyler was my life.

My stomach hollowed.

Because it meant we were royally screwed.

Ver ejemplo 57.

Ejemplo 65:

His eyes narrowed. “How does that work? Doesn’t outing yourself
automatically mean confirming Tyler as gay as well?”

“That’'s why I'm going to say that my feelings for him were unreturned. That
it was a one-way crush.”

“What the fuck?”

| shrugged. “I'll be the gay guy who has an unrequited crush on his
teammate. It could happen.”

Ejemplo 66:

“You won’t be able to be together after this. Everyone will be watching you
both.”

The thought made my chest tighten. Not being with Tyler anymore.

But | didn’t think our relationship could continue anyway. He would never
get past the fact | was the one who outed him. It would always be hanging
over us, shadowing everything.

Ejemplo 67:

If Aiden released the statement, there was no way we would ever be
together again. Because the backlash against us if we were caught lying
about this would be awful. So, by agreeing to this, | was agreeing not to
have Aiden in my life. Could | handle that?

But could | handle the alternative, being with Aiden and all the pressure
and scrutiny that would bring? We’d already been falling apart just because
I'd been selected to start ahead of him. What would it be like competing
against each other when the whole country knew about our relationship?
When everyone was watching closely, constantly speculating about us?

Ejemplo 68:

He licked his lips. | couldn’t help my gaze dropping to his mouth. When |
looked back up, his eyes had heated.

Holy shit, maybe I'd read this situation wrong. He couldn’t be, could he?
[...]

“Prove it,” he whispered silkily in my ear, his breath wisping over my skin,
causing the hairs on my neck to rise.

My heart pounded in my chest. How the hell had this situation gone south
so quickly? “You want me to prove to you that I'm gay?” My voice sounded
like it had been dragged over gravel.

“Yeah, that's what | want.” His voice was equally low, and a shiver of desire
stalked up my spine.

[...]

He kissed me with such pent-up need that | couldn’t help but match his
intensity. His hand slipped down to my groin, and a moan escaped my lips.
Okay, so it appeared we were both going to win this particular game.
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Ejemplo 69:

Although simply focusing on Aiden being incredibly hot and one of the best
rugby players in the world was starting to feel like | was being unfair to the
guy. Rather than the Ice King, | was starting to think that he was actually
more like an iceberg—what you saw on the surface was a small portion of
what was actually there.

Ejemplo 70:

| should say no. | should leave this thing with Bannings alone. Hope it died
down over the summer months. Every ounce of sense | had screamed this
message.

Instead, | opened up my calendar on my phone. If | juggled a few things, |
could definitely carve five days out of my schedule. Sun. Sand. Sex.

Fuck it. | deserved it. And let’s face it. This was the safest option | had.
Tyler would never out me.

Ejemplo 71:

I rolled my eyes. “You’re just looking for a soft pillow, aren’t you?”

“Guilty as charged.”

Although his tone was light, when | looked at his face, | could see his
uncertainty. That’s the thing about Tyler | was beginning to understand. He
used his humor as an armor to cover up his real feelings.

Ejemplo 72:

“It's doable. The flight down here is only an hour and a half. | could leave a
car at the airport. Days when | finish training and have a day off the next
day, | could get down here for at least twenty-four hours.”

My heart started drumming like it was trying to find a path out of my chest.
“Sounds good,” | managed to get out.

He relaxed back into my embrace. “I'll draw up a schedule. There are a few
stretches when we’re overseas on trips when it gets difficult, but that’'s what
FaceTime is for, right?”

“A sex schedule. | like that.”

Ejemplo 73:

Occasionally on the field, I'd have this moment when everything clicked,
when all the passes stuck, when it seemed like everything in the universe
aligned perfectly. I'd never had that kind of moment off the field, but it
appeared | was having one now. Tyler dozing off here in my arms, his skin
against my skin, the gentle summer rain on the roof of my cottage.

There was a soul-deep sense of rightness about it, that | was meant to be
here, holding him. (He sees him)

Ejemplo 74:

[...] every time there was more than twenty-four hours when both Aiden
and | were free, | was on a plane to Christchurch.

Ejemplo 75:

“Is that why you're the Ice King?” | asked.

“What do you mean?”

“Just that you seem to keep to yourself with the other guys in the team,” |
shrugged.

“Who you pretend to be is so different to who you actually are.”

Aiden paused in his slicing of the strawberries to stare at me. “You’re one
to talk.”

“What?”

“Well, you're nowhere near the cocky asshole | originally thought you
were.”

Ejemplo 76:

It was funny how everyone had Aiden pegged as this Ice King who showed
no emotions. But now, as | watched him get out dessert plates and spoons,
| realized that it wasn’t always true. | could see the tightness around his
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eyes, the way his shoulders were stiffer than usual, meant he was upset.
You just had to know the guy well.

Ejemplo 77:

| barely made it into my car before | hunched over, choking back sobs. Shit,
what the hell was wrong with me? The truth struck me like a hammer. |
wanted Aiden.

Aiden, who was down in Christchurch. Over half the length of the country
from me.

| wanted to be with him so much. This long-distance thing sucked more
than anything had sucked on the planet, ever.

Ver ejemplo 31.

Ejemplo 78:

He grinned, and something settled down inside me. Because this was us.
No matter what happened on the field, in the selectors’ room, in the media,
it didn’t change this thing between us.

Ejemplo 79:

I'd gotten my wish when I'd hooked up with him. But then I'd got so much
more than | expected.

| never expected to fall in love with the guy.

But I had. | was more than head over heels in love with him. | was tumbling,
cartwheeling down a hill, not knowing which way was up or down in love
with Aiden Jones. Not Aiden Jones, the rugby player. | was in love with
Aiden Jones, the guy who grinned triumphantly when he dug up potatoes,
the guy who treated his dog so well, the guy who kept such a tight lid on
himself that when the real him spilled over, it was a miracle up there with
the parting of seas and turning water into wine.

Ejemplo 80:

“My head hurts like hell. And | can’t remember what happened.” The panic
in his eyes caused my throat to clog. Tears welled in his eyes, overflowing
down his face.

How could | ever have thought | could walk away from this man? When his
pain cut me more deeply than my own?

Ejemplo 81:

My father looked down at the press release. “He must be something, the
fact he’s prepared to do this for you.”

His words hammered home the reality of what was actually happening.
Aiden, who'd always been so obsessed with his legacy. Who wanted to be
a good role model for gay kids.

He was prepared to throw it all away to make me happy.

Ejemplo 82:

| stood up, panic flaring inside me. “What are you doing here? You
shouldn’t be here, Tyler; people will see you, and it'll wreck everything.”
Tyler stopped in the middle of the room, his brown eyes finding mine.
“Don’t read that statement you sent me. We’ll work on a new one together.”
Ejemplo 83:

“I’'m not doing this for you. I’'m doing this for me. | realized | don’t want to
spend the rest of my career hiding. If | lie now, then I'm just going to have
to keep on lying and lying. And | don’t want to do that.” He ran a hand
through his hair before continuing. “That guy who | met at the RSA on
Anzac Day knew the truth. Nothing is more important than the people you
love. Nothing.”

Ejemplo 84:

“So, um... we need to change the statement. And Tyler’'s going to do the
press conference with me.”

“Okay,” Patricia said.
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“Great news. You'll get to announce not just one, but two gay New Zealand
rugby players,” Tyler said. “Two for the price of one.”

A small smile flickered on Patricia’s face. “That’s not exactly the way we
look at things in PR.”

Ejemplo 85:

| couldn’t help sliding my hand over to cover his. PDA, and | was initiating
it! Unbelievable. Especially as | was willing to bet closeup images of our
joined hands were beaming all over the world right now. But | didn’t care.

Ejemplo 86:

“I meant what | said last night. This is real for me. | will always be here for
you. You know that, right?”

“Yeah, | know,” | managed to get out.

We just stared at each other for a few heartbeats.

“I really, really want to kiss you right now,” Tyler said.

| forced a smile on my face. “We’ll have to take a raincheck on that one.
You've got a plane to catch.”

“Yeah.”

“Tyler,” | called to him.

He stopped in his tracks and turned back to face me. The hope in his gaze
shattered the last of my defenses. And so | told my truth. “This is real for
me too.”

Ejemplo 87:

“I'm pissed off that all | fucking want to do is complain to the person | love
about the cocky upstart who's stealing my legacy!” He raked his hand
through his hair, his shoulders heaving. “But | can’t even do that because
the person | love happens to be the cocky upstart! It's all so fucked up!”
My heart was in my throat, but | wasn’t backing down. “Yeah, well, how do
you think | feel?”

Aiden’s eyes pinned me. “What do you mean?”

“I mean, I've finally achieved my dream, something I've worked so hard for
all these years, and | can’t even enjoy it because it's hurting the person that
[ love!”

“Yeah, | know that. Don’t you think | know what I'm costing you right now?
And that makes the whole thing ten times worse!”

[...]

It wasn’t until | was curled up by myself in Aiden’s bed, surrounded by
sheets that smelled like him, replaying our conversation, that | realized
something. Holy hell, we’d admitted we loved each other.

Ejemplo 88:

“You need to get on that field. You can’t let your country down.”

“Are you fucking kidding right now? It's just a fucking game! HE’'S MY
LIFE!" | yelled the words so loudly they echoed in my head.

| was shaking with fear and fury, and Zach once again had a restraining
hand on my shoulder.

Ejemplo 89:

“Exactly. At the end of your life, when you have to sum everything up, that’s
what’s most important. Who you love and who loves you back. And so, it
doesn’t matter if | get crap on social media or in the locker room or on the
field. I'll cope with it by remembering that nothing’s more important than
you.”

He was so certain. That's what | couldn’t get over. And he was looking at
me with that certainty as he continued. “So yeah, I'm telling you | want your
name on my gravestone. And I'm asking if you want my name on yours. I'm
aware that’s the most fucked-up declaration of love the planet has ever
seen, but | don’t care. You're it for me.”

My breath left me in a large whoosh. “You're it for me too.”
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Ejemplo 90:

| am always honored to have the chance to represent my country, and |
was looking forward to playing against Australia in my role as the backup
first five. However, when Tyler Bannings, our starting first five, was injured,
| knew that there was somewhere more important for me to be than on the
rugby field, and that was at the hospital supporting my boyfriend.”

Ejemplo 91:

Macca pouted. “I'm doing you a favor and coming up with solutions for
when you get married. Otherwise, what are you going to do?”

Tyler shrugged. “We’ll probably just join our names together.”

Macca lumbered away to inflict his sense of humor onto someone else,
while | turned to Tyler with a raised eyebrow. “So, we’re hyphenating our
names, are we?”

A blush trekked up his cheeks. “That’s the part you're focusing on?”
Yeah, | was focusing on the practicality of how we were going to blend our
names because the underlying concept—the fact one day we would get
married—seemed to me as sure as the sun rising tomorrow.

Ejemplo 92:

“Do you want to have kids someday?” Tyler asked.

My heart started to race. | tried to keep my voice casual. “Yeah, I'd quite
like to be a dad.”

Tyler played with the label on his beer. “When... you know... everything
came out, my cousin Breanna told me she’d be our surrogate if we ever
wanted kids.”

My eyebrows shot up. “What?”

“I'm pretty sure she just saw her only chance to have Aiden Jones’s
babies.” He threw me a grin, then shrugged. “But it's an option, right? |
quite like the idea of having a kid that’s got some of my genes and some of
your genes.”

My heart continued to pound, but it was definitely tapping out a happy tune.
“God help the world,” | said.

Tyler snorted; then his face turned serious. “Your mum would really enjoy
being a grandmother.”

My throat thickened. “Yeah, she would.”
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Ejemplo 93:
The flat look he gave me now as he got ready for the kickoff indicated he
wasn’'t quite as excited about the idea of me as | was of him.

Ejemplo 94:

He gave me a blank stare back before jogging away.

Blood pumped in my ears. | wanted Aiden Jones to react to me in some
way. | wanted some indication he’d actually noticed me, rather than just
seeing me as another opposition player to stomp over.

Ejemplo 95:

Jones didn’t react to my comments. He didn’t even look in my direction.

Ejemplo 96:

Because along with coping with Aiden being smoking hot, | also had to cope
with his attitude. I'd already gotten the impression the guy didn’t like me all
that much. Hard to believe, because what was not to like?

But that night out in Christchurch, he’d given me the vibe that my company
didn’t exactly give him thrills of pleasure.

And okay, maybe I'd been a bit mouthy to him. But it had driven me mad,
the way he ignored me, and when he did look at me, his expression had
been of bored dismissal, like | wasn’t worth thinking about.

Ejemplo 97:

My stuff brushing up against Aiden Jones’s stuff. Yeabh, it got me half-hard
just thinking about it. Being jealous of a pair of shoes was a new low for me.
Shit. | really need to tamp down this ridiculous crush.

Ejemplo 98:

I'd told Jones | didn’t do stupid shit.

But | was fairly sure that crushing on my roommate at New Zealand training
camp, the same guy whose starting role | was after, was the definition of
stupid shit.

Ejemplo 99:

That Aiden Jones smile. Rarer than Plutonium. And I'd probably pay an
equal weight per gram to get one directed my way.

We'd laughed together for a few seconds yesterday, and it had made the
top ten moments of my life.

Ejemplo 100:

This was like having my personal heaven and hell combined into one. Aiden
Jones’s strong arms wrapped around me from behind, his breath hot
against my neck.

Even after a day of training, there was still something sexy about the way he
smelled. My stomach tightened, and my knees felt weak. It appeared | found
every aspect of the guy attractive.

Ejemplo 101:

“Gotta do better than that, old man.” | knew the bullshit | was spewing was
only going to make things worse between us. But having his eyes
narrowing, having him regard me as a cocky asshole, was infinitely better
than him suspecting how | really felt about doing tackling drills with him.

Ejemplo 102:

One taste and | was already an addict. | wanted Aiden Jones. | wanted him
more than I'd wanted anything in my life, except maybe representing New
Zealand.
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Ejemplo 103:
But | couldn’t spend my morning mooning after him like a lovestruck
unicorn. | was supposed to be doing my bit to teach the students too.

Ejemplo 104:

This was the last test match. After this, we wouldn’t see each other for
months. I'd been thinking earlier about how these last few months felt like a
dream. But that’s the thing about dreams. They came to an end eventually.

Ejemplo 105:

| climbed into bed and lay there, staring at the ceiling. What was | going to
do? | couldn’t leave things like this between us. | couldn’t draw a line under
this and just move on.

Not when | wanted so much more.

Ejemplo 106:

“So...uh...I was thinking...| might come down to Christchurch in a few weeks.
You going to be around?”

He froze. “Probably not. | don’t spend much time in Christchurch.”

“Where are you going to be?”

“I like to head out of the city, spend some time in the country. I’'m going to
be pretty busy.”

My shoulders deflated. “Oh.”

He checked his phone. “I got to go.”

“Right.”

He slung his bag on his shoulder, still staring at me. He took one step
toward me, and my chest flooded with hope. Surely, | was going to get a
goodbye kiss at least?

But he stopped himself after the one step, his face wary. “Look after
yourself.”

And with those words, he turned and left, the door closing with a loud click
after him.

What the everlasting hell?

Ejemplo 107:

Because if he wasn’t interested in hooking up with me in Christchurch, then
it had been all about convenience to him, nothing more.

And as gutting as that had been to accept, at least | knew where things
stood between us.

Ejemplo 108:

“We’re like an old married couple,” | grumbled without thinking. Then almost
stopped breathing. Because what the hell was | thinking, saying things like
that?

Ejemplo 109:
Aiden just shook his head, laughing. | loved laughter on this man. | loved it
so much | wanted to do anything, say anything for it to continue.

Ejemplo 110:

And there was a fundamental core truth—he couldn’t understand why |
didn’t just take the field after he got hurt. Which meant he didn’t get it. He
didn’t get how | felt about him because he obviously didn’t feel the same
way in return.

Ejemplo 111:

Had | ever told a bigger lie?

Not only was | trying to hook up with someone, | was aiming for Aiden
Jones, the best rugby player in the world. If news of us together ever
escaped, social media would blow up more than a nuclear bomb.

But no one was ever going to find out.
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Ejemplo 112:

Oh god. If | wasn’t so concerned about hiding this from everyone on the
planet, | would so take a snapshot to record this moment. Aiden Jones with
his mouth wrapped around me. Proof that what you dreamed about every
night as a teenager could actually happen. Not sure if | should include this
example in my usual speech | gave to high school kids, though.

Ejemplo 113:

“So, this is when you tell me we’re not doing it again, right?”

He just stared at me for a few heartbeats. “No. This is where | tell you this
has to be on the down-low.”

Ejemplo 114:

| sobered up. “Don’t worry. On this particular topic, I'm more serious than
Greta Thunberg about global warming. If you think you're in the closet, then
I’'m hidden inside the security safe that's stashed in a closet and guarded by
giant trolls.”

He chuckled again. “Giant trolls?”

“Have you watched Lord of the Rings? Those things are super scary.”

“I'll believe you. And okay, | know you'll keep this quiet.”

“Trust me, I'm never going to be the one to out you.”

He eased off the bed. “I'm going to clean off.”

Ejemplo 115:

Since I'd capitulated on things continuing, we’d hooked up every time we
were together. It had been made easier by the fact that management
continued to put us in the same room. | hadn’t had a fuck-buddy for a long
time. I'd forgotten how nice it was to do the repeat thing, to learn someone’s
preferences, for sex to become easier and more relaxed than it was with a
stranger.

Ejemplo 116:

“I don’t hook up that much. Too dangerous.”

“Yeah. Me neither.” He bit his lip. “This is why this works, right? We both
have the same stakes.”

“Yeah, we do,” | said quietly.

Ejemplo 117:

| took another bite of my dinner and sent a glance at Zach now. What would
he say if he knew about what was going on between Tyler and me?

He’'d warn me against it. As any sane person would. It was one thing to risk
hooking up with a teammate and all the drama that would cause if it ever
came out. It was another level of fucked up to be hooking up with the guy
who was my main competition.

Ejemplo 118:

| wanted nothing more to pull him into my arms and kiss him to get rid of
that strain. But | kept my hands to myself as | unloaded the last of the
dishes from the dishwasher.

What could | say to him?

Did | want a relationship? Hell no. | wasn’t in any position to start a
relationship. What could | offer a guy? Clandestine hookups, hiding in the
closet, keeping everything secret from our family and friends.

Ejemplo 119:

The season started, a hectic blur of training and games. It was made even
more chaotic because every time there was more than twenty-four hours
when both Aiden and | were free, | was on a plane to Christchurch.

| bought a Ford Ranger Pickup that had a permanent home in a parking lot
at the airport. It cost me a small fortune to rent the parking space, but hey,
what good was the money NZ Rugby paid me if | wasn’t using it to arrange
secret hookups with their star player?
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Ejemplo 120:

“It's more than a hookup,” | muttered.

Disbelief ran rampant on Zach’s face. “Really? Isn’t that taking a risk?”
“He’s got even more reason than me to keep it on the down-low.”

Ejemplo 121:

| don’t know what the hell | was doing, agreeing for Tyler to come here to
watch basketball with the guys. How was | going to handle having him here
for the afternoon and pretending we were just casual acquaintances?

Ejemplo 122:

And if you're caught out in a sex scandal, you know how it’s going to play
out.”

“I'm not going to be caught in any sex scandal.”

“Because you're not going to do anything that leads you to get caught out,
right?”

“Right.”

Had | ever told a bigger lie?

Ejemplo 123:

Tyler's dad slumped down. He looked around, his eyes narrowing when he
saw me. “What the hell are you doing here?” There was no malice in his
voice, just confusion. Tyler's mum followed her husband’s gaze.

“Has the game been abandoned?” she asked.

Ejemplo 124:

As | left, | heard Tyler's dad’s asking, “Why the hell does he want to see
Jones?”

Ejemplo 125:

A choked noise came from the doorway. Tyler's dad stood there, looking at
me like | was a scorpion about to sting his son. “What. The. Fuck.”

The horror on Tyler's face made me pull away from him.

Ejemplo 126:

Tyler's dad shook his head, staring at me. “This can’t be fucking
happening,” he said.

“Not now,” | said.

“What?”

“We're not doing this now.”

“You’re not doing what now?” Tyler's mum gaze ping-ponged between the
two of us.

Ejemplo 127:

“What do you mean?” | asked tiredly. “I'm doing what you want. Aiden’s
going to say it was a one-way thing. You can relax. You won’t be the father
of the gay rugby player. And don’t worry. | won't be in this position again. If |
can’t have Aiden, | don’t want anyone else.”

Ejemplo 128:
Everyone was speculating whether his flashy, unpredictable play would
finally be my downfall.

Ejemplo 129:

Maybe it was because of the flashes of raw talent | saw in the kid. If he
harnessed it right, he could be one of the greats. All of the signs were there.
And while it was good for New Zealand rughy, it might not be so good for
me personally. | was on track to pass Josh Latu’s record for the most points
scored for a first five. He'd passed 1600 points a month after he turned
twenty-nine. With just over a year until | turned twenty-nine, | had a few test
matches to score the 120 points | needed to take the record. | didn’t need
someone else jostling for my starter spot.
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Ver ejemplo 98.

Ejemplo 130:

Sixty minutes in, we were up twenty-two points to ten, and | got the call to
sub off. Damn. There were still twenty minutes left to play. I'd kicked three
penalties and a conversion already, all helping my total creep toward that
magical 1600 points record.

But the coaching team obviously wanted to give Bannings a run.

Ver ejemplo 111.

Ejemplo 131:

Fear rose inside me. | knew it was stupid, but | couldn’t help worrying that
someone would figure out why Aiden had so quickly jumped down the throat
of that kid and then realize all the fun extracurricular activities we'd been
getting up to as roommates.

Clearly, my imagination had snuck off to hang out in conspiracy-theory land.

Ver ejemplo 117.

Ejemplo 132:

It wasn’t Tyler’s fault that he’'d started to steal more and more of my
minutes. The objective part of my brain knew this. Knew that I'd punished
Tyler for something he couldn’t control.

Ejemplo 133:

It was not just sex. Not anymore. | knew it. He knew it.

The only problem was neither of us wanted to discuss that fact. It was like a
giant, purple-and-pink spotted elephant taking so much space in the room
that we were squashed up against the walls trying to avoid it.

We were athletes. We were better at communicating using our bodies rather
than words, anyway.

Ejemplo 134:

“Bannings’s phenomenal run of form has triggered some commentators to
start suggesting the New Zealand selectors should look to start Tyler
Bannings ahead of Aiden Jones.”

“What do you think?” asked the generic blonde presenter in what you knew
was scripted banter.

“I think the Ice King might need to watch his back.”

[...]

The words settled in the living room of Aiden’s cottage like a toxic gas.

He gave me a tight smile from where he was rinsing strawberries in the
kitchen. “Do | have to watch my back as | sleep tonight, Bannings?
Ejemplo 135:

“I do let people in. Zach’s known I'm gay for years.”

My breath hitched. | still couldn’t believe how casually Aiden chucked
around that word.

“Really? Zach knows?” My voice went up about an octave in the course of
those three words.

“I didn’t tell him—he guessed. But it's good to have someone who knows,
someone who’s got your back on the team. That’s why | think you should
consider telling someone.”

My guts clenched at the thought of someone, anyone knowing about me.
“Have you told Zach about us?”

“No. Of course not.”

“Good.” There was more weight in that one word than a single syllable
should contain. “But once | retire, I'm planning to come out. No more
hiding.”
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Ejemplo 136:
And as long as we didn'’t let rugby get in the way of our relationship, we
were all good.

Ejemplo 137:

My play this season had been sluggish at best. Unfortunately, the press was
definitely not sluggish about pointing it out. Headlines blared, ‘Has Jones
passed his peak?” which was at least better than the whole spate of sports
journalists who tried to be clever with their ice-melting metaphors, triggering
headlines such as, ‘Is climate change causing the Ice King to melt?’
Ejemplo 138:

Tyler hadn’t said anything about the game yesterday. | don’t know if that
irritated me or not. It didn’t help that at the same time we’d been getting
annihilated by the Leopards, Tyler had spearheaded the Greens to an
incredible victory in Sydney against the Stallions, completely stampeding
over the Stallion backline. Because | was a masochist, I'd taken a look at
some of the writeups about the game. And sure enough, the debate was
raging about whether Tyler should get the starting spot for New Zealand this
year. My starting spot.

Ejemplo 139:

If | wanted to keep things going with Tyler, | was going to have to stay in the
closet.

The thought of all those years ahead, all the pretending, all the lies,
suddenly made me feel like the walls were closing in around me.

Ver ejemplo 121.

Ejemplo 140:

Plus, we were going to have to learn to do this, right? It was a dry run for
training camp and the New Zealand international season. When we were
going to be around so many people and have to hide what we were to each
other.

Ejemplo 141:

Things between Aiden and me had been slightly tense whenever any
mention of the game came up. There was no way to avoid it. So many
articles had been written about the matchup, most focusing on what was
going to happen when we went head to head.

| wanted the Greens to win. | wanted revenge for last season, when we’d
been slaughtered by the Marauders.

And of course, in the back of my mind, was the fact that | knew Coach
Wilson and the New Zealand selectors would be at the game, watching
closely.

Ejemplo 142:

Aiden had a quiet half by his standards, only kicking one of three penalties
and missing the conversion for the single try the Marauders had scored.

I’d caught him out flatfooted a few times, and he missed a tackle on me that
led to me scoring an easy try.

Despite his composed mask, | could see by the tension in his shoulders and
the crease in his forehead that he was getting frustrated. | tried not to care.
He was the enemy. At least for the rest of the game.

Ejemplo 143:

“You’re not worried about your New Zealand starting spot?”

| kept my face impassive. “No. | let the selectors worry about that kind of
stuff. | just worry about playing my best.”

[...]

| kept my head down, trying not to get paranoid that everyone was shooting
looks at me. It was hard. It had been a long time since I'd felt
singlehandedly responsible for losing the team a game, but the majority of
blame lay on my shoulders for this one. I'd been off all night. Was it because
| was playing against Tyler? Had his presence on the field distracted me?
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That’s what people would say if they knew the truth. If our relationship ever
came out, you could guarantee footage of every interaction between us
would be scrutinized more than a Kardashian sex tape.

Ejemplo 144:

Tyler bit his lip. “Yeah, | thought maybe you could... you know... top.”
Desire and anger flared in equal measure inside me.

The anger won out. Because of all the nights for Tyler to offer this, why the
hell was it tonight?

Humiliation rolled through me, and | spoke without thinking. “What? Is this
my consolation prize? ‘I'm sorry that you played like an absolutely numpty
and singlehandedly made your team lose while | completely dominated you,
but hey, why don’t you fuck me?””

Tyler pulled back, his eyes reflecting his hurt. “Actually, I've been thinking
about this for a while,” he said.

Annoyance was still coursing through my veins. “And you just decided that
tonight was the night you wanted to try it?”

“Why not tonight?”

| didn’t answer him. | just lay there and stared at the ceiling.

| could hear Tyler shuffling up to lie next to me. When | glanced over, he’'d
propped himself up on one arm to stare at me. “Gee, Aiden, you really know
how to make a guy feel special. I'm wanting to do something with you that
I've never done before. If you don’t want to fuck me, just tell me straight.”

Ejemplo 145:

Coach gave me a look like he didn’t quite believe me. “It's important to
remember that we're all a team at the end of the day. You let me know if |
need to remind Jones of that.”

Shit. Coach thought things were tense between Aiden and me because we
were competing for the starting position.

| almost laughed hysterically.

| hadn’t even spent much time worrying about potentially being named as a
starter ahead of Aiden. There were plenty of other things to worry about
right now.

“It's all good,” | muttered.

Ejemplo 146:

Before the start of the test match season, there was a week when neither of
us had anything scheduled. We spent most of it at the cottage, Tyler helping
me out in the garden, cooking dinner together, watching Netflix cuddled on
the couch.

It was mostly bliss. But we couldn’t escape the slight tension between us.
We avoided talking about rugby because the starting lineup still had to be
announced. I'd held my own against Tyler at camp, so | wasn’t as
concerned as I'd been after my weak Supreme Rugby season. And once we
were back in test match mode, | was sure my form would kick up another
notch.

Ejemplo 147:

At least the rain meant there were less likely to be people around on the
street, which would hopefully help him to chill out. We rarely spent time
together in my Christchurch house because there were too many prying
eyes around for Tyler to ever relax fully.

| hated what was happening to happy-go-lucky-Tyler. How he was
becoming paranoid. He’d been so tense since Jacob had found out, like he
was just waiting for a bomb to explode.

Ejemplo 148:

My phone rang just as Tyler left the room.

Coach Wilson. My shoulders stiffened.

I rinsed my hands before picking up the phone carefully, like it was a
grenade that was about to blow.

[...]

There was something in his tone that made my stomach drop away. “What’s
up?”
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Coach cleared his throat. “Just wanting to talk to you about the team.”

“Oh, right.”

“'m sorry, Jonesy, but we’ve made the decision to start Bannings.”

My stomach continued its freefall dive.

“I know you’re chasing Latu’s record, and you’re obviously first off the
bench. You should still be able to get good minutes.”

My stomach had hit the bottom now, and | tasted bile in my mouth.

“Yeah,” | managed to get out.

“We’re selecting on a game-by-game basis, so anything can happen with
the next game.

We'll see how it goes.”

They were token words. | knew it. He knew it. Tyler hadn’t had a bad game
all season.

He wasn’t about to start now. Not now he’'d achieved his life ambition of
starting for New Zealand. Was | going to be the guy who watched the man |
loved achieve his dream and then hope he’d screw up or get injured? Or
was | prepared to concede that I'd lost the New Zealand starting spot for
good? Was | going to spend my off-season desperately training to get in
peak condition so | could challenge him next season? But how was that
going to work when we’d already planned to spend as much of the off-
season together as possible?

How the fuck had I found myself in this position?

Ejemplo 149:

“Here’s your pasta,” | said, pushing the bowl toward him.

Tyler made no move to take it. “You not going to eat?”

“Nah, not really hungry right now.” | turned my attention to making sure I'd
turned off the gas hobs. Then | grabbed the pot and stuck it in the sink and
filled it with water. Bits of pasta were cemented to the sides.

“Aiden.” Tyler's tone had something beseeching in it. Fuck, | didn’t want to
talk to him about this right now. | didn’t want to see the pity in his eyes. But if
| stayed here, | knew he would force the issue.

| abruptly turned the faucet off then ran a hand through my hair. “Actually, |
think I'll get some air.”

“Aiden,” Tyler said again, but I'd already grabbed my keys out of the bowl
and was heading toward the front door.

“I’'m going for a drive.”

Ejemplo 150:

“What could he say? He said sorry, which is fucked up because he shouldn’t
be sorry about this. But that's what this situation is—it’s fucked up.”

This was at the heart of the problem. Fuck, | was feeling bad for myself, but
| was also feeling shit for Tyler. He deserved to be celebrating tonight,
having achieved something that so few people ever had. Instead, he was
worried about me. The whole thing made me want to punch something.
Ejemplo 151:

“I know you wanted the record, Aids. And you could still get it, even if you're
not starting.”

| snorted. The chances of me getting the record when | wasn’t starting were
low to none. Tyler would have to be subbed off early, or else we’d have to
beat Australia by a record margin.

Ejemplo 152:

So, Aiden bailed on me. Left me at his house. Didn’t respond to any of my
messages. | sat on the couch and waited for him, getting more and more
angry as the hours ticked by.

What the hell? Where had he gone? Why wasn’t he at least letting me know
he was okay?

Ejemplo 153:

Oh god. New Zealand rugby must have released the starting lineup to the
media.

There was another ping. And then another. Of course, everyone | knew
would want to congratulate me. Because they’d think I'd be happier than a
seven-year-old handed the keys to Willy Wonka’s Chocolate Factory. | was
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in the starting lineup for the best rugby team in the world. It really didn’t get
any better than this.

| quickly set my phone on silent. But not quick enough. Aiden eyed my
phone with suspicion.

“They’ve released the starting lineup?” he guessed.

“Yeah, apparently.”

Ejemplo 154:

Humiliation. | wouldn’t have said | was the most egotistical guy on the
planet, but you didn’t get to top-level rugby without having one. And my ego
was definitely taking a bruising over this whole thing. This was the thing with
New Zealand rughby. Tyler replacing me was the lead item on the sports
news. There weren’'t many jobs where the whole country knew you’d been
demoted.

Someone in the media had cottoned on to how close | was to Latu’s record,
so there were a spate of articles along the lines of ‘Is Bannings going to
deny Jones’s place in history?’

One of the air hostesses on the plane was obviously a rugby fan, as she
spoke to me like I'd recently suffered a bereavement. Then | arrived at the
hotel just in time for the team meeting and was on the receiving end of
sideway sympathetic glances from my teammates.

Fuck. This sucked so much.

Ejemplo 155:

My usual mixture of resentment and pride as | watched him play was more
enhanced than usual. Pride because | knew how hard he’d worked for this
and seeing him dismantle the Australian defense was like watching a
master at work. He was so, so good.

Resentment because | still wanted it to be me out there, and he was playing
so well. There was no way Coach was going to disturb the rhythm of the
team and sub him off anytime soon. Which meant | was going to spend
most of the game on the bench as my chances of achieving the record
slipped further and further away.

Ejemplo 156:

“So, how did the game go? Did you get your record?” Obviously, he
remembered that key detail.

‘I didn’t play,” | answered him.

His brow furrowed. “What do you mean, you didn’t play?”

“I came straight here. Following you. Connor played the rest of the game.”
Fear flittered onto his face. “How did you explain that?”

“l didn’t explain anything. I just left.”

Ejemplo 157:

“Um... I'm sorry to barge in on you guys like this, but | just need a quick
word,” he said as he stepped inside, Coach Wilson on his heels.

“Okay.” Tyler flicked me a terrified look. | didn’t blame him.

“I just heard from Andrew that you’'ve been given the all-clear, Bannings,
which is great.” He cleared his throat again. “But we need to talk about how
you boys want to manage the other situation.”

Tyler's face had gone as white as the hospital sheets. “What other
situation?”

Baz shifted uncomfortably from one foot to the other. “Um... the fact that
Jonesy left the game to come to hospital and is now at your bedside makes
me think there’s another situation we have to manage. But hey, if I'm wrong,
by all means let me know now.”

Ver ejemplo 93.
Ver ejemplos 94y 95.

Ver ejemplo 96.

Ejemplo 158:

| hesitated before unlocking the door. Was Jones going to be inside? What
did he think about having to share with me? Probably he didn’t think
anything. Odds were, the guy didn’t give me any more thought than you’d

100



36

41

44-45

52

57

75

78-81

give a pesky mosquito, something you swatted at when its buzzing became
too annoying.

Ejemplo 159:

“Hey, roomie,” | managed.

“Bannings.” He lifted his dark eyebrows a miniscule amount in greeting. Like
| wasn’t worth expending any more energy over.

Ejemplo 160:

| flicked a glance back at Jones, but he’d gone back to watching his laptop,
headphones securely back in place. So much for an in-depth roommate
bonding session.

Ejemplo 161:
“There’s the Aiden Jones freeze-over. There’s always this moment where
you shut down your whole face like you're going out of business.”

Ejemplo 162:

We'd laughed together for a few seconds yesterday, and it had made the
top ten moments of my life.

Since then, he’d shown no desire to be entertained by me, though.

Instead, he seemed to be doing everything in his power to avoid me. Always
at a different table at dinner, always in a different group at training.

Ejemplo 163:

| spat on the grass and took a few more deep breaths before | answered
him. “Yeah, I'm fine. You can throw all the cheap shots you want at me,
Bannings. | can handle them.”

“It was a legit tackle.”

“Sure it was.” | layered as much sarcasm as possible into my voice.

He swallowed, staring at the ground for a few seconds, before asking, “You
ready to go?”

“Are you ready?” | shot back.

His forehead furrowed. “What do you mean?”

| shrugged. “You know what they say. Payback’s a bitch.”

Ejemplo 164:

| was dreaming. | had to be. Because in what version of reality was | kissing
Aiden Jones? Even more surreal, in this other dimension where all the
secret desires of my heart were granted, he was kissing me back.

Aiden Jones was kissing me back.

Ejemplo 165:

| couldn’t believe I'd slipped up like that and actually gotten off with a
teammate. And not just any teammate. Tyler Bannings, of all people. The
cocky upstart who didn’t even hide the fact he was eying my starting spot
like it was a birthday cake with his name written on it.

Ejemplo 166:

| lay there, sprawled out, completely fucked. “Now that is the perfect way to
unwind after a test match.”

| looked up at him, and he was grinning at me. My heart stammered as he
chuckled a low laugh. “Yeah, | don’t see it making the player's handbook.”

| hadn’t expected this fun element, Aiden Jones having a playful side.
Granted, it was hidden under miles and miles of prickle, but it was definitely
there. And | had a feeling | was going to grow as addicted to finding that part
of him as | was to anything else we did together.

Ejemplo 167:

| started to unpack my gear into the closet when | heard the sound of the
door being unlocked. Tyler dropped his bag, letting the door shut behind him
with a click.
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In a few steps he reached me, and his mouth was on mine like it was a
heat-seeking missile. He kissed me hungrily as he pushed me up against
the wall.

| gave as good as | got. It had been two weeks since our last encounter, and
that was a long time of Tyler withdrawal.

Ver ejemplo 115.

Ejemplo 168:

We lay there for a few moments as our heartbeats slowed down, before |
suddenly realized the position we were in. Post-sex cuddling wasn’t a thing
we’d ever indulged in.

Ejemplo 169:

Tyler went completely still. “Are you hooking up with other guys at the
moment?” he asked.

| hesitated. Because if | admitted | hadn’t even glanced in another guy’s
direction since this thing between him and me started, what would it mean?
Would he read more into it than he should? But he’d pretty much admitted
he wasn’t hooking up with anyone else.

Tyler's shoulders deflated in my silence. “Oh. Right.”

“No, I'm not hooking up with anyone else.”

This was the other thing about Tyler. He worked hard. If he’d just been the
cocky, arrogant kid he first came across as, it would have been much easier
to keep him at arm’s length. But when he dropped the macho act, his humor
had a more lighthearted edge. He was softer than he pretended, more
vulnerable. And he cared so deeply about making it as a New Zealand
rugby player, being the best he could be. | saw traces of my own ambitions
when I'd first started.

| tried not to focus too much on my observations. The last thing | needed
was to start liking the guy.

Ejemplo 170:
Making Aiden smile and laugh always made me feel more heroic than
Hercules.

Ejemplo 171:

Memories played through my mind. The way Tyler studied me with hooded
eyes during sex, as if he was drinking in every detail, trying to memorize my
face. Those two little creases he got on his forehead when he focused right
before taking a kick. The way he made me laugh. The time he’d pulled out
the dance moves with that kid.

Ejemplo 172:

| flicked through Tyler on social media, trying to read into his pictures and
posts how he was feeling.

There wasn’t much. He'd retweeted a few articles about the last test match.
| noticed he hadn’t retweeted any of the articles that speculated about him
replacing me as a starter next season.

Great, so now | was stalking the guy.

| gave in and typed out a message.

Ejemplo 173:

What did | want with the guy? Sex, sure. But there was something more
there. Something more than just good sex and hero-worship.

| didn’t want to look at it too closely, though. Instead, | shut it up in a
Pandora’s box in my mind and padlocked it shut. Because once | admitted
my feelings to myself, I'd have a hard time not blurting them out. And if they
had the potential to freak me out, then they would freak Aiden out even
more.

Ejemplo 174:

Funny how having Aiden’s cock in my mouth was familiar now, but sitting
down to a meal together was strange.
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It felt weird. Date-like. And my mind went blank about what to say to him.
We ate in silence, which Aiden seemed perfectly comfortable with but made
me antsy as it stretched on.

Ejemplo 175:

When we finished, | hesitated. “Want to watch a movie?”

[...]

This was another thing we’'d never done before. The times we’d hung out in
our room together, we’d always had headphones on, watching our own
things on our phones or laptops.

[...]

| got a feeling that while watching a movie with me might be okay, snuggling
on the couch would be a step too far for him.

Ejemplo 176:

How weird was this? I'd roomed with the guy for so many nights, but we’d
never done this domestic routine of brushing our teeth in the bathroom at
the same time, climbing into bed together.

Ejemplo 177:

Our kiss was sweet and tender, and it disturbed me more than if | had
watched all the Chucky movies back-to-back.

Because there was nothing sexual in this. We’d already had sex three times
today. This wasn’t about us getting off together. It was something else.
Ejemplo 178:

Somehow, it seemed appropriate that we were watching Superman.
Because | was growing more and more convinced that Tyler Bannings had
the potential to be my kryptonite.

Ejemplo 179:

Holy hell. This man. This incredibly hot, talented man, who held himself
together so tightly, who held so much guilt inside him. Who was now
wrapped in my arms, leaning on me like he needed my support. And |
wanted to be that person. | wanted to kiss away his pain. | wanted to kiss
away all the hurt he’'d ever had.

Shit. | wanted everything for him. With him.

It scared me, how intense my feelings were toward Aiden. It went so far
beyond hero- worship now that | knew the man underneath.

Ejemplo 180:

Aiden kissed me back, as softly as | was kissing him. We’d had so much
sex, but somehow, this felt new. This slow kiss that was so full of meaning,
full of unspoken things. We kissed and kissed. Gentle, soft, tender kisses,
our lips brushing against each other.

Our kiss eventually deepened, but still, it stayed tender, the neediness not
driven by sexual hunger but a deeper emotion.

Ejemplo 181:

God, I'd thought playing for New Zealand and hooking up with Aiden was a
dream. Then having Aiden make me breakfast and show affection after
incredibly emotionally intense sex was the seventh level of heaven.
Ejemplo 182:

Would Aiden want to continue hooking up when we were back in New
Zealand? Or was he too worried about being caught? While the thought of
getting caught together scared the bejeezus out of me too, the idea of not
seeing him for months scared me more.

Ejemplo 183:

But despite not wanting a relationship, it appeared I'd stumbled into one with
Tyler. Because this was so much more than hooking up now.

| was falling for the guy. | didn’'t want to examine how deeply into the trench
| already was because | knew | wouldn’t be too impressed with the answer.
All I knew is that | couldn’t give Tyler up right now, any more than | could
give up oxygen or food.
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Ejemplo 184:

If I'd wanted proof of how much Tyler was under my skin, there was the fact
we lasted less than a week back in New Zealand before | agreed to him
winging his way down to Canterbury to see me. And in that week, we’'d
probably broken some sort of dirty Guinness Book of World Records for how
many times you could get off with someone over FaceTime.

Ejemplo 185:
Although calling it a hookup, even in my head, seemed wrong.
It was not just sex. Not anymore. | knew it. He knew it.

Ejemplo 186:

| kissed his smile now, putting everything into it. How hard it had been to
spend three weeks apart, how much I'd missed him every day.

He kissed me back with just as much heat, sliding his hands under my shirt,
his hand stroking down my back.

Ejemplo 187:

If there was one thing | could provide an absolute, money-back, lifetime
guarantee on, it was my feelings for Aiden Jones.

We might have met through rugby, but we were more than just competitors
or teammates hooking up now. Way more.

Ejemplo 188:

Tyler Bannings was the new hotshot, the kid in his first professional rugby
season playing for the Auckland Greens who’d somehow managed to catch
all the other teams by surprise. When he’d run rampant over the Clansmen
in his first game, everyone had assumed it was a fluke. But when he’'d
proceeded to take apart the experienced defenses of the Warriors, Cyclones,
and Cougars, commentators and the public had sat up to take notice.

Ejemplo 189:

Instead, | turned my attention to getting ready. It still gave me a thrill bigger
than a Disneyland ride to pull on the Greens jersey. The stretch of the fabric
over my shoulders, the number ten proudly stamped on my back. | was a
starter for a Supreme Rugby team, a professional rugby player. Living the
dream.

Ejemplo 190:

Loud boos filled the stadium as we ran out onto the field. This was what
happened when you came to Christchurch, where they were fanatical about
their rugby and one-eyed in their support for the Marauders. It would take
someone braver than The Rock to be sitting in the crowd in a Greens jersey
tonight.

This far south, the May night air bit like a rabid dog. | slapped my hands on
my thighs, trying to wake up my muscles and keep them warm, while we
waited for the Marauders to emerge from the tunnel.

The music amped up with the Marauders’ anthem, and the crowd roared
and stamped their feet.

| turned to where the Marauders’ players were running out onto the field. My
rapid breath frosted the air as | scanned through the black-and-red players
spreading across the field.

Ejemplo 191:

Now was my chance to put an early stamp on the game. | spotted a half
opening in their line and put on a burst of speed, trying to make a break.

Ejemplo 192:

In a lot of other countries, rugby was a minority sport, and the players for the
national team weren’t widely recognized outside rugby circles. But in this
country, rugby was like a religion, and we were the gods held up to be
worshipped.
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Ejemplo 193:

Coach Wilson started off by eyeballing us, reminding everyone what a
privilege it was to be selected for training camp.

“You’re a team from this moment, and | expect you to behave like one.
Anything that's come before gets left at the door.”

This was the crazy thing about playing for the national team. Last week, |
was competing against most of these guys in the Supreme Rugby
competition and doing everything | could to exploit their weaknesses. Now,
they were my teammates, and we had to unite to represent our country.
[...]

Then it was through to the photography studio for headshots. I'd been
through this with the Greens, but it was a different feeling when you were
pulling on a black jersey with a silver fern slashed across it.

Nerves and excitement waged an epic battle in my stomach. Because this
was the real deal. It was like a fairy tale—I had been given a key to a magic
kingdom.

Now | just needed to prove | belonged here.

Ejemplo 194:

No matter how much you dreamed about it, nothing could prepare you for
the reality of New Zealand rugby training camp. Training with the best
coaches in the world, alongside some of the best players in the world.
Ejemplo 195:

He braced himself in a half-crouch as he waited for my tackle.

Adrenaline spiked in me as | drew back to run up. | needed to prove myself
against him. | needed to focus on the rugby, on improving my skills, not
anything else.

| closed the distance between us, putting all my weight into my shoulder as |
drove forward into his stomach, taking out his feet from under him.

He went down heavily.

Ejemplo 196:

The first international test match loomed large on the horizon. It was against
South Africa and was being played in the Cake Tin, the extremely circular
stadium in the waterfront of Wellington, the capital city.

Ejemplo 197:

The first test match of the season was always nerve-wracking.There’s a lot
at stake. The first game set the tone for the international season, gave the
media a narrative to pursue. New guys wanted to prove their worth. Old
guys wanted to prove they’d still got it.

It's where the final bits of rust drop off, and CRC and oil was applied to the
smoothly running machine that was the New Zealand rugby team.

And we were starting our season playing our most deadly foes—South
Africa.

This was my seventy-eighth match, and my skin still prickled at the charge
in the changing room, the tense faces around me as we listened to Coach
Wilson’s pregame spiel.

[...]

There’s nothing like running onto a New Zealand rugby ground when you’re
playing for the national team. The cheers and stomps from the crowd
saturating the air. Lights blazing, flames at the entrance flickering up,
punctuating the night sky.

[...]

The South African team were already on the field, and we joined them at the
halfway line for the national anthems. Their national anthem was first, a
rousing song incorporating five of the languages of South Africa. Then it
was “God Defend New Zealand.”

Even standing there for the seventy-eighth time, it still choked me up as the
words floated out over the speakers and the crowd joined in, first the Maori
version and then in English.

[..]
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Once the national anthem was over, we moved into position for the haka,
the traditional Maori war dance that was part of New Zealand rugby tradition
as we laid down the challenge to our rivals.

[...]

This was me. This was everything.

After we finished the haka, | grabbed the ball for our kickoff. It was slightly
damp under my fingers. The referee blew the whistle, and my muscles
tensed. Time to play.

Ejemplo 198:

| clapped him on the shoulder briefly. “Remember, it's just another game.
You've got this. Go out there and kick ass.”

The cheers from the crowd swelled as he ran further on the pitch until they
reached a crescendo. Already, in his first game, he was a crowd favorite.

Ejemplo 199:
Only in New Zealand do they give more airtime to the selection of the
national rugby team than the solution to child poverty.

Ejemplo 200:

The Supreme Rugby season ended with us cruising past the Clansmen in
the semis, but then losing narrowly to the Stallions in the final.

It sucked to come so close, then miss out. Especially when it involved losing
to an Australian team.

Aiden tried to cheer me up, but | couldn’t stop replaying the last twenty
minutes when our entire game plan had fallen apart.

Ejemplo 201:

| tried to quiet the turmoil inside of me as | went through the ritual of the
haka, laying down the challenge to Australia.

| still got to play the game | loved. Still got to represent my country.
Ejemplo 202:

God, it was hard not being out there. | leaned forward, watching intensely.
[...]

Only ten minutes in, Tyler darted through a gap in the Australian defense
and did a twenty-meter sprint before offloading the ball in a perfect pass to
Tuala in clear space, who ran it in to neatly dot the ball down in the corner.
There were celebratory hugs before Tyler jogged back and kicked a
textbook conversion from the sidelines for two more points.

Australia kicked off from halfway and managed to get back their own ball,
but New Zealand put pressure on them in the ruck.

Their halfback cleared it and went to the Australian first-five, who kicked the
ball high into the air.

Tyler jumped up to catch it, a streak of black through the sky. He got his
hands on the ball when he was a meter or so off the ground. Then the
Australian Number 8 came flying in and tackled Tyler while he was in the
air, pulling out his legs from underneath him.

Ejemplo 203:
Because tomorrow night, | was going to educate the kid about exactly
whose turf he was on.

Ejemplo 204:
“Dude, | can hear your arthritic bones creaking.

Ejemplo 205:
| flicked a look at Macca. “You on babysitting duty tonight?”

Ejemplo 206:

“Seriously, kid, you need to come up with your own lines sometime rather
than being a walking book of clichés.”
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Ejemplo 207:
“Just cause you don’t have the balls, old man,” he said.

Ejemplo 208:

“It makes sense that you should channel Yoda. You’re probably in his age
bracket,” | continued.

Ejemplo 209:

“I want to switch the lights off soon. You okay with that?” he asked.
“Yeah, | was thinking you definitely needed your beauty sleep.”

Ejemplo 210:

“I'like history.”

“It figures.”

| narrowed my eyes. “What figures?”

A grin lit up his face. “Old person liking old stuff.”

“Oh, for fuck’s sake, can you change the record?”

“Record? You know the music industries moved on from records, right?” His
smile grew even larger.

Ejemplo 211:
“Gotta do better than that, old man.”

Ejemplo 212:

“You signed a jersey for me once.”

| almost stumbled. “I did?”

“Yep. Years and years ago.”

“Way to make me feel old.”

He sidled closer, lowering his voice. “You are old. I'm happy to feel you up
to give an independent opinion, though.”

[...]

“Round two in the shower?” | suggested with a grin.

Aiden rolled his eyes. “I'm not twenty anymore, Bannings.”
| waggled my eyebrows. “| like a challenge.”

Ejemplo 213:

“Bannings just stood there like a gaping goldfish,” Zach said before he took
a mouthful of potatoes.

Protectiveness flared inside me. “He’s young. It’s hard for him to stand up to
someone like Graham.”

Ejemplo 214:
“Well, I'd prefer the blowjob competition you suggested, but given you're an
old man and need some recovery time, this will have to do for now.”

Ejemplo 215:

“So, what do you want to do today?” he asked.

“Same thing we do every day?” | replied.

“Try to take over the world?”

My forehead crunched in confusion. “What?”

He rolled his eyes. “I forget. You're too young for that reference. It comes
from a cartoon. Pinky and the Brain.”

Ejemplo 216:

“So, tell me all about cartoons from back in prehistoric times.” His
expression darkened. “l don’t know if reminding me how young you are is a
positive thing.”

“You’re not that much older.”

His eyebrows shot up. “You don’t think eight years is much?”

| tilted my head to the side as | regarded him. “You know what they say?”
“What'’s that?”

“You’re only as old as the guy you’re feeling. So right now, on this island,
you're back to being twenty again.”

Aiden groaned. “That is seriously bad. Even for you.”
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Ejemplo 217:
“The positive thing about you being twenty is | know recovery time is quick.”
He flashed me his grin.

Ejemplo 218:
He was young; he was beautiful. Eventually, he’d want to move on.

Ejemplo 219:
“You’re missing the Dunedin nightlife. | thought all those student pubs would
have been right up your alley.”

Ejemplo 220:

| wanted so much to believe in his idea of our future, but my common sense
warned me that life rarely worked out like planned.

“You’re young, Tyler. Dreams can change.”

Ejemplo 221:
After she’d run off, he approached me, his face flushed and eyes sparkling,
“Did you enjoy eating my dust, old man?”

Ejemplo 222:

“You’re a team from this moment, and | expect you to behave like one.
Anything that’'s come before gets left at the door.”

This was the crazy thing about playing for the national team. Last week, |
was competing against most of these guys in the Supreme Rugby
competition and doing everything | could to exploit their weaknesses. Now,
they were my teammates, and we had to unite to represent our country.

Ejemplo 223:

Yeah, if | was looking to boost my ego, my father would be the last person
I'd go to. | didn’t say this, though. No one needed to know how screwed up
my family was.

Ejemplo 224:

Aiden and | glared at each other as we were pulled away by our respective
teammates.

“Cheap shot, Bannings,” Zach said.

“He was committed,” Macca piped up in my defense.

Ejemplo 225:

A sound shattered the moment. It was my front door opening.

Tyler sprang away from me, his eyes darting around wildly. His gaze landed
on the half-open pantry, and he piled himself in there, pulling the door shut
behind him.

My heart raced. There was only one person who had a key to my front door
and who wouldn’t bother to knock.

Sure enough, my mother came into the room.

She stopped short, her eyebrow flying up as she took in the scene in front of
her. The remains of pancake-making all over the kitchen, me standing only
in boxer shorts behind the counter.

“You’re making pancakes,” she said.

My stomach flipped. Making pancakes on a Sunday morning was something
my father had always done. Mum and | hadn’t eaten pancakes together
since his death.

Ejemplo 226:

“‘Um... Mum. This is Tyler. Tyler, this is my mum, Aubrey.”

Her eyes widened in recognition. | was guessing of all the people she’'d
imagined walking in on me with, Tyler Bannings was the bottom of the list.
“Nice to meet you, Aubrey.”
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Ejemplo 227:

“Has it been going on a while?”

“Yep.”

“Is it going to continue for a while?”

“Yep.”

A small smile played at the corner of her lips. “So nice to see you've
reverted to the ‘monosyllabic teenage boy’ version of yourself.”

Ejemplo 228:

There’s a small silence before he spoke again. “I hope you’re not doing
anything that’s going to lead to the wrong kind of publicity.”

His veiled way of saying You better not be acting on your gay impulses.

Ejemplo 229:

“What the hell happened, Arthur?” Her voice was like steel. “Why didn’t you
tell me Tyler is gay?”

“l didn’t want to worry you.”

“Worry me?” Her voice became high-pitched. “Worry me, like I've been
worried about how unhappy my son seemed for the last few years of high
school, despite him having the world at his feet? Or worry about why our
son seems so reluctant to spend any time with us? That type of worry?”
She turned and stalked down the corridor in the direction Tyler had been
wheeled.

“Where are you going?” Arthur asked.

“I'm going to see if | can find my son before he goes into his scan and tell
him he’s perfect the way he is.”

Ejemplo 230:

Coach tried for a wan smile. “| know a whole bunch of the guys are in the
waiting room, came here straight from the game wanting to see for
themselves that you’re all right.”

[...]

The small waiting room was overcrowded with rugby players. If Tyler wasn’t
freaking out so much, he would’ve been heartened to see how much our
teammates cared.

Ejemplo 231:

“How is he?” Zach broke the silence, thank god.

“He’s okay,” | said quietly. “Going to have a hell of a headache, but the scan
came back clear.”

“Thank god. Shit, that was a terrible tackle.”

Quite a few of the guys piped in then.

“So illegal, what the hell was Harrison thinking?”

“He should get a few games’ suspension at least for that.”

“Social media is already eating him alive.”

“Yeah, but we lost the moral high ground when Graham lost his head.”

It was then that | realized Graham seemed to be one of the few players
missing.

Surprise, surprise.

There were a few other comments about the game. Then Macca piped up.
“So, you and Bannings, then? You couldn’t resist those pretty boy looks?”
[...]

Maybe if he saw the support and solidarity of our teammates, he wouldn’t
freak out so much.

It was crazy how the babble of a whole bunch of rugby players talking the
usual shit was managing to soothe my fried nerves.

Ejemplo 232:

Seeing my mother’s face, | suddenly remembered how she rushed up right
before | was about to be wheeled into the CT scan to tell me that she loved
me exactly how | was. Which meant another cat had been catapulted out of
the bag.

[...]
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| could tell by Mum’s body language that she was not speaking to my father.
She settled herself in the chair next to my bed, leaving him standing
awkwardly behind her.

She leaned forward. “So, the scan gave you the all-clear?”

[...]

“Tyler, there’s never been anything wrong with you. You’re all the son we
ever wanted.”

| lifted my gaze up to hers, but she was staring at my father. Her glare
pinned him like he was an insect she wanted to dissect. “Isn’t that right,
Arthur?”

Dad licked his lips. “Yes, that’s right.” He said the words to the painting on
the wall. My eyes swirled with tears.

“Oh, Tyler, honey.” Mum reached forward to squeeze my hand. “There is
nothing that would ever make me stop loving you.”

I managed to force some words past the lump in my throat. “Thanks, Mum.’
Ejemplo 233:

She gave Aiden a bright smile. “Aiden, | was just talking about how New
Zealand’s offense fell to pieces without either you or Tyler. If you ever want
to ask for a pay increase, now is the time.”

Ejemplo 234:

“Greetings, Banones,” Macca said as we walked into the team barbeque in
Coach Wilson's backyard. He grabbed two beers off a table and held them
out to us. “You guys want a beer?”

Tyler happily accepted a bottle as | frowned. “What did you call us?”

“He’s just trying to ship our names together,” Tyler said as he twisted open
the beer. “And he’s doing a really bad job of it.”

“What about Jonnings?” Macca asked.

“Give up before you strain those last few braincells,” Tyler suggested.
Macca pouted. “I'm doing you a favor and coming up with solutions for when
you get married. Otherwise, what are you going to do?”

Tyler shrugged. “We’ll probably just join our names together.”

Ejemplo 235:

Luckily, both the team and the public had been overwhelmingly supportive.
Team management had made it clear they had our back, and even
someone like Graham struggled to maintain his sneer when he saw the
number of rainbow flags that had flown at the rugby grounds in Europe
when we played.

Aiden | Ejemplo 236:
| was snug on the couch cuddled next to Dad, watching as Josh
Latu ran over the line, threw the ball in the air, and was engulfed by
his teammates in a seething mass of rugby players.
“Why is he so happy?”
“He’s the first person to score more than 1600 points in rugby.”
“I'll score that when I’'m even younger,” I'd vowed with the
arrogance of an eight-year- old who knew absolutely nothing.
There had been laughter tinged with indulgence and a ruffle of my
hair. “| have no doubt you will, Aids.”

Ejemplo 237:

She was lying. My mother was not fine. She hadn’t been fine for
eighteen years. My father's death had devastated my mother to the
point where she was a husk of the person she used to be. A
withered husk, so desiccated that it was hard to believe it had ever
been something alive and vibrant.

[...]

“Oh, that’s right. How’s it going?” | could hear the effort it required
for her to summon the words, to pretend to be interested.

Ejemplo 238:

But talking to my mother had cracked open the box inside my mind,
and memories crept out. Dad’s funeral. I'd spent most of the
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afternoon freaked out about how everyone | knew had become
these stiff and solemn versions of themselves, like they were weird
mutant zombies, without the killing or brain-eating.

That day, it felt like I'd had my lifetime’s quota of hugs. After
everyone left, Mum and | were left staring at the remains of club
sandwiches that were curling at the edges, and that’s when the
tears that had been threatening me all day finally started to leak out.
I'd expected my mother's warm embrace, the smell of her vanilla
perfume to engulf me.

But my mother had stepped back, avoiding touching me. “Now,
now, enough of that.”

It wasn't her words that froze my tears. It was the look on her face.
Fear.

She was scared of my grief.

And so I'd choked it down. I'd learned to curb my emotion so
nothing showed on my face. | never wanted to see that look on my
mother’s face again.

Only one parent was in the ground, but it felt like I'd lost two parents
the day of the accident.

The only good thing was | was now a master at controlling my
emotions.

Ejemplo 239:
My own test debut had been a bittersweet moment. Because the
one person who it would’ve meant the most to hadn’t been there.

Ejemplo 240:

I'd imagined it so many times. Not actually achieving the record, but
going to my father’s grave afterwards, taking a beer for him and a
beer for me. Sitting down, telling him that I'd achieved it, like | told
him | was going to all those years ago.

Ejemplo 241:

If talking to my mother on the phone was one level of depressing,
then visiting her was the next level.

[...]

| followed her down the hallway to the kitchen, which was so
familiar it almost hurt.

Her house was exactly as it had been when | was ten, like my
father's death had plunged it into a time warp.

Ejemplo 242:

I’d come out to my mother when | was sixteen. At the time, | did it
mainly to see if | could get a reaction out of her, see if anything
could jolt her out of the permanent twilight zone she inhabited. But
she’d taken the news that her only son was gay without blinking.
Back then, I'd been pissed my grand plan to get attention hadn’t
worked. Now, | was grateful for her easy acceptance.

[...]

“Life is short, Aiden. I'd hate for you to go through it by yourself.”
You haven’t exactly sold relationships to me.

The words dried in my throat before | could say them. Because they
weren’t completely fair.

[...]

It was only the aftermath, when one of them had been left behind,
that had been brutal.

Ejemplo 243:

My chest tightened like usual from being in the water, but somehow,
Tyler swimming next to me made it easier. | concentrated on filling
and emptying my lungs, the noise of my breathing amplified by the
snorkeling mask.
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Ejemplo 244:

What the hell? Didn’t he realize the risk he’d taken by going out on
the water when no one was watching him?

[...]

If he fell off and hit his head, how long would it take for me to reach
him? He was wearing a life jacket, thank fuck, but still, he could fall
off at an angle where he’d end up face down and drown before |
could reach him.

Dizziness overcame me, like I'd hit my head in the same way my
imagination was projecting for Tyler. My breath came in low, rapid
pants.

[...]

“You should never go out into the sea without someone watching
you! You should know that!”

Ejemplo 245:

“My father drowned when | was eleven.” The words fell from my lips
before | could stop them.

[...]

| took a deep breath. I'd never talked about this with anyone. Ever.
But suddenly, with Tyler's brown eyes so intent on me, | wanted to
be honest.

[...]

| fiddled with the coffee maker as | started to speak. “My dad loved
fishing. Every summer, we used to go camping at Lake Hawera. We
had a small boat, just a ten-foot tinny, and we’d spend hours
trawling for trout.”

[...]

“So, the next morning we went out for a fish before breakfast, and |
didn’t even realize I'd left my life jacket in that kid’s tent.

[...]

| shut my eyes, forcing myself to squeeze out the next words. “Dad
made me put on his one.”

“Because that's what you do. You give the life jacket to the kid.”
When | opened my eyes, Tyler's gaze was gentle and non-
judgmental.

[...]

Although the dry few paragraphs in that book could never fully
explain the sheer terror I'd felt when our boat hit a submerged rock
and flipped. The coroner’s report said my father hit his head on the
boat and was knocked unconscious. Without a life jacket, he didn’t
stand a chance.

[...]

I'd never forget the sight of his body laid out on a stretcher, the
blanket pulled up to cover his face.

Ejemplo 246:

I'd never talked to anyone about my dad, not really. But there was
something about the way Tyler watched me, eyes gentle, that made
me want to share everything with him.

“It's everything he’s missed, you know? That’s the part that cuts the
deepest. Not having him around sucked, but it's knowing that he
missed all this stuff that would have made him so happy.”

Ejemplo 247:

| already knew how love could turn from something amazing to a
millstone around someone’s neck. I'd seen it with my own mother
after she lost my father.

| was already in so deep with Tyler.

Would it be better to cut and run now instead?
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Ejemplo 248:

Dad wouldn’t say anything to me after the game about all the ways
I'd screwed up. And somehow, that was always worse than if he
yelled. Rugby was the only thing | did that made my father proud of
me. In all other areas of my life, | was more disappointing than the
final episode of Game of Thrones.

Ejemplo 249:

| tried to prove myself in every drill, attempting to run faster than the
lovechild of Roadrunner and Speedy Gonzales, worry constantly
gnawing at my insides like persistent termites. Was | strong
enough? Fast enough? Skilled enough?

It didn’t help that | had a constant string of messages from my
father asking for updates and reminding me not to screw up.

He and Aiden Jones had something in common. Apparently, neither
of them trusted me not to do anything stupid.

Ejemplo 250:

But to find out Aiden Jones, of all people, was also gay, one of the
most highly respected rugby players in the world.

Fucking faggot. Fairy. Pansy.

| squeezed my eyes shut, trying to scrub my father’s voice from my
head.

Ejemplo 251:

| took a step back, my eyes narrowing. “Did that pout get you what
you want when you were growing up?” | meant it in a mocking way,
but a shadow passed over his face, muting the sunshine instantly.
He stared at me for a few seconds, before glancing away. “Not
exactly.”

Ver ejemplo 223.

Ejemplo 252:

My dad scowled but didn’t say anything. It wasn’t until my mother
retreated to the bathroom that he turned to me with a hard glare.

“I hope you were being honest with what you said to your mother
and you’re focusing solely on rugby at the moment.”

| met his gaze defiantly. “l am.”

My father had discovered me making out with my friend Jake when
| was fifteen. His reaction was still ingrained in my mind. And in my
flesh. He'd never taken a hand to me until that moment, and it had
shocked me to the core. But it was the hatred on his face that had
shocked me more.

Ejemplo 253:

The saddest part was how my brain kept repeating that one line
from my dad. You're doing good. When you’re served only crumbs
of approval, you scarfed down every morsel.

Ejemplo 254:

Unconsciously, my hand went to my thigh, where the line of thin
scars seared white against my skin.

Aiden’s gaze followed my hand, and his eyes widened. “You’ve got
to be kidding me.”

“Nope. He tried that old method of beating the gay out of me.” | tried
to make my tone light. “Oh, my fucking god.” Aiden kept staring at
my scars, and | felt the desperate need to explain.

Ejemplo 255:

His eyes softened. He leaned over and kissed me softly. He ran his
hand gently down the scars on my thigh. Then he shuffled down so
he could kiss the scars, his lips soft against my skin.
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Ejemplo 256:

But by high school, | had a secret.

How many other kids had been hiding their sexuality like me at high
school? There had been a LGBTQ+ club at school that met once a
week in a dim, dusty classroom. A spotty guy in my year called
Elliot ran it, and he and a ginger-haired guy who produced these
intense dark paintings of skulls and roses seemed to be the only
regular attendees.

If I'd turned up and announced | wanted to kiss guys, they’d have
thought it was a jock prank.

Ejemplo 257:

And when | was fifteen, I'd let my father take his belt to my legs.
That’s the thing that got me whenever | thought about it. At fifteen,
I’d been the same size as him. | could have stopped him if I'd
wanted to.

But deep down, | felt that | deserved to be punished for kissing a
boy.

Ejemplo 258:

We weren’t anyone’s definition of close. It was my fault. I'd
withdrawn from her when | was a teenager, not wanting her to
guess my secret.

I’d withdrawn even more after my father’s reaction to finding out |
was gay. He’d raged at me, and there was one comment in his rant
that still had the power to sting every time | thought about it.

This would kill your mother.

As | watched her slicing up the pie, | imagined her reaction if |
shared what was going through my head.

Hey, Mum, can | ask some advice? How do you know if you’re in
love with someone? Because I'm pretty sure I'm falling in love. The
only problem is it's with one of my New Zealand teammates and the
guy whose starting spot I’'m after.

Ejemplo 259:

My father looked at the tablet again, his throat working. “You know,
deep down, all a parent wants for their child is for them to be
happy,” he said finally, his voice quiet.

| snorted. “Yeah, sure, Dad. You've always been all about my
happiness. That's why it was such sunshine and fluffy kittens
growing up.”

Ejemplo 260:

Tyler ducked away from Macca’s hand. “Watch the hair, dude.”

“Says our resident Pretty Boy.” Macca grinned.

“The girls have got to have something nice to think about when you’re with
them,” Tyler shot back.

Ejemplo 261:

“What happened to that chick from the TV you were dating a while back?
She was smoking.”

I shrugged. I'd done a charity thing with Amy Tairoa last year, and we’'d
hung out a few times afterwards, which had led to speculation that we were
dating. | hadn’t bothered to shut it down.

I noticed Tyler was still listening closely to our conversation. When | flicked
my gaze to him, he dropped his eyes to his beer.

“Some of us don't aspire to be on the cover of Women’s Weekly.” My smirk
was aimed at Zach.

Ejemplo 262:

“Like what you see?” He smirked.

Fuck. It looked like the direction of my attention had not escaped his notice.
I managed to stop my cheeks from igniting. | raised my gaze to stare
straight at him. He was still smirking, and | had an overwhelming urge to
wipe that smug grin off his face.
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“Yeah, | do, actually.” The words were out of my mouth without me stopping
to think through the consequences.

His smile dropped. “Wait, what?”

Now was the time to backtrack and turn this into a joke. But part of me liked
the fact | had the cocky bastard flummoxed. | could always claim the joke
later.

“I said | do like what | see.” My voice came out husky.

His Adam’s apple bobbed. “You’re shitting me, right? You're just messing
with my head?”

He'd started breathing harder, his chest rising and falling as he watched me.
My smart-ass teammate was the most freaked out I'd ever seen him. Even
more freaked out than when he thought the New Zealand coach
disapproved of him.

And that caused anger to flash through me.

| quirked an eyebrow. “What? | thought you’re this enlightened, woke
generation. You’re not going to tell me you’re homophobic, are you?”

His eyes narrowed. “You are messing with me.”

| shrugged. “If that’s what you want to believe.”

He licked his lips. | couldn’t help my gaze dropping to his mouth. When |
looked back up, his eyes had heated.

Holy shit, maybe I'd read this situation wrong. He couldn’t be, could he?
Bannings stepped toward me, his dark eyes not leaving my face.

What the fuck was he doing? Was he calling my bluff? Expecting me to
back away?

It appeared we were playing a game of gay chicken. This was one game |
was never going to lose.

He moved into my space, his beautiful face only inches from mine.

“Prove it,” he whispered silkily in my ear, his breath wisping over my skin,
causing the hairs on my neck to rise.

My heart pounded in my chest. How the hell had this situation gone south
S0 quickly?

“You want me to prove to you that I’'m gay?” My voice sounded like it had
been dragged over gravel.

“Yeah, that’s what | want.” His voice was equally low, and a shiver of desire
stalked up my spine.

Abort. Abort.

The alarm started in my head. This was a bad idea. In the history of bad
ideas, this was up there with the Titanic not having enough lifeboats.

| took a step back.

“Thought so.” The smirk reappeared. He thought he’d won the game.

My blood boiled. Acting purely on instinct, | stepped forward and smashed
my lips to his.

[...]

But instead, his lips parted, and suddenly he was kissing me hungrily,
messily. Holy fuck. Without thinking, | returned his kiss with the same force.
A nuclear fusion of mouths.

[...]

Okay, so it appeared we were both going to win this particular game.
Ejemplo 263:

I was dreaming. | had to be. Because in what version of reality was | kissing
Aiden Jones? Even more surreal, in this other dimension where all the
secret desires of my heart were granted, he was kissing me back.

Ejemplo 264:

“But you're gay, right?” | said.

He gave me a weird look. “Are you seriously asking me that question? Who
the hell was | just getting off with? An alien who hijacked your brain?”

| rolled my eyes. “One mutual jerk doesn’t make you gay. You could be bi.
Or straight and just experimenting.”

“As irresistible as you are, Bannings, you didn’t turn me. And I'm not bi. |
knew | was gay before you even knew what your dick was for.”
“Okay...well, that’s good. | mean, it's not good, but at least | didn’t...1
mean...it wasn’t your first time or anything.”
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His lips quirked up. “Did | give the impression that I'd never been with a guy
before?”

“No. I mean, you knew what you were doing, obviously. But it could have
just been natural talent.” Shitballs. | really needed to stop talking.

Ejemplo 265:

The problem was, he wasn'’t playing the game of the humble kid who couldn’t
quite believe he was managing to hold his own against the heroes he’d grown
up watching. Instead, he was all smug grins and cocky arrogance. He knew
exactly how good he was.

Ejemplo 266:

At the time | thought I'd known everything there was to know about the guy,
but I'd never realized he had a dimple. Maybe because he never smiled
when he was being interviewed.

Ejemplo 267:

| grabbed a handful of clothes and headed to the wardrobe. Jones’s stuff
was there already. Of course he’d be the type to unpack immediately on
arrival, everything hung up neatly, his shoes lined up on the shoe rack.

Ejemplo 268:

| had no idea what it was about the guy that screwed with my head so
much.

At training, | couldn’t avoid him. He was constantly there, a smirk on his
face, joke falling from his lips as he lifted weights, ran drills, and practiced
set pieces.

Ejemplo 269:

“What are you reading?” he asked.

I lowered my book reluctantly. “A World War Two biography.”

“It looks thrilling,” he mocked.

“I like history.”

“It figures.”

| narrowed my eyes. “What figures?”

A grin lit up his face. “Old person liking old stuff.”

Ejemplo 270:

A smile twisted on his face. “Unfortunately, as my teachers at school
discovered, | can be a slow learner.”

“Lucky for you, I’'m an incredibly good teacher.”

Ejemplo 271:

He shrugged. “Just think it could be fun.”

| swallowed hard. “Oh, | have no doubt it would be fun, Bannings.”
“That’s right, the Ice King doesn’t do fun, right?” He pouted, his shiny lower
lip poking out like an invitation for me to nip and bite.

Ejemplo 272:

Bannings stayed until the end, happily using his long arms to take selfies,
the grin on his face never wavering as he joked around with the crowd.
Personally, I'd always struggled with the face-to-face interactions. People
seemed to expect so much, and | never felt like | lived up to their
expectations. At least with a nickname the Ice King, no one expected
excessive levels of friendliness.

Ejemplo 273:

| found myself moving closer, drawn by a force | couldn’t explain.

Ejemplo 274:
Zach peeled off to greet someone, and | found myself drifting toward Tyler.
Fuck. It was like | was an iron filing, and he was a magnet.
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Ejemplo 275:

| was so far from being Zen when it came to Tyler Bannings, but | wasn't
about to tell Zach that. It felt bad keeping something from him when he’d
always been so supportive of me.

Ejemplo 276:

He'd obviously worked out | was gay early in our friendship because he was
one of the few guys in those early years who'd never tried to get me to
come out clubbing or hassled me about what girls | was dating.

Ejemplo 277:

In the five years since, we’d hardly discussed it, although he’d always been
vocal calling out any type of homophobic behavior from our teammates.

Ejemplo 278:

When | looked up, Zach was watching me, still clutching his glass of water.
[...]

So, who is he?” He kept his voice low.

| frowned. “Who is who?”

“Don't lie to me, Aids. It's obvious you’'ve got something going on.” He
nodded at my phone. “You’re always glued to that thing now.”

Ejemplo 279:

| rolled my eyes. “Why are you freaking out? This doesn’t affect you.”

Zach tilted his head to the side. “Of course it affects me. You're my friend.
And this is the first time I've ever seen you serious about someone. Which
I’'m all for, by the way. It's great that you have someone in your life. But
does it have to be him?”

A lump sprang up in my throat. | knew my answer, even though | knew Zach
didn’t want to hear it.

“Yeah, it has to be him.”

Ejemplo 280:

| didn’t want to get into a pissing contest with Aiden’s best friend. But
equally | wasn’t about to back down from an opposing player. My
teammates would wonder why. And | was pretty sure my explanation—I
want Zach to like me because he’s best mates with my secret boyfriend—
wasn’t going to roll off my tongue smoothly.

Ver ejemplo 224.

Ejemplo 281:

“Ah, thanks.” | didn’t move from my place in the doorway.

Zach gave me a weird look. “You okay?”

“Yeah, it's just I've got some company.”

Comprehension dawned on Zach'’s face. “Oh shit, sorry. | thought he’'d be
out celebrating with the rest of the Greens.”

“Um... no. He’s here. But it doesn’t matter. Come in for a beer.” | moved to
make way for him.

Ejemplo 282:

| followed Zach out to the door.

He got to the front porch before he turned to me. “You and Bannings. | didn’t
get it, but | kind of do now.”

| cleared my throat. “Yeah.”

Zach fixed me with a look. “It's not going to be easy.”

“I know.”

[...]

“So, did | get the Zach official seal of approval?” Despite his casual words,
there was tension in Tyler’s shoulders. This mattered to him.

“Actually, | think you did.” | sat down on the couch next to him.

Ejemplo 283:

“Sorry to barge in like this.” | repeated my apology to Zach.
Zach waved my apology away and gestured for me to sit on the couch.
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“What happened? Did something happen with Bannings?”

| sat down. “Not exactly. Well kind of. Coach rang to give me the heads-up.
They’re starting Tyler ahead of me.”

Zach blinked. “Shit, really?”

“Yeah.”

“That’s shit.”

“Yeah, that’s definitely one word for it.” | looked down at my clenched fists. “I
mean, | knew this would happen eventually. But | thought I'd get this season
at least.”

“Yeah, | think the selectors have definitely jumped the gun on this one,”
Zach said loyally.

Ejemplo 284:

Zach nailed me with a look. “But even if you don’t get the record, maybe
you’'ve found something else that's more important than the record.”

Ejemplo 285:

“You okay?” Zach asked me as we walked out of the meeting.

“'m fine.” This was where being the Ice King helped me out. It was easy to
retreat behind a wall of indifference and pretend | didn’t care.

Ejemplo 286:

| felt a restraining hand on my chest. It was Zach, stopping me from dashing
across the field.

| fought him because all | wanted to do was get to Tyler.

“The medics are coming. You need to let them do their job,” he said in my
ear.

Ejemplo 287:

| must have made some noise because Zach gripped my arm. This time,
though, it felt like he was propping me up. Which was good because my
legs wobbled like they were preparing to go on strike.

Ejemplo 288:

| was shaking with fear and fury, and Zach once again had a restraining
hand on my shoulder.

Murray blinked again.

“Uh, | think he needs to follow the ambulance to hospital,” Zach said.
Comprehension dawned on Murray’s face. “You're telling me... him and
Bannings...”

He trailed off, unable or unwilling to complete the sentence.

“Yeah, it's like that,” Zach said quietly.

Ejemplo 289:

“How is he?” Zach broke the silence, thank god.

“He’s okay,” | said quietly. “Going to have a hell of a headache, but the scan
came back clear.”

“Thank god. Shit, that was a terrible tackle.”

Ejemplo 290:

I’d decided on a whim to come to my cottage and hadn’t bothered to do
more than stop at a gas station to grab milk and bread on my way through
the nearest town, which meant | was relying on whatever dregs | could find
in my pantry and fridge. Because once | was at my cottage, buried deep in
rural Canterbury, | didn’t like to leave.

This was my retreat from the world. My safe space. [...]. I'd bought the place
off a reclusive farmer, and to my knowledge, none of the other locals knew |
was a part-time resident in the area.

Ejemplo 291:;

| hesitated for a second. Because a boozy night fending off chicks wasn’t
exactly my idea of fun. And Christchurch was two hours’ drive from my
cottage. It was a long way to go for a night out.

But I'd already vowed to make more of an effort with my teammates this
year.
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Ejemplo 292:

“Is that...?”

“I think it's Aiden Jones...”

This was the one side of the game | disliked, the high profile that came with
playing for New Zealand.

Ejemplo 293:
| just wanted to chill out in my room and read, forgetting about how sore |
was.

Ejemplo 294:

And so I'd choked it down. I'd learned to curb my emotion so nothing
showed on my face. | never wanted to see that look on my mother’s face
again.

[...]

The only good thing was | was now a master at controlling my emotions.

Ejemplo 295:
Safely nestled back in my cottage, | replayed our encounter constantly.

Ver ejemplo 272.

Ejemplo 296:

I noticed every time he managed to make me laugh, his face lit up more
than the night sky at New Year’s. Which made me more willing to let my
chuckles escape. It was one of those positive feedback loops that had the
potential to spiral out of control.

Ejemplo 297:

| didn’t have the words to say any of this now, but somehow, Tyler seemed
to understand.

He moved toward me and drew me in for a hug, a real hug.

Nothing sexual about it, just him holding me, his body up against my mine
as something | could lean on. And | did. | leaned against him, my breath
heaving, a few stray tears leaking from my eyes that | impatiently wiped
away.

I’d never leaned on anyone like this. But | couldn’t make myself pull back
from him.

Ejemplo 298:

“So, | have a house in rural North Canterbury,” | began.

Tyler paused in his wiping to look at me. “Yeah?”

“I bought it because it’s incredibly private. Down a dead-end road
surrounded by farmland with high hedges. | go there when | want to escape.
| don’t think even the neighbors know | own it.”

Ejemplo 299:

I’d never had anyone visit my cottage before, and | felt strangely self-
conscious as | showed him round my large vegetable patch and the few
paddocks | owned.

Ejemplo 300:

Beasley sniffed Tyler for a few seconds and obviously decided Tyler passed
muster, then trotted back into the house.

“He’s not really into people,” | warned.

“Kind of like his owner?” Tyler asked as he followed me into the cottage.

Ver ejemplo 291.

Ejemplo 301:

I made it to Cruiser Bar by quarter past eight, slipping in with a quick nod at
the bouncers. | had a beanie on my head and was dressed in a nondescript
shirt and jeans, yet the whispers and stares started as soon as | stepped
inside.
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Ejemplo 302:

After another hour of shooting the shit, someone had the grand idea of
moving on to Drummers, a nightclub full of loud music and bad decisions.
Shit. | was far too sober for Drummers. Should | just make an excuse and
head off? My gaze slipped to Tyler, who was starting to look sloppy. If
Graham kept encouraging him, he’d end up obliterated.

“You coming?” Zach asked.

“Yeah.”

Zach’s eyebrows shot up. Normally, I'd have bailed by now. Sticking my
hands in my pockets, | followed everyone out of the bar.

31 Ejemplo 303:
| sat with Graham, Macca, and Kelso, talking shit as we ate. | pretended to
be relaxed, but | always had an extra hum under my skin at these types of
events with a constant stream of instructions flowing through my mind.
Don'’t look at anyone in a way that can be construed as a come-on. Don’t
say anything that can be viewed as being a pansy. Be manly. Deep voice.
Show no weaknesses.
So | laughed outrageously at Graham’s story about big-game hunting in
Africa, even though the idea of shooting a lion made me feel slightly sick.

112,117 | Ejemplo 304:
| stepped out on to the deck as Aiden made his way across the sand and
lawn.
| stuck my hand out and gave a stupid wave that would probably make the
top ten pathetic moments of my life.
“Howdy-hi.” Shitballs, why weren’t you required to get a license before you
were allowed to speak? | would have failed for sure, and then at least I'd
have an excuse to stay mute.
[...]
“So, yeah. There’s only one bed,” | said because | was the king of pointing
out the freaking obvious. Yeah, that talking license seemed a better idea
every minute.
Ver ejemplo 174.
Ver ejemplo 176.

146 Ejemplo 305:
“The local farmer grazes his sheep here to keep the grass down.”
“Yeah, | think | just stood in evidence that sheep have been in this paddock
recently.” He looked down at his designer sneakers that were significantly
less white than they had been a few minutes ago.
“Well, that's what you get for wearing your Auckland designer clothes to a
farm,” | said. Having him standing in the paddock in his skinny jeans and
designer T-shirt did seem slightly surreal.
“I didn’t realize it was going to be quite so... farmy,” Tyler said.

PROFESIO- 32 Ejemplo 306:

NES (NOVATO “'m assuming management put us together because they want me to show

VS. you the ropes,” he said slowly.

VETERANO) | plastered on a smirk. “Maybe they think you can learn something from me.”
Aiden rolled his eyes. “Seriously, Bannings. Training camp is hard. There’s
a lot to learn. You need to be on top of your game, so there’s no time for
stupid shit.”
Ejemplo 307:

“Well, make sure nothing like that happens here. You don’t want to get off
on the wrong foot.”

“Yeah, okay,” | said the words grudgingly, but | knew Jones was right. This
was my chance. | couldn’t screw it up doing anything stupid.

34 Ejemplo 308:
On paper, I'm sure it made sense to management. Put the new rookie in
with a veteran player. Match the hotheaded, talented up-and-coming player
with a calm and collected old-timer.
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Ejemplo 309:
At least it did seem like he was taking my advice and not doing any obvious
dumb shit.

Ejemplo 310:
Fuck. Shame flooded through me. | was supposed to be the experienced
one here, not rising to the bait of a rookie.

Ejemplo 311:

| couldn’t help giving him some advice. “You've got to remind yourself it's
just another rugby game. And you know how to play rugby. That's why you
were selected.”

“Listen to the Ice King. He knows what he’s talking about,” Zach said.

Ejemplo 312:

He nailed me with those brown eyes. ‘I just followed your advice to treat it
like it was just another rugby game.”

“You did well.”

Ejemplo 313:

Zach’s eyebrows shot up. “You're rooming with Bannings again? That’s
every game this season.”

“Yep.”

“It's a form of sadism, management making you mentor the guy they’re
planning to replace you with eventually.”

Ejemplo 314:

| needed to get my head on straight. | needed to remind myself that it wasn’t
Tyler's fault I'd had a shit game and he’d had an awesome one. That I'd
looked like the amateur he’d been schooling on how to play the game.

Ejemplo 315:

“You’re going to have lots of moments like this in your career,” he said to me
over FaceTime.

“You can’t get hung up on what might have been. You've got to concentrate
on the next thing.”

Ejemplo 316:

Then the Australian Number 8 came flying in and tackled Tyler while he was
in the air, pulling out his legs from underneath him.

Gravity caught him, and he plummeted down headfirst. There was a
sickening thud as his head collided with the ground.

Holy fuck.

He lay motionless on the turf.

My breath whooshed out of me. | was on my feet, every muscle in my body
urging me to run to him, to check he was okay.

[...]

“Is he moving?” | asked through frozen lips.

“Nah, looks like he’s out for the count.” Zach was pale.

| could see one of the medics on the edge frantically speaking into a walkie-
talkie, and suddenly, there were paramedics running a stretcher out.

| slammed my eyes shut. Holy fuck. This couldn’t be happening. | sent a
desperate prayer up to whatever gods might be listening.

Please let him be okay.

[...]

| couldn’t tear my gaze away as they replayed it again and again from
different angles. The coverage showed he was instantly knocked out, that
expressive face | knew so well suddenly going blank.

Oh my god.

| couldn’t breathe. A monster was wrapped around my chest and squeezing
hard. My face felt tingly, and darkness threatened the edge of my vision.
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Suddenly, there was movement on the field as the crowd of players split so
the medics could move him.

The camera had a better angle than | had on the sidelines, and | could see
Tyler lying completely unmoving, wearing a neck brace.

Bile rose in my throat.

Ver ejemplo 213.

Ejemplo 317:

He clapped me on the shoulder. “Start warming up.”

Murray’s touch snapped me out of my daze. “What? I'm not playing. I'm
going to find Tyler.”

Ejemplo 318:

Because it didn’t matter. Nothing mattered but making sure Tyler was okay.

Ejemplo 319:

As | left, | heard Tyler’'s dad’s asking, “Why the hell does he want to see
Jones?”

Yeah, | didn’t have time to worry about how Jo or Andrew were going to
answer that question. This was about Tyler. It was all about doing anything |
could to make Tyler better.

Ejemplo 320:

“What happens if my head is completely fucked, and | can’t play anymore?”
“It won’t be. We’'ll get through it together. It'll be okay.” | kept my hand
against his cheek, stroking my thumb along his jaw.

Ejemplo 321:
Now that Tyler was safe, my brain ticked over into damage-control mode.

Ejemplo 322:

“We haven't done anything to break the morality clause,” | interjected
fiercely, because fuck them.

Ejemplo 323:

“If that’s the way you want to play it, then we’ll need a list of other people we
need to make sure don't talk.” He flicked a look at Tyler. “If that's what you
both want.”

“That’s what | want.” Tyler’s voice was hoarse.

“We'll fix this,” | told him.

He tried to nod, but nothing could hide the panic on his face. His hands
were clenched around his sheets, bunching them up.

Ejemplo 324:

What could | do?

| needed to fix this. | needed to put the genie back into the bottle. There was
only one solution.

| retrieved my phone and made a call.

Ejemplo 325:

“'m doing a press conference tomorrow afternoon. I'll release a statement
at the same time. I’'m coming out as gay. But I'm telling them Tyler isn’t.”
[...]

“That’'s why I'm going to say that my feelings for him were unreturned. That
it was a one-way crush.”

[...]

“Yeah, it'll suck. But it's the only way | can fix things for Tyler.”

Ejemplo 326:

“Yes, I'm doing it. Because that’s what you do for the people you love, Zach!
Don’t you get it? He can’t handle being out. And | can’t handle knowing I've
destroyed things for him!”

Ejemplo 327:

Zach told me a few days ago | needed to figure out what | was prepared to
sacrifice for Tyler.

I now had my answer. Anything. Everything.
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Ejemplo 328:

But as | was scrolling through, | got a message from Aiden.

My stomach rolled as | opened it. Because | knew he was pissed at me.
Beyond pissed, actually. But his message didn’t contain any anger. Instead,
it was simple.

I'm fixing this.

Ejemplo 329:

There seems to be a misconception due to a video circulating on the
internet that

Tyler Bannings and | are in a relationship. This is not true. While | am gay,
my relationship with Mr. Bannings has never extended past being good
friends and teammates.

[...]

| apologize for the discomfort this has caused Mr. Bannings and his family
that my unreciprocated feelings have brought his life under scrutiny at a
time when he is dealing with an injury.

My English comprehension skills had never been that good, and | was
dealing with the aftermath of a concussion right now, so | read through it a
third time. But the words remained the same, and so was the take-home
message.

Aiden was giving me an out.

Ejemplo 330:

| stood up, panic flaring inside me. “What are you doing here? You shouldn’t
be here, Tyler; people will see you, and it'll wreck everything.”

Tyler stopped in the middle of the room, his brown eyes finding mine. “Don’t
read that statement you sent me. We'll work on a new one together.”

Ejemplo 331:
Tyler was shaking his head. “I can’t let you do this for me, Aiden. | don’t
want you to do this for me.”

Ejemplo 332:

My smile slipped when | found my name on the board. Actually, it wasn’t
seeing my name that caused the Jaws theme song to suddenly become the
soundtrack in my head. It was the name of my roommate printed directly
underneath.

Aiden Jones.

Holy hell, was the universe trying to prank me?

| had to share a room with Jones? Yeah, let’s put the gay guy in the same
room with the hottest guy in the squad. Because seeing Aiden in his
underwear every day was bound to improve my focus.

Ejemplo 333:

Great. | was about to experience a week of getting iced by the Ice King. |
was probably going to end up with frostbite.

Ejemplo 334:

When he finally came out, he was dressed only in boxers and a T-shirt, his
hair still damp.

My mouth felt like it had been instantly freeze-dried. Okay, these next few
days were going to be up there with waterboarding, having Aiden Jones so
close and not being able to touch.

Ejemplo 335:

The only good thing was | was now a master at controlling my emotions.
And | was going to have to use that skill to get me through the next few days
of training camp. Get me through dealing with having Tyler in such close
proximity. My best tactic would be to avoid him as much as possible.
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Ejemplo 336:

“Right, we’ll mix things up for tackling drills. Jones, you and Bannings get
together, do some one-on-one stuff,” Coach Wilson instructed.

Ejemplo 337:

| grabbed at his shoulders, my body aligning behind his, my chin jutting
against his back. His hair tapered down his neck in short bristles, and | had
to stop myself from reaching up to feel it against my fingertips.

Ejemplo 338:

| deliberately didn’t glance in Tyler’s direction while | got changed. | was
going to need to work harder to tamp down my reaction to him.

Which would be easier to do if the guy wasn’t my fucking roommate.

Ejemplo 339:

| raked my hand through my hair. Just what | needed to top off today.
Imagining the guy all soapy and wet in the shower.

| was still on my feet when Tyler came out of the bathroom with only a towel
tied around the waist.

My breath hitched.

Fuck my life.

| was a strong man. But right now, | definitely wasn’t made of ice.

And it would have taken someone with a stronger willpower than Gandhi not
to check out a half-naked Tyler Bannings standing a few feet away. All that
golden skin lying over perfectly sculpted muscle. | swallowed. Hard.

Ejemplo 340:

How difficult it was going to be to move past my slip-up was hammered
home when | arrived at the hotel around midday the day before the test
match to discover | was rooming with Tyler again.

Great. Nothing like a dose of awkwardness with a side helping of cringe.

Ejemplo 341:

| flicked one last glance back at Tyler, who was still chatting away, before
heading up to our assigned room.

My pulse continued to race like | was competing in a marathon.
Anticipation.

Ver ejemplo 115.
Ver ejemplo 313.

Ver ejemplo 174.

Ver ejemplo 176.

Ejemplo 342:

When Tyler messaged me about coming here, I'd said that we’d kill each
other when we weren’t in bed.

| was wrong.

For the two days we’d been here, we’'d jogged both mornings, then spent
the day swimming, playing checkers, cooking together.

Ejemplo 343:
| hung back, trying not to show how much | liked having him in my space. I'd
thought it would be weird having him here. Instead, it seemed...right.

Ejemplo 344:

My chest swelled for a moment before reality hit. “You seriously want to
come out and deal with all the crap that will happen?”

Tyler was shaking his head. “I can’t let you do this for me, Aiden. | don’t
want you to do this for me.”

“I don’t want you to come out for me.” | swallowed. “Because some parts of
this are guaranteed to be hard, and | don’t want that shadow hanging over
our relationship. | don’t think we’ll survive it.”
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Tyler’'s expression was uncharacteristically fierce. “We’ll survive anything.
Nuclear war, zombie apocalypse, alien invasion.”

“‘But—"

“No, Aiden, just let me talk, okay?”

“Okay.”

“I’'m not doing this for you. I’'m doing this for me. | realized | don’t want to
spend the rest of my career hiding. If | lie now, then I'm just going to have to
keep on lying and lying. And | don’t want to do that.” He ran a hand through
his hair before continuing. “That guy who | met at the RSA on Anzac Day
knew the truth. Nothing is more important than the people you love.
Nothing.”

“But—"

“What’s on your dad’s gravestone?”

| sucked in a breath. “What?”

“What are the words engraved on your dad’s gravestone?”

My voice was quiet. “Loved husband of Aubrey, loved father of Aiden.”

He jutted out his chin. “Exactly. At the end of your life, when you have to
sum everything up, that's what’s most important. Who you love and who
loves you back. And so, it doesn’t matter if | get crap on social media or in
the locker room or on the field. I'll cope with it by remembering that nothing’s
more important than you.”

He was so certain. That’s what | couldn’t get over. And he was looking at
me with that certainty as he continued. “So yeah, I'm telling you | want your
name on my gravestone. And I’'m asking if you want my name on yours. I'm
aware that's the most fucked-up declaration of love the planet has ever
seen, but | don’t care. You're it for me.”

My breath left me in a large whoosh. “You're it for me t0o0.”

Ejemplo 345:

Fuck. | groaned. As if the press needed more fuel to fire up this supposed
rivalry between us. It was already running on napalm. Now he’d just
chucked a handful of firecrackers into the flames.

Ejemplo 346:

| tapped out my reply. I'll do my best to remind Tyler Bannings | won my first
World Cup before his balls even dropped.

Ejemplo 347:

Which meant not only would | have to cope with playing against him in the
Supreme Rugby competition—I'd also soon have him as a teammate in the
national team, breathing down my neck for my starter spot.

Ejemplo 348:

But fuck, I'd worked my ass off, sacrificed so much to get here. There was no
way some cocky smug upstart was going to get the best of me.

Ejemplo 349:

Because tomorrow night, | was going to educate the kid about exactly
whose turf he was on.

Ejemplo 350:

This was it. The ultimate test.

Because tonight, | was up against the best. Aiden Jones was in a different
league to all the other first fives I'd played against so far. The starting first
five for New Zealand. Named the world’s best rugby player for the past two
seasons.

By holding my own against Jones, I'd prove to the New Zealand selectors
that | deserved to make the training squad. And | wanted that more than
anyone had ever wanted anything in the history of this world.

Ver ejemplos 94 y 95.

Ejemplo 351:

And | was getting a masterclass in first five play. Jones was everywhere,
breaking through the line, doing perfect little chips over the top, basically
making me look like a Muppet. And not one of the cool Muppets, like Fozzie
Bear or Animal. | was looking more and more like Snuffleupagus.

Even when | did get the ball, | couldn’t do anything useful with it.
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Ejemplo 352:

Aiden’s fingertips grasped at the edge of my jersey and got a hold, yanking
me back, but my momentum carried me over the line. | grounded the ball
triumphantly. Try. Five points! | threw the ball up in the air in celebration, as
all my teammates swamped around me to slap me on my back.

[...]

As | jogged back to the halfway mark, the itch came back. | directed the
smirk on my face straight at Jones. “Good effort chasing me down.”

He didn’t respond, although for a second his cool fagade cracked, his jaw
tightening. Because we both knew that despite the fact he’d gotten the
better of me nearly all game, that was the highlight that was going to get
replayed over and over again.

Fingers crossed it was enough to convince the selectors that | deserved a
spot in the training squad. And I'd get another shot to prove myself against
Aiden Jones.

Ejemplo 353:

| didn’t want to admit, even to myself, that I'd kept closer track of Tyler
Bannings than | had any other competing player. | still couldn’t work out why
my guts clenched every time | heard his name or saw him being
interviewed.

Maybe it was because of the flashes of raw talent | saw in the kid. If he
harnessed it right, he could be one of the greats. All of the signs were there.
Ver ejemplo 129.

Ver ejemplo 195.

Ver ejemplo 163.

Ejemplo 354:

Our gazes locked for a second. His eyes were such a warm brown,
especially now with his skin crinkling at the corner in a half- smile. | looked
away. | didn’t banter with my teammates. Especially not cocky bastards
who'd just winded me, potentially deliberately.

Ejemplo 355:

And | definitely didn’t hold back. | nailed him around the middle, lifting him
off his feet, satisfaction throbbing through me as he thudded to the ground.
He grunted but rolled over and got to his feet quickly, like it was a matter of
national pride.

Ver ejemplo 165.

Ver ejemplo 130.

Ejemplo 356:

My gut was like a cement mixer, churning with emotions. Pride that he was
doing so well. Jealousy that | wasn’t the one out there doing it myself.

Ejemplo 357:

Sourness filled my mouth like I'd been eating lemons. If I'd been out there,
playing like he had for the whole game, | would have reached my record.
Instead, I'd been confined to the bench, watching Tyler get all the glory.
How fucked up was it that I'd been eagerly anticipating hooking up with
Tyler tonight? The same guy who'’d stolen fifty of my minutes in the game.
The guy who’d scored all of the points | should have scored.

Ejemplo 358:

| didn’t have much time to enjoy the view, though. My lungs burned trying to
keep up with him. But | was damned if | was going to let him out-perform
me.

Ejemplo 359:

Tyler tried to turn everything into a competition, and most of the time, | was
game to play. He'd trash-talked me so hard during checkers I'd almost
cracked a rib from laughing.

Ejemplo 360:

| followed suit, the plastic strap tight around my face.
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“Last one in the water has to do the dishes tonight.” Tyler took off in the
direction of the sea, and, forgetting he was wearing flippers, face-planted
straight into the sand.

| almost lost my advantage because | was bent over laughing so hard. But
when he started to struggle back to his feet, | started my lumbering walk,
feeling like a drugged penguin, but made it the few steps into the water

ahead of him.
160 Ver ejemplo 138.
173 Ejemplo 361:

But we were also rivals for the starting spot, even more so this year than
last year. Would they think it was weird that he was coming here to hang
out?

183-186 | Ejemplo 362:
Although | had my usual itching under my skin to see Aiden, it would have
been impossible to have seen him without the upcoming game
overshadowing things between us.
But it was frigging hard to see him for the first time in two weeks and just
see his stony game face as he ran onto the field, his eyes sweeping over
me like | was no one important.
Ver ejemplo 142.
Ejemplo 363:
Aiden got to his feet slowly. “What the fuck was that?” he hissed. He took a
step forward, getting right in my face, nostrils flared, forehead tight.
| was used to Aiden looking at me with that kind of intensity. But it was
normally when he wanted to kiss me, not deck me.
| didn’t back down. “l was committed to the tackle.”
“Like hell you were. You could have pulled out.”
Suddenly, there were a whole swarm of jerseys around us and hands
tugging us back.
Aiden and | glared at each other as we were pulled away by our respective
teammates.
“Cheap shot, Bannings,” Zach said.
“He was committed,” Macca piped up in my defense.

189-191 | Ejemplo 364:
If our relationship ever came out, you could guarantee footage of every
interaction between us would be scrutinized more than a Kardashian sex
tape.
Of course, playing against me had not made a dent in his form. If anything,
he’d played his best game of the season.
Ejemplo 365:
Given Tyler had to fly out the next afternoon, we’d decided not to waste half
our time driving out to the cottage. After all, he had a Supreme Rugby semi-
final to prepare for now, whereas | did not.

201 Ejemplo 366:
“Okay, just making sure you know you’ve having sex with your biggest rival.”

236-237 | Ejemplo 367:
Tyler kept sending me worried glances, which made me feel like even more
of an asshole. He should have been enjoying this moment because he’d
never again get to make his debut as a starter for his country.
Instead, he was concerned about me and our relationship.
| didn’t know what to say to reassure him. And being the recipient of his pity
was another thing grating on my ego.
We'd get through this game, and it would get easier, | was sure. It would get
easier for me to accept that he was now the starting first five and | was
coming off the bench.
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But it didn’t really solve our long-term problem. Could | handle another
decade of hiding? Were Tyler and | going to pull each other apart slowly and
agonizingly trying to make this work?

Ejemplo 368:

Pain stabbed through me as | watched Tyler on the other side of the
dressing room pull on the Number 10 jersey. For the past four seasons, that
jersey had belonged to me.

Ejemplo 369:

“So...uh...do we need to talk about what just happened?” As soon as the
words were out of my mouth, my cheeks flamed. | sounded like a teenage
girl.

He shrugged. “It's no big deal, Bannings. We got off together. It happens.”
“You're telling me you’ve done that before with a teammate?”

He bit his lip, looking away. “No. | usually don’t shit where | eat. Which is
why, as fun as that was, it can’t happen again.”

The finality in his words struck me like a blow. | tried to school my face so it
didn’t show my disappointment.

Ejemplo 370:

He didn’t even glance over at me once during dinner. No indication that half
an hour ago, he’d been getting hot and heavy with me, his hands burning a
path on my skin.

He told me it was a one-time thing. He’d implied it was a mistake.

Ejemplo 371:

“I told you, we're not doing that again.” | unzipped my bag with slightly more
force than necessary.

“Yeah, don’t worry, | remember your lecture about it being a mistake.”

[--]

His eyebrows shot up. “Wait, are we still talking about sex?”

| snorted, and a golden smile spread across his face.

“We’re talking about the sex we’re not going to have,” | reminded him.

[...]

“Not happening.” The words were as much for me as they were for him.
[...]

“Stop that,” | said.

“Stop what?” He gave a terrible attempt at an innocent look.

“Stop trying to tempt me.”

Ejemplo 372:

“I really think you should reconsider your ‘no hookup’ stance between us.”

Ejemplo 373

His gaze flickered around to make sure no one was close, before he leaned
in close and whispered in my ear. “Do | get to choose my reward?”

My heart rate sped up. “Maybe.” The word was out of my mouth before |
had a chance to rein it back in.

Tyler's eyes darkened with lust instantly. Oh fuck. | was in so much trouble.

Ver ejemplo 115.

Ejemplo 374:
What the hell was | doing?
| really needed to shut this thing down before it got any more complicated.

Ejemplo 375:

But what the hell did he expect? It was a casual thing. We’d been hooking
up because it was easy and convenient. He was my main opposition for my
starting spot, for fuck’s sake. We couldn’t continue this into the off-season.
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Ejemplo 376:

I should say no. | should leave this thing with Bannings alone. Hope it died
down over the summer months. Every ounce of sense | had screamed this
message.

Ejemplo 377:

You never knew how long you had. Maybe | should just enjoy this thing with
Bannings while | had the chance. And spending five days alone with him
was probably a great way to get him out of my system.

| sent my reply quickly, before | could change my mind.

I'min.

Ejemplo 378:

He watched my mouth as | laughed, that little boy smile with its trace of
shyness creeping onto his face. | had to stop myself closing the gap
between us and kissing him.

Because we didn’t do that. We didn’t touch each other outside the bedroom.

Ejemplo 379:

So kissing in the water had just been a prelude to sex. Which put it in the
bounds of acceptable behavior.

But after we’d got off together, he lay cuddled against me, and | had to
restrain the urge to shift my hands through his golden hair, to stroke my
fingers down his arms, to draw lazy circles on his skin.

What the fuck?

Ejemplo 380:

Right now, | could tell him to keep to his own side of the couch. | could
remind him that whatever we were doing here, snuggling was not part of it.
But | knew hurt would trek across his face at my words before he’d manage
to mask it. And I really, really didn’t want that to happen.

Ejemplo 381:

Fuck. | had to stop ogling the kid, the straight kid who was out to get my
starting spot. It was high up there on the list of masochistic behavior.
Probably deserved the top spot.

Ejemplo 382:

“I don’t have any emotions toward you, Bannings, positive or negative.”
How | wished my words were true. | wished | didn’t have any emotions
toward the guy.

Instead of the swirling mess of feelings that | could never pin down.

Ejemplo 383:

Outing myself to Jones. Yeah, that would be a great idea.

At least he’d be someone who wouldn’t spread the news. Aiden Jones was
probably the least likely to gossip out of everybody.

Ver ejemplo 101.
Ver ejemplos 262y 263.

Ver ejemplo 264.

Ejemplo 384:

My legs were shaky as | stumbled through to the bathroom. Once there, |
stared at my reflection. My lips were still red and puffy. The side of my face
had beard rash where Aiden's stubble had scraped along my skin.

Aiden Jones was gay.

Ejemplo 385:

What would my old man think if he discovered Aiden Jones was gay? It
would be almost entertaining to see his reaction. | could sell tickets and
popcorn to that event.

Ver ejemplo 223.
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Ver ejemplo 111.

Ver ejemplo 112.
Ver ejemplo 113.
Ver ejemplo 114.

Ejemplo 386:
“I don’t hook up that much. Too dangerous.”
“Yeah. Me neither.”

Ejemplo 387:

“You’re so noble.” My tone was halfway between mocking and real.

He snorted. “Noble. Hardly. I'm waiting until | retire. If | was truly noble, |
would have come out years ago. Or today. Imagine if I'd shut down that
asshole kid by telling him | was gay.”

[...]

| examined my knuckles. “| can’t imagine ever coming out. Having everyone
judge you like that.”

Ver ejemplo 275.
Ver ejemplo 117.

Ejemplo 388:

And let’s face it. This was the safest option | had. Tyler would never out me.
He had more to lose than | did. At least | was approaching the tail end of my
rugby career. His was just beginning.

Ejemplo 389:

As he stepped onto the dock, | saw Aiden had gone for the same disguise |
had when I'd arrived yesterday: cap pulled low over his face, large
sunglasses blotting out most of his face.

Ver ejemplo 245.
Ver ejemplo 118.

Ejemplo 390:
Tyler eyed up my fridge dubiously. “How the hell do you get water out of this
monster?”

[...]

“I love that fridge. I've got a matching one at my house.”
Ver ejemplo 119.

Ejemplo 391:

Aiden stared at me. “You ever think about coming out to anyone on your
team?”

| almost choked. “No.”

He shrugged, looking away. “It makes it lonely if no one knows. You isolate
yourself.”

Ejemplo 392:

Every first five in the country wanted to be the starting first five for New
Zealand. Although, to be fair, not every contending first five was in a
relationship with the current starting first five.

Ejemplo 393:

Zach helped himself to a glass from my cabinet, but then stopped in front of
my fridge, his brow furrowed. “How the hell do you work this thing again?”

| took the glass from him, rolling my eyes as | filled it with water. “It's not that
hard. You know, for someone who has normal 1Q.”

Ver ejemplo 278.
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Ejemplo 394:

His eyebrows flew even higher. “Who is it?”

“You know I'm not going to answer that question.”

Ejemplo 395:

Zach chugged his glass of water down. He placed the empty glass in the
sink, then turned to me, his expression full of sympathy. “What are you
going to do? Keep it hidden until you retire?”

Ejemplo 396:
But by high school, | had a secret.
How many other kids had been hiding their sexuality like me at high school?

Ver ejemplo 258.

Ejemplo 397:

My father wasn’t saying anything most of the rugby commentators in the
country hadn’t already said. But seeing his sneer, the way the corners of his
mouth twisted up as he spat out Aiden’s name, made me want to break
something.

I clenched my fingers around my fork as my father continued to lecture me
about how to exploit the weaknesses of the man | was falling in love with.

Ver ejemplo 121.

Ver ejemplo 361.

Ver ejemplo 140.

Ejemplo 398:

“You've got such a great guard dog,” Reuban commented as Beasley
continued to bark.

He held out his hand to let Beasley sniff it, but Beasley backed away, a low
growl in his throat.

[...]

More of the guys trailed in after Reuban, Beasley’s barking handily letting
me know every time someone new was at the door.

[...]

Reuban took the glass from me and lumbered toward the fridge. He stood
before it, his forehead creasing. “How the hell do | get water out of this
thing?”

[...]

| took the glass back from Reuban and pressed the right buttons to fill it for
him. “The fridge is an 1Q test. It's not my fault you guys all fail it.”

[...]

Just then, there was a knock at the door. Beasley raced over from his
sleeping mat in the lounge, but before he could start barking, Tyler pushed
open the ajar door.

“Hey,” he said, his eyes darting around. Beasley ran up to greet him, and
Tyler bent down to give him a pat.

[...]

“Your dog didn’t bark,” Zach said.

| frowned. “What?”

Zach stared after Tyler with a strange expression. “Your dog has barked at
everyone who’s arrived, but he didn’t bark at Bannings.”

My heart started pounding. “Weird. Maybe Bannings has some weird mind
control over animals. To add to his other talents.”

[...]

As | turned around with the beer in my hand, | realized the body squeezing
past me was Tyler. | almost dropped the bottle, catching it before it
shattered on my concrete floor.

Zach shot me a weird look.

[...]

“Ha, you said your fridge was an 1Q test. That means Pretty Boy here is the
genius among us, as he’s the only one who’s managed to get water out of it
on his first try.” Reuben clapped Tyler’s back.

[..]
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“You have a fridge like mine at home, Bannings?” | asked.

His cheeks were redder than Rudolph’s nose. “Ah, yeah.” With that, he
bolted back to the living room.

[...]

Tyler sat back on the edge of the couch next to Jacob. Beasley, who’d been
watching proceedings haughtily from his dog bed, wandered over to Tyler,
putting his head on his knee. Tyler absentmindedly rubbed Beasley’s ears
as he laughed at something Jacob said.

“Holy shit.” Zach was staring at Tyler and Beasley.

Whoever said forwards had their braincells knocked out of them got it
wrong. Because it was obvious Zach had connected the dots in the
completely correct pattern.

Tyler chose that moment to look up at me. He flushed guiltily when he saw
both Zach and | staring at him, quickly glancing back at the screen.

[...]

Zach followed me down the hallway and into my bedroom, shutting the door
firmly behind us.

“Do you mind?”

Zach ignored me. “What the fuck? Tyler Bannings is your mystery man?”
“So what?”

“You're fucking the guy who’s breathing down your neck for your starting
spot? Your biggest rival?”

Ejemplo 399:

Aiden had told me Zach had figured us out and wasn't all that happy about
the whole thing.

Ejemplo 400:

He had a beanie lowered over his hair, and his eyes flicked from one side to
the other as he came in, making sure he wasn’t noticed by any nosy
neighbors. While being seen together normally wasn’t a big deal, there
would be some legitimate questions asked on social media about why we
were hanging out together right now.

Ejemplo 401:
This was saying with our bodies everything we couldn’t say out loud.

Ver ejemplo 226.

Ejemplo 402:

Suddenly, he flinched back. “Was that the door?”

Shit. My stomach plummeted. Because there was the unmistakable sound
of the door shutting.

| turned off the shower abruptly, and along with the last drips of water, |
could hear Jacob shuffling around in our room. What the hell? He wasn’t
supposed to be back for ages.

Panic seared through me.

What could we do? Wait for him to leave again? Eventually, he’d wonder
what the hell | was doing in here.

My breathing came in short pants.

Aiden put a hand on my shoulder. “Stop freaking out,” he whispered. “It's
just Jacob. He’s a good guy.”

Yeah, the freak-out train had already left the station.

[...]

Jacob looked between the door Aiden had just exited from, the bathroom,
and me still dressed only in a towel, his forehead furrowed. | could see the
exact moment he figured it out because his eyes widened like he was
auditioning to be a Disney princess.

Ejemplo 403:

“What did Jacob say?” Aiden asked in a low voice.

“He said he wouldn’t say anything. But who fucking knows?” | raked a hand
through my hair.

“Maybe we should think about telling the team,” Aiden said.

| jerked back. “What the hell? You seriously want people to know?”
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“I don’t really care if the team knows. I'm actually not ashamed of the fact
we’re together, Tyler.”

My breathing was hard and fast. “Well, it’s easier for you, isn’t it? You don’t
have your whole career ahead of you.”

Aiden drew in a sharp breath. “So, we're going to hide forever? Always
worrying about being caught?”

Ejemplo 404:

My mood was as bleak as the weather as we arrived at my house. One
more night together. Then it was back to pretend mode, acting like we were
just teammates.

Ejemplo 405:

Actually, Dad, yes, | spent last night trying to deal with the fact that I've
taken the New Zealand starting spot away from the man | love. And I'm
pretty sure if news of our relationship ever came out, we’d crash social
media in New Zealand. Hell, we might even crash the internet.

Ejemplo 406:

“Ah... thanks, Mum.” | finally got a word in edgeways. “Anyway, I've got to
go. 'm down in Christchurch with some sponsorship stuff, and I've got a
flight to catch, and | haven’t packed.”

Ejemplo 407:

Murray said something into his mic, and after he got the response in his
earpiece, he turned to me, his expression tight.

“You need to get on that field. You can’t let your country down.”

“Are you fucking kidding right now? It's just a fucking game! HE’'S MY LIFE!”
| yelled the words so loudly they echoed in my head.

[...]

| was vaguely aware conversation had completely died around us, and all
the other players were staring at me. The shocked silence stretched on.

But | couldn’t find any amount of caring inside me.

Ejemplo 408:

| jogged through the parking lot toward the hospital entrance, ignoring all the
startled looks | was getting.

Yeah, | was in my New Zealand playing strip. | couldn’t be further from
incognito if | tried.

Ejemplo 409:

Tyler's dad slumped down. He looked around, his eyes narrowing when he
saw me.

“What the hell are you doing here?” There was no malice in his voice, just
confusion. Tyler's mum followed her husband’s gaze.

“Has the game been abandoned?” she asked.

Jo cleared her throat. “Uh...no.”

There was a flashing alert somewhere at the back of my brain telling me
how much I'd already exposed, how much more | was exposing by being
here right now.

Ejemplo 410:

“Are you...you and Tyler...?” She didn’t seem to know how to ask the
guestion.

| glanced in her brown eyes that were so familiar, and | couldn’t lie to her.
“We’re in a relationship,” | said quietly.

She took a step backwards, blinking rapidly. “Since when?”

“We’ve been together over a year now.”

[...]

| really didn’t have the energy to cope with this conversation right now. “Oh,
fuck off. You've known he was gay since he was fifteen,” | said tiredly.

His mouth shut abruptly, and he swallowed. Hard. “He told you about that?”
“Yes, he told me.”

Olivia continued looking between the two of us, her gaze narrowing. “Told
you about what?”
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“About where he got the scars on his leg from.” | met Tyler's dad in a hard
stare. “See, from my perspective, you’re the twisted sicko.”

Ejemplo 411:

Okay, so lots of people had seen me here. The whole country knew | didn’t
take the field. But it didn’t have to mean anything. | could’ve had a flareup of
a niggling injury right before | was due to run on.

Ver ejemplo 157.

Ejemplo 412:

But as the silence ticked on in the place where our denial should be, it
became more and more damning.

Ejemplo 413:

He shuffled his phone in his hand. “Rachel from PR tells me they already
have a statement prepared for when one of our players comes out, but
nothing prepared for this particular situation when two of our players
are...uh... involved. So, we’ll have to hang tight until they work out the best
strategy to deal with this.”

The terror on Tyler's face caused fear to rise inside me.

| forced myself to speak up. “Hang on a sec, you’re making a whole lot of
assumptions there,” | said. “| don’t think this needs to...uh... come out. There
are lots of other reasons why | could have not played today. Let’s explore
those.”

Coach Wilson spoke up for the first time. “I read the team the riot act after
the game. You know your teammates; they were already gossiping more
than teenage girls. | told them they had to keep this in-house until we
worked through how to play it.”

Baz shot him a look. “What, you think we could stop this getting out?”
Coach Wilson shrugged. “We make it known anyone who leaks this doesn’t
ever play for New Zealand again. | think you'll get good compliance.”

Ejemplo 414:

There were a few other comments about the game. Then Macca piped up.
“So, you and Bannings, then? You couldn’t resist those pretty boy looks?”
Ejemplo 415:

“As | said after the game, I’'m not in the habit of talking about my players’
private lives, and as far as I'm concerned, neither are any of you. If you
want to continue to represent your country, you’ll give your teammates the
privacy they deserve. Anything leaks, and | will personally hunt down the
source of the leak myself.”

Ejemplo 416:

Seeing my mother’s face, | suddenly remembered how she rushed up right
before | was about to be wheeled into the CT scan to tell me that she loved
me exactly how | was. Which meant another cat had been catapulted out of
the bag.

Ejemplo 417:
Zach shook his head. “I can’t believe you’re even thinking about doing this.
It's lying to everyone, you know that, right?”

Ejemplo 418:

| thought of the trace of vulnerability I'd seen on Bannings’s face when
Coach had told us to tone it down. And his concern the day before about
whether | liked him or not. | got the feeling he wasn’t the complete SOB he
sometimes presented himself as.

Ejemplo 419:

“Don’t forget, Bannings, being gay means we get to do this.” And he kissed
me.

His kiss started out rough, like he was trying to make a point. But it quickly
smoothed out. Holy shit. There was something almost tender about the way
Aiden was kissing me now. He steered me back to the bed, continuing to
kiss me so thoroughly | couldn’t remember my own name.
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Yeah, when | had the hottest man in the world kissing me, being gay
definitely didn’t seem like it was a bad thing.

And hey, | was happy to have that point proven to me as many times as he
wanted to make it.

Ejemplo 420:

So, my goals for this season had been to improve my relationship with my
teammates and continue to improve my game.

As my lounge was currently filled with my teammates cheering on an NBA
game, | could at least say | was achieving one of those goals.

Ejemplo 421:

“They’ll do a speech soon about bravery.” He nodded at the front of the
room where some official-looking people were setting up a podium. “About
courage under fire, about the sacrifices everyone made for freedom. But it
doesn’t mean bugger-all unless you’ve got someone at home to come back
to. Don’t take people you love for granted.”

“Yeah, okay.” | stuck my hands in my pockets and managed to swallow
down the lump in the throat.

Ejemplo 422:

I’d never given much thought about having kids, but | guess I'd always had
the idea of being a dad in the back of my head. And thinking about that
made me think about Tyler. He’d be such a fun person to parent with. All
that boundless energy and joking. The tenderness and caring underneath.

Ejemplo 423:

My breath whooshed away from me. We always treated my father like a
taboo subject, only ever approached with somberness, not like now, where
the corners of her eyes crinkled in amusement. (Mom).

Ejemplo 424:

“Okay, just making sure you know you’ve having sex with your biggest rival.”
| sucked in a sharp breath. It was such a flash of my old mother, that dry
sense of humor her and my dad shared. What was with that? First, talking
about the pancakes, now her mocking tone. (Mom).

Ejemplo 425:

We usually went to my father’s grave together once a year, on the
anniversary of his death. | hated those trips, my mother’s knuckles white
from how hard she clenched her hands, her lips pursed together until they
almost disappeared. (Mom).

Ejemplo 426:

“I've been asked on a date,” my mother said abruptly.

| felt like I'd been caught out on the wrong foot as an opposition player
charged me down. “What?”

“His name is Fred. He’s part of the gardening club. He lost his wife to cancer
a few years ago.” Mum whipped through the sentences quickly, like she was
being judged on how efficiently she could deliver the information.

“Oh... okay.” (Mom).

Ver ejemplos 232y 233.

Ejemplo 427:

My father looked at the tablet again, his throat working. “You know, deep
down, all a parent wants for their child is for them to be happy,” he said
finally, his voice quiet. (Tyler's dad journey)

Ejemplo 428:

He hesitated, biting at his lip. “I made some mistakes. Your mother and |
have had quite a few conversations in the last twenty-four hours. In fact, I'd
call them more lectures than conversations.”

| could imagine. | was only surprised that he’d lived to tell the tale.

He took a deep breath. “You know what your grandfather was like. | was
raised to believe that the world needs to be a certain way. That people need
to be a certain way. So, when |I... discovered that you are...”

135



VIAJE EN
CARRETERA
@)
VACACIONES

271

280

284-286

108-109

124

136

143

“Gay,” | supplied the word for him. Funny how often it had been a word that
I’d stumbled on, but not today. Not now.

“I was worried about you, about what that would do to your future. But it's a
different world now.” He nodded at the kitchen, where the noise of Baz
making a cup of coffee tinkled out. “Your team seems to have your back.”
“Yeah, they do.”

“And Aiden Jones, is he a good guy?”

“He’s the best.” The words were hard to get out.

My father looked down at the press release. “He must be something, the
fact he’s prepared to do this for you.” (Tyler's dad journey)

Ejemplo 429:

But the problem was, to have Aiden, | had to be prepared for people to
dissect my private life and gossip about my sexuality.

Randomly, Harold from the RSA popped into my head, and | remembered
what he’d said about bravery and about the most important thing was how
you treat the people you loved.

It was closely followed by the memory of Aiden’s mother’s face as she
tended the grave of Aiden’s dad. | swallowed.

Because it turned out, when it boiled down to it, there was actually no
choice to make at all.

Ejemplo 430:
I couldn’t help sliding my hand over to cover his. PDA, and | was initiating it!
Unbelievable.

Ejemplo 431:

My mother seemed more and more like her old self every time | talked to
her. She was still dating Fred. I'd met him the weekend before, and while |
had mixed feelings going into it, | couldn’t help liking the guy. The best thing
was how he’d managed to bring back my mother’s smile.

[...]

Tyler's mother had definitely become an enthusiastic member of the
rainbow-flag- waving club. His dad was more restrained, but at least he’d
given a stuttering, heartfelt apology to Tyler. Tyler’s parents had flown out to
watch our test matches against England, and we’d had some slightly
awkward dinner conversations, but Arthur seemed to have accepted | was
part of Tyler’s life.

Ejemplo 432:

There was a delay of a few minutes before his next message came through.
And when it did, it was simply a link to a private island in the Cook Islands.
The ad promised complete seclusion. The only way on and off was by
private charter boat.

Ver ejemplo 377.

Ejemplo 433:

This vacation was supposed to be about getting the guy out of my system.
Instead, he was becoming more and more embedded in there.

| was trying hard not to think about what it meant.

Ejemplo 434:

Thrilling, because it felt like something had changed between us, something
major.

Dangerous because we only had one day left on the island. One day, and
then it would be months until we were back together again at training camp.

Ejemplo 435:

As | climbed out of bed, the reality I'd tried to avoid thinking about walloped
me around the head. We were going home tomorrow. My guts clenched at
the thought. This couldn’t be the end, could it? I'd suggested at the end of
the season us continuing to hook up in New Zealand, and he’d shot me
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down. | couldn’t handle that happening again. But things were different now.
Surely, he felt that too?

146 Ver ejemplo 184.
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Ejemplo 436:

This was what | hated about being the closeted gay guy.
| was always hyperaware of any level of body contact.
Not that | thought | couldn’t control myself in all
situations, but when | finally came out, | didn’t want any
teammates to replay interactions with me and for there
to be any niggling doubts I'd taken advantage in some
way.

Ejemplo 437:

We chatted for a while about the game, and everything
was okay, until my mother introduced the dreaded topic
that was like dropping me into a sea of killer whales
dressed in a seal suit. “So, no special lady at the
moment? You're not dating?”

| stared at the smooth wooden surface of the bar,
rearranging the coasters.

“Just focusing on rugby at the moment Mum.” | gave a
tight smile. “No time for anything else.”

My dad scowled but didn’t say anything. It wasn’t until
my mother retreated to the bathroom that he turned to
me with a hard glare.

“I hope you were being honest with what you said to
your mother and you’re focusing solely on rugby at the
moment.”

| met his gaze defiantly. “l am.”

My father had discovered me making out with my friend
Jake when | was fifteen. His reaction was still ingrained
in my mind. And in my flesh. He’d never taken a hand to
me until that moment, and it had shocked me to the
core. But it was the hatred on his face that had shocked
me more.

That same hatred was twisting his face now. “Good.
Because there are a dozen other first fives in the country
chomping to take your place. And if you're caught out in
a sex scandal, you know how it’'s going to play out.”
“I'm not going to be caught in any sex scandal.”
“Because you're not going to do anything that leads you
to get caught out, right?”

“Right.”

Had | ever told a bigger lie?

Not only was | trying to hook up with someone, | was
aiming for Aiden Jones, the best rugby player in the
world. If news of us together ever escaped, social media
would blow up more than a nuclear bomb.

But no one was ever going to find out.

Mum came back, and we reverted to our superficial
conversation. My father had never told her he’'d
discovered Jake and me together. In the assault of
words he’d shot me with, he’d included, ‘This would Kill
your mother,” so | had an inkling about what her reaction
would be.

When [ finally stood up to leave, Mum gave me a hug. |
got a handshake from my dad. “You’re doing good.” He
said the words almost grudgingly. “Don’t mess it up.”
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“Yeah, okay.”

| left their hotel. A chilly wind had picked up, and |
hunched down into my jacket.

| could go back to the restaurant, to keep celebrating
with the team. But any bit of a celebrating mood had fled
my body. Instead, | headed straight for my hotel. The
saddest part was how my brain kept repeating that one
line from my dad. You’re doing good. When you’re
served only crumbs of approval, you scarfed down every
morsel.

Ejemplo 438:

Pride surged through me when Eli did a chip kick over
the top of the other team and managed to grab the ball
and dot it down for a try. He followed up with a textbook
floss dance move that had me grinning.

“Don’t be such a faggot.”

The word rung out across the field, and I flinched.
They’d come out of the mouth of a big kid on the
opposition team, who’d failed to chase Eli down and was
now looking at him with scorn. Eli’s triumphant grin
faded, and he looked at the ground.

“Hey, that’s not the kind of language you use on a rugby
field.” It was Aiden’s voice, low and steely. He jutted his
chin out, his eyes glittering.

The kid flushed a bright red. “He was acting gay,” he
muttered.

Aiden’s eyes narrowed. “There’s actually no way to act
gay.” His tone was so cool now | was surprised the kid
didn’t get instant frostbite. “Being gay means you are
attracted to people who are the same gender as you. It
has nothing to do with the way you behave.”

Faced with being stared down by one of the best rugby
players in the world, the kid dropped his gaze.

“Sorry.” He flung the words in the direction of Eli.

“And you shouldn’t ever use that f word. It's offensive,”
Zach added. He came to stand next to Aiden, crossing
his arms across his chest to look like an immovable
boulder.

The kid looked like he wanted the ground to swallow him
up.

“Sorry,” he muttered again.

“Right, back to kickoff at halfway.” Aiden’s no-nonsense
bark had everyone moving.

| stared at Aiden’s back, the way his shoulders were
squared straight and taut as he handed the ball to a kid
to restart the game.

My stomach churned. Would | have the guts to speak up
like that? Not in this lifetime.

Fear rose inside me. | knew it was stupid, but | couldn’t
help worrying that someone would figure out why Aiden
had so quickly jumped down the throat of that kid and
then realize all the fun extracurricular activities we’'d
been getting up to as roommates.

Clearly, my imagination had snuck off to hang out in
conspiracy-theory land.

[...]

“What was all that shit about earlier?” Graham asked
when we were out of earshot of the media.

Aiden’s jaw tightened. “What shit?”

“I’'m talking about that shit when you two turned into
such a bunch of woke, PC-spouting morons,” Graham
said, glancing between Aiden and Zach.
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“Seriously, Graham? You're defending homophobic
teenagers now?” Zach said.

Graham glanced at me. “What you think, Bannings? You
think that kid deserved to be chewed out for using a
word half the country uses?”

It felt like ice had been pumped into my veins.

“Not really my business,” | mumbled.

Aiden threw a look of disgust in my direction. | deserved
it. But shit, what did he expect me to say?

[...]

“Are you going to ice me now? Just because | didn't say
anything to Graham?”

“No, I’'m not planning to ice you, Bannings. I'm sure
there’s a rational explanation for why you, as a gay man,
didn’t disagree with someone who was defending the
use of homophobic slurs.”

| couldn’t help flinching when he described me as gay.
His eyes narrowed.

“It would have made it suspicious if I'd suddenly jumped
in and supported you guys,” | said defensively.

“Jesus, Bannings, since when does being a decent
person make you look suspicious?”

[...]

“It might make them suspect about me. About us,” |
muttered.

Aiden raised an eyebrow. “Are you really that paranoid?”
“When it comes to something that could ruin my career,
yeah, maybe | am.”

He just stared at me for a few seconds. “It wouldn’t ruin
your career,” he said finally.

What the hell had he been sniffing? Some concoction
made in happy rainbow land where the fairies and
leprechauns practiced free love?

“It wouldn’t exactly do great things for it, would it? And
you can’t deny that. Otherwise, you’d have come out
ages ago.”

He huffed out a deep breath. “Yeah, of course it would
suck to be outed while you're still playing. But | plan to
come out when | retire.”

My stomach plummeted. “What? Seriously?”

He shrugged. “Yeah, seriously. Stuff like what happened
today makes me even more determined. It's important
that gay kids have more role models, especially in a
sport like rugby.”

| had no idea why Aiden’s words made me feel so sick.
All I knew was that my breakfast was suggesting that
now might be a good time to make a reappearance.

| swallowed it down. “You're so noble.” My tone was
halfway between mocking and real.

He snorted. “Noble. Hardly. I'm waiting until | retire.

Ejemplo 439:

From the outside, high school had been fine for me.
While | hadn’t exactly covered myself in blazes of
academic glory, I'd been on the first fifteen rugby team,
made rep sides, been the kid that all the other dads
talked about on the sidelines.

But by high school, | had a secret.

How many other kids had been hiding their sexuality like
me at high school? There had been a LGBTQ+ club at
school that met once a week in a dim, dusty classroom.
A spotty guy in my year called Elliot ran it, and he and a
ginger-haired guy who produced these intense dark
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paintings of skulls and roses seemed to be the only
regular attendees.

If I'd turned up and announced | wanted to kiss guys,
they’d have thought it was a jock prank.

[...]

And when | was fifteen, I'd let my father take his belt to
my legs.

That’s the thing that got me whenever | thought about it.
At fifteen, I'd been the same size as him. | could have
stopped him if I'd wanted to.

But deep down, | felt that | deserved to be punished for
kissing a boy.

Ejemplo 440:

We weren'’t anyone’s definition of close. It was my fault.
I'd withdrawn from her when | was a teenager, not
wanting her to guess my secret.

I’d withdrawn even more after my father’s reaction to
finding out | was gay. He’'d raged at me, and there was
one comment in his rant that still had the power to sting
every time | thought about it.

This would kill your mother.

As | watched her slicing up the pie, | imagined her
reaction if | shared what was going through my head.
Hey, Mum, can | ask some advice? How do you know if
you’re in love with someone? Because I’'m pretty sure
I’'m falling in love. The only problem is it’s with one of my
New Zealand teammates and the guy whose starting
spot I'm after.

Ejemplo 441:

Jacob looked between the door Aiden had just exited
from, the bathroom, and me still dressed only in a towel,
his forehead furrowed. | could see the exact moment he
figured it out because his eyes widened like he was
auditioning to be a Disney princess.

Heat hijacked my face. You could fry pancakes on it. My
roommate and | just stared at each other for a few
seconds.

“Uh...s0...” Jacob seemed incapable of stringing words
together, so | took advantage of that.

“Yeah, um... this didn’t happen, alright?”

Jacob raised his hands in a surrender position. “Shit no.
| mean, | won’t say anything...”

My swallow was so loud | could hear it in the silence. |
quickly threw on some clothes, and, leaving my
dumbfounded roommate, | fled into the hallway.

Shit. Shit. Shit.

| was shaking all over.

It was one thing for Zach, someone Aiden trusted
completely, to know. It was a completely different thing
for Jacob to be in the circle of trust.

Gossip was a currency, and we’d just deposited a
fortune in his account. Every time | saw Jacob talking
with someone, | would be freaking out, waiting for the
looks and comments to start.

My hands trembling, | messaged Aiden. Where are you?
Downstairs. Meet you in the lobby.

As soon as | made it to the lobby, Aiden nodded his
head toward the conservatory off the side, full of shiny-
leaved plants.
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It was empty, but | was still paranoid. | made sure we
were partly hidden behind a large potted palm, and there
was lots of space between Aiden and me.

“What did Jacob say?” Aiden asked in a low voice.

“He said he wouldn’t say anything. But who fucking
knows?” | raked a hand through my hair.

“Maybe we should think about telling the team,” Aiden
said.

| jerked back. “What the hell? You seriously want people
to know?”

“I don'’t really care if the team knows. I'm actually not
ashamed of the fact we're together, Tyler.”

My breathing was hard and fast. “Well, it's easier for
you, isn’t it? You don’t have your whole career ahead of
you.”

Aiden drew in a sharp breath. “So, we’re going to hide
forever? Always worrying about being caught?”

“I don’t know,” | said miserably.

Ejemplo 442:

A choked noise came from the doorway. Tyler's dad
stood there, looking at me like | was a scorpion about to
sting his son.

“What. The. Fuck.”

The horror on Tyler's face made me pull away from him.
At that moment, two nurse aides clattered into the room.
“We’ve got to take Mr. Bannings for his scan.”

Tyler's dad and | watched as they efficiently snapped up
the safety rails on the side of his bed.

“I'll be right here,” | said to him. Mr. Bannings made
another choking sound.

We followed Tyler out into the corridor, and | watched,
feeling helpless, as he was wheeled away.

Tyler's mother approached. “Good luck, honey,” she
said as Tyler was wheeled past her.

Tyler's dad shook his head, staring at me. “This can’t be
fucking happening,” he said.

“Not now,” | said.

“What?”

“We’re not doing this now.”

“You’re not doing what now?” Tyler's mum gaze ping-
ponged between the two of us.

“What's going on?” she demanded to know.

We both remained silent.

“l said, what’s going on? Why did he ask to see you?”
She addressed the second question to me.

Fuck.

“Are you...you and Tyler...?” She didn’t seem to know
how to ask the question. | glanced in her brown eyes
that were so familiar, and | couldn't lie to her.

“We’re in a relationship,” | said quietly.

She took a step backwards, blinking rapidly. “Since
when?”

“We’ve been together over a year now.”

“You’'ve corrupted him, you faggot,” Tyler's dad
managed to spit out.

| really didn’t have the energy to cope with this
conversation right now. “Oh, fuck off. You’'ve known he
was gay since he was fifteen,” | said tiredly.

His mouth shut abruptly, and he swallowed. Hard. “He
told you about that?”

“Yes, he told me.”

Olivia continued looking between the two of us, her gaze
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narrowing. “Told you about what?”

“About where he got the scars on his leg from.” | met
Tyler's dad in a hard stare. “See, from my perspective,
you're the twisted sicko.”

“Scars on his legs? What scars on his legs?” Olivia
demanded to know.

Tyler's dad remained silent.

“What the hell happened, Arthur?” Her voice was like
steel. “Why didn’t you tell me Tyler is gay?”

“l didn’t want to worry you.”

“Worry me?” Her voice became high-pitched. “Worry me,
like I've been worried about how unhappy my son
seemed for the last few years of high school, despite
him having the world at his feet? Or worry about why our
son seems so reluctant to spend any time with us? That
type of worry?”

She turned and stalked down the corridor in the direction
Tyler had been wheeled. “Where are you going?” Arthur
asked.

“I’'m going to see if | can find my son before he goes into
his scan and tell him he’s perfect the way he is.”

Her boot heels clicked on the floor as she walked away
from us.

My breath came out of me in one big whoosh. Oh god.
Would Tyler freak out that his mother knew? At least her
reaction had been positive.

Ignoring Tyler’s father, | left him behind in the corridor
and headed back to the waiting room.

[...]

“So, you and Bannings, eh?” Andrew said. “That’s going
to be a fun one for the PR team.”

“Hopefully, it won’t get to that,” | said.

Now that Tyler was safe, my brain ticked over into
damage-control mode.

Okay, so lots of people had seen me here. The whole
country knew | didn’t take the field. But it didn’t have to
mean anything. | could’ve had a flareup of a niggling
injury right before | was due to run on.

Ver ejemplo 248.

Ejemplo 443:

| tried to prove myself in every drill, attempting to run
faster than the lovechild of Roadrunner and Speedy
Gonzales, worry constantly gnawing at my insides like
persistent termites. Was | strong enough? Fast enough?
Skilled enough?

It didn’t help that | had a constant string of messages
from my father asking for updates and reminding me not
to screw up.

He and Aiden Jones had something in common.
Apparently, neither of them trusted me not to do
anything stupid.

Ejemplo 444;

Aiden Jones was gay.

I mean, I'd come across other sportsmen who were gay.
Literally, in some cases, because I'd worked out early on
the best people to hook up with were the ones who had
the same incentive as me to keep things on the down-
low. No one wanted to be the gay guy in the locker
room. No one.
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| avoided doing anything that would make people
suspect | was gay the same way most people avoided
deadly spiders and homicidal maniacs.

But to find out Aiden Jones, of all people, was also gay,
one of the most highly respected rugby players in the
world.

Fucking faggot. Fairy. Pansy.

| squeezed my eyes shut, trying to scrub my father’s
voice from my head.

What would my old man think if he discovered Aiden
Jones was gay? It would be almost entertaining to see
his reaction. | could sell tickets and popcorn to that
event.

Ver ejemplo 437.
Ver ejemplo 439.
Ver ejemplo 440.

Ejemplo 445:

There’s a small silence before he spoke again. “I hope
you’re not doing anything that’s going to lead to the
wrong kind of publicity.”

His veiled way of saying You better not be acting on
your gay impulses.

[...]

Actually, Dad, yes, | spent last night trying to deal with
the fact that I've taken the

New Zealand starting spot away from the man | love.
And I'm pretty sure if news of our relationship ever came
out, we’d crash social media in New Zealand. Hell, we
might even crash the internet.

Ejemplo 446:

Reality slammed into me, my stomach plunging and cold
fingers of dread spreading up my spine.

Everyone would know.

Everyone.

Not just our teammates anymore. It was everyone | went
to school with. All my parents’ friends. The guy who
served me in the corner shop just down from my
apartment.

Everyone would know | was gay.

Every opponent | took the field against would know |
liked to kiss guys.

People I'd never met before were watching this right now
and discussing my sexuality. “Oh my fucking god,” |
said.

“'m sorry.” Aiden’s hand reached out to touch mine.

| jerked my hand away from his. My breath came in short
gasps, like | was about to hyperventilate.

“Why are you sorry? This is what you wanted, right? You
wanted to come out sometime. Well congratulations,
you’'ve done it in the most spectacular way possible. And
outed me as well.” | couldn’t look at him.

“Tyler, | didn’t want this to happen.” His voice was low.
Bitterness swamped me. “It’s fine for you. You get to
retire soon. You’ve had your career. I'm going to play the
rest of my career being the gay guy!”

“I'm sorry. I'm sorry that it came out like this. I'm sorry
we didn’t get a chance to control the narrative. But I'm
not about to apologize for loving you.”
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Tears prickled my eyelids. “You've ruined everything!”
Aiden stood up, clawing at his hair with his hands. “What
the hell was | supposed to do? You weren'’t

fucking moving! Did you seriously expect me to go and
just play the game like | had no concern in the world?”
“You're called the Ice King for a reason! Surely you
could have put on your icy face and pretended for sixty
minutes.”

Aiden froze for a second. Then his hand fell from his
hair, his eyes intense on mine as he replied, “No, |
couldn’t, actually. And if you don’t get that, | don’t think
there’s any point continuing this conversation.”

Ver ejemplo 436.

Ejemplo 447:

Okay, so he might be good-looking, but | had years of
practice squashing any attraction to the guys | played
with or against. You didn’t shit in your own nest.
Especially when your nest happened to be right in the
middle of the glaring spotlight of international sport,
where every minute detail was analyzed and
overanalyzed.

Ejemplo 448:

| sat with Graham, Macca, and Kelso, talking shit as we
ate. | pretended to be relaxed, but | always had an extra
hum under my skin at these types of events with a
constant stream of instructions flowing through my mind.
Don’t look at anyone in a way that can be construed as a
come-on. Don’t say anything that can be viewed as
being a pansy. Be manly. Deep voice. Show no
weaknesses.

So | laughed outrageously at Graham’s story about big-
game hunting in Africa, even though the idea of shooting
a lion made me feel slightly sick.

Ejemplo 449:

You're one to talk, pretty boy,” he shot back.

“Oh, you think I’'m pretty? Thanks.”

Something flickered in his expression. Then he closed
his eyes, like looking at me was too much effort.

My stomach hollowed.

Why had | said that? He knew | was joking, right? Or
had my words been too girly? Was it not what most guys
said to their New Zealand teammate?

Ver ejemplo 443.

Ejemplo 450:

“Like what you see?” He smirked.

Fuck. It looked like the direction of my attention had not
escaped his notice.

| managed to stop my cheeks from igniting. | raised my
gaze to stare straight at him. He was still smirking, and |
had an overwhelming urge to wipe that smug grin off his
face.

“Yeah, | do, actually.” The words were out of my mouth
without me stopping to think through the consequences.
His smile dropped. “Wait, what?”

Now was the time to backtrack and turn this into a joke.
But part of me liked the fact | had the cocky bastard
flummoxed. | could always claim the joke later.

“| said | do like what | see.” My voice came out husky.
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His Adam’s apple bobbed. “You're shitting me, right?
You’re just messing with my head?”

He’d started breathing harder, his chest rising and falling
as he watched me. My smart-ass teammate was the
most freaked out I'd ever seen him. Even more freaked
out than when he thought the New Zealand coach
disapproved of him.

And that caused anger to flash through me.

| quirked an eyebrow. “What? | thought you’re this
enlightened, woke generation. You’re not going to tell
me you’re homophobic, are you?”

His eyes narrowed. “You are messing with me.”

| shrugged. “If that's what you want to believe.”

He licked his lips. | couldn’t help my gaze dropping to his
mouth. When | looked back up, his eyes had heated.
Holy shit, maybe I'd read this situation wrong. He
couldn’t be, could he?

Bannings stepped toward me, his dark eyes not leaving
my face.

What the fuck was he doing? Was he calling my bluff?
Expecting me to back away?

It appeared we were playing a game of gay chicken.
This was one game | was never going to lose.

Ver ejemplo 444.
Ver ejemplo 438.

Ejemplo 451:

Of course, | wanted nothing more than to get inside him,
but | was never going to suggest that. | couldn’t ask that
of one of the world’s best rugby player, of someone like
Aiden Jones.

He hadn’t even suggested the opposite, that he wanted
to fuck me. Perhaps he knew what my reaction would
be.

Ejemplo 452:

| grabbed my bag from the front seat and made my way
toward him.

Despite the high hedges, we still never touched until we
were safely inside the house.

Ejemplo 453:

My eyes slid to him.

Fuck, he looked freaked out just sitting here. He was
trying for casual, leaning back on the couch, legs
splayed wide, but | could see the tension in his
shoulders.

If he could read the thoughts swirling around in my brain,
he’d freak out even more.

[...]

“Could your tongue hang out any more, Reuban?”
Macca said.

“Just admiring the fashion,” Reuban said innocently. He
elbowed Tyler in the side. “Eh, Bannings? Those of us
without a ball and chain are allowed to admire the skill
and talent of the dancers.”

“They’ve definitely got lots of skill and talent.” Tyler's
voice was dry and cocky.

“Check out that blonde in the front row,” Reuban said.
“Yeah, she’s got very large... talents.”
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The guys all chuckled at Tyler's words. | was fairly sure |
was the only one who noticed how his hand tightened
around his beer bottle.

Yeah, | was sitting here thinking about building a family
with him someday, while he was pretending to ogle
female cheerleaders. It was the definition of fucked up.

Ejemplo 454:

He had a beanie lowered over his hair, and his eyes
flicked from one side to the other as he came in, making
sure he wasn't noticed by any nosy neighbors. While
being seen together normally wasn’t a big deal, there
would be some legitimate questions asked on social
media about why we were hanging out together right
now.

Ejemplo 455:

After | finished breakfast, | went to get changed into my
usual incognito outfit, complete with cap and
sunglasses. Tyler also put on a baseball cap and
sunglasses before we left the house. We really would be
good fits for a withess protection program.

“Everything okay?” Tyler asked me when we got in the
car together.

“Yeah, why?”

“Because you seem like you're freaking out a bit right
now. Do you think someone might spot us at the
cemetery?”

Ejemplo 456:
Tyler's eyes did a quick scan around to make sure no
one was walking past before turning to look at me.

Ver ejemplo 441.

Ejemplo 457:

Thankfully, Jacob kept his mouth shut. | asked Zach to
listen out for any murmurs, and he heard nothing. Which
confirmed what I'd said to Tyler. Jacob was a good guy.
But | couldn’t get Tyler’s freaked-out face out of my
mind. Sure, | was fine with not going public yet, but | had
no problem with some of our teammates knowing about
us. Ease up the pressure of having to hide from
absolutely everyone.

But Tyler wasn’t ready.

Which set the question whirling in my head—would he
ever be ready while he was still playing? If not, was |
prepared to hide for the next ten years of my life?

[..]

Unless one of us stuffed up monumentally in the next
few games, it was almost guaranteed we’d both make
the touring team. Then we faced two months away on
tour. Having to sneak around, grab snatches of time
together when we could, communicate by messaging
when we were in the same hotel.

But what would happen if we did tell the team? How
would it change the dynamic with our teammates if they
knew we were in a relationship?

Fuck, it was all so complicated.

[...]

The first test match was in Auckland, so Tyler and | were
flying back tomorrow. On separate flights, of course.
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Because, you know, we couldn’t be on the same plane
in case someone somehow saw us sitting at opposite
ends and worked out we were together.

Tyler and | drove back to Christchurch, the snow-capped
Alps looking like a jagged jaw trying to scrape its teeth
along the flesh of the bruise-colored sky.

Tyler was on edge, jerking every time a car passed us in
the opposite direction. Which was ridiculous. But Jacob
discovering us had really made him paranoid.

“You're going to give me a complex,” | commented as he
flinched again.

“Sorry,” he muttered.

Ejemplo 458:

“I need to stop for gas,” | said.

“Shit.”

“Itll be fine. Even if we're recognized, no one is going to
see us together and assume anything.”

But Tyler had his mouth set in a straight line and his
arms crossed, so | deliberately drove to the pump at the
far end, where the passenger side of the car faced the
road.

A guy who was already pumping gas at the next bay
looked at me when | got out of the car, and his eyes
widened. “Holy shit, Aiden Jones, right?”

Shit. Now was really not the time to meet a superfan.
“Yeah, | am.” | concentrated on unscrewing the petrol
cap and hoped he would read my body language.
Because | was fairly sure that my hunched shoulders
and tense face were giving off the ‘leave me alone’ vibe.
No such luck.

[...]

| went in to pay, and when | came back out to the car, |
found Tyler crouched down low in the passenger’s seat.
He’d put on a cap and pulled the brim down over his
face.

“You're trying to channel some bad-boy rapper?” | asked
as | switched the engine on.

“Just didn’t want anyone to recognize me,” he mumbled.
[...]

My mood was as bleak as the weather as we arrived at
my house. One more night together. Then it was back to
pretend mode, acting like we were just teammates.

[...]

At least the rain meant there were less likely to be
people around on the street, which would hopefully help
him to chill out. We rarely spent time together in my
Christchurch house because there were too many prying
eyes around for Tyler to ever relax fully.

| hated what was happening to happy-go-lucky-Tyler.
How he was becoming paranoid. He'd been so tense
since Jacob had found out, like he was just waiting for a
bomb to explode.

[...]

“What do you want to do for dinner? How ‘bout | order in
some pizza?” Even as | said

the words, | could see Tyler's forehead scrunching. He
was probably paranoid enough that he’d worry that the
delivery boy would have X-ray vision and somehow work
out he was staying with me.
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Ejemplo 459:

When Aiden left with Coach Wilson and Baz, my
breathing came in short gasps, like I'd just played eighty
minutes of rugby.

People knew.

They knew.

My memory had big scary gaps in it, but | remembered
getting the call from Coach Wilson. | remembered Aiden
shutting me out, my incredible fear that this was going to
end our relationship.

But Aiden had been at my bedside since | was injured.
He'd been the very picture of a devoted boyfriend.
Which was part of the problem.

Our teammates knew. Or at least suspected.

Baz and Coach Wilson had been good about it, though.
None of the judgement I'd always feared. And they were
determined to keep a lid on it.

Could we be out to our teammates and not to the wider
world? How would the team treat us when they knew
Aiden and | were a couple?

Ver ejemplo 446.

Ver ejemplo 248.
Ver ejemplo 443.

Ver ejemplo 437.

Ejemplo 460:

I rolled my eyes. His gaze didn’t leave me. “Do you think
I’'m less of a man now that you know that I'll happily let
you fuck me?”

“No.” | slouched back on the pillow. “But shit, you're
Aiden Jones. You're the Ice King. No one is ever going
to doubt what kind of man you are.”

“Tyler, there are all different kinds of men, just like there
are all different kinds of women. There is no one right
way to be a man.”

“Not according to my dad,” | said.

His eyes narrowed. “Why, what does your dad say?”

| shrugged, looking down at the sheets. “Just the usual
bullshit. You know, he went on when | was a kid about
anyone who was gay being a poofter or fairy. And then
when he caught me kissing my friend Jake...”

Aiden’s gaze didn’t leave mine.

“What happened?”

Unconsciously, my hand went to my thigh, where the
line of thin scars seared white against my skin.

Aiden’s gaze followed my hand, and his eyes widened.
“You've got to be kidding me.”

“Nope. He tried that old method of beating the gay out of
me.” | tried to make my tone light.

“Oh, my fucking god.” Aiden kept staring at my scars,
and | felt the desperate need to explain.

It just that he never really... got me.” | pulled at the edge
of the pillowcase, trying to summon the right words to
explain. “He’s an accountant who got a kid thick at math
but good at sport. But... like, up to that point with Jake,
he was proud of me because of rugby, you know? I'd
made rep teams, and people were talking about me
playing for New Zealand one day. But then the thing with
Jake happened, and | could tell, no matter what
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happened, that in my father’'s eyes | was never going to
be a real man. | was only going to be a faggot.”

Aiden flinched at the word. His breathing came out more
rapidly. “Tyler, | want you to listen to me, and listen hard,
okay?”

| nodded.

He fixed his intense gaze on me. “You can be gay and
still be a normal man. Those things aren’t

mutually exclusive. You aren’t any less of a man just
because you want to have sex with another man. And
I’'m not any less of a man because | want you to fuck
me. Do you understand?”

| nodded again. “Yes.”

Ver ejemplo 439.
Ver ejemplo 448.
Ver ejemplo 438.

Ejemplo 461:

“What’s wrong?” he asked.

“Um... I'm not sure I'm up for that.”

Aiden frowned. “You don’t want to fuck me?”

| blinked. “You want me to fuck you?” Shit, my voice had
come out a squeak.

“Yeah.”

“You'd do that?”

Aiden shrugged like it was no big deal. “Sure.”

“Like, you've done that in the past?” | had to clarify.
Yeah, I've done it before. If it's done right, it feels great.”
The fact he could so casually talk about having a dick in
his ass had me blinking some more.

“But... doesn’t that make you like... the woman?” His
expression darkened.

“I’'m fairly sure neither of us are a woman, Tyler.”

“You know what | mean.”

“No, | don’t know what you mean, actually.” His voice
was icy, cold. | hadn’t realized exactly how much his
tone had warmed toward me until it was back to full chill-
out mode. It was like plunging face first into an ice bath.
“Well, you know, that’s pretty much what everyone
wonders when they see a gay couple, right? Who is the
catcher and who is the receiver?”

“Really? When you see a straight couple, do you wonder
what they do in bed?”

| looked away, not answering.

He knelt on the bed, grabbing my face, turning it back so
| was facing him.

“What goes on in bed is the business of the two people
in that bed and no one else. As long as both people
consent to it, it's no one else’s goddamn business.”
“You're pissed at me,” | said.

“Well, you're spouting some pretty homophobic bullshit
right now.”

“How the hell can | be homophobic when I'm gay?”
“You ever heard of internalized homophobia?”

“I's not homophobic,” | argue. “It’s just about... you
know... who does what in bed.”

“Oh, so it’s toxic masculinity rather than homophobia.”
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Ver ejemplo 439.

Ver ejemplo 443.

Ver ejemplo 437.

Ver ejemplo 460.

Ver ejemplo 440.

Ver ejemplo 442.

Ver ejemplo 446.

Ejemplo 462:

“What happened to that chick from the TV you were
dating a while back? She was smoking.”

| shrugged. I'd done a charity thing with Amy Tairoa last
year, and we’d hung out a few times afterwards, which
had led to speculation that we were dating. | hadn’t
bothered to shut it down.

Ver ejemplo 444.

Ver ejemplo 453.

Ejemplo 463:
| looked away. | didn’t banter with my teammates.

Ver ejemplo 437.

Ver ejemplo 460.

Ver ejemplo 440.

Ver ejemplo 442.

Ejemplo 464:

“Aids is the Ice King both off and on the field. Doesn’t
drink at all. And you should see the way he freezes out
any ladies who try it on with him,” Macca offered up.
Hairs prickled on the back of my neck.

Ver ejemplo 448.

Ver ejemplo 449.

Ver ejemplo 443.

Ver ejemplo 463.

Ver ejemplo 444.

Ejemplo 465:

Being gay in professional rugby was an extra burden. |
knew it. I'd felt the weight of it on my shoulders for a long
time now.

I'd been so hung up on my own reaction to my hook-up
with Tyler, | hadn’t stopped to think about what it meant

for him. How he was facing the next ten-plus years of
being in the closet, terrified that at any point he was
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going to be exposed and attract the world’s media
attention on his private life.

Ver ejemplo 437.
Ver ejemplo 438.

Ejemplo 466:

If | was truly noble, 1 would have come out years ago. Or
today. Imagine if I'd shut down that asshole kid by telling
him | was gay.”

[...]

| examined my knuckles. “I can’'t imagine ever coming
out. Having everyone judge you like that.”

Aiden closed his laptop. “Tyler, you do know being gay
is nothing to be ashamed of, right?” he said in a low
voice.

“I'm not ashamed.” But my words sounded hollow, and
when | looked up, he was studying me with a skeptical
look on his face. | thought he was going to rip me one,
but suddenly, he lifted himself off his bed and stalked the
few steps between us.

He grabbed my chin, turning my face so | could meet
him eye to eye.

“Don’t forget, Bannings, being gay means we get to do
this.” And he kissed me.

His kiss started out rough, like he was trying to make a
point. But it quickly smoothed out. Holy shit. There was
something almost tender about the way Aiden was
kissing me now.

He steered me back to the bed, continuing to kiss me so
thoroughly | couldn’t remember my own name.

Yeah, when | had the hottest man in the world kissing
me, being gay definitely didn’t seem like it was a bad
thing.

Ejemplo 467:

The fact Graham had spouted that bullshit would have
always irritated me. But seeing Tyler go pale, the way
he’d looked like he wanted a hole to swallow him up,
made me want to punch the loudmouth git.

| got the feeling that Tyler struggled with being gay. |
understood. | struggled too, but mostly because | wanted
to avoid the media spotlight and being the poster child
for gay rugby players, having my sexuality gossiped
about by the entire country.

But | got an inkling with Tyler that it potentially went
deeper than that.

Ejemplo 468:

“Cool.” | picked up the remote and started scrolling
through the movies available. “Casino Royale good for
you?”

“Sure. Daniel Craig is hot.”

It was a shock, the way he said those words so casually.
Thoughts I'd always locked away fell from his lips easily.
| cleared my throat. “Yeah. Yeah, he is.”

Ver ejemplo 461.

Ver ejemplo 460.
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Ejemplo 469:

“You're missing the Dunedin nightlife. | thought all those
student pubs would have been right up your alley.”
“Nah, just more of the same, fending off chicks all night.
It's not exactly my idea of fun.”

Aiden stared at me. “You ever think about coming out to
anyone on your team?”

| almost choked. “No.”

He shrugged, looking away. “It makes it lonely if no one
knows. You isolate yourself.”

“Is that why you're the Ice King?” | asked.

“What do you mean?”

“Just that you seem to keep to yourself with the other
guys in the team,” | shrugged. “Who you pretend to be is
so different to who you actually are.”

Aiden paused in his slicing of the strawberries to stare at
me. “You’re one to talk.”

“What?”

“Well, you're nowhere near the cocky asshole | originally
thought you were.”

Ejemplo 470:

“It's more than a hookup,” | muttered.

Disbelief ran rampant on Zach’s face. “Really? Isn’t that
taking a risk?”

“He’s got even more reason than me to keep it on the
down-low.”

His eyebrows flew even higher. “Who is it?”

“You know I'm not going to answer that question.”

He studied my face for a moment. “Is it serious?”

| didn’'t have to pause to consider my answer. “Yeah.
Yeah, itis.”

Zach chugged his glass of water down. He placed the
empty glass in the sink, then turned to me, his
expression full of sympathy. “What are you going to do?
Keep it hidden until you retire?”

My stomach dropped. I'd talked to Zach previously about
how I'd planned to come out when | retired. I'd always
thought that once | came out, | could have a proper
relationship and do the white-picket-fence thing if |
wanted.

But now things had changed.

Because while | might have found the guy I'd consider
that scenario with, even after | retired, Tyler would still
be playing for lots of years. And he’d been adamant that
he didn’t want to come out while he was playing. If ever.
If I wanted to keep things going with Tyler, | was going to
have to stay in the closet.

The thought of all those years ahead, all the pretending,
all the lies, suddenly made me feel like the walls were
closing in around me.

Ver ejemplo 439.
Ver ejemplo 453.

Ejemplo 471:;

Zach blew out a breath. “Seriously, Aids, what the hell
are you doing?”

“What do you mean, what am | doing?”

He continued to stare at me, his expression pinched. “|
don’t know... | guess | always thought the reaction might
be okay if you came out. You know, the public’'s way
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more enlightened than twenty years ago. Hell, ten
percent of our parliament is now LGBTQ+. You might
get a bit of shit in the dressing room, but | reckon most
of the boys would be okay with it. In fact, | thought it
would be good if the first gay New Zealand rugby player
was someone like you, someone so widely respected
throughout the game.” He ran a hand through his hair.
“But you and Bannings together... that's a completely
different scenario. People will freak.”

“I know! Don’t you think we know all this?”

Ejemplo 472;

Macca slapped me on the back at the next breakdown.
“You're doing great, kiddo. | don’t think I've ever seen
the Ice King so ruffled.”

My stomach lurched.

Shitballs. This was why you shouldn’t play rugby against
your boyfriend.

[...]

We had annihilated them, 31-12. The semifinal berth
was ours.

But as | ran back into the dressing room, my adrenaline
began to wear off, and | was seized by dread.

| was supposed to head to Aiden’s place tonight, to
spend quality time with my boyfriend after not seeing
him for a fortnight.

What kind of welcome was | going to get now?

Ver ejemplo 454.

Ejemplo 473:

Suddenly, he flinched back. “Was that the door?”

Shit. My stomach plummeted. Because there was the
unmistakable sound of the door shutting.

| turned off the shower abruptly, and along with the last
drips of water, | could hear Jacob shuffling around in our
room. What the hell? He wasn’t supposed to be back for
ages.

Panic seared through me.

What could we do? Wait for him to leave again?
Eventually, he’d wonder what the hell | was doing in
here.

My breathing came in short pants.

Aiden put a hand on my shoulder. “Stop freaking out,” he
whispered. “It's just Jacob. He's a good guy.”

Yeah, the freak-out train had already left the station.

[...]

| stood there dumbly. For a second, | thought about
telling the truth. But I'd never outed myself to anyone
before, and | couldn’t get my mouth to form the words
now. | didn’t want to see Jacob’s face change, see his
opinion of me warp into something else.

Ver ejemplo 441.
Ver ejemplo 457.
Ver ejemplo 458.

Ver ejemplo 442.
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Ejemplo 474:

He shuffled his phone in his hand. “Rachel from PR tells
me they already have a statement prepared for when
one of our players comes out, but nothing prepared for
this particular situation when two of our players
are...uh... involved. So, we’ll have to hang tight until they
work out the best strategy to deal with this.”

The terror on Tyler's face caused fear to rise inside me.
| forced myself to speak up. “Hang on a sec, you're
making a whole lot of assumptions there,” | said. “I don’t
think this needs to...uh... come out. There are lots of
other reasons why | could have not played today. Let's
explore those.”

Coach Wilson spoke up for the first time. “| read the
team the riot act after the game. You know your
teammates; they were already gossiping more than
teenage girls. | told them they had to keep this in-house
until we worked through how to play it.”

Baz shot him a look. “What, you think we could stop this
getting out?”

Coach Wilson shrugged. “We make it known anyone
who leaks this doesn’t ever play for New Zealand again.
| think you’ll get good compliance.”

“If that’s the way you want to play it, then we’ll need a list
of other people we need to make sure don't talk.” He
flicked a look at Tyler. “If that's what you both want.”
“That’'s what | want.” Tyler’s voice was hoarse.

“We'll fix this,” | told him.

He tried to nod, but nothing could hide the panic on his
face. His hands were clenched around his sheets,
bunching them up.

Coach tried for a wan smile. “| know a whole bunch of
the guys are in the waiting room, came here straight
from the game wanting to see for themselves that you're
all right.”

[...]

The small waiting room was overcrowded with rugby
players. If Tyler wasn'’t freaking out so much, he
would’ve been heartened to see how much our
teammates cared.

[...]

“How is he?” Zach broke the silence, thank god.

“He’s okay,” | said quietly. “Going to have a hell of a
headache, but the scan came back clear.”

“Thank god. Shit, that was a terrible tackle.”

Quite a few of the guys piped in then.

“So illegal, what the hell was Harrison thinking?”

“He should get a few games’ suspension at least for
that.”

“Social media is already eating him alive.”

“Yeah, but we lost the moral high ground when Graham
lost his head.”

It was then that | realized Graham seemed to be one of
the few players missing.

Surprise, surprise.

There were a few other comments about the game.
Then Macca piped up. “So, you and Bannings, then?
You couldn’t resist those pretty boy looks?”

“I'm glad you so sensitively brought that subject up,
McKenzie.” Coach Wilson said. He gave Baz a small
head nod, and Baz went to stand in the doorway,
blocking the entrance to the waiting room.
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“As | said after the game, I’'m not in the habit of talking
about my players’ private lives, and as far as I'm
concerned, neither are any of you. If you want to
continue to represent your country, you’ll give your
teammates the privacy they deserve. Anything leaks,
and | will personally hunt down the source of the leak
myself. And trust me, you do not want to have that
conversation with me.” He eyeballed them all. “I'm about
to send a message to the whole team with words to that
effect, but if there’s anyone not here right now who you
think needs that message reinforced, feel free to contact
them.”

[...]

Guys came up to slap me on the back, give me their
words of support.

“Can we go see Bannings?” Macca asked.

“He’s not really up to visitors at the moment.”

Even as | said the words, | wondered if | could try to
convince Tyler to let some visitors in. Maybe if he saw
the support and solidarity of our teammates, he wouldn’t
freak out so much.

It was crazy how the babble of a whole bunch of rugby
players talking the usual shit was managing to soothe
my fried nerves.

Relief snuck into me, and my shoulders started to relax.

Ver ejemplo 459.
Ver ejemplo 446.

Ejemplo 475:

Lots of the messages were from teammates, wishing me
a speedy recovery. Most didn’t mention the scandal |
was currently in the middle of, although a few made
subtle references to it.

Hey, we got your back, okay?

And Macca’s typically blunt: Get well soon, mate. Don't
care if you like shagging obese walruses. You’re an all-
right bloke.

| couldn’t help snorting out a half-laugh, despite myself.
But as | was scrolling through, | got a message from
Aiden.

My stomach rolled as | opened it. Because | knew he
was pissed at me. Beyond pissed, actually. But his
message didn’t contain any anger. Instead, it was
simple.

I’'m fixing this.

| stared at the words. | wanted to believe in his miracle
powers, but reality whacked me over the head.

And sure enough, a quick scroll through social media
confirmed my worst fears.

People were tweeting and retweeting the video of Aiden.
All the speculation about what it meant.

So many people were talking about us. And okay, the
majority of the comments were positive, but still, the idea
that so many people out there were thinking about Aiden
and me made me want to start running and never stop.

Ejemplo 476:

Aiden was giving me an out.

An awful hope swelled inside me like a balloon.
Only to be popped with a single realization.
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If Aiden released the statement, there was no way we
would ever be together again.

Because the backlash against us if we were caught lying
about this would be awful. So, by agreeing to this, | was
agreeing not to have Aiden in my life. Could | handle
that?

But could | handle the alternative, being with Aiden and
all the pressure and scrutiny that would bring? We'd
already been falling apart just because I'd been selected
to start ahead of him. What would it be like competing
against each other when the whole country knew about
our relationship? When everyone was watching closely,
constantly speculating about us?

Ver ejemplo 436.

Ver ejemplo 447.

Ver ejemplo 462.

Ver ejemplo 448.

Ejemplo 477:

My cheeks heated because, yep, that hadn’t been my
finest moment. But Graham had been egging me on,
and | hadn’t wanted to look like a pussy in front of all
those New Zealand players.

Ver ejemplo 449.

Ver Ejemplo 463.

Ver ejemplo 444.

Ver ejemplo 437.

Ver ejemplo 438.

Ver ejemplo 451.

Ver ejemplo 461.

Ver ejemplo 452.

Ver ejemplo 469.

Ver ejemplo 439.

Ver ejemplo 453.

Ver ejemplo 454,

Ver ejemplo 455.

Ver ejemplo 456.

Ver ejemplo 441.

Ver ejemplo 457.

Ver ejemplo 458.
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Ver ejemplo 446.

Ejemplo 478:

“So...uh...do we need to talk about what just happened?”
As soon as the words were out of my mouth, my cheeks
flamed. | sounded like a teenage girl.

He shrugged. “It's no big deal, Bannings. We got off
together. It happens.”

“You're telling me you’ve done that before with a
teammate?”

He bit his lip, looking away. “No. | usually don’t shit
where | eat. Which is why, as fun as that was, it can’t
happen again.”

Ver ejemplo 444.

Ejemplo 479:

| hadn’t had a fuck-buddy for a long time. I'd forgotten
how nice it was to do the repeat thing, to learn
someone’s preferences, for sex to become easier and
more relaxed than it was with a stranger.

Ejemplo 480:

“No, I'm not hooking up with anyone else.” My words
tumbled out quickly, my voice rough around the edges. |
cleared my throat before continuing. “I don’t hook up that
much. Too dangerous.”

“Yeah. Me neither.” He bit his lip. “This is why this works,
right? We both have the same stakes.”

“Yeah, we do,” | said quietly.

Ejemplo 481:

But what the hell did he expect? It was a casual thing.
We’d been hooking up because it was easy and
convenient. He was my main opposition for my starting
spot, for fuck’s sake. We couldn’t continue this into the
off-season.

Ejemplo 482:

| should say no. | should leave this thing with Bannings
alone. Hope it died down over the summer months.
Every ounce of sense | had screamed this message.
Ver ejemplo 441.

Ver ejemplo 436.

Ver ejemplo 447.

Ver ejemplo 464.

Ver ejemplo 448.

Ver ejemplo 449.

Ver ejemplo 463.

Ver ejemplo 450.

Ver ejemplo 444.
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61

71-72

80

84-87

88

93-94

152

156

157

Ver ejemplo 465.
Ver ejemplo 437.
Ver ejemplo 480.
Ver ejemplo 438.
Ver ejemplo 466.

Ejemplo 483:

He’d obviously worked out | was gay early in our
friendship because he was one of the few guys in those
early years who'd never tried to get me to come out
clubbing or hassled me about what girls | was dating.
I'd only discovered that he knew | was gay when we
were rooming together in Argentina and watching New
Amsterdam.

“Shit, that Janet Montgomery is smoking.”

“Yeah.” That was always my default mode at that stage,
agree with whatever guys said about chicks.

“Ryan Eggold is pretty hot too, right?”

My stomach hollowed. “What?”

Zach shrugged nonchalantly. “| don’t really see it, but
that’s what my brother Ben says anyway. What do you
think?”

I'd tried to keep my breathing even. Zach mentioned his
brother Ben lots, always with admiration. | hadn’t known
he was gay, though.

I'd risked a glance at Zach, and the look in his eyes was
one of understanding. He was letting me know it was
safe.

“Yeah, he’s pretty hot.” My voice had been wobbly.

“I knew you’d be into the pretty boys,” Zach teased.
And that was that. In the five years since, we’d hardly
discussed it, although he’d always been vocal calling out
any type of homophobic behavior from our teammates.

| took another bite of my dinner and sent a glance at
Zach now. What would he say if he knew about what
was going on between Tyler and me?

He’'d warn me against it. As any sane person would. It
was one thing to risk hooking up with a teammate and all
the drama that would cause if it ever came out.

It was another level of fucked up to be hooking up with
the guy who was my main competition.

Ver ejemplo 452.
Ver ejemplo 469.

Ejemplo 484:

“I do let people in. Zach’s known I'm gay for years.”
My breath hitched. | still couldn’t believe how casually
Aiden chucked around that word.

“Really? Zach knows?” My voice went up about an
octave in the course of those three words.

“l didn’t tell him—he guessed. But it's good to have
someone who knows, someone who’s got your back on
the team. That’s why | think you should consider telling
someone.”

My guts clenched at the thought of someone, anyone
knowing about me. “Have you told Zach about us?”
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162-163
164-165
178

191

202-203
206

212-213
214-215
218-219
220-222
247-249

252

“No. Of course not.”

“Good.” There was more weight in that one word than a
single syllable should contain.

“But once I retire, I'm planning to come out. No more
hiding.”

He'd said that previously, but hearing it again now
caused a gluggy feeling inside me. Because things had
changed between us since he’d last said that. | tried to
keep my voice casual, “So, you got any idea when
you're planning to retire?”

He cocked an eyebrow. “Trying to work out when you’ll
get my starting spot?”

“Didn’t realize it had your name on it,” | shot back.
Aiden’s eyes widened.

Shitballs. In my concern about him coming out, | hadn’t
stopped to carefully maneuver around the other giant
elephant that was always in the room with us.

But hell, it wasn’t like it was a state secret. Every first
five in the country wanted to be the starting first five for
New Zealand.

Although, to be fair, not every contending first five was in
a relationship with the current starting first five.

Ver ejemplo 470.
Ver ejemplo 439.
Ver ejemplo 453.
Ver ejemplo 454.
Ver ejemplo 455.
Ver ejemplo 456.
Ver ejemplo 473.
Ver ejemplo 441.
Ver ejemplo 457.
Ver ejemplo 458.
Ver ejemplo 442.

Ejemplo 485:

“Um... I'm sorry to barge in on you guys like this, but |
just need a quick word,” he said as he stepped inside,
Coach Wilson on his heels.

“Okay.” Tyler flicked me a terrified look. | didn’t blame
him.

“I just heard from Andrew that you’'ve been given the all-
clear, Bannings, which is great.” He cleared his throat
again. “But we need to talk about how you boys want to
manage the other situation.”

Tyler's face had gone as white as the hospital sheets.
“What other situation?”

Baz shifted uncomfortably from one foot to the other.
“Um... the fact that Jonesy left the game to come to
hospital and is now at your bedside makes me think
there’s another situation we have to manage. But hey, if
I’m wrong, by all means let me know now.”
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MIEDO AL QUE DIRAN

253-256

17

18

33

42

48-51

55

61

71-72

84-87

88

89

92

93-94

118

156

164-165

There was a moment of dead silence. It was the silence
of graveyards and outer space.

| could only imagine the relief on Baz’s face if we told
him that there was no other situation, that Tyler

and | were simply good friends and | panicked at the
thought of him being hurt.

Ver ejemplo 474.
Ver ejemplo 436.
Ver ejemplo 447.
Ver ejemplo 449.

Ejemplo 486:

Outing myself to Jones. Yeah, that would be a great
idea.

At least he’d be someone who wouldn’t spread the
news. Aiden Jones was probably the least likely to
gossip out of everybody.

But seeing the disgust on his face would be worse than
anything.

| shook my head like | was a wet dog, trying to clear it.
I'd always managed to restrain myself on the rugby field,
keep my head in the game. And I'd played with and
against some hot guys over the years.

Ver ejemplo 450.

Ver ejemplo 444.

Ver ejemplo 465.

Ver ejemplo 437.

Ver ejemplo 438.

Ver ejemplo 466.

Ver ejemplo 451.

Ejemplo 487:

“Bannings just stood there like a gaping goldfish,” Zach
said before he took a mouthful of potatoes.
Protectiveness flared inside me. “He’s young. It's hard
for him to stand up to someone like Graham.”

Zach chewed and swallowed before regarding me
thoughtfully. “You think he shares Graham’s views?”
Yeah, | was fairly sure that Tyler didn’t share the same
opinion about gay guys as Graham. In fact, I'd observed
some hard proof to the contrary only half an hour ago.
Ver ejemplo 483.

Ver ejemplo 468.

Ver ejemplo 469.

Ver ejemplo 439.
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PROBLEMAS DE
RENDIMIENTO
INDIVIDUAL/COLECTIVO

178
181
191
212-213
214-215
218-219
232-233
247-249
252
257
260-261

282-283

93-94
186-187

189-190

Ver ejemplo 453.
Ver ejemplo 471.
Ver ejemplo 454.
Ver ejemplo 473.
Ver ejemplo 441.
Ver ejemplo 457.
Ver ejemplo 445.
Ver ejemplo 442.
Ver ejemplo 485.
Ver ejemplo 459.
Ver ejemplo 446.

Ejemplo 488:

Luckily, both the team and the public had been
overwhelmingly supportive. Team management had
made it clear they had our back, and even someone like
Graham struggled to maintain his sneer when he saw
the number of rainbow flags that had flown at the rugby
grounds in Europe when we played.

When I'd run on the field to replace Tyler at the game in
Cardiff, | was fairly sure we’d both gotten more cheers
than all the Welsh players combined.

We'd both had a great tour from a playing perspective,
which probably made it easier to silence any would-be
critics. Tyler had adopted cocky bravado as his go-to
strategy to cope with the screeds of attention we’d
received. Only | had seen the times when he was
vulnerable, when he’d stress about what a teammate’s
offhand comment meant, when he’d come across a post
on social media that would cause his smile to dim.

We talked it through a lot. And if talking through stuff
didn’t work, dragging Tyler to bed and reminding him of
all the reasons why he liked being gay seemed to do the
trick.

Ver ejemplo 483.
Ver ejemplo 472.

Ejemplo 489:

| kept my head down, trying not to get paranoid that
everyone was shooting looks at me.

It was hard. It had been a long time since I'd felt
singlehandedly responsible for losing the team a game,
but the majority of blame lay on my shoulders for this
one. I'd been off all night. Was it because | was playing
against Tyler? Had his presence on the field distracted
me?

That's what people would say if they knew the truth. If
our relationship ever came out, you could guarantee
footage of every interaction between us would be
scrutinized more than a Kardashian sex tape.
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Of course, playing against me had not made a dent in
his form. If anything, he’d played his best game of the
season.

[...]

Something had flared inside me at his genuine smile. It
felt suspiciously like pride. Which seemed like a betrayal
of my team.

After | got changed and dealt with the usual post-match
stuff, | went straight home. A few of the guys talked
about having some drinks, but | wasn’t in the mood.

| was even less in the mood to spend time with Tyler
right now, which sucked because I'd been craving
seeing him. But what would | say to him?

[...]

| needed to get my head on straight. | needed to remind
myself that it wasn’t Tyler’s fault I'd had a shit game and
he’d had an awesome one. That I'd looked like the
amateur he’d been schooling on how to play the game.

218-219 Ver ejemplo 457.
257 Ver ejemplo 459.
260-261 Ver ejemplo 446.
268 Ver ejemplo 476.
282-283 Ver ejemplo 488.

LENGUAJE HOMOFOBICO 21 Ejemplo 490:
I'd never been a big fan of Graham, a loudmouth
redhead who'd once cost us a game against South
Africa because he’'d got a yellow card at a crucial
moment for mouthing off at the ref. He was the type of
guy who still called things ‘gay’ as an insult, despite
Zach and others constantly pulling him up on it.

22-23 Ejemplo 491:
“Come on, are you a boy or a man?” Graham taunted.
| snorted. Because if you had to do stupid stuff to prove
your masculinity, then it really didn’t say great things

about men.
55 Ver ejemplo 444.
84-87 Ver ejemplo 438.
91 Ver ejemplo 467.

139-140 Ver ejemplo 460.
247-249 Ver ejemplo 442.

262 Ejemplo 492;
#gaynzrugbyplayers was trending worldwide on Twitter.
Social media had exploded.
Lots of positive comments in support of us, but there
were the usual idiot comments.
Don'’t bend over in the New Zealand dressing room.
Rugby is for real men, not poofters.

163



APOYO

84-87
92
93-94
156

157
162-163
164-165
181
218-219
232-233
247-249
253-256
257

258

266

269-270

Ver ejemplo 438.
Ver ejemplo 487.
Ver ejemplo 483.
Ver ejemplo 469.
Ver ejemplo 484.
Ver ejemplo 470.
Ver ejemplo 439.
Ver ejemplo 471.
Ver ejemplo 457.
Ver ejemplo 445.
Ver ejemplo 442.
Ver ejemplo 474.
Ver ejemplo 459.

Ejemplo 493:

| could tell by Mum’s body language that she was not
speaking to my father. She settled herself in the chair
next to my bed, leaving him standing awkwardly behind
her.

She leaned forward. “So, the scan gave you the all-
clear?”

“Tyler, there’s never been anything wrong with you.
You're all the son we ever wanted.”

| lifted my gaze up to hers, but she was staring at my
father. Her glare pinned him like he was an insect she
wanted to dissect. “Isn’t that right, Arthur?”

Dad licked his lips. “Yes, that’s right.” He said the words
to the painting on the wall. My eyes swirled with tears.
“Oh, Tyler, honey.” Mum reached forward to squeeze my
hand. “There is nothing that would ever make me stop
loving you.”

| managed to force some words past the lump in my
throat. “Thanks, Mum.”

Ver ejemplo 475.

Ejemplo 494:

My father’s eyes narrowed. “How are you fixing it?”
“Aiden’s doing a press conference this afternoon. Here.”
| shoved the tablet with

Aiden’s press release at him.

My father read through the statement, his eyes
widening. Then he glanced up at me.

“What the hell are you doing?”

“What do you mean?” | asked tiredly. “I'm doing what
you want. Aiden’s going to say it was a one-way thing.
You can relax. You won't be the father of the gay rugby
player. And don’t worry. | won’t be in this position again.
If | can’t have Aiden, | don’t want anyone else.”
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LIBERACION

257

258

271

274-275

My father looked at the tablet again, his throat working.
“You know, deep down, all a parent wants for their child
is for them to be happy,” he said finally, his voice quiet.

| snorted. “Yeah, sure, Dad. You’ve always been all
about my happiness. That's why it was such sunshine
and fluffy kittens growing up.”

He hesitated, biting at his lip. “I made some mistakes.
Your mother and | have had quite a few conversations in
the last twenty-four hours. In fact, I'd call them more
lectures than conversations.”

| could imagine. | was only surprised that he'd lived to
tell the tale.

He took a deep breath. “You know what your
grandfather was like. | was raised to believe that the
world needs to be a certain way. That people need to be
a certain way. So, when I... discovered that you are...”
“Gay,” | supplied the word for him. Funny how often it
had been a word that I'd stumbled on, but not today. Not
now.

“l was worried about you, about what that would do to
your future. But it’s a different world now.” He nodded at
the kitchen, where the noise of Baz making a cup of
coffee tinkled out. “Your team seems to have your back.”
“Yeah, they do.”

“And Aiden Jones, is he a good guy?”

“He’s the best.” The words were hard to get out.

My father looked down at the press release. “He must be
something, the fact he’s prepared to do this for you.”

His words hammered home the reality of what was
actually happening.

Aiden, who'd always been so obsessed with his legacy.
Who wanted to be a good role model for gay kids.

He was prepared to throw it all away to make me happy.

Ver ejemplo 459.

Ver ejemplo 493.

Ejemplo 495:

| want Aiden. The voice in my head answered my father
automatically.

But the problem was, to have Aiden, | had to be
prepared for people to dissect my private life and gossip
about my sexuality.

Randomly, Harold from the RSA popped into my head,
and | remembered what he’d said about bravery and
about the most important thing was how you treat the
people you loved.

It was closely followed by the memory of Aiden’s
mother’s face as she tended the grave of Aiden’s dad.

| swallowed.

Because it turned out, when it boiled down to it, there
was actually no choice to make at all.

Ejemplo 496:

My chest swelled for a moment before reality hit. “You
seriously want to come out and deal with all the crap that
will happen?”

Tyler was shaking his head. “I can’t let you do this for
me, Aiden. | don’t want you to do this for me.”

165



ACEPTACION

279-280

282-283
88
93-94
137-138
181
247-249
253-256
257

258

262

266
269-270
271
274-275
279-280

282-283

“l don’t want you to come out for me.” | swallowed.
“Because some parts of this are guaranteed to be hard,
and | don’t want that shadow hanging over our
relationship. | don’t think we’ll survive it.”

Tyler's expression was uncharacteristically fierce. “We’ll
survive anything. Nuclear war, zombie apocalypse, alien
invasion.”

“But—"

“No, Aiden, just let me talk, okay?”

“Okay.”

“I'm not doing this for you. I'm doing this for me. |
realized | don’t want to spend the rest of my career
hiding. If | lie now, then I’'m just going to have to keep on
lying and lying. And | don’t want to do that.” He ran a
hand through his hair before continuing. “That guy who |
met at the RSA on Anzac Day knew the truth. Nothing is
more important than the people you love. Nothing.”

Ejemplo 497:

“Do you have any messages out there for LGBTQ+
kids?” another reporter asked.

| glanced at Aiden, and sure enough, he was already
going to answer that question. “We want any LGBTQ+
kids out there to know that there is a place for you in
rugby, or in whatever sport you want to play. There’s a
place for you in whatever area of your life you want to
achieve in.”

| couldn’t help sliding my hand over to cover his. PDA,
and | was initiating it! Unbelievable.

Ver ejemplo 488.

Ver ejemplo 466.

Ver ejemplo 483.

Ver ejemplo 461.

Ver ejemplo 471.

Ver ejemplo 442.

Ver ejemplo 474.

Ver ejemplo 459.

Ver ejemplo 493.

Ver ejemplo 492.

Ver ejemplo 475.

Ver ejemplo 494.

Ver ejemplo 495.

Ver ejemplo 496.

Ver ejemplo 497.

Ver ejemplo 488.
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MIEDO “INFUNDADO”

253-256
257
262
266
279-280

282-283

Ver ejemplo 474.
Ver ejemplo 459.
Ver ejemplo 492.
Ver ejemplo 475.
Ver ejemplo 497.

Ver ejemplo 488.
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