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El mythos grec es caracteritza per oferir a I’oient un moén exuberant de vida i mort,
una realitat en que els déus, la humanitat i I’animalitat no deixen de trobar-se i de
transformar-se. Al bell mig d’aquest paisatge mitic s’erigeix la figura d’Orfeu, fill
d’Apol-lo 1 Cal-liope, aquell qui mitjangant el seu cant, acompanyat d’una lira, és
capa¢ d’encantar, d’animar, de fer ballar pedres, arbres, animals i, fins i tot, els morts.
Orfeu expressa la melodia d’un moén primigeni que tal vegada mai hagi existit, perd
que no deixa de presentar-se’ns amb una nostalgia que creix en la mateixa mesura que

avancem en la linia del progrés.

Vivim un moment de ruptura historica en que el mythos del progrés no sols ha
demostrat perpetuar I’opressio i la injusticia arreu del mon, sind que ens ha portat fins
al precipici de la sisena extincié massiva. Es en aquest moment quan sorgeix la figura
de I’Speaker for the Dead, aquell qui dirigeix la seva mirada vers la miriada d’éssers
que s’extingeixen dia a dia, aquell qui no deixa de narrar-ne el seu record per evitar-
ne I’oblit: d’un Orfeu que celebrava la vida hem arribat al cant finebre, a la figura de

ciéncia-ficcidé que entona una nekyia per als morts.

Aquest treball no és una investigacid critica sobre la teleologia del progrés, no és
tampoc un estudi extens sobre la realitat material de la sisena extincié massiva. Es,
per contra, I’explicitacié d’una mirada heterodoxa sobre la pérdua del mén que
combina filosofia contemporania amb la intuicié poctica de diversos autors moderns,
vehiculada a partir de la transici6o d’una figura cantora a I’altra com el fet patent d’'una
mutaci6 en la melodia del moén, un procés que alhora portara a percebre la Terra com

a desert.

Paraules clau: s Speaker for the Dead; s territori;



Introduccio

Afirmar que estem al bell mig de la sisena extincid massiva no és res nou; la data recent
d’uns estudis cientifics que mai s’aturen, la novetat de la literatura sobre 1’extincid, no
poden servir com a excusa per a invalidar la realitat de I’extincié —tal i com ho faria la
posicié negacionista, titllant-la de moda o deliri col-lectiu—, sin6 més aviat per a
confirmar el caracter catastrofic —tsunami— d’aquesta: 1’abisme de I’extincid ha inundat
tot I’imaginari social, i I’horitz6 d’una gran ruina se superposa a tota esperanca d’un futur
millor. D’alguna manera, tot pensament prou desenvolupat s’acaba topant amb el limit de
I’extincid, i alla és precisament on s’atura: I’extincio és allo que no podem, que no sabem,
que femem pensar. | precisament perque 1’extincié humana és 1’altim desastre imaginable,
per la por que posseeix tot cos que es planteja la possibilitat que es faci realitat, és que no
podem pensar més enlla de la urgencia i ens encaminem, capcots, cap un mon inhabitable

per a gran part del bios.

Pensar en la sisena extinci6é massiva és, a hores d’ara, més important que qualsevol altra
cosa: fer-ho des de diferents angles és un imperatiu. Eixamplar el problema, il-luminar
fins al més petit raco de la desfeta de la vida és també una manera de problematitzar les
solucions en aparenca facils que ens ofereix el panorama politic actual: evitar que
I’extinci6 continui devorant la vida no €s només qiiestio d’enretirar CO; de 1’atmosfera o
de superar la politica estatal per a passar a un model de gesti¢ planetaria basat en criteris
racionalistes 1 economics; no ¢és qiiestio tampoc d’invertir més diners en el
desenvolupament de la tecnologia de fusié nuclear, ni de substituir tot el transport privat
de combustio per transport privat eléctric. En aquest punt, afirmo que el tecnooptimisme

no és res més que una continuacié de la trajectoria que ens ha dut fins al precipici.

Finalment, prendre I’extincidé com a tema d’estudi no és tant una decisié personal com
una necessitat —no és una eleccid des de la simple rad, sin6 una imposicié afectiva.
Aquesta ¢és fruit d’un amor per la vida que va més enlla de les fronteres d’allo huma, una
fascinacid inacabable per la riquesa de I’existéncia, que em porta inevitablement a la
solastalgia com a nostalgia d’alld que un cop va ser el mén —el mén que canta Orfeu—
1 que ha estat enterrat sota ciment, ofegat amb gasos, desplacat amb serres, tanques i

preses i aniquilat amb verins, trampes i armes. En aquest mon, soc orfena.




Estat de la qgiiestio, metodologia i objectiu

Es pot dir que els efectes humans sobre el medi ambient apareixen en 1’imaginari social
amb Silent Spring' de Rachel Carson (1962), una obra notable que va provocar —per
primer cop, i potser Ultim— un veritable moviment de coordinacié global per a la
prohibicié de 1’Gs del DDT, un plaguicida extremament toxic. La literatura cientifica,
d’una banda, no deixa d’estudiar els efectes del canvi climatic sobre el bios; és una tasca
descriptiva que enuncia sota el domini epistemoldgic de la ciéncia. Es precisament el
caracter particular del discurs cientific —suposadament neutral i profundament
impersonal, en tant que condici6 de tot enunciat cientific emes a partir d’un testimoni
modest*— el que suposadament evita una major consciéncia humana del desastre
climatic; 1 és arran d’aquesta necessitat de comunicar la tragédia al mén que apareixen
els programes televisius, els populars documentals de National Geographic —amb David
Attenborough o Jane Goodall— i una literatura secundaria de caire divulgatiu. Si
I’ecologia ha permeat en la societat, ha entrat en el joc de la politica nacional i
internacional —si bé debilment—, és gracies a aquesta necessitat de fer saber, fora de la
comunitat cientifica, la realitat molt palpable del desastre climatic —producte d’una presa
de responsabilitat per part dels investigadors. Podem definir aquest moment d’explosio
mediatica com a vital per a la supervivencia d’una multiplicitat d’espécies que, en aquests
moments, estan sotmeses a tot un aparell de cura i vigilancia per part d’un exércit de
biolegs dedicats a la conservaci6 —precisament aquells cossos-espectadors que es van
sentir interpel-lats pel silenci esfereidor de la mort en massa, per 1’ocell que segueix
cantant tot i no obtenir resposta. Es I’esfor¢ diari d’aquests —cal dir-ho decididament—

que manté obert un horitz6 d’esperanca, per estret que sigui, per a milers d’especies.

Aixi, si la literatura cientifica sobre 1’extincié és abundant i no deixa de créixer, la
literatura filosofica ha trigat un temps a adaptar-s’hi i comengar a pensar-la més enlla
d’obvietats: ha estat necessari acabar amb el dictat de 1’antropocentrisme perque, amb el
gir posthuma?®, aparegués una produccio a I’algada del repte. Si bé els extinction studies

son recents, suposen una mutacié en la historia de la filosofia i son descrits amb més

1 Carson (2000).

2 Picada d’ullet al llibre Haraway (2021).

* El posthumanisme treballa a partir de la superaci6 teorica del subjecte Home, el mite de 1’individu i la fi
del dictat antropoceéntric, buscant altres maneres d’entendre el subjecte huma i possibilitar una rehabilitacio

de la relacio amb la resta de vivents. Per a un major desenvolupament del concepte, recomano llegir
Braidotti (2015).
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exactitud mitjangant la categoria multispecies ethnography*; la produccié filosofica
interseca amb una etnografia més-que-humana, amb I’etologia i la biologia. Els extinction
studies constitueixen un marc de pensament que s’ha despres de les categories estanques
de la filosofia occidental per a pensar la realitat material de la sisena extincid massiva: el
subjecte d’enunciacié se centra en I’estudi del procés d’extinci6é d’una espécie concreta i,
en fer-ho, descobreix de quines maneres la desaparici6 d’aquesta afecta el teixit de la vida
i del real. En aquest sentit, segueix amb la idea deleuziana sobre I’estricta relacio entre el
problema i el concepte: “Tot concepte remet a un problema, a problemes sense els quals
no tindria sentit.” La série de conceptes que apareixen en els estudis sobre 1’extincid son,
primer i abans que res, eines per a pensar en el problema d’una manera nova, tal vegada
més productiva: si la filosofia sobre 1’extinci6 té, en aquest sentit, un enfocament en certa
manera utilitari, és perque tot cos involucrat es veu afectat, travessat sensiblement per
aquestes morts. Tot estudi sobre 1’extincio té com a origen un imperatiu tic sentit a nivell
individual, neix d’un sentiment d’interpel-lacié que transcendeix la frontera humana: si
es pensa sobre 1’extincio és per ajudar a evitar-la, en primer lloc; per a prendre el paper

de testimoni d’aquestes morts, per a evitar-ne la condemna a 1’oblit, en segon lloc.

La filosofia contemporania —més centrada en la creacié que en la critica, abundant a
finals del segle XX— ha deixat enrere el mite modern de I’individu auto constituit i
reformula el mon partir de la teoria de la interdependéncia —ecoldgica primer, feminista
després— i la descripci6 ontologica de la realitat com a teixit. Aquesta concepcid prové,
d’una banda, del pensament de William James —el teixit del real com a patchwork® en
tant que “What really exists is not things made but things in the making”’— i d’Alfred
Whitehead®; d’altra, de la sofisticacio de I’ecologia com a disciplina, que no deixa
d’identificar i insistir en que tota vida esta entrellagada amb una multiplicitat heterogénia
de vides: no hi ha being sind becoming, i tot becoming és becoming-with. Els animal
studies, en aquest sentit, han originat una multiplicitat de conceptes i figures extremament
utils per a repensar la relacio entre la humanitat i ’animalitat, eixamplant la noci6 de

subjecte. Aixi, el treball habitara consecutivament dos marcs temporals, en certa manera

4 “A multispecies ethics aims to take seriously a diversity of competing understandings, possibilities, and
priorities; a diversity of worlds.” Van Dooren (2019), p. 12.

5 Deleuze i Guattari (2021), p. 39.

¢ Per aprofundir-hi, recomano la lectura d’un excel-lent estudi sobre William James a Lapoujade (2020).

7 Lapoujade (2020), p. 2.

8 Relectura valuosissima de la filosofia processual d’Alfred Whitehead a Stengers (2014).
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simultanis i antagonics. En primer lloc, 1’Antropocé’ no sols com a nova época
geologica!®, marcada i dominada per la humanitat, sind com a marc epistemologic
antropocéntric i racionalista, sera eminentment el territori de la descripcio cientifica de la
sisena extincidé massiva, que servira com a justificacio del treball perd no sera
desenvolupada. Un cop acabat aquest primer pas, es fara una visita a la filosofia de
I’extincid, un moment que conjuga —com ja he explicat— I’etologia i ’ecologia,
I’etnografia, la historia i la filosofia, i que desborda per totes bandes la figura mitica de
I’anthropos, acabant amb I’excepcionalisme huma. Finalment, la tercera part del treball

habitara el Fonoce com a espai-temps basat en I’escolta atenta del mon:

[Habitar el Fonoceno] es no olvidar que si la Tierra cruje y rechina, también canta. Es
no olvidar tampoco que esos cantos estan desapareciendo, pero que desapareceran mas
aun si no les prestamos atencion. Y que, con ellos, desapareceran multiples maneras de
habitar la Tierra, invenciones de vida, composiciones, partituras melodicas,
apropiaciones delicadas, maneras de ser e importancias. Todo lo que hace territorios y
lo que hacen los territorios animados, ritmados, vividos, amados. Habitados. Vivir
nuestra época llamandola "Fonoceno" es aprender a prestar atencion al silencio que el
canto de un mirlo puede hacer existir, es vivir en territorios cantados, pero es asimismo

no olvidar que el silencio podria imponerse."'

Habitar el Fonoc¢ suposa una obertura: és I’adopcio d’un cos que es permet ser afectat i
travessat per afectes cosmics 1 animals, és una escolta activa, el brot d’unes orelles
sintonitzades amb un espectre acustic més ampli; habitar el Fonoce és preguntar-nos
quines veus sentim, quina és la seva dinamica, de quina manera es reparteixen 1’espai i,
sobretot, que poden estar dient; és, en aquest sentit, un exercici parcialment especulatiu
que necessita deixar de prestar atencio al monoleg de I’anthropos per a escoltar el caracter

polifonic del moén.

En aquesta darrera part pretenc tragar un pont entre la figura mitica d’Orfeu, el gran
Cantor, i la figura contemporania, filosofica i d’origen literari de I’ Speaker for the Dead"?,

aquell qui entona una nekyia. Per a fer-ho, em centraré breument en la interpretacio del

° Crutzen i Stoermer (2000).

10°Si bé el terme ha estat rebutjat recentment, segueix tenint un valor heuristic incalculable per a pensar el
present en termes interdisciplinaris.

! Despret (2022), p. 159.

12 La figura prové del llibre homonim Scott Card (2013) i és represa i ampliada a Despret (2021) i Haraway
(2016).




cant d’Orfeu 1 el rescat d’aquesta figura per part de la poesia moderna, a partir de
Baudelaire; després, utilitzaré la intuicido sensible de 1’etoleg von Uexkiill per a
fonamentar a nivell filosofic i cientific I’existéncia material d’una melodia del mén. Tot
1 aix0, von Uexkiill encara no sera suficient, i recorreré a la filosofia de Deleuze i Guattari,
que permetra tant complicar la realitat d’aquesta melodia com copsar-ne amb major
claredat la seva desfeta, aixi com els efectes que t¢ aquesta en el teixit del real. Finalment,
sera I’Speaker for the Dead qui sera usat per a pensar 1’estat actual de la melodia del mén
1 del mon en si mateix, a partir dels conceptes filosofics presentats i la intuicié poctica de
diversos autors. No desitjo que el paper de la poesia i la literatura en aquest treball sigui
considerat complementari; ans al contrari, és la poesia qui és més capa¢ de donar a [lum
una Idea o Imatge, i la filosofia qui ha de trobar el cami per a interpretar-la, justificar-la
o rebutjar-la. “El pensamiento no es nada sin algo que fuerce a pensar, sin algo que lo
violente. Mucho mas importante que el pensamiento es «lo que da que pensary»; mucho
mas importante que el filosofo, el poeta.”'3 Aixi, I’argument es pot seguir tant a partir del

desenvolupament filosofic com des dels diversos fragments poétics que hi apareixen.

Pensar la sisena extincid massiva des de la musicalitat propia del moén €s una elecciod
particular, fruit de la conviccid que ni el discurs cientific ni el discurs filosofic
convencional soén capagos de convocar les Imatges de la veritable catastrofe que esta
tenint lloc: només 1’Art i la filosofia més especulativa poden fer sentir en la propia pell la
profunda pérdua de mén que estem sofrint. La idea pitagorica d’una musica de les
esferes!* xifra una intuicio present en la humanitat des de I’albor dels temps: si
tradicionalment s’havia xifrat immutable, qué canvia si per contra es pensa com a
immanent a la propia Vida? D’aquesta manera, pensar en una melodia del mon sera fer-
ho, de manera simultania, en el teixit de la vida 1 el teixit del real; narrant 1’extincio, es
narrara també el silenci i la transformaci6é mateixa del mén. Posar el focus en I’existéncia
d’una melodia polifonica és apel-lar al sensible, al caracter immaterial i espiritual de la
Musica i la seva companya, la Poesia, en un moment en qué la Paraula —sobreabundant
i convencional— ha estat segrestada i, buida, ens cau a sobre com una plaga d’Egipte.
Finalment, és una manera d’intentar salvar 1’abisme existent entre les paraules i les

coses'>, —“What's in a name? That which we call a rose / By any other name would smell

13 Deleuze (2021), p. 112.
14 Fubini (2001).
15 Foucault (2002).
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16 de desterrar la sensacio inevitable d’una relacio contingent entre la paraula

as sweet.
i la realitat material que designa, abandonar en cert grau el camp lingiiistic per habitar
I’espai extralingiiistic de la Musica i la poesia-for¢a, apel-lar al sistema nervids i no al
cervell'’. “Can words say anything? Do not words destroy the symbol that lies beyond the
reach of words?”'® Tot i que la poesia encara opera sota el codi lingiiistic, la paraula
poctica no deixa de portar al limit la llengua, no deixa de fer-la vibrar com el cant dels
ocells, tremolar com la terra sota I’amenaca del volca, zigzaguejar com la primera de les
Serps. La Poesia que apareix en I’obra no s’ha de concebre —com es veura— com a
exercici individual, com a mera expressi6 personal, sind6 com un afer de sang, com
I’aparici6 d’una Paraula Sagrada, magica, primigenia, desencadenament de Llum o
Foscor; Poeta-Bruixot, Poeta-Sacerdot, Vident. “En la paraula, en el verb, hi ha alguna
cosa sagrada que ens protegeix de fer-ne un joc d'atzar. Fer anar saviament una llengua
és practicar una mena de bruixeria evocatoria.”!® Per tal de ser afectat, per tal de copsar
la Idea que habita les profunditats d’aquest treball, només demano un esfor¢ doble:
Obertura i Escolta. “Tout ce qui n'est pas né peut encore naitre pourvu que nous ne nous

contentions pas de demeurer de simples organes d'enregistrement.”°

Si bé es tracta d’un treball académic de 1I’ambit de la filosofia, he intentat fer intel-ligible
tot concepte 1 transparent I’argumentacid, amb una narrativa lineal i acumulativa. El paper
dels primers dos capitols —la ciéncia de I’extincio i la filosofia de I’extincio— és el de
posar els fonaments empirics i racionals d’una argumentaci6 que adquirira, amb el pas de
les pagines, un caracter més i més especulatiu. La intenci6 no és la de construir un temple
—un sistema filosofic— sin6 aportar una Imatge, una Idea, per fuga¢ que sigui. De la
mateixa manera que Cézanne va dedicar la vida sencera a captar /’étre pommesque de la
pomme™! i I’obra de Turner mostra la gloriosa esséncia de la Llum, el meu desig és el
d’aportar el Silenci, només el Silenci. El motiu principal d’aquest exercici d’escriptura és
la convocatoria d’un poble, res més que un poble capag d’escoltar el Silenci esfereidor en
el si del mon, capag de callar i escoltar el clamor dels Vivents. “L'oferiment del Silenci a

1'Orella sobrepassa el so.”??

16 Shakespeare (2016), p. 42.

17 Deleuze (2002).

18 Woolf, V. (2016b), pp. 23-24.
19 Baudelaire (2024), p. 55.

2 Artaud (2003), p. 1.

2l Deleuze (2002), p. 40.

22 Dickinson (2022), p. 56.
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Oh Matchless Earth,
We underrate the chance
to dwell in Thee.”

Emily Dickinson

La humanitat ha tingut consciéncia de I’existéncia dels ecosistemes —entesos com a
unitat bidtica entreteixida per relacions d’interdependeéncia— des de I’albor dels temps;
el terme modern només legitima aquesta intuici6 als ulls de la ciéncia, que es disposa des
de llavors a identificar-ne els integrants i a categoritzar-los segons les seves funcions. La
realitat és que tot i I’aridesa de les descripcions cientifiques, la fascinaciéo humana —i per
tant, també cientifica— perviu i, de fet, s’incrementa a mesura que es comprén la
complexitat del seu funcionament, que ve acompanyada de la sensacié d’un equilibri
gairebé miraculds. Sera precisament la noci6é d’equilibri i la contigua de resiliencia les
que serviran per a pensar la possibilitat molt real de la desfeta dels ecosistemes. Pero
abans del segle XX, amb els grans avangos técnics que permetran una ciéncia biologica
cada vegada més sofisticada, ja es tenia constancia de I’extincio6. La seva historia és llarga

1 tortuosa.

De fet, és durant el desenvolupament de la mineria a centre Europa —segles XV 1 XVI—
que es descobreix la preséncia de fossils absolutament aliens a la realitat biotica del
moment: primer, la megafauna extingida a inicis de I’Holoce, amb els mamuts com a
simbol —els darrers estudis apunten, de fet, a I’origen antropogénic d’aquesta extincio?.
Mg¢s tard, ¢€s clar, I’espectacularitat propia dels ossos de dinosaure, que s’exhibeixen arreu
del moén. Hi ha, durant els segles XVIII i XIX, una onada d’entusiasme que du a un
desenvolupament significatiu en les ciéncies naturals. Si bé les explicacions que es donen
a la presencia d’aquestes restes son multiples —es pot trobar una genealogia de la idea de
I’evolucid a I’obra de Kolbert?>— el que es fa evident és que la biota pot morir en termes
absoluts: extingir-se. El que no es creu, fins a mitjans del segle XIX, el que és impensable
—tot 1 la recent experiéncia britanica d’extincid dels dodos a les Illes Maurici— és que

la humanitat sigui capag d’acabar amb especies senceres: seria desfer 1’obra divina.

2 Dickinson (2019), p. 177.
24 Robin O’Keefe i altres (2023).
2 Kolbert (2015).

~



I és que si el segle XIX és el de major intensitat en termes d urbanitzacid i industrialitzacid
a Europa —especialment al Regne Unit—, aquesta es percep de maneres contraries. Per
un costat, hi ha la posicié —la de Saint-Simon, pero també la de Marx i la de la burgesia—
que veu en la Modernitat industrial un estadi inevitable de la civilitzacio, el moment
historic en qué I’Home passa a dominar la Natura —i pels marxistes, ’avantsala de la

dictadura del proletariat. Una posicié més cauta la trobem en Fourier o en Huzar, el 1857:

Dans cent ou deux cents ans le monde, étant sillonné de chemins de fer, de bateaux a vapeur,
étant couvert d’usines, de fabriques, dégagera des billions de meétres cubes d’acide
carbonique et d’oxyde de carbone, et comme les foréts auront été détruites, ces centaines de
billions d’acide carbonique et d’oxyde de carbone pourront bien troubler un peu I’harmonie

du monde.*®

No ¢és sinistre, veure complida tan exactament una prediccid cientifica —logica— de
conseqiieéncies fatals? La possibilitat dels efectes de la industrialitzaci6 en el clima, en la
vida, ha estat present en el pensament cientific des de fa prop de dos segles. Si I’entrada
a I’Antropocé com a ¢&poca geologica, com a reconeixement d’una profunda cicatriu
antropogenica en la Terra, és recent —la publicacié de Crutzen i Stoermer data de 1’any
2000—, no ¢és a causa d’una insuficiéncia técnica o un desconeixement cientific, sin6 fruit
de la negativa sistematica i sistémica a donar peu a investigacions que puguin contrariar
la narrativa oficial sobre les bondats del progrés. Es tracta, doncs, d’una ignorancia
produida per aquells qui s’han beneficiat més de la industrialitzacié i I’expansio
capitalista: els paisos Occidentals, I’oligarquia industrial. I per a fer-ho, només van haver
de dirigir els fons universitaris cap a uns estudis i no cap uns altres, els fons privats cap a
certs sectors i no d’altres, ofegant economicament o atacant la reputacié cientifica de
qualsevol veu dissident. Les técniques de desinformacid, que sempre es pensen

contemporanies, tenen pel contrari una llarga genealogia.

La ciéncia de la sisena extinci6 suposa un enorme treball de camp, en tant que no es tracta
d’un procés homogeni per a totes les especies, ni tampoc té un caracter instantani:
I’extincid €s un procés lent i penods, en que les especies afectades solen romandre al
precipici for¢a temps —gracies, precisament, a la tasca de conservacio. El fet que
Pextincic PR : o .

extincid no sigui fruit d’un cataclisme, la diversitat de maneres de morir, suposa una

dificultat afegida en la determinaci6 exacta de la taxa d’extinci6; pel seu origen, en canvi,

26 Citat a Bonneuil i de Jouvancourt (2014).
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es pot mantenir 1’esperanca d’aturar aquesta mort innecessaria, com a minim fins al
moment en qué se superin els tipping points®’ i s’entri en un régim climatic caotic,
inhabitable per a la biota contemporania. Perd quina és la magnitud de I’extincid, ara

mateix? Qui mor, en quines quantitats i on?

Els estudis més recents?® parlen d’una ratio d’extincio d’entre 100 i 10000 vegades major
a la de fons, estimacio que tot i la seva variabilitat permet equiparar la catastrofe actual
al nivell de les extincions massives anteriors®’: tot estudi cientific caracteritza, en primer
lloc, el moment actual com immers en una nova extincidé massiva, els efectes de la qual

només es comencen a coneixer; en segon lloc, confirma el seu origen antropogenic.

Bincreasing BEStable mDecreasing BUnknown

100% -
75% -
50% -
25% -
0%
>

VR R

Figura 1: Percentatge d’espécies per grup taxonomic amb una tendéncia poblacional decreixent, estable, creixent o

Percentage of species

desconeguda/no calculada. Grafic extret d’article a Biological Reviews>®.

El grafic superior mostra la tendéncia poblacional de diferents grups: aixi, sobre 5569
especies de mamifers estudiades—Ia columna pertanyent a la figura de I’esquerra—,
només un 2% esta incrementant la seva poblacio, mentre que prop d’un 30% n’esta

perdent. Tots els grups estan immersos en dinamiques marcadament negatives, un fet

27 Bls tipping points assenyalen punts d’inflexié en la realitat climatica global, limits —en els casquets
polars, en la pluviisilva o en el corrent oceanic AMOC— a partir dels quals es posen en marxa mecanismes
de retroalimentacio que canviarien per sempre el punt d’equilibri del sistema climatic. Per a més informacio,
recomano llegir Thunberg (2022).

28 GrrlScientist (2023).

29 Per un breu repas sobre la ratio d’extinci6 de fons i les cinc extincions massives anteriors, és recomanable
llegir I’article Begum (2023).

30 Finn, Grattarola i Pincheira-Donoso (2023).
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doblement negatiu en tant que cada especie forma part d’una xarxa d’interdependéncia i,
en entrar en un cicle de perdua poblacional, afecta negativament a la resta de I’ecosistema,
amés d’empitjorar la seva propia viabilitat com a espécie en esdevenir més fragil respecte
possibles imprevistos —imprevistos que precisament sén ara més freqiients, fenomens
climatics extrems com sequeres i inundacions. En portada de la [UCN?! apareixen dues
dades prou significatives: hi ha, a data d’avui, 44000 espécies en risc d’extincid, un 28%

de les espécies estudiades. Fins quan, tanta mort? Quid vitae?** Quid juris?*?

Figura 2: Reproducci6 de Riding with death (1988) de Jean-Michel Basquiat®*.

3l International Union for Conservation of Nature. The IUCN Red List of Threatened Species.
https://www.iucnredlist.org/es/

32 La pregunta per quina vida vivim, quines vides fem viure, no deixa de recordar ’inici de Camus (2012):
“No hay sino un problema filosofico realmente serio: el suicidio. Juzgar que la vida vale o no la pena de
ser vivida equivale a responder a la cuestion fundamental de la filosofia”.

33 Reprenent la pregunta que recorre ’obra de Gilles Deleuze, “amb quin dret?”” se’ns imposa aquesta vida,
aquesta mort? Lapoujade (2016).

34 Basquiat (1988).
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La filosofia de I’extincio

Que es pot esperar de la xifra que sorgeix dels mil treballs, estranys a ulls civils, de la
ciencia i I’empirisme? Per a la ciéncia, el percentatge ¢s el final de la feina; per a la
filosofia, és el punt de partida. La ra6 esta d’acord amb el judici de la ciéncia, perd la
xifra no permea en el cos, no I’afecta, no provoca la Visi6 de la Mort o 1’Audici6 del
Silenci. I com podria, si fins i tot la paraula dificilment interpel-la la sensibilitat? “El
Summum de la Paraula / Es la impoténcia de Dir.”3’ La filosofia de I’extinci6 brota com
aresposta a I’enunciat cientific; seva és la pregunta, guid vitae? Quines vides son viscudes
i quines perdudes, en quines condicions, sota el régim de I’extincié massiva? “The
pressing question is how to inherit, how to face, the living — and killing past. The urgent
need is to learn how to do that in order to be able to take the present seriously, in order
to be able to move toward multispecies reconciliation.”*® La filosofia de I’extincid és una
filosofia d’emergéncia, de frenada®’, profundament ética: no deixa de girar al voltant de
la imatge d’un mon on la convivéncia multiespécie no esta subjugada als desitjos i errors

de ’antropocentrisme, on I’animal també té un rostre*®, el dret a una vida digna.

Descartada la possibilitat de viatjar en el temps, la filosofia de I’extincid es construeix a
partir de la materialitat de la mort; és una filosofia de camp, muntanya, bosc, ocea, on
primer es narra |’extraordinaria riquesa del teixit de la vida —els cargols, els corbs i els
albatros de van Dooren; els dingos i ratpenats de Bird Rose— 1 tot seguit es mostra quines
violéncies han contribuit a la seva desfeta. El metode trenca el cor; les paraules son rastres
de cadavers que s’apilonen davant la indiferéncia humana. L’émfasi en la narracio prové
del convenciment de la capacitat d’aquesta de canviar el moén: “Stories are always more
than simply descriptive: we live by stories, and so they are inevitably powerful
contributors to the shaping of our shared world.”* Els filosofs compromesos a explorar
aquestes morts pertanyen ja a la figura de I’Speaker for the Dead, i actuen com a vector

de contagi; jo mateixa em sento, en certa manera, impel-lida a encarnar-la.

35 Dickinson (2023), p. 24.

36 Van Dooren (2022), p. 80.

37 Picada d’ullet a la frase de Walter Benjamin: “Pot ser que les revolucions siguin 1’acte mitjangant el qual
la humanitat que viatja en aquest tren acciona els frens d’emergencia” citada a Lowy (2020), p. 135.

38 En parlar del rostre faig referéncia a la filosofia de Lévinas, que determina la visio del rostre huma com
a demanda ética immediata i de caracter sagrat. La filosofia de 1’extinci6é busca ampliar la noci6 de rostre
a la resta del bios.

3% Van Dooren (2016), p. 10.
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Voldria presentar alguns dels conceptes més rellevants per a pensar en ’extincid de
maneres més productives, superant I’estadi inicial d’estupor i tristor i complicant les idees

meés comunes.

En parlar d’extincio se sol tenir en ment la imatge del cos mort, desemparat; també la del
cataclisme, volca o meteorit, que acaba amb la vida en un instant. Es pensa en 1’extincio6
d’una espécie com l’infant que trepitja formigues o aboca aigua al cau; com un
esdeveniment transcendent, un inevitable; després de tot, 1’extincid és condici6é per a
I’evolucio de les espécies. Perd cal furgar en les imatges del pensament comunes, anar
més enlla dels afectes tristos que desprenen les imatges del darrer lle6 en llibertat, de la

balena solitaria, de 1’ocell que, tot i no rebre resposta, no deixa de cantar.

Figura 3: Ultima imatge del lle6 de I’ Atles, el 1925%.

I bé, quan s’extingeix una especie s’extingeix un mon, una manera d’habitar el mon molt
concreta: habitar el mon és fer-ho dins d’uns parametres socials, culturals, simbdlics, sota
una percepcid sensible unica. Quan una especie mor no ho fa només la poblacié en
concret, sin6 que també queda esborrada la seva historia viva; cada individu és una
temporalitat encarnada*', una ruta especifica que ha pres la Vida, entesa com a procés
d’especiacio, com a evolucio, al llarg de milers o milions d’anys. No mor només 1’ultim
individu de I’espécie, sin6 la memoria de tots els seus avantpassats i I’existéncia virtual

dels seus descendents: la continuitat d’una linia evolutiva sencera es veu truncada.

40 Imatge extreta de Darticle Black, Fellous i altres. (2013).

4! Traducci6 propia del concepte embodied temporality a van Dooren (2016), p.22. Tot individu, producte
de la seleccid natural, encarna una historia evolutiva d’eons, milers de generacions; tot individu és, també,
el punt a partir del qual els cossos per venir es construiran. Aixi, tot cos és una singularitat, 1’expressio
densa i material del Temps.
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Donat que tota existéncia €s coexisteéncia, tota evolucio coevoluci6, la desaparicié d’una
especie en el teixit vital afecta la realitat immediata de I’ecosistema al qual pertanyia, en
tant que deixa d’acomplir el seu paper en les diferents relacions que havia establert amb
la resta de vivents. Si els efectes son sempre una reaccié en cadena, com més complexos
son els ecosistemes més dificils son de preveure les seves conseqiiencies: aixi, existeix la
possibilitat molt real que I’extinci6 de certa espécie arrossegui 1’ecosistema sencer cap al
desastre. Coevolucio, coexisténcia, coextincio. Es el que Bird Rose nomena double death:
“death cannot be twisted back into life and instead starts piling up corpses in the land of
the living.”*?* La doble mort té lloc quan la desaparicié d’una espécie suposa 1’extincid
funcional d’un ecosistema, la condemna del teixit vital al qual pertanyia, que des de
llavors anira decaient; doble mort és que la ratio d’extincid sigui tan alta que el procés
creador evolutiu es vegi ampliament superat, que la biota s’empobreixi progressivament;
doble mort és, finalment, la desaparicié d’una branca sencera de I’evolucid, que provocara
canvis irremeiables en el futur evolutiu de la resta de vivents amb qui estava entrellacada,
doncs deixa de suposar una pressioé evolutiva d’un tipus o altre. L’extincié d’una especie
¢s, simultaniament, perdua d’un passat ancestral, desfeta del present i mutacié del futur.
Per convéncer-se d’aquesta realitat només cal pensar en la precaria existéncia dels
mamifers fins la cinquena extincié massiva, dominats pels dinosaures. En aquest sentit,
es fa evident que cada extinci6 massiva suposa alhora la pérdua d’una gran part de la biota
existent 1 la possibilitat que floreixi una biota diferent, que potser no s’hauria

desenvolupat mai sota les condicions previes. La vida s’obre pas, a pesar de tot.

Es important tenir en ment que la vida ha estat present al planeta des de fa milers de
milions d’anys, en condicions atmosferiques, climatiques i geologiques molt diferents:
els estudis de I’extincidé no tenen per objectiu evitar 1’extincié com a procés natural
inherent a la vida, sin6 1’extinci6 antropogenica, I’assassinat en massa, conscient en major
0 menor grau; tampoc s’oposen a la mort com a tal, doncs aquesta forma part del cicle
vital —la mort és necessaria, cal repetir-se un i altre cop—, sin6 a la doble mort com a
atemptat contra la vida. Un apunt molt interessant és el de la filosofa Eileen Crist, que
conceptualitza aquesta insisténcia de la vida a florir de nou després de cada extincid

massiva com la flama de la vida*®.

42 Van Dooren (2016), p. 54.
43 Rose (2022), p. 14.
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Per a Crist, la flama de la vida s’articula en tres dimensions: diversitat, complexitat i
abundancia. En primer lloc, la historia de la humanitat en tant que historia del domini
sobre la natura és principalment la del desenvolupament de maneres cada vegada més
eficients de matar els vivents que no s’acomoden, per una rao o altra, als desitjos humans;
tot ésser que no pot ser aprofitat per a is huma —emocional, alimentari, simbolic— perd
el seu dret a la vida. Aixi, la humanitat ha produit I’escassetat ignominiosa d’una enorme
quantitat d’especies —tal i com s’ha vist en la grafica anterior, la major part de poblacions
estan en declivi— mentre ha provocat una expansid poblacional aberrant d’altres. La
historia de 1’agricultura humana —com a domesticacié de les plantes que acaba en la
instauracié del monocultiuv— junt amb la més recent de la ramaderia intensiva —d’una
abjeccid tal que voldria evitar pensar— ¢és la de la tria dels cossos més docils, la del
despotisme sobre la vida; aixi doncs, alhora una escassetat impensable de cossos que
escapen al control de la humanitat i superabundancia dels més docils que porta a una
incalculable perdua de la biodiversitat, també deguda a la pressi6 per alimentar una
poblacié humana sempre creixent i cada cop més vorag. La complexitat és en certa manera
una dimensio dificil de quantificar, i métriques com la quantitat de material genétic es fan
insuficients; de la mateixa manera que la complexitat d’un ecosistema depen de la densitat
de la xarxa relacional del bios, la complexitat d’un organisme pot ser assimilada a la
quantitat de funcions i relacions d’interdependencia a I’interior d’aquest, al nivell de
comunicaci6 i metabolisme que és necessari per a mantenir-se en vida. En aquest punt,
cal declarar que 1’organitzaci6 organica del regne animal és netament més complexa que
en regnes com el protoctist o fingic: es pot definir el procés evolutiu com la direccio vers
una complexitat creixent, prou evident en el pas dels organismes unicel-lulars als
pluricel-lulars, dels procariotes als eucariotes, de la reproduccié asexual a la sexual.
Assenyalar que s’esta atacant la complexitat és, doncs, insistir en el fet que son els
organismes macroscopics qui es veuen sotmesos amb més violéncia a la voluntat humana
—gestio biopolitica de la biota—, mentre que els microscopics escapen amb major o

menor impunitat —el panoptic és impotent a aquest nivell.

Aixi, si la supervivéncia d’alguns mamifers —modestos, perd avantpassats humans de
totes maneres —durant la cinquena extincié massiva va permetre el desenvolupament
d’un nivell de complexitat desconegut fins al moment, com més s’ataquen les tres
dimensions de la flama de la vida menor és la capacitat d’aquesta per a recuperar-se i

explotar de nou. En esborrar branques evolutives senceres, en ésser especialment afectats

16




els éssers més complexos, s’esta desfent un cami que va trigar milers de milions d’anys a
realitzar-se: de sobreviure només els éssers més senzills —de permetre només 1’existéncia
lliure d’aquests—, la humanitat quedara aillada evolutivament, i la flama de la vida,
debilitada, pot trigar centenars de milions d’anys a il-luminar de nou. Hi ha una tristesa
infinita en la diferéncia en ’escala temporal humana i la de la vida: en apagar la flama de
la vida, la humanitat s’esta condemnant a la soledat més absoluta. Com es definira la
humanitat, sense 1’animalitat? Quins seran el seu passat i el seu futur? Potser la humanitat

aconseguira, finalment, ser la seva propia creadora.

S’estan desenvolupant totes les condicions per a transformar el planeta en un desert: un
espai on la vida és una sorpresa, habitat per unes poques especies molt concretes i que,
degut a I’escassetat provocada per les seves condicions climatiques, la complexitat —més
demandant en termes de recursos— dificilment pot sobreviure-hi o fer-hi aparici6. La
imatge del lled de 1’Atles que vaga solitari entre muntanyes potser simbolitzara, prou
aviat, la realitat d’una humanitat que, si va néixer al jardi de I’Eden, morira al desert, en

silenci, sota un sol de justicia.

I tot 1 aixo, tot i aix0, no es pot abandonar 1’esperanga, no es pot abandonar la vida a la
maquina de la mort, no en silenci. Cantar a la vida, si; cantar als que hi sén i abunden,
cantar als que habiten a dures penes el precipici, cantar als morts per portar-los de nou a

la vida. Cantar; no rendir-se al silenci. “Do not go gentle into that good night. Rage, rage

against the dying of the light.”**

1 TOOK my power in my hand
And went against the world;
'"Twas not so much as David had,
But I was twice as bold.

1 aimed my pebble, but myself
Was all the one that fell.
Was it Goliath was too large,

Or only I too small?*

4 Thomas, D. (2016), p. 30.
4 Dickinson (2022), p. 72.
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Art does not reproduce the visible,

it makes visible.*¢

Paul Klee

Al bell mig de 1’obra de Charles Bukowski apareix un poema com un llampec, un mal

sense consol. There'’s a bluebird in my heart that wants to get out*’, repeteix un i altre
cop.

I’'m too tough for him, I say, stay in there, ['m not going to let anybody see you. [...] I only

let him out at night sometimes when everybody s asleep. I say, I know that you 're there,

so don't be sad. Then I put him back, but he's singing a little in there, I haven't quiet let

him die and we sleep together like that with our secret pact.

La imatge de ’ocell que habita dins nostre, que desitja la llibertat i canta, canta a pesar
de la gabia, a pesar del silenci que se li imposa, és una bellissima manera de concebre les
maneres en que ens limitem, ens conformem a la norma, ens protegim emocionalment.
M’agrada pensar que Renée Descartes —el creador de I'infame animal-maquina, el que
trobava la natura muda pel sol fet de no parlar francés— tenia també un ocell dins seu
que, a pesar de I’aparent aridesa de la seva anima, no deixava de cantar. Pot una viure,

sense un pit-roig o un rossinyol que la consoli? Com deia Shakespeare:

The man that hath no music in himself, / Nor is not moved with concord of sweet sounds,
/ Is fit for treasons, stratagems and spoils, / The motions of his spirit are dull as night /

And his affections dark as Erebus: / Let no such man be trusted. Mark the music.**

Si els Poetes son aquells que cada mati alliberen el seu ocell particular 1 cada nit s’hi
alliten, pocs son els filosofs que han estat capagos d’abracar el valor del sensible com a
tal: entre ells s’hi troba Gilles Deleuze i la seva art-filosofia. Fugint de les limitacions
imposades per les tradicions epistémiques racionalista i empirista, Deleuze funda
Vempirisme transcendental®®. Tot i ’aparent oximoron, ’empirisme transcendental
constitueix una articulacié de la Mat¢ria i la Idea, del fenomen al notimen: en allo ofert a
la sensibilitat s’entreveu la possibilitat de captar una Idea. La Idea no continua amb la

doctrina platonica, sin6 que és immanent a alldo propiament captat: no hi ha Idea sense

46 Friedewald (2016), p. 73.

47 Bukowski (2002), p. 120.

48 Shakespeare (2016), p. 72.

49 Per a un major desenvolupament del concepte, visitar Lapoujade (2016).
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una materia que la mostri, ni matéria que no contingui en el seu si una Idea. Tota materia
té com una ombra, la Idea, que existeix en paral-lel a aquesta: per tal de captar-la, cal fer-
se Vident —tot seguit s’entendra. Superant la dicotomia entre objecte i subjecte, arribant
al punt en qué la percepcio ha deixat de ser la representacio interior d’un espai exterior
per a convertir-se en una participacid, en una experimentacid pura de la matéria mateixa,

una ¢s capag de copsar-ne la Idea que I’acompanya: Visié o Audicio.

Llega el momento en que el pensamiento se libera relativamente del objeto deseado tanto
como del sujeto deseante; ve a través del objeto deseado otra cosa, como enfundada o
envuelta en él, una Idea que ya no se trata de consumar en el placer (esteta), sino de
expresar en un deseo (asceta). Liberado tanto del sujeto como del objeto, el pensamiento

deviene pensamiento puro, vision directa de las esencias o de la Idea.*

Per a Deleuze, el veritable Art és aquell que no deixa de forgar la Paraula, la Linia, el
Color o la Imatge per tal de provocar una Visio o una Audicio, per tal de lliurar una Idea.
“La Veritat es veu for¢ada a fugir als boscos com una daina blanca i espantada; i només
es revelara en esguards perspicacos, com en Shakespeare i altres mestres del gran Art de
dir la Veritat, per bé que encoberta i fragmentaria.”>! Es en aquest sentit que aquest treball
intenta provocar una Audicid del Silenci o Visid de la Mort, que se serveix d’una poesia-
forc¢a, poesia-llampec. En 1’Art, allo sensible no deixa de remuntar a la Idea, en un
passatge similar al descrit per Emily Dickinson: “Aquestes intimitats sobtades amb la
Immortalitat son expansi6 —no Pau— com el Llampec, als nostres peus, infon un

Paisatge estranger.”>?

En certa manera, aquest métode de coneixement s’alinea amb I’estudi®® que fa Heidegger
del quadre de Van Gogh, Schoenen, on aquest és capag de captar el que anomena el Mon

1 la Terra no des de I’hermencutica sind com a desvelament:

En la oscura boca del gastado interior bosteza la fatiga de los pasos laboriosos. En la
ruda pesantez del zapato esta representada la tenacidad de la lenta marcha a través de
los largos y monotonos surcos de la tierra labrada, sobre la que sopla un ronco viento.
En el cuero estad todo lo que tiene de humedo y graso el suelo. Bajo las suelas se desliza

la soledad el camino que va a través de la tarde que cae. En el zapato vibra la tacita

50 Lapoujade (2016), p. 107.
S Melville (2023), p. 33.

52 Dickinson (2023), p. 65.
33 Heidegger (2000).
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llamada de la tierra, su reposado ofrendar el trigo que madura y su enigmatico rehusarse

en el yermo campo en baldio del invierno.>*

Figura 4: Reproducci6 de Schoenen (1886) de Vincent van Gogh™.

Heidegger no deixa de repetir que en I’obra d’art es posa en operacio la veritat de [’ens’S.
L’obra d’Art conté en si mateixa la possibilitat de I’esdeveniment que és 1’alétheia, el
desvelament: la veritat no com a correspondencia entre paraula i fet, sind com I’esséncia
de tot fenomen, la Idea deleuziana que es pot captar en el sensible com a Visi6. “La veritat

és en les coses i no en les paraules: la veritat no té veu.”>’

Aixi, la poesia-for¢a és un portar la llengua al limit per a transmetre una Idea: “C'est une
peinture ou une musique, mais une musique des mots, une peinture avec des mots, un
silence dans les mots, comme si les mots dégorgeaient maintenant leur contenu, vision
grandiose ou sublime audition.”® Si la imatge que transmet aquest procés dialéctic entre
sensible 1 Idea és el de Visio —o transvisio— no és tant per una primacia d’aquest sentit
sobre la resta, sind per la fabulosa descripcid de Rimbaud sobre 1’ésser poctic. “Je dis

qu’il faut étre voyant, se faire voyant.”’

La nocio6 de Vident té la seva genesi en la figura del profeta cristia, perd no parla tant de
preveure el futur com de la percepcid d’una realitat oculta. Encarna, d’altra banda, la

figura mitica del Poeta-Bruixot, el Poeta-Sacerdot, aquell qui emet la Paraula com un tro,

4 Heidegger (2000), p. 53.
55 Van Gogh (1886).

6 Heidegger (2000), p. 56.
57 Melville (2024), p. 14.
58 Deleuze (1993), p. 141.
% Rimbaud (1995), p. 112.
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un bloc d’eternitat. El primer pas del Vident és aprofundir en la seva anima i desfer-se de
tota idea 1 judici humans, de la matriu cultural; només aixi estara preparat per a captar la
realitat tal i com és, per aprehendre la Idea i transmetre-la com pugui —d’aqui les torsions
propies del llenguatge poctic, o de tot Art. La condici6 de Vident no es nodreix, doncs,
del subjecte: es tracta d’un esdevenir poctic en que el subjecte actua com a intermediari
entre la Terra 1 la humanitat. El Vident no deixa de buscar la Visié o 1’Audicio, la Idea
com a epifania i intentar proporcionar una Imatge, per fuga¢ que sigui. “El contenido es
un atisbo de algo, un encuentro como un fogonazo.”®® Perod qui funda aquesta nova poesia

¢s Baudelaire, a mitjans del segle XIX, en un petit poema a Les fleurs du mal:

La Nature est un temple ou de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles ;
L’homme y passe a travers des foréts de symboles
Qui l’observent avec des regards familiers.
Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,

Vaste comme la nuit et comme la clarté,

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.’’

Si durant el Romanticisme no es deixa de cantar i pintar una Natura transcendental —
Wordsworth, Keats, Holderlin, Delacroix o Turner— és per la pérdua de Déu i per la
sensacio de pérdua imminent del mon, transformat fisicament i simbolicament per la
Revolucid Industrial i 'imperialisme. El mén de Baudelaire és ja un mén fragmentat,
impossible de pensar com a unitat transcendent: habita, de manera prou literal, les ruines
de la Modernitat®2, “Som com ocells amb les ales retallades que, en un bosc infinit i
insondable, no fan més que saltar d'una branca a l'altra del mateix arbre llastimds.”® Tot
1 aix0, la seva teoria de les correspondencies és capag de tragar un cami per descobrir el
lligam invisible entre fragments: la humanitat no habita un mon inert, sind un temple que
emet un estrany xiuxiueig, un bosc de simbols —(bio)semidtica— que si bé no necessiten

de la participaci6 de la humanitat per a continuar, estan disposats a deixar-se comprendre.

60 Sontag (2014), p. 13.

¢! Baudelaire (2015), p. 15.

62 Referéncia a la remodelacié de Paris, planejada pel baré Haussmann. Explicada amb més detall a Buck-
Morss (1995).

8 Melville (2024), p. 15.
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Tot és jeroglific, i sabem que els simbols només son obscurs d'una manera relativa, és a
dir segons la puresa, la bona voluntat o la clarividéncia innata de les animes. Ara, qué és
un poeta (prenc la paraula en la seva accepcido més ampla), si no és un traductor, un

desxifrador? *

El Vident és precisament aquell que es dedica en cos i anima a interpretar aquests simbols,
a tracar-ne les connexions que li hauran de permetre copsar una Idea, una melodia oculta
a tots aquells incapagos de lliurar-se incondicionalment a la Natura, a la Terra,

d’abandonar el seu propi Jo. “Je est un Autre.”%

64 Baudelaire (2024), p. 74.
6 Rimbaud (1995), p. 108.
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Orfeu, el gran Cantor

Orfeu és fill del déu Apol-lo —el gran patrd de I’Art, de la Bellesa, figura profética— i
de la musa de la poesia, Cal-liope. Orfeu, tot i ser una figura menor en la cosmologia
grega, no ha deixat de ser représ com a motiu en la literatura, la poesia, I’art pictoric i fins
i tot, el cinema®. Qué resulta tan atractiu, de la figura d’Orfeu, en un mon ple a vessar de

déus i semideus, d’herois, titans 1 monstres?

Orfeu, dotat Gnicament de la lira —que simbolitza 1’ascendéncia apol-linia— 1 la veu
poctica, toca la melodia del mon. El cant d’Orfeu amansa les besties, que s’apropen al
trot; el cant d’Orfeu fa tremolar 1 ballar les pedres; el cant d’Orfeu vibra en I’escor¢a dels
arbres 1 la tija de les plantes, que queden encantades i s’agiten d’alegria. Pero la figura
d’Orfeu no simbolitza el poder huma sobre la natura; ans el contrari, tot i el seu caracter
mortal, Orfeu és sempre representat mig nu, descalg, en aparenga summament vulnerable
als ullals dels lleons, les estampides dels elefants, les urpes dels ossos o el veri de les
serps. Si Orfeu no necessita dominar la natura, no necessita protegir-se de la natura, és
perque és Un amb aquesta. El cant d’Orfeu no és tant el cant huma que hipnotitza el moéon
sind el propi cant del mon, la seva melodia: si els cossos organics i inorganics —també
els rius, també les muntanyes i els vents— se senten interpel-lats per la melodia d’Orfeu
¢€s perque se senten a través seu. El cant és una polifonia, on les veus de tots els éssers es

veuen projectades: vibracio, xiuxiueig, rugit, zumzeig, bram, udol, refilada, miol i lladruc.

Figura 5: Reproduccié6 de Orfeo y los animales (1636-1638) de Snyders i Thulden®’.

% Coneguda és la bellissima pel-licula de Cocteau (1950).
67 Snyders i Thulden (1636-1638).
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Abastament sabut és que si Orfeu supera les dificultats propies de 1I’Inframon és perque
desvia el curs del Leteu, perque encanta el gos tricefal Cerber, perque les animes
condemnades troben en la seva veu un consol inimaginable, perque el seu cant entendreix
al propi Hades i a Perséfone. Es la melodia de la lira d’Orfeu qui guia a Euridice cap una
nova vida, 1 si no ho aconsegueix és perque tota bona historia grega és tragica. Pero que

passa, un cop el desventurat Orfeu emergeix en soledat de I’Inframon?%8

Orfeu, amb el cor trencat, se’n va a viure a les muntanyes; el seu lament, es diu, commou
els arbres, que ploren amb ell. Incapag d’estimar algii que no sigui Euridice, rebutja un i
altre cop a les bacants: son precisament aquestes les dones representades al quadre®® de
la portada d’aquest estudi, i la seva violéncia acaba en mort. Aixi ho narra Rainer Maria

Rilke:

%8 Tota la informacid sobre Orfeu ha estat extreta de Ovidi (2022).
 Bin (1874).
70 Rilke (2011), p. 401.
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La recuperacid d’Orfeu per part de Rilke no és sols un homenatge al primer poeta: el cant
d’Orfeu se li apareix com aquell que conté en si mateix el mon, el cant de la Terra. Aixi,
expressa la seva Unitat i reuneix el que en aquell moment —encara ara— semblava

fragmentat i incompossible: I’anhel de tot poeta és cantar el secret del mon.

Per a Rilke, Orfeu encarna la poesia, i tot vertader poeta ha estat posseit per aquest:
“Ultimately there is only one poet, that infinite one who makes himself felt, here and there
through the ages, in a mind that can surrender to him.”’! Només és el poeta posseit, el

Vident, qui gaudeix d’un cant vertader’:

1t is not only the hearable in music that is important (something can be pleasant to hear
without being true). What is decisive for me, in all the arts, is not their outward
appearance, not what is called the "beautiful"; but rather their deepest, most inner origin,

the buried reality that calls forth their appearance.”

El que el poeta Vident canta, el poeta com a intermediari entre la Terra i la Humanitat, és
el cant d’Orfeu, un cant vertader com a desvelament d’una veritat oculta —la melodia del
mon. “L'obra més completa del poeta hauria de ser la que, en el seu tltim acabament, fos

una musica perfecta.”’*

71 Rilke (2009), p. 268.

2 Traducci6 propia de “true singing”, vers a Rilke (2009), p. 220.
7 Rilke (2009), p. 274.

74 Baudelaire (2024), p. 79.
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There are more things in heaven and earth, Horatio
Than are dreamt of in your philosophy
Hamlet, 1.5, 165-66.

Jakob von Uexkiill, bioleg estoni, ¢és el fundador de facto de la praxi etologica i la teoria
biosemiotica: el que Rilke poetitzava, ell ho teoritzava. El cientific demostra una
sensibilitat —més enlla de ’empirisme i la ra0— que permet descobrir patrons, establir
relacions, fer encara més complexa la nocié d’ecosistema, acabar amb 1’animal-maquina
1 descobrir un mén nou de comunicacions que s’estenen molt més enlla de la parla
humana. “Finds tongues in trees, books in the running brooks, / Sermons in stones and
good in every thing.””” Per al bioleg, cada ésser esta dotat d’un particular Umwelt’S, entés
com a esfera de percepcions i accions possibles; tot ésser percep Unicament allo que els
seus sentits 1i permeten de percebre, i només pot actuar sobre allo que percep, allo que és
per a ell un portador de significacio. Tot element que entra en I’Umwelt d’un ésser
provocara en aquest una reaccid fruit de ’encadenament percepcid-accio; aixi, tot
element amb significacid es presenta com a punt, tota reaccid com a contrapunt. Cal
estendre aquest moviment inicial de punt i contrapunt entre dos cossos —que inclou
elements inorganics, com ara el vent, la pluja o el sol— a una multiplicitat de cossos, de
manera simultania i consecutiva: la melodia no s’atura, i no deixa de variar —aixo si, dins
d’un interval determinat, similar a 1’escala tonal o 1’elecci6 aparentment arbitraria de

Pitagores amb les notes musicals.

La fascinaci6 de Von Uexkiill per la realitat viva d’aquesta melodia es fa patent en
enunciats com “Si la flor no fuera para-abeja, y si la abeja no fuera para-flor, el acorde
nunca se daria.”’” Hi ha, per a Von Uexkiill, un inefable en aquesta perfeccié que només
pot ser explicat per una instancia transcendent: la Natura. “La veritat €s una cosa tan
insolita que és delicids dir-la.”’® La seva tesi és la de I’existéncia d’una partitura de la
Natura, de la qual formen part —com a executors, no com a intérprets— tots els cossos,

organics i no organics, de la Terra.

75 Shakespeare (2016), p. 92.

76 Per a un estudi més detallat del terme Umwelt i el treball de von Uexkiill en general, recomano llegir
Heredia (2022).

77 Von Uexkiill (2024), p. 84.

8 Dickinson (2023), p. 45.
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Siempre un progresar, nunca un progreso en el sentido de la supervivencia del mas apto,
nunca una seleccion del mejor que ocurriria por medio de una furiosa lucha sin plan por

la existencia. En su lugar, una melodia envolvente regia la vida y la muerte.”

Per a Von Uexkiill, només la metafisica és capag d’explicar la realitat material: és a partir
de la partitura que es formen els diferents cossos com a instruments d’una gran orquestra

que no deixa de cantar la gloria de Déu.

1o my quick ear the leaves conferred;
The bushes they were bells;
[ could not find a privacy
From Nature's sentinels.
In cave if I presumed to hide,
The walls began to tell;
Creation seemed a mighty crack

. 80
To make me visible.™

7 Von Uexkiill (2024), p. 105.
80 Dickinson (2022), p. 177.
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Deleuze i Guattari: ritornello, territori i desert

La filosofia de Deleuze —i Guattari— ¢és la d’un bruixot, un alquimista, un boig; el seu
problema ¢és el de la humanitat sencera. Tres preguntes consecutives defineixen el seu
proposit: quid facti? Quid juris? Quid vitee? Com vivim, qui ens fa viure d’aquesta
manera i amb quin dret, quina vida és aquesta? La Teoria critica, com a categoria, €s
insuficient per a contenir la filosofia de Deleuze i Guattari: I’¢xit analitic de la seva
filosofia no s’explica per una disseccid, sin6 per la proliferacio, pel creixement rizomatic
de conceptes, per una creativitat desbocada. Pero alhora “tot concepte remet a un

»81- i la filosofia de Deleuze i

problema, a problemes sense els quals no tindria sentit
Guattari és tan abundant en conceptes nous inseparables d’imatges potents €s per resistir
millor a I’embat incessant d’aquells que ens volen imposar maneres de viure
profundament tristes i banals. “Crear és resistir.”®? Si el filosofar de Deleuze i Guattari no
deixa de recorrer a I’Art —la Pintura, el Cinema, la Literatura— ¢és perqué 1’Art, la
Ciéncia 1 la Filosofia son les caoides, disciplines capaces d’atényer el caos i portar
quelcom de nou al mon mitjancant el que Joyce va denominar caosmosis. Hi ha una
profunda necessitat de creure en la capacitat disruptiva de les caoides per trencar I’ordre
establert per les poténcies diaboliques®*: “els llibres de filosofia i les obres d'art contenen
també la seva suma inimaginable de patiment, que fa pressentir 'adveniment d'un poble.
Tenen en comu resistir, resistir a la mort, a la servitud, a l'intolerable, a la vergonya, al

present.”84

Es en aquest mateix sentit que s’han combinat en aquesta investigacio Poesia i Filosofia,
la intuici6 poctica Vident i la creacio conceptual: la meta és resistir a I’extincio, no deixar
de denunciar-la, no abandonar la lluita. “But ultime de la littérature, dégager dans le
délire cette création d'une santé, ou cette invention d'un peuple, c'est-a-dire une
possibilité de vie. Ecrire pour ce peuple qui manque... (« pour » signifie moins «a la place
de» que «a l'intention de»).”® Escriure, en aquest cas, per a la comunitat multiespécies
que ha de venir, en que ’anthropos ha deixat de jugar a ser Déu. Anarquia coronada.

L’Angel de I’Esperanca®® de Paul Klee, que habita al marge dret de I’encapcalat, ha de

81 Deleuze i Guattari (2021), p. 39.

8 Deleuze i Guattari (2021), p. 118.

8 Deleuze i Guattari (1996), p. 22.

8 Deleuze i Guattari (2021), pp. 117-118.
8 Deleuze (1993), p. 15.

8 Friedewald (2016), p. 6.
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ser qui faci de contrapés en un estudi sobre el Silenci que acabara amb la imatge d’un

present-futur terrorific que encara estem a temps de canviar, en un present densificat.

Si bé per a Deleuze la descoberta de Von Uexkiill és fabulosa, necessita torsionar-la per
tal d’abandonar aquesta figura transcendent que estaria a carrec de la composici6 de la
partitura de la Natura. Aixi, la redescriu des de la immaneéncia i la dota d’una dinamica
que la perspectiva de Von Uexkiill no tenia: si per aquest tot ésser havia estat construit
des d’un model —Ila partitura— per a reproduir una serie de gestos —la melodia— ad
nauseam com a executor, Deleuze dota els éssers d’una llibertat d’expressid que els
converteix en intérprets®’ d’una partitura que, encara en contra de la fixesa implicita en

Von Uexkiill, estara immersa en un continu procés de canvi.

Des contrepoints et des répons, constamment renouvelés, inventés, constituent la relation
des sons ou le chant des oiseaux, que Whitman décrit merveilleusement. La Nature n'est
pas forme, mais processus de mise en relation : elle invente une polyphonie, elle n'est pas
totalité, mais réunion, «conclavey, «assemblée pleniére». La Nature est inséparable de
tous les processus de commensalité, convivialité, qui ne sont pas des données
préexistantes, mais s'élaborent entre vivants hétérogenes de maniere a créer un tissu de
relations mouvantes, qui font que la mélodie d'une partie intervient comme motif dans la
mélodie d'une autre (l'abeille et la fleur). Les relations ne sont pas intérieures a un Tout,
c'est plutot le tout qui decoule des relations extérieures a tel moment, et qui varie avec

elles. Partout les rapports de contrepoint sont a inventer et conditionnent l'évolution.*®

Aquest caracter mutable del Tot en tant que relaci6 variable entre fragments té
reminisceéncies evidents amb la noci6 de realitat com a patchwork de William James, que
s’havia presentat en la introduccid. Un cop fixada la realitat immanent de la melodia del
mon, caldria ampliar el focus en la llibertat de I’intérpret: per a Deleuze, la imatge de la
melodia del mén no ¢és la concatenacié de punts i contrapunts, sind 1’expressio cantada

de la multiplicitat de territoris de la Terra.

87 La diferéncia entre executor i intérpret explicada per Stravinski (2006), p. 104. “Entre el ejecutante, pura
y simplemente tomado como tal, y el intérprete propiamente dicho, existe una diferencia de naturaleza que
es de un orden ético mas que estético y que plantea un caso de conciencia: teoricamente, no se puede exigir
al ejecutante mas que la traduccion material de su parte, que él se encargard de asegurar de buen o mal
grado, mientras que del intérprete tenemos el derecho a exigir, ademas de la perfeccion de esta traduccion
material, una complacencia amorosa, lo cual no quiere decir una colaboracion ni subrepticia ni
deliberadamente afirmada.”

88 Deleuze (1993), p. 79.
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La nocid de territori esta lligada a la desterritorialitzacio, a ’agencement 1 al desert, aixi
com aquest remet a allo //is i allo estriat, 1 aquests a la immanéncia 1 la transcendencia.
Si bé son conceptes d’'una complexitat considerables que no deixen de ser desenvolupats,
de mutar durant I’obra de Deleuze, cal definir-los breument per tal de poder seguir amb
I’argumentacid. En primer lloc, excepte 1’agencement —que actua com a pivot—, les
altres nocions tenen dues cares, Janus: el desert és un espai figurat en qué tot element —
idea o materia— habita en una llibertat i igualtat absolutes, anarquia coronada. El desert
¢és I’espai llis per excel-léncia, un espai en que 1’horitzo i la terra es confonen, en el qual
no hi ha referéncies geografiques que serveixin com a guia, on tot moviment és per tant
absolut i no relatiu, mancat de coordenades, impossible de quadricular. Es en un desert
on cal imaginar el fons del real, on conviuen idees i matéria perd encara no relacionades
de cap manera concreta. El caracter ambivalent del desert prové del fet que tot subjecte
precisa d’una base en la qual individualitzar-se, encara que aquesta sigui transitoria: el
subjecte no pot habitar de manera continuada en el desert i sobreviure-hi, i és en aquest
sentit que la figura del poble nomada és til. El poble nomada és aquell que si pot habitar
al desert durant el dia és només perque durant la nit ha pogut descansar en un campament:
fins 1 tot els nomades, com a figura de llibertat maxima, necessiten descansar d’aquesta,
proteccid del caos. D’aquest moviment entre el desert i la tenda en sorgeix la imatge de
la necessitat de complementar la desterritorialitzacié amb la territorialitzacio. El desert és
la desterritorialitzacié absoluta, 1’espai llis, i la tenda constitueix un refugi precari, un
petit territori estriat. Tot territori €s un estriatge de la Terra, tota desterritorialitzacido —
que si és absoluta, acaba en desert—, un allisament. Si el desert, com a espai
desterritorialitzat per excel-léncia, és un espai llis de llibertat absoluta on habiten elements
encara no relacionats entre ells, 1’agencement és precisament el moment de trobada i
conjugaci6 —més o menys transitoria— entre aquests elements heterogenis: tot
agencement ¢és I’inici d’un territori, no hi ha territori sense agencement. “La unidad real
minima no es la palabra, ni la idea o el concepto, ni tampoco el significante. La unidad
real minima es el agenciamiento™’; “El territorio es el primer agenciamiento, la primera
cosa que hace agenciamiento, el agenciamiento es en primer lugar territorial.”® El
territori nomada, les tendes on descansen, son un agencement en tant que trobada entre
materies i idees heterogenies: fusta, tela, metall, coixi, pedra, foc, i certs moviments

humans, la disposicid i relacio dels cossos en certa manera concreta. De la mateixa

% Deleuze i Parnet (2013), p. 61.
% Deleuze i Guattari (2020), p. 328.
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manera, el territori d’un ocell —o de qualsevol vivent— ¢€s ’agencement d’una série
d’arbres i1 plantes, de sol i aliment, de vivents amb qui interactua, de condicions

climatiques i geografia, de distancies.

El territori de Deleuze i Guattari és una evolucid del concepte d’Umwelt: si concebiem
aquest com a espai vital constituit per una série tancada de percepcions i accions possibles
d’un centre que sempre era un vivent, el territori és 1’agencement transitori d’una série
d’elements heterogenis, organics i inorganics; si per a Von Uexkill el vivent era
I’executor d’una partitura transcendental, el territori €s en canvi un espai que sera cantat.
El cant, la partitura tocada, la melodia, el ritornello, no és fruit d’un subjecte particular
protagonista d’una série d’accions, punt i contrapunt; no és tan sols fruit d’un subjecte
animal que decideix expressar-se amb tal o qual meta en ment. En canvi, el ritornello com
a expressio artistica és el cant del territori, de I’agencement total a tenir en compte; encara
més, aquell qui finalment canta no expressa només la naturalesa de 1’agencement, sind la
seva relacio amb I’exterior, amb la Terra i els seus veins. Reprén, en certa manera, la
posici6 del Vident en tant que aquell qui és mediador entre la Terra i la humanitat, entre
I’exterior i I’interior. El ritornello com a expressio artistica d’un territori particular i la
seva relacio amb la Terra és util, també, per a percebre els moments de transicié d’un
agencement a un altre: si el ritornello com a repeticio serveix per a consolidar i celebrar
la vitalitat d’un territori, el ritornello que ha variat respecte I’anterior suposa una ruptura,
el passatge d’un agencement —o territori— a un altre, un moviment de
desterritorialitzacio seguit d’una nova territorialitzacid. “El territorio reagrupa a todas
las fuerzas de los diferentes medios en un solo haz constituido por las fuerzas de la tierra

[...]. Las fuerzas del aire o del agua, el pajaro y el pez, devienen asi fuerzas de la tierra.”!

Si I’agencement és la unitat minima del real, si tot agencement suposa un moviment de
territorialitzacio, la instauraci6é d’un territori, i el ritornello €s I’expressid que articula el
territori amb el seu veinatge i la Terra, es pot concebre la Terra com espai estriat de
concatenacié de territoris, addicié de ritornellos.: la melodia del mén, de la Terra, és
finalment la mateixa Terra com a multiplicitat de territoris expressant-se a través de cada
ritornello. Si la melodia del moén és producte d’un moén ple de territoris, és precisament
I’antitesi del desert —o el mon-desert— com a espai llis, on encara no hi ha agencement

ni territori. Si Deleuze 1 Guattari utilitzen la noci6 de ritornello per a demostrar

! Deleuze i Guattari (2020), p. 327.
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I’expressivitat propia d’un territori no és, cal apuntar, perqué només el cant dels ocells
sigui capag d’articular-lo; ans el contrari, és perque la musica €s I’Art amb una major

poténcia de transformacio, “La Musica soscava el cel™?:

el sonido nos invade, nos empuja, nos arrastra, nos atraviesa, ya sea para hacernos caer
en un agujero negro, ya sea para abrirnos a las puertas del cosmos. Si bien posee la
fuerza desterritorializante mas grande, no es menos cierto que también pueda dar lugar

a las reterritorializaciones mds potentes.”

Pero si el ritornello no ha de ser necessariament comprés com a cant —tot i ser la
modalitat artistica més capag d’afectar—, tota expressio artistica d’un territori necessita
un intérpret, un cos que cridi als quatre vents la naturalesa de 1’agencement, un Vident,
un medium. En aquest punt, Deleuze i Guattari deixen de jugar: no van pensar prou en la
possibilitat del silenci, en un territori silenciat. Si el paper de I’intérpret és celebrar el
territori i lligar-lo amb la Terra i els seus veins, el territori desposseit de cant sera un espai
emmudit 1 trist, aillat semidticament. Caldria pensar si un territori que no s’expressi per
cap mitja —el color ha abandonat els arbres secs, el murmuri del riu ha cessat, el pit-roig
ha emmudit— segueix sent un territori o és, pel contrari, un desert. Persisteix un
agencement entre el sol empobrit, les roques, el vent i el sol, perd com fossilitzat: és la
Vida entesa com a espontaneitat i canvi qui proporciona a 1’agencement el seu caracter
dinamic, qui selecciona en primer lloc certs elements de 1’espai llis —el desert— 1 els
estria en un territori. Un mon desposseit de bios, un moén desbordat per 1’extincid, és un
mon en que els inteérprets son cada vegada menys nombrosos, on la melodia cau a trossos,
on el territori perd el seu caracter d’agencement i es transforma en un fossil, com un

edifici en ruines abandonat al bell mig del desert.

°2 Baudelaire (2024), p. 88.
%3 Borghi (2014), p. 119.
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Speaker for the Dead: desert i silenci

1 will show you fear in a handful of dust.**
T.S. Eliot

Si les imatges que han sortit a la llum durant aquest estudi son desesperants o tragiques
¢€s perque es busca una catarsi, una metamorfosi. Si per a Rilke era Orfeu qui murmurava
a través de tots els poetes de cant vertader, és encara Orfeu qui canta? “My harp has
become a lament, and my flute a weeping”®>, diu Rilke a Paris a principis del segle XX;
si el poeta és encara Vident, allo que veu és la Mort, el Silenci. Es també el gran Rilke

qui potser evoca millor el silenci actual:

I've heard that during large fires sometimes there's a moment of such extreme suspense
that the jets of water fall back, the firemen cease climbing, no one moves. Soundlessly a
black cornice inches forward overhead, and a high wall, behind which flames are leaping,
tilts outward, soundlessly. Everyone stands and waits, their shoulders raised, their faces

tightened around their eyes, for the terrible crash. That's how all the silence is here.*®

Des de fa més d’un segle, el Poeta que escolta el mon plora pel silenci creixent que troba
en el seu si. La proliferaci6 de la musica, de la literatura, del soroll mecanic oculten la
realitat sensible de la pérdua irreparable de la melodia del mon: “God is a shout in the

street.”?’

La melodia que cantava Orfeu és la d’un moén perdut, i quan el Vident para
I’orella sent, entre el retruny sord de les muntanyes, el vent que no deixa de bufar i I’embat
etern dels oceans, un cor organic que dia a dia es debilita i s’empobreix. El poeta T.S.

Eliot ¢és, potser, qui ha sabut captar millor la perdua de mon soferta:

The river's tent is broken: the last fingers of leaf
Clutch and sink into the wet bank. The wind
Crosses the brown land, unheard.

The nymphs are departed.”

Si Orfeu ha deixat de cantar, si les nimfes ens han abandonat i les sirenes ja no canten per

a nosaltres®, qué fer, qué fer?

%4 Eliot (2022b), p. 90.

% Rilke (2022), p. 41.

% Rilke (2022), p. 2.

97 Cita de James Joyce a Eliot (2022b), p. 153.

%8 Eliot (2022b), p. 102.

9 Referéncia al vers “I have heard the mermaids singing, each to each. I do no think that they will sing to
me” a Eliot (2022b), p. 44.
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Mirar al marge dret, a I’Angel de I’Esperanca de Klee, agafar aire i pensar de nou. “Think
we must.”!% Si humana és la responsabilitat de ’extincié massiva, humana ha de ser la
resposta. Encara que la restauracié de la vida tal i com era abans de la catastrofe sigui
impossible, és necessari no oblidar-la: la memoria és 1’Gnic consol que queda als
Desapareguts. Sobre la filosofia i I’ Art pesa la tasca d’entonar una nekyia'°!: si la catabasi
¢és un descens material a I’Inframon —tal com el d’Orfeu, Héracles i també Odisseu—, la
nekyia és en canvi la convocatoria simbolica d’aquells que ’habiten, una intimitat sense
proximitat!®? que permet el retorn dels morts al pla dels vius. Si bé la nekyia no suposa la
gracia de la resurreccid, evita I’oblit i la imposicié d’un silenci etern: els morts tornen
d’una altra manera, i també nosaltres ens transformem davant la seva preséncia espectral.

Aquesta ¢s la tasca de I’Speaker for the Dead.

Aquesta nova figura sorgeix de 1’obra de ciéncia-ficcid homonima d’Orson Scott Card!'%,
i s’adhereix magnificament a certa reflexid de Le Guin: “If science fiction is the
mythology of modern technology, then its myth is tragic.”'** Aquesta obra, segona d’una
série de sis, explica com I’heroi de I’anterior llibre s’adona que la seva gran empresa a
favor de la humanitat no ha resultat en res més que el genocidi absolut, 1’extincié d’una
especie altament intel-ligent. Resta ambigu si el motiu principal pel qual els Desapareguts
mereixen la presa de consciéncia tragica de 1’heroi és pel fet de posseir una intel-ligencia
similar a la humana —argument amb el qual s’hauria de dissentir—, pero en tot cas el
més important és la manera en que I’heroi, caigut només als seus propis ulls, es fa carrec
de la gran Mort que ha provocat; decideix dedicar tots els seus esforcos a mantenir en
vida la memoria d’aquesta forma de vida particular, no com a registre antropologic o
biologic, sind des d’una empatia més-que-humana que el portara a reconeixer el valor

incalculable —la pérdua infinita— de tota forma de vida.

L’Speaker for the Dead és aquell qui crea una memoria densa sobre la realitat perduda i
irrecuperable, aquell qui decideix escoltar el subsol i la paraula perduda d’aquells que ja
no poden cridar per tal d’evitar que la Mort se segueixi estenent sense més rad que el
costum; és una figura que problematitza les maneres humanes de tractar amb la resta de

vivents, que recorda i porta al present un i altre cop les violéncies i injusticies passades

100 [nvectiva de Woolf a Woolf (2016a), p. 180.
101 Despret (2021), p. 13.

102 Tsing, Swanson, Gan i Bubandt (2017).

103 Scott Card (2013).

194 e Guin (2019), p. 36.
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que certes maneres de viure desitjarien enterrades en la foscor del temps per tal de poder
seguir sent reproduides de manera impune. Es una figura que densifica el present com a
moment de reunié del passat i el futur, crea una oportunitat per a mirar enrere i canviar el
present per tal de tenir un futur habitable: és un ara en que certs futurs son prioritzats per

sobre d’altres, on s’aposta per unes maneres de viure i no d’altres.

Si bé el cant ha invertit el seu caracter, si bé el Vident esta condemnat a 1’ Audicié d’un
Silenci dens, cal que aquest no deixi de relatar la Veritat del mén: és només mitjancant
I’exercici ritual de la nekyia que s’emplenara de nou la melodia del mon. “El Silenci és
tot el que temem. / Hi ha Redempci6 en una Veu / Pero el Silenci és Infinitat. / No té
Rostre.”!%° Encara que pugui semblar un acte de ventriloquia, aquesta és 1’inica manera
de mantenir en vida els Morts i1 un horitzé d’esperanca per als Vius, per aquells que estan
al precipici de I’extincid i per aquells que hi estaran. Per paradoxal que pugui semblar,
cantar la nekyia contradiu un dels versos més coneguts del segle XX, creat arran de
I’experiéncia de la Gran Guerra: “This is the way the world ends. This is the way the world

ends. This is the way the world ends. Not with a bang but with a whimper.”'%

Finalment, revertir la desertificacio de la Terra suposa encara un esforg posterior. “We are
the desert god. His left hand plucks from the burning what his right hand burns.”'°” No
sols és necessari impedir I’aveng facil de la gran Mort, sind ajudar a la Vida a rebrotar de
nou. Només la Vida pot cantar genuinament un territori, i només sent cantat pot el territori
deixar de ser una ruina en una travessia pel desert i convertir-se, de nou, en un refugi de

la Vida enfront del Caos. Es necessari repoblar el desert per arribar, de nou, a la Terra.

Si bé el desert €s una figura recurrent en 1’obra de Deleuze i Guattari, se’l sol concebre
com un espai extern inabastable, llumin6s, Sahara. La realitat és que la metafora és

igualment valida per cert espai interior, misterios, inaprehensible, en qué 1’anima habita.

We do not know our own souls, let alone the souls of others. Human beings do not go
hand in hand the whole stretch of the way. There is a virgin forest, tangled, pathless, in

each; a snow field where even the print of birds' feet is unknown."®

105 Dickinson (2023), p. 52.
196 Eliot (1974), p. 128.
107 Le Guin (2023), p. 252.
108 Woolf (2019), p. 92.
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Aixi, I’adverténcia d’Eliot s magistral:

[...] you neglect and belittle the desert. The desert is not remote in Southern tropics, the
desert is not only around the corner, the desert is squeezed in the tube-train next to you,

the desert is in the heart of your brother.""”

Caldra, tal vegada, repoblar les nostres animes abans de ser veritablement capagos de
repoblar el desert i caminar, de nou, entre Vivents a la Terra. Com el pastor ferit de
Delacroix, ens cal beure del riu —aigua, font de la Vida— per a sobreviure, primer, i

potser aprendre a viure d’una altra manera, després.

Figura 6: Reproducci6 de Brigand blessé (1825) d’Eugéne Delacroix!!°.

L’ostracisme al qual s’ha condemnat la idea de I’anima a Occident coincideix amb
I’expansié mortifera del front modern; la nostra época €s, sobretot, aquella en que tot cos
—inorganic primer, vegetal i animal després, huma finalment, seguint I’scala naturae—
ha estat desposseit d’anima, d’allo sagrat per tot poble anterior!!!. Desesperats, intentem
cobrir la nostra nuesa amb mil objectes que mai ens satisfaran i titols que mai ens podran
definir; la neguem tot observant un espectacle sense fi, una desfilada d’Imatges
convencionals que ens permeten mantenir la mirada permanentment enfocada cap a

I’exterior sense extreure’n res de nou.

109 Eliot (2022a), p. 200.

119 Delacroix (1825).

1L «“Yp sé de un laberinto griego que es una linea uinica, recta. En esa linea se han perdido tantos filésofos
que bien puede perderse un mero detective”. Tal vegada aquest laberint, tragat com a recta, pugui ser adoptat
com a metafora de la linia infinita del progrés en qué ens hem perdut, com un endinsar-nos en el desert
sense coordenades. Borges (2015), p. 172.
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Pero el buit interior no desapareix; ans el contrari, cada cop és més profund, més fosc,
més aterrador. Tenim veritable por a mirar dins nostre perque intuim que no hi trobarem

res!!2, que no hi queda res: un desert, desert infinit, incomprensible, ceguera i mutisme.

“Perhaps the dear, grieved Heart would open to a flower, which blesses unrequested, and
serves without a Sound.”'!® La feina interminable per aquells sensibles al Silenci és la
d’oposar-se a habitar un desert, seguir oposant-se a la creacio i proliferaci6 de deserts en
el si dels Vivents, lluitar contra la desertificacio del mén no deixant de repoblar, de
convocar pobles per venir, de crear refugis, de cridar i de cantar. L’aigua que calma la set
del pastor de Delacroix és, també, 1’ Art com a font de Visions i Audicions que hauran de
portar al mén un nou Poble, una nova Vida: I’home no viu només de pa. “I meant to write

about death, only life came breaking in as usual.”''* Bevem, doncs, i no deixem de cantar:

If I can stop one heart from breaking,
I shall not live in vain,
If [ can ease one life the aching,
Or cool one pain,
Or help one fainting robin
Unto his nest again,

1 shall not live in vain.'"

112 “per molt que els geodlegs shagin endinsat en les profunditats del mon, 1'anic que s'hi ha descobert és la
superficie estratificada. Fins al seu eix, el mon no és res més que superficies sobreposades. Amb immenses
penes cavem dins la piramide; palpejant amb terror arribem a la sala central; amb plaer albirem el sarcofag,
pero n'aixequem la tapa —i no hi ha cap cos! — de tan terriblement buida i immensa com ¢és I'anima de
I'home.” Melville (2024), p. 55.

3 Dickinson (2019), p. 245.

114 Woolf (2019), p.50.

115 Dickinson (2022), p. 4.
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