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Abstract 
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El mythos grec es caracteritza per oferir a l’oient un món exuberant de vida i mort, 

una realitat en què els déus, la humanitat i l’animalitat no deixen de trobar-se i de 

transformar-se. Al bell mig d’aquest paisatge mític s’erigeix la figura d’Orfeu, fill 

d’Apol·lo i Cal·líope, aquell qui mitjançant el seu cant, acompanyat d’una lira, és 

capaç d’encantar, d’animar, de fer ballar pedres, arbres, animals i, fins i tot, els morts. 

Orfeu expressa la melodia d’un món primigeni que tal vegada mai hagi existit, però 

que no deixa de presentar-se’ns amb una nostàlgia que creix en la mateixa mesura que 

avancem en la línia del progrés.  

 

Vivim un moment de ruptura històrica en què el mythos del progrés no sols ha 

demostrat perpetuar l’opressió i la injustícia arreu del món, sinó que ens ha portat fins 

al precipici de la sisena extinció massiva. És en aquest moment quan sorgeix la figura 

de l’Speaker for the Dead, aquell qui dirigeix la seva mirada vers la miríada d’éssers 

que s’extingeixen dia a dia, aquell qui no deixa de narrar-ne el seu record per evitar-

ne l’oblit: d’un Orfeu que celebrava la vida hem arribat al cant fúnebre, a la figura de 

ciència-ficció que entona una nekyia per als morts.  

 

Aquest treball no és una investigació crítica sobre la teleologia del progrés, no és 

tampoc un estudi extens sobre la realitat material de la sisena extinció massiva. És, 

per contra, l’explicitació d’una mirada heterodoxa sobre la pèrdua del món que 

combina filosofia contemporània amb la intuïció poètica de diversos autors moderns, 

vehiculada a partir de la transició d’una figura cantora a l’altra com el fet patent d’una 

mutació en la melodia del món, un procés que alhora portarà a percebre la Terra com 

a desert.  
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Introducció 
Presentació i justificació del tema 
 

Afirmar que estem al bell mig de la sisena extinció massiva no és res nou; la data recent 

d’uns estudis científics que mai s’aturen, la novetat de la literatura sobre l’extinció, no 

poden servir com a excusa per a invalidar la realitat de l’extinció —tal i com ho faria la 

posició negacionista, titllant-la de moda o deliri col·lectiu—, sinó més aviat per a 

confirmar el caràcter catastròfic —tsunami— d’aquesta: l’abisme de l’extinció ha inundat 

tot l’imaginari social, i l’horitzó d’una gran ruïna se superposa a tota esperança d’un futur 

millor. D’alguna manera, tot pensament prou desenvolupat s’acaba topant amb el límit de 

l’extinció, i allà és precisament on s’atura: l’extinció és allò que no podem, que no sabem, 

que temem pensar. I precisament perquè l’extinció humana és l’últim desastre imaginable, 

per la por que posseeix tot cos que es planteja la possibilitat que es faci realitat, és que no 

podem pensar més enllà de la urgència i ens encaminem, capcots, cap un món inhabitable 

per a gran part del bios.  
 

Pensar en la sisena extinció massiva és, a hores d’ara, més important que qualsevol altra 

cosa: fer-ho des de diferents angles és un imperatiu. Eixamplar el problema, il·luminar 

fins al més petit racó de la desfeta de la vida és també una manera de problematitzar les 

solucions en aparença fàcils que ens ofereix el panorama polític actual: evitar que 

l’extinció continuï devorant la vida no és només qüestió d’enretirar CO2 de l’atmosfera o 

de superar la política estatal per a passar a un model de gestió planetària basat en criteris 

racionalistes i econòmics; no és qüestió tampoc d’invertir més diners en el 

desenvolupament de la tecnologia de fusió nuclear, ni de substituir tot el transport privat 

de combustió per transport privat elèctric. En aquest punt, afirmo que el tecnooptimisme 

no és res més que una continuació de la trajectòria que ens ha dut fins al precipici.  
 

Finalment, prendre l’extinció com a tema d’estudi no és tant una decisió personal com 

una necessitat —no és una elecció des de la simple raó, sinó una imposició afectiva. 

Aquesta és fruit d’un amor per la vida que va més enllà de les fronteres d’allò humà, una 

fascinació inacabable per la riquesa de l’existència, que em porta inevitablement a la 

solastàlgia com a nostàlgia d’allò que un cop va ser el món —el món  que canta Orfeu— 

i que ha estat enterrat sota ciment, ofegat amb gasos, desplaçat amb serres, tanques i 

preses i aniquilat amb verins, trampes i armes. En aquest món, soc òrfena.  
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Estat de la qüestió, metodologia i objectiu 
 

Es pot dir que els efectes humans sobre el medi ambient apareixen en l’imaginari social 

amb Silent Spring1 de Rachel Carson (1962), una obra notable que va provocar —per 

primer cop, i potser últim— un veritable moviment de coordinació global per a la 

prohibició de l’ús del DDT, un plaguicida extremament tòxic. La literatura científica, 

d’una banda, no deixa d’estudiar els efectes del canvi climàtic sobre el bios; és una tasca 

descriptiva que enuncia sota el domini epistemològic de la ciència. És precisament el 

caràcter particular del discurs científic —suposadament neutral i profundament 

impersonal, en tant que condició de tot enunciat científic emès a partir d’un testimoni 

modest2— el que suposadament evita una major consciència humana del desastre 

climàtic; i és arran d’aquesta necessitat de comunicar la tragèdia al món que apareixen 

els programes televisius, els populars documentals de National Geographic —amb David 

Attenborough o Jane Goodall— i una literatura secundària de caire divulgatiu. Si 

l’ecologia ha permeat en la societat, ha entrat en el joc de la política nacional i 

internacional —si bé dèbilment—, és gràcies a aquesta necessitat de fer saber, fora de la 

comunitat científica, la realitat molt palpable del desastre climàtic —producte d’una presa 

de responsabilitat per part dels investigadors. Podem definir aquest moment d’explosió 

mediàtica com a vital per a la supervivència d’una multiplicitat d’espècies que, en aquests 

moments, estan sotmeses a tot un aparell de cura i vigilància per part d’un exèrcit de 

biòlegs dedicats a la conservació —precisament aquells cossos-espectadors que es van 

sentir interpel·lats pel silenci esfereïdor de la mort en massa, per l’ocell que segueix 

cantant tot i no obtenir resposta. És l’esforç diari d’aquests —cal dir-ho decididament— 

que manté obert un horitzó d’esperança, per estret que sigui, per a milers d’espècies.  
 

Així, si la literatura científica sobre l’extinció és abundant i no deixa de créixer, la 

literatura filosòfica ha trigat un temps a adaptar-s’hi i començar a pensar-la més enllà 

d’obvietats: ha estat necessari acabar amb el dictat de l’antropocentrisme perquè, amb el 

gir posthumà3, aparegués una producció a l’alçada del repte. Si bé els extinction studies 

són recents, suposen una mutació en la història de la filosofia i són descrits amb més 

 
1 Carson (2000). 
2 Picada d’ullet al llibre Haraway (2021).  
3 El posthumanisme treballa a partir de la superació teòrica del subjecte Home, el mite de l’individu i la fi 
del dictat antropocèntric, buscant altres maneres d’entendre el subjecte humà i possibilitar una rehabilitació 
de la relació amb la resta de vivents. Per a un major desenvolupament del concepte, recomano llegir 
Braidotti (2015).  
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exactitud mitjançant la categoria multispecies ethnography4; la producció filosòfica 

interseca amb una etnografia més-que-humana, amb l’etologia i la biologia. Els extinction 

studies constitueixen un marc de pensament que s’ha desprès de les categories estanques 

de la filosofia occidental per a pensar la realitat material de la sisena extinció massiva: el 

subjecte d’enunciació se centra en l’estudi del procés d’extinció d’una espècie concreta i, 

en fer-ho, descobreix de quines maneres la desaparició d’aquesta afecta el teixit de la vida 

i del real. En aquest sentit, segueix amb la idea deleuziana sobre l’estricta relació entre el 

problema i el concepte: “Tot concepte remet a un problema, a problemes sense els quals 

no tindria sentit.”5 La sèrie de conceptes que apareixen en els estudis sobre l’extinció són, 

primer i abans que res, eines per a pensar en el problema d’una manera nova, tal vegada 

més productiva: si la filosofia sobre l’extinció té, en aquest sentit, un enfocament en certa 

manera utilitari, és perquè tot cos involucrat es veu afectat, travessat sensiblement per 

aquestes morts. Tot estudi sobre l’extinció té com a origen un imperatiu ètic sentit a nivell 

individual, neix d’un sentiment d’interpel·lació que transcendeix la frontera humana: si 

es pensa sobre l’extinció és per ajudar a evitar-la, en primer lloc; per a prendre el paper 

de testimoni d’aquestes morts, per a evitar-ne la condemna a l’oblit, en segon lloc.  
 

La filosofia contemporània —més centrada en la creació que en la crítica, abundant a 

finals del segle XX— ha deixat enrere el mite modern de l’individu auto constituït i 

reformula el món partir de la teoria de la interdependència —ecològica primer, feminista 

després— i la descripció ontològica de la realitat com a teixit. Aquesta concepció prové, 

d’una banda, del pensament de William James —el teixit del real com a patchwork6 en 

tant que “What really exists is not things made but things in the making”7— i d’Alfred 

Whitehead8; d’altra, de la sofisticació de l’ecologia com a disciplina, que no deixa 

d’identificar i insistir en que tota vida està entrellaçada amb una multiplicitat heterogènia 

de vides: no hi ha being sinó becoming, i tot becoming és becoming-with. Els animal 

studies, en aquest sentit, han originat una multiplicitat de conceptes i figures extremament 

útils per a repensar la relació entre la humanitat i l’animalitat, eixamplant la noció de 

subjecte. Així, el treball habitarà consecutivament dos marcs temporals, en certa manera 

 
4 “A multispecies ethics aims to take seriously a diversity of competing understandings, possibilities, and 
priorities; a diversity of worlds.” Van Dooren (2019), p. 12. 
5 Deleuze i Guattari (2021), p. 39. 
6 Per aprofundir-hi, recomano la lectura d’un excel·lent estudi sobre William James a Lapoujade (2020). 
7 Lapoujade (2020), p. 2.  
8 Relectura valuosíssima de la filosofia processual d’Alfred Whitehead a Stengers (2014). 
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simultanis i antagònics. En primer lloc, l’Antropocè9 no sols com a nova època 

geològica10, marcada i dominada per la humanitat, sinó com a marc epistemològic 

antropocèntric i racionalista, serà eminentment el territori de la descripció científica de la 

sisena extinció massiva, que servirà com a justificació del treball però no serà 

desenvolupada. Un cop acabat aquest primer pas, es farà una visita a la filosofia de 

l’extinció, un moment que conjuga —com ja he explicat— l’etologia i l’ecologia, 

l’etnografia, la història i la filosofia, i que desborda per totes bandes la figura mítica de 

l’anthropos, acabant amb l’excepcionalisme humà. Finalment, la tercera part del treball 

habitarà el Fonocè com a espai-temps basat en l’escolta atenta del món:  
 

[Habitar el Fonoceno] es no olvidar que si la Tierra cruje y rechina, también canta. Es 

no olvidar tampoco que esos cantos están desapareciendo, pero que desaparecerán más 

aún si no les prestamos atención. Y que, con ellos, desaparecerán múltiples maneras de 

habitar la Tierra, invenciones de vida, composiciones, partituras melódicas, 

apropiaciones delicadas, maneras de ser e importancias. Todo lo que hace territorios y 

lo que hacen los territorios animados, ritmados, vividos, amados. Habitados. Vivir 

nuestra época llamándola "Fonoceno" es aprender a prestar atención al silencio que el 

canto de un mirlo puede hacer existir, es vivir en territorios cantados, pero es asimismo 

no olvidar que el silencio podría imponerse.11  
 

Habitar el Fonocè suposa una obertura: és l’adopció d’un cos que es permet ser afectat i 

travessat per afectes còsmics i animals, és una escolta activa, el brot d’unes orelles 

sintonitzades amb un espectre acústic més ampli; habitar el Fonocè és preguntar-nos 

quines veus sentim, quina és la seva dinàmica, de quina manera es reparteixen l’espai i, 

sobretot, què poden estar dient; és, en aquest sentit, un exercici parcialment especulatiu 

que necessita deixar de prestar atenció al monòleg de l’anthropos per a escoltar el caràcter 

polifònic del món. 
 

En aquesta darrera part pretenc traçar un pont entre la figura mítica d’Orfeu, el gran 

Cantor, i la figura contemporània, filosòfica i d’origen literari de l’Speaker for the Dead12, 

aquell qui entona una nekyia. Per a fer-ho, em centraré breument en la interpretació del 

 
9 Crutzen i Stoermer (2000).  
10 Si bé el terme ha estat rebutjat recentment, segueix tenint un valor heurístic incalculable per a pensar el 
present en termes interdisciplinaris.  
11 Despret (2022), p. 159.  
12 La figura prové del llibre homònim Scott Card (2013) i és represa i ampliada a Despret (2021) i  Haraway 
(2016). 
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cant d’Orfeu i el rescat d’aquesta figura per part de la poesia moderna, a partir de 

Baudelaire; després, utilitzaré la intuïció sensible de l’etòleg von Uexküll per a 

fonamentar a nivell filosòfic i científic l’existència material d’una melodia del món. Tot 

i això, von Uexküll encara no serà suficient, i recorreré a la filosofia de Deleuze i Guattari, 

que permetrà tant complicar la realitat d’aquesta melodia com copsar-ne amb major 

claredat la seva desfeta, així com els efectes que té aquesta en el teixit del real. Finalment, 

serà l’Speaker for the Dead qui serà usat per a pensar l’estat actual de la melodia del món 

i del món en si mateix, a partir dels conceptes filosòfics presentats i la intuïció poètica de 

diversos autors. No desitjo que el paper de la poesia i la literatura en aquest treball sigui 

considerat complementari; ans al contrari, és la poesia qui és més capaç de donar a llum 

una Idea o Imatge, i la filosofia qui ha de trobar el camí per a interpretar-la, justificar-la 

o rebutjar-la. “El pensamiento no es nada sin algo que fuerce a pensar, sin algo que lo 

violente. Mucho más importante que el pensamiento es «lo que da que pensar»; mucho 

más importante que el filósofo, el poeta.”13 Així, l’argument es pot seguir tant a partir del 

desenvolupament filosòfic com des dels diversos fragments poètics que hi apareixen.  
 

Pensar la sisena extinció massiva des de la musicalitat pròpia del món és una elecció 

particular, fruit de la convicció que ni el discurs científic ni el discurs filosòfic 

convencional són capaços de convocar les Imatges de la veritable catàstrofe que està 

tenint lloc: només l’Art i la filosofia més especulativa poden fer sentir en la pròpia pell la 

profunda pèrdua de món que estem sofrint. La idea pitagòrica d’una música de les 

esferes14 xifra una intuïció present en la humanitat des de l’albor dels temps: si 

tradicionalment s’havia xifrat immutable, què canvia si per contra es pensa com a 

immanent a la pròpia Vida? D’aquesta manera, pensar en una melodia del món serà fer-

ho, de manera simultània, en el teixit de la vida i el teixit del real; narrant l’extinció, es 

narrarà també el silenci i la transformació mateixa del món. Posar el focus en l’existència 

d’una melodia polifònica és apel·lar al sensible, al caràcter immaterial i espiritual de la 

Música i la seva companya, la Poesia, en un moment en què la Paraula —sobreabundant 

i convencional— ha estat segrestada i, buida, ens cau a sobre com una plaga d’Egipte. 

Finalment, és una manera d’intentar salvar l’abisme existent entre les paraules i les 

coses15, —“What's in a name? That which we call a rose / By any other name would smell 

 
13 Deleuze (2021), p. 112.  
14 Fubini (2001). 
15 Foucault (2002).  
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as sweet.”16— de desterrar la sensació inevitable d’una relació contingent entre la paraula 

i la realitat material que designa, abandonar en cert grau el camp lingüístic per habitar 

l’espai extralingüístic de la Música i la poesia-força, apel·lar al sistema nerviós i no al 

cervell17. “Can words say anything? Do not words destroy the symbol that lies beyond the 

reach of words?”18 Tot i que la poesia encara opera sota el codi lingüístic, la paraula 

poètica no deixa de portar al límit la llengua, no deixa de fer-la vibrar com el cant dels 

ocells, tremolar com la terra sota l’amenaça del volcà, zigzaguejar com la primera de les 

Serps. La Poesia que apareix en l’obra no s’ha de concebre —com es veurà— com a 

exercici individual, com a mera expressió personal, sinó com un afer de sang, com 

l’aparició d’una Paraula Sagrada, màgica, primigènia, desencadenament de Llum o 

Foscor; Poeta-Bruixot, Poeta-Sacerdot, Vident. “En la paraula, en el verb, hi ha alguna 

cosa sagrada que ens protegeix de fer-ne un joc d'atzar. Fer anar sàviament una llengua 

és practicar una mena de bruixeria evocatòria.”19 Per tal de ser afectat, per tal de copsar 

la Idea que habita les profunditats d’aquest treball, només demano un esforç doble: 

Obertura i Escolta. “Tout ce qui n'est pas né peut encore naître pourvu que nous ne nous 

contentions pas de demeurer de simples organes d'enregistrement.”20 
 

Si bé es tracta d’un treball acadèmic de l’àmbit de la filosofia, he intentat fer intel·ligible 

tot concepte i transparent l’argumentació, amb una narrativa lineal i acumulativa. El paper 

dels primers dos capítols —la ciència de l’extinció i la filosofia de l’extinció— és el de 

posar els fonaments empírics i racionals d’una argumentació que adquirirà, amb el pas de 

les pàgines, un caràcter més i més especulatiu. La intenció no és la de construir un temple 

—un sistema filosòfic— sinó aportar una Imatge, una Idea, per fugaç que sigui. De la 

mateixa manera que Cézanne va dedicar la vida sencera a captar ”l’être pommesque de la 

pomme”21 i l’obra de Turner mostra la gloriosa essència de la Llum, el meu desig és el 

d’aportar el Silenci, només el Silenci. El motiu principal d’aquest exercici d’escriptura és 

la convocatòria d’un poble, res més que un poble capaç d’escoltar el Silenci esfereïdor en 

el si del món, capaç de callar i escoltar el clamor dels Vivents. “L'oferiment del Silenci a 

l'Orella sobrepassa el so.”22  

 
16 Shakespeare (2016), p. 42.  
17 Deleuze (2002). 
18 Woolf, V. (2016b), pp. 23-24.  
19 Baudelaire (2024), p. 55. 
20 Artaud (2003), p. 11. 
21 Deleuze (2002), p. 40.  
22 Dickinson (2022), p. 56.  
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La ciència de l’extinció 

Oh Matchless Earth,  

We underrate the chance  

to dwell in Thee.23 

Emily Dickinson  
 

La humanitat ha tingut consciència de l’existència dels ecosistemes —entesos com a 

unitat biòtica entreteixida per relacions d’interdependència— des de l’albor dels temps; 

el terme modern només legitima aquesta intuïció als ulls de la ciència, que es disposa des 

de llavors a identificar-ne els integrants i a categoritzar-los segons les seves funcions. La 

realitat és que tot i l’aridesa de les descripcions científiques, la fascinació humana —i per 

tant, també científica— perviu i, de fet, s’incrementa a mesura que es comprèn la 

complexitat del seu funcionament, que ve acompanyada de la sensació d’un equilibri 

gairebé miraculós. Serà precisament la noció d’equilibri i la contigua de resiliència les 

que serviran per a pensar la possibilitat molt real de la desfeta dels ecosistemes. Però 

abans del segle XX, amb els grans avanços tècnics que permetran una ciència biològica 

cada vegada més sofisticada, ja es tenia constància de l’extinció. La seva història és llarga 

i tortuosa.  
 

De fet, és durant el desenvolupament de la mineria a centre Europa —segles XV i XVI— 

que es descobreix la presència de fòssils absolutament aliens a la realitat biòtica del 

moment: primer, la megafauna extingida a inicis de l’Holocè, amb els mamuts com a 

símbol —els darrers estudis apunten, de fet, a l’origen antropogènic d’aquesta extinció24. 

Més tard, és clar, l’espectacularitat pròpia dels ossos de dinosaure, que s’exhibeixen arreu 

del món. Hi ha, durant els segles XVIII i XIX, una onada d’entusiasme que du a un 

desenvolupament significatiu en les ciències naturals. Si bé les explicacions que es donen 

a la presència d’aquestes restes són múltiples —es pot trobar una genealogia de la idea de 

l’evolució a l’obra de Kolbert25— el que es fa evident és que la biota pot morir en termes 

absoluts: extingir-se. El que no es creu, fins a mitjans del segle XIX, el que és impensable 

—tot i la recent experiència britànica d’extinció dels dodos a les Illes Maurici— és que 

la humanitat sigui capaç d’acabar amb espècies senceres: seria desfer l’obra divina. 
 

 
23 Dickinson (2019), p. 177.  
24 Robin O’Keefe i altres (2023).  
25 Kolbert (2015). 



 

 10 

I és que si el segle XIX és el de major intensitat en termes d’urbanització i industrialització 

a Europa —especialment al Regne Unit—, aquesta es percep de maneres contràries. Per 

un costat, hi ha la posició —la de Saint-Simon, però també la de Marx i la de la burgesia—

que veu en la Modernitat industrial un estadi inevitable de la civilització, el moment 

històric en què l’Home passa a dominar la Natura —i pels marxistes, l’avantsala de la 

dictadura del proletariat. Una posició més cauta la trobem en Fourier o en Huzar, el 1857: 
 

Dans cent ou deux cents ans le monde, étant sillonné de chemins de fer, de bateaux à vapeur, 

étant couvert d’usines, de fabriques, dégagera des billions de mètres cubes d’acide 

carbonique et d’oxyde de carbone, et comme les forêts auront été détruites, ces centaines de 

billions d’acide carbonique et d’oxyde de carbone pourront bien troubler un peu l’harmonie 

du monde.26  
 

No és sinistre, veure complida tan exactament una predicció científica —lògica— de 

conseqüències fatals? La possibilitat dels efectes de la industrialització en el clima, en la 

vida, ha estat present en el pensament científic des de fa prop de dos segles. Si l’entrada 

a l’Antropocè com a època geològica, com a reconeixement d’una profunda cicatriu 

antropogènica en la Terra, és recent —la publicació de Crutzen i Stoermer data de l’any 

2000—, no és a causa d’una insuficiència tècnica o un desconeixement científic, sinó fruit 

de la negativa sistemàtica i sistèmica a donar peu a investigacions que puguin contrariar 

la narrativa oficial sobre les bondats del progrés. Es tracta, doncs, d’una ignorància 

produïda per aquells qui s’han beneficiat més de la industrialització i l’expansió 

capitalista: els països Occidentals, l’oligarquia industrial. I per a fer-ho, només van haver 

de dirigir els fons universitaris cap a uns estudis i no cap uns altres, els fons privats cap a 

certs sectors i no d’altres, ofegant econòmicament o atacant la reputació científica de 

qualsevol veu dissident. Les tècniques de desinformació, que sempre es pensen 

contemporànies, tenen pel contrari una llarga genealogia.  
 

La ciència de la sisena extinció suposa un enorme treball de camp, en tant que no es tracta 

d’un procés homogeni per a totes les espècies, ni tampoc té un caràcter instantani: 

l’extinció és un procés lent i penós, en què les espècies afectades solen romandre al 

precipici força temps —gràcies, precisament, a la tasca de conservació. El fet que 

l’extinció no sigui fruit d’un cataclisme, la diversitat de maneres de morir, suposa una 

dificultat afegida en la determinació exacta de la taxa d’extinció; pel seu origen, en canvi, 

 
26 Citat a Bonneuil i de Jouvancourt (2014). 
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es pot mantenir l’esperança d’aturar aquesta mort innecessària, com a mínim fins al 

moment en què se superin els tipping points27 i s’entri en un règim climàtic caòtic, 

inhabitable per a la biota contemporània. Però quina és la magnitud de l’extinció, ara 

mateix? Qui mor, en quines quantitats i on?  
 

Els estudis més recents28 parlen d’una ràtio d’extinció d’entre 100 i 10000 vegades major 

a la de fons, estimació que tot i la seva variabilitat permet equiparar la catàstrofe actual 

al nivell de les extincions massives anteriors29: tot estudi científic caracteritza, en primer 

lloc, el moment actual com immers en una nova extinció massiva, els efectes de la qual 

només es comencen a conèixer; en segon lloc, confirma el seu origen antropogènic.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Figura 1: Percentatge d’espècies per grup taxonòmic amb una tendència poblacional decreixent, estable, creixent o 

desconeguda/no calculada. Gràfic extret d’article a Biological Reviews30. 
 

El gràfic superior mostra la tendència poblacional de diferents grups: així, sobre 5569 

espècies de mamífers estudiades—la columna pertanyent a la figura de l’esquerra—, 

només un 2% està incrementant la seva població, mentre que prop d’un 30% n’està 

perdent. Tots els grups estan immersos en dinàmiques marcadament negatives, un fet 

 
27 Els tipping points assenyalen punts d’inflexió en la realitat climàtica global, límits —en els casquets 
polars, en la pluviïsilva o en el corrent oceànic AMOC— a partir dels quals es posen en marxa mecanismes 
de retroalimentació que canviarien per sempre el punt d’equilibri del sistema climàtic. Per a més informació, 
recomano llegir Thunberg (2022).  
28 GrrlScientist (2023).  
29 Per un breu repàs sobre la ràtio d’extinció de fons i les cinc extincions massives anteriors, és recomanable 
llegir l’article Begum (2023).  
30 Finn, Grattarola i Pincheira-Donoso (2023).  
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doblement negatiu en tant que cada espècie forma part d’una xarxa d’interdependència i, 

en entrar en un cicle de pèrdua poblacional, afecta negativament a la resta de l’ecosistema, 

a més d’empitjorar la seva pròpia viabilitat com a espècie en esdevenir més fràgil respecte 

possibles imprevistos —imprevistos que precisament són ara més freqüents, fenòmens 

climàtics extrems com sequeres i inundacions. En portada de la IUCN31 apareixen dues 

dades prou significatives: hi ha, a data d’avui, 44000 espècies en risc d’extinció, un 28% 

de les espècies estudiades. Fins quan, tanta mort? Quid vitae?32 Quid juris?33 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Figura 2: Reproducció de Riding with death (1988) de Jean-Michel Basquiat34. 

 

 

 

 
31 International Union for Conservation of Nature. The IUCN Red List of Threatened Species. 
https://www.iucnredlist.org/es/  
32 La pregunta per quina vida vivim, quines vides fem viure, no deixa de recordar l’inici de Camus (2012): 
“No hay sino un problema filosófico realmente serio: el suicidio. Juzgar que la vida vale o no la pena de 
ser vivida equivale a responder a la cuestión fundamental de la filosofía”. 
33 Reprenent la pregunta que recorre l’obra de Gilles Deleuze, “amb quin dret?” se’ns imposa aquesta vida, 
aquesta mort? Lapoujade (2016).  
34 Basquiat (1988).  

https://www.iucnredlist.org/es/
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La filosofia de l’extinció 
 
 

Què es pot esperar de la xifra que sorgeix dels mil treballs, estranys a ulls civils, de la 

ciència i l’empirisme? Per a la ciència, el percentatge és el final de la feina; per a la 

filosofia, és el punt de partida. La raó està d’acord amb el judici de la ciència, però la 

xifra no permea en el cos, no l’afecta, no provoca la Visió de la Mort o l’Audició del 

Silenci. I com podria, si fins i tot la paraula difícilment interpel·la la sensibilitat? “El 

Súmmum de la Paraula / És la impotència de Dir.”35 La filosofia de l’extinció brota com 

a resposta a l’enunciat científic; seva és la pregunta, quid vitae? Quines vides són viscudes 

i quines perdudes, en quines condicions, sota el règim de l’extinció massiva? “The 

pressing question is how to inherit, how to face, the living — and killing past. The urgent 

need is to learn how to do that in order to be able to take the present seriously, in order 

to be able to move toward multispecies reconciliation.”36 La filosofia de l’extinció és una 

filosofia d’emergència, de frenada37, profundament ètica: no deixa de girar al voltant de 

la imatge d’un món on la convivència multiespècie no està subjugada als desitjos i errors 

de l’antropocentrisme, on l’animal també té un rostre38, el dret a una vida digna.   
 

Descartada la possibilitat de viatjar en el temps, la filosofia de l’extinció es construeix a 

partir de la materialitat de la mort; és una filosofia de camp, muntanya, bosc, oceà, on 

primer es narra l’extraordinària riquesa del teixit de la vida —els cargols, els corbs i els 

albatros de van Dooren; els dingos i ratpenats de Bird Rose— i tot seguit es mostra quines 

violències han contribuït a la seva desfeta. El mètode trenca el cor; les paraules són rastres 

de cadàvers que s’apilonen davant la indiferència humana. L’èmfasi en la narració prové 

del convenciment de la capacitat d’aquesta de canviar el món: “Stories are always more 

than simply descriptive: we live by stories, and so they are inevitably powerful 

contributors to the shaping of our shared world.”39 Els filòsofs compromesos a explorar 

aquestes morts pertanyen ja a la figura de l’Speaker for the Dead, i actuen com a vector 

de contagi; jo mateixa em sento, en certa manera, impel·lida a encarnar-la.  

 
35 Dickinson (2023), p. 24. 
36 Van Dooren (2022), p. 80.  
37 Picada d’ullet a la frase de Walter Benjamin: “Pot ser que les revolucions siguin l’acte mitjançant el qual 
la humanitat que viatja en aquest tren acciona els frens d’emergència” citada a Löwy (2020), p. 135.  
38 En parlar del rostre faig referència a la filosofia de Lévinas, que determina la visió del rostre humà com 
a demanda ètica immediata i de caràcter sagrat. La filosofia de l’extinció busca ampliar la noció de rostre 
a la resta del bios.  
39 Van Dooren (2016), p. 10.   
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Voldria presentar alguns dels conceptes més rellevants per a pensar en l’extinció de 

maneres més productives, superant l’estadi inicial d’estupor i tristor i complicant les idees 

més comunes. 
 

En parlar d’extinció se sol tenir en ment la imatge del cos mort, desemparat; també la del 

cataclisme, volcà o meteorit, que acaba amb la vida en un instant. Es pensa en l’extinció 

d’una espècie com l’infant que trepitja formigues o aboca aigua al cau; com un 

esdeveniment transcendent, un inevitable; després de tot, l’extinció és condició per a 

l’evolució de les espècies. Però cal furgar en les imatges del pensament comunes, anar 

més enllà dels afectes tristos que desprenen les imatges del darrer lleó en llibertat, de la 

balena solitària, de l’ocell que, tot i no rebre resposta, no deixa de cantar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 3: Última imatge del lleó de l’Atles, el 192540. 
 

I bé, quan s’extingeix una espècie s’extingeix un món, una manera d’habitar el món molt 

concreta: habitar el món és fer-ho dins d’uns paràmetres socials, culturals, simbòlics, sota 

una percepció sensible única. Quan una espècie mor no ho fa només la població en 

concret, sinó que també queda esborrada la seva història viva; cada individu és una 

temporalitat encarnada41, una ruta específica que ha pres la Vida, entesa com a procés 

d’especiació, com a evolució, al llarg de milers o milions d’anys. No mor només l’últim 

individu de l’espècie, sinó la memòria de tots els seus avantpassats i l’existència virtual 

dels seus descendents: la continuïtat d’una línia evolutiva sencera es veu truncada. 
 

 
40 Imatge extreta de l’article Black, Fellous i altres. (2013). 
41 Traducció pròpia del concepte embodied temporality a van Dooren (2016), p.22. Tot individu, producte 
de la selecció natural, encarna una història evolutiva d’eons, milers de generacions; tot individu és, també, 
el punt a partir del qual els cossos per venir es construiran. Així, tot cos és una singularitat, l’expressió 
densa i material del Temps.  
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Donat que tota existència és coexistència, tota evolució coevolució, la desaparició d’una 

espècie en el teixit vital afecta la realitat immediata de l’ecosistema al qual pertanyia, en 

tant que deixa d’acomplir el seu paper en les diferents relacions que havia establert amb 

la resta de vivents. Si els efectes són sempre una reacció en cadena, com més complexos 

són els ecosistemes més difícils són de preveure les seves conseqüències: així, existeix la 

possibilitat molt real que l’extinció de certa espècie arrossegui l’ecosistema sencer cap al 

desastre. Coevolució, coexistència, coextinció. És el que Bird Rose nomena double death: 

“death cannot be twisted back into life and instead starts piling up corpses in the land of 

the living.”42 La doble mort té lloc quan la desaparició d’una espècie suposa l’extinció 

funcional d’un ecosistema, la condemna del teixit vital al qual pertanyia, que des de 

llavors anirà decaient; doble mort és que la ràtio d’extinció sigui tan alta que el procés 

creador evolutiu es vegi àmpliament superat, que la biota s’empobreixi progressivament; 

doble mort és, finalment, la desaparició d’una branca sencera de l’evolució, que provocarà 

canvis irremeiables en el futur evolutiu de la resta de vivents amb qui estava entrellaçada, 

doncs deixa de suposar una pressió evolutiva d’un tipus o altre. L’extinció d’una espècie 

és, simultàniament, pèrdua d’un passat ancestral, desfeta del present i mutació del futur. 

Per convèncer-se d’aquesta realitat només cal pensar en la precària existència dels 

mamífers fins la cinquena extinció massiva, dominats pels dinosaures. En aquest sentit, 

es fa evident que cada extinció massiva suposa alhora la pèrdua d’una gran part de la biota 

existent i la possibilitat que floreixi una biota diferent, que potser no s’hauria 

desenvolupat mai sota les condicions prèvies. La vida s’obre pas, a pesar de tot.  
 

És important tenir en ment que la vida ha estat present al planeta des de fa milers de 

milions d’anys, en condicions atmosfèriques, climàtiques i geològiques molt diferents: 

els estudis de l’extinció no tenen per objectiu evitar l’extinció com a procés natural 

inherent a la vida, sinó l’extinció antropogènica, l’assassinat en massa, conscient en major 

o menor grau; tampoc s’oposen a la mort com a tal, doncs aquesta forma part del cicle 

vital —la mort és necessària, cal repetir-se un i altre cop—, sinó a la doble mort com a 

atemptat contra la vida. Un apunt molt interessant és el de la filòsofa Eileen Crist, que 

conceptualitza aquesta insistència de la vida a florir de nou després de cada extinció 

massiva com la flama de la vida43.  

 
42 Van Dooren (2016), p. 54.  
43 Rose (2022), p. 14.  
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Per a Crist, la flama de la vida s’articula en tres dimensions: diversitat, complexitat i 

abundància. En primer lloc, la història de la humanitat en tant que història del domini 

sobre la natura és principalment la del desenvolupament de maneres cada vegada més 

eficients de matar els vivents que no s’acomoden, per una raó o altra, als desitjos humans; 

tot ésser que no pot ser aprofitat per a ús humà —emocional, alimentari, simbòlic— perd 

el seu dret a la vida. Així, la humanitat ha produït l’escassetat ignominiosa d’una enorme 

quantitat d’espècies —tal i com s’ha vist en la gràfica anterior, la major part de poblacions 

estan en declivi— mentre ha provocat una expansió poblacional aberrant d’altres. La 

història de l’agricultura humana —com a domesticació de les plantes que acaba en la 

instauració del monocultiu— junt amb la més recent de la ramaderia intensiva —d’una 

abjecció tal que voldria evitar pensar— és la de la tria dels cossos més dòcils, la del 

despotisme sobre la vida; així doncs, alhora una escassetat impensable de cossos que 

escapen al control de la humanitat i superabundància dels més dòcils que porta a una 

incalculable pèrdua de la biodiversitat, també deguda a la pressió per alimentar una 

població humana sempre creixent i cada cop més voraç. La complexitat és en certa manera 

una dimensió difícil de quantificar, i mètriques com la quantitat de material genètic es fan 

insuficients; de la mateixa manera que la complexitat d’un ecosistema depèn de la densitat 

de la xarxa relacional del bios, la complexitat d’un organisme pot ser assimilada a la 

quantitat de funcions i relacions d’interdependència a l’interior d’aquest, al nivell de 

comunicació i metabolisme que és necessari per a mantenir-se en vida. En aquest punt, 

cal declarar que l’organització orgànica del regne animal és netament més complexa que 

en regnes com el protoctist o fúngic: es pot definir el procés evolutiu com la direcció vers 

una complexitat creixent, prou evident en el pas dels organismes unicel·lulars als 

pluricel·lulars, dels procariotes als eucariotes, de la reproducció asexual a la sexual. 

Assenyalar que s’està atacant la complexitat és, doncs, insistir en el fet que són els 

organismes macroscòpics qui es veuen sotmesos amb més violència a la voluntat humana 

—gestió biopolítica de la biota—, mentre que els microscòpics escapen amb major o 

menor impunitat —el panòptic és impotent a aquest nivell.  
 

Així, si la supervivència d’alguns mamífers —modestos, però avantpassats humans de 

totes maneres —durant la cinquena extinció massiva va permetre el desenvolupament 

d’un nivell de complexitat desconegut fins al moment, com més s’ataquen les tres 

dimensions de la flama de la vida menor és la capacitat d’aquesta per a recuperar-se i 

explotar de nou. En esborrar branques evolutives senceres, en ésser especialment afectats 
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els éssers més complexos, s’està desfent un camí que va trigar milers de milions d’anys a 

realitzar-se: de sobreviure només els éssers més senzills —de permetre només l’existència 

lliure d’aquests—, la humanitat quedarà aïllada evolutivament, i la flama de la vida, 

debilitada, pot trigar centenars de milions d’anys a il·luminar de nou. Hi ha una tristesa 

infinita en la diferència en l’escala temporal humana i la de la vida: en apagar la flama de 

la vida, la humanitat s’està condemnant a la soledat més absoluta. Com es definirà la 

humanitat, sense l’animalitat? Quins seran el seu passat i el seu futur? Potser la humanitat 

aconseguirà, finalment, ser la seva pròpia creadora.  
 

S’estan desenvolupant totes les condicions per a transformar el planeta en un desert: un 

espai on la vida és una sorpresa, habitat per unes poques espècies molt concretes i que, 

degut a l’escassetat provocada per les seves condicions climàtiques, la complexitat —més 

demandant en termes de recursos— difícilment pot sobreviure-hi o fer-hi aparició. La 

imatge del lleó de l’Atles que vaga solitari entre muntanyes potser simbolitzarà, prou 

aviat, la realitat d’una humanitat que, si va néixer al jardí de l’Edèn, morirà al desert, en 

silenci, sota un sol de justícia.  
 

I tot i això, tot i això, no es pot abandonar l’esperança, no es pot abandonar la vida a la 

màquina de la mort, no en silenci. Cantar a la vida, sí; cantar als que hi són i abunden, 

cantar als que habiten a dures penes el precipici, cantar als morts per portar-los de nou a 

la vida. Cantar; no rendir-se al silenci. “Do not go gentle into that good night. Rage, rage 

against the dying of the light.”44 
 

I TOOK my power in my hand 

And went against the world; 

'Twas not so much as David had, 

But I was twice as bold. 

I aimed my pebble, but myself 

Was all the one that fell. 

Was it Goliath was too large, 

Or only I too small?45 

 

 
44 Thomas, D. (2016), p. 30.  
45 Dickinson (2022), p. 72.  
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Orfeu i la melodia del món  
Art does not reproduce the visible; 

it makes visible.46  
Paul Klee 

 

Al bell mig de l’obra de Charles Bukowski apareix un poema com un llampec, un mal 

sense consol. There’s a bluebird in my heart that wants to get out47, repeteix un i altre 

cop.  
I’m too tough for him, I say, stay in there, I’m not going to let anybody see you. [...] I only 

let him out at night sometimes when everybody’s asleep. I say, I know that you’re there, 

so don’t be sad. Then I put him back, but he’s singing a little in there, I haven’t quiet let 

him die and we sleep together like that with our secret pact. 
 

La imatge de l’ocell que habita dins nostre, que desitja la llibertat i canta, canta a pesar 

de la gàbia, a pesar del silenci que se li imposa, és una bellíssima manera de concebre les 

maneres en què ens limitem, ens conformem a la norma, ens protegim emocionalment. 

M’agrada pensar que Renée Descartes —el creador de l’infame animal-màquina, el que 

trobava la natura muda pel sol fet de no parlar francès— tenia també un ocell dins seu 

que, a pesar de l’aparent aridesa de la seva ànima, no deixava de cantar. Pot una viure, 

sense un pit-roig o un rossinyol que la consoli? Com deia Shakespeare:  
 

The man that hath no music in himself, / Nor is not moved with concord of sweet sounds, 

/ Is fit for treasons, stratagems and spoils, / The motions of his spirit are dull as night / 

And his affections dark as Erebus: / Let no such man be trusted. Mark the music.48  
 

Si els Poetes són aquells que cada matí alliberen el seu ocell particular i cada nit s’hi 

alliten, pocs són els filòsofs que han estat capaços d’abraçar el valor del sensible com a 

tal: entre ells s’hi troba Gilles Deleuze i la seva art-filosofia. Fugint de les limitacions 

imposades per les tradicions epistèmiques racionalista i empirista, Deleuze funda 

l’empirisme transcendental49. Tot i l’aparent oxímoron, l’empirisme transcendental 

constitueix una articulació de la Matèria i la Idea, del fenomen al noümen: en allò ofert a 

la sensibilitat s’entreveu la possibilitat de captar una Idea. La Idea no continua amb la 

doctrina platònica, sinó que és immanent a allò pròpiament captat: no hi ha Idea sense 

 
46 Friedewald (2016), p. 73.  
47 Bukowski (2002), p. 120.  
48 Shakespeare (2016), p. 72.  
49 Per a un major desenvolupament del concepte, visitar Lapoujade (2016).   
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una matèria que la mostri, ni matèria que no contingui en el seu si una Idea. Tota matèria 

té com una ombra, la Idea, que existeix en paral·lel a aquesta: per tal de captar-la, cal fer-

se Vident —tot seguit s’entendrà. Superant la dicotomia entre objecte i subjecte, arribant 

al punt en què la percepció ha deixat de ser la representació interior d’un espai exterior 

per a convertir-se en una participació, en una experimentació pura de la matèria mateixa, 

una és capaç de copsar-ne la Idea que l’acompanya: Visió o Audició.  
 

Llega el momento en que el pensamiento se libera relativamente del objeto deseado tanto 

como del sujeto deseante; ve a través del objeto deseado otra cosa, como enfundada o 

envuelta en él, una Idea que ya no se trata de consumar en el placer (esteta), sino de 

expresar en un deseo (asceta). Liberado tanto del sujeto como del objeto, el pensamiento 

deviene pensamiento puro, visión directa de las esencias o de la Idea.50 
 

Per a Deleuze, el veritable Art és aquell que no deixa de forçar la Paraula, la Línia, el 

Color o la Imatge per tal de provocar una Visió o una Audició, per tal de lliurar una Idea.  

“La Veritat es veu forçada a fugir als boscos com una daina blanca i espantada; i només 

es revelarà en esguards perspicaços, com en Shakespeare i altres mestres del gran Art de 

dir la Veritat, per bé que encoberta i fragmentària.”51  És en aquest sentit que aquest treball 

intenta provocar una Audició del Silenci o Visió de la Mort, que se serveix d’una poesia-

força, poesia-llampec. En l’Art, allò sensible no deixa de remuntar a la Idea, en un 

passatge similar al descrit per Emily Dickinson: “Aquestes intimitats sobtades amb la 

Immortalitat són expansió —no Pau— com el Llampec, als nostres peus, infon un 

Paisatge estranger.”52 
 

En certa manera, aquest mètode de coneixement s’alinea amb l’estudi53 que fa Heidegger 

del quadre de Van Gogh, Schoenen, on aquest és capaç de captar el que anomena el Món 

i la Terra no des de l’hermenèutica sinó com a desvelament:  
 

En la oscura boca del gastado interior bosteza la fatiga de los pasos laboriosos. En la 

ruda pesantez del zapato está representada la tenacidad de la lenta marcha a través de 

los largos y monótonos surcos de la tierra labrada, sobre la que sopla un ronco viento. 

En el cuero está todo lo que tiene de húmedo y graso el suelo. Bajo las suelas se desliza 

la soledad el camino que va a través de la tarde que cae. En el zapato vibra la tácita 

 
50 Lapoujade (2016), p. 107.  
51 Melville (2023), p. 33.  
52 Dickinson (2023), p. 65. 
53 Heidegger (2000). 
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llamada de la tierra, su reposado ofrendar el trigo que madura y su enigmático rehusarse 

en el yermo campo en baldío del invierno.54 

 

 

 

 
 

 

 

 

 
 

Figura 4: Reproducció de Schoenen (1886) de Vincent van Gogh55. 
 

Heidegger no deixa de repetir que en l’obra d’art es posa en operació la veritat de l’ens56. 

L’obra d’Art conté en si mateixa la possibilitat de l’esdeveniment que és l’alétheia, el 

desvelament: la veritat no com a correspondència entre paraula i fet, sinó com l’essència 

de tot fenomen, la Idea deleuziana que es pot captar en el sensible com a Visió. “La veritat 

és en les coses i no en les paraules: la veritat no té veu.”57  
 

Així, la poesia-força és un portar la llengua al límit per a transmetre una Idea: “C'est une 

peinture ou une musique, mais une musique des mots, une peinture avec des mots, un 

silence dans les mots, comme si les mots dégorgeaient maintenant leur contenu, vision 

grandiose ou sublime audition.”58 Si la imatge que transmet aquest procés dialèctic entre 

sensible i Idea és el de Visió —o transvisió— no és tant per una primacia d’aquest sentit 

sobre la resta, sinó per la fabulosa descripció de Rimbaud sobre l’ésser poètic. “Je dis 

qu’il faut être voyant, se faire voyant.”59  
 

La noció de Vident té la seva gènesi en la figura del profeta cristià, però no parla tant de 

preveure el futur com de la percepció d’una realitat oculta. Encarna, d’altra banda, la 

figura mítica del Poeta-Bruixot, el Poeta-Sacerdot, aquell qui emet la Paraula com un tro, 

 
54 Heidegger (2000), p. 53.  
55 Van Gogh (1886).  
56 Heidegger (2000), p. 56.  
57 Melville (2024), p. 14.  
58 Deleuze (1993), p. 141.  
59 Rimbaud (1995), p. 112.  
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un bloc d’eternitat. El primer pas del Vident és aprofundir en la seva ànima i desfer-se de 

tota idea i judici humans, de la matriu cultural; només així estarà preparat per a captar la 

realitat tal i com és, per aprehendre la Idea i transmetre-la com pugui —d’aquí les torsions 

pròpies del llenguatge poètic, o de tot Art. La condició de Vident no es nodreix, doncs, 

del subjecte: es tracta d’un esdevenir poètic en què el subjecte actua com a intermediari 

entre la Terra i la humanitat. El Vident no deixa de buscar la Visió o l’Audició, la Idea 

com a epifania i intentar proporcionar una Imatge, per fugaç que sigui. “El contenido es 

un atisbo de algo, un encuentro como un fogonazo.”60 Però qui funda aquesta nova poesia 

és Baudelaire, a mitjans del segle XIX, en un petit poema a Les fleurs du mal: 
 

La Nature est un temple où de vivants piliers 

Laissent parfois sortir de confuses paroles ; 

L’homme y passe à travers des forêts de symboles 

Qui l’observent avec des regards familiers. 

Comme de longs échos qui de loin se confondent 

Dans une ténébreuse et profonde unité,  

Vaste comme la nuit et comme la clarté,  

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.61 
 

Si durant el Romanticisme no es deixa de cantar i pintar una Natura transcendental —

Wordsworth, Keats, Hölderlin, Delacroix o Turner— és per la pèrdua de Déu i per la 

sensació de pèrdua imminent del món, transformat físicament i simbòlicament per la 

Revolució Industrial i l’imperialisme. El món de Baudelaire és ja un món fragmentat, 

impossible de pensar com a unitat transcendent: habita, de manera prou literal, les ruïnes 

de la Modernitat62. “Som com ocells amb les ales retallades que, en un bosc infinit i 

insondable, no fan més que saltar d'una branca a l'altra del mateix arbre llastimós.”63 Tot 

i això, la seva teoria de les correspondències és capaç de traçar un camí per descobrir el 

lligam invisible entre fragments: la humanitat no habita un món inert, sinó un temple que 

emet un estrany xiuxiueig, un bosc de símbols —(bio)semiòtica— que si bé no necessiten 

de la participació de la humanitat per a continuar, estan disposats a deixar-se comprendre.  

 
 

 
60 Sontag (2014), p. 13.  
61 Baudelaire (2015), p. 15.  
62 Referència a la remodelació de Paris, planejada pel baró Haussmann. Explicada amb més detall a Buck-
Morss (1995). 
63 Melville (2024), p. 15.  
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Tot és jeroglífic, i sabem que els símbols només són obscurs d'una manera relativa, és a 

dir segons la puresa, la bona voluntat o la clarividència innata de les ànimes. Ara, què és 

un poeta (prenc la paraula en la seva accepció més ampla), si no és un traductor, un 

desxifrador? 64  
 

El Vident és precisament aquell que es dedica en cos i ànima a interpretar aquests símbols, 

a traçar-ne les connexions que li hauran de permetre copsar una Idea, una melodia oculta 

a tots aquells incapaços de lliurar-se incondicionalment a la Natura, a la Terra, 

d’abandonar el seu propi Jo. “Je est un Autre.”65 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
64 Baudelaire (2024), p. 74.  
65 Rimbaud (1995), p. 108.  
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Orfeu, el gran Cantor 
 

Orfeu és fill del déu Apol·lo —el gran patró de l’Art, de la Bellesa, figura profètica— i 

de la musa de la poesia, Cal·líope. Orfeu, tot i ser una figura menor en la cosmologia 

grega, no ha deixat de ser reprès com a motiu en la literatura, la poesia, l’art pictòric i fins 

i tot, el cinema66. Què resulta tan atractiu, de la figura d’Orfeu, en un món ple a vessar de 

déus i semideus, d’herois, titans i monstres?  
 

Orfeu, dotat únicament de la lira —que simbolitza l’ascendència apol·línia— i la veu 

poètica, toca la melodia del món. El cant d’Orfeu amansa les bèsties, que s’apropen al 

trot; el cant d’Orfeu fa tremolar i ballar les pedres; el cant d’Orfeu vibra en l’escorça dels 

arbres i la tija de les plantes, que queden encantades i s’agiten d’alegria. Però la figura 

d’Orfeu no simbolitza el poder humà sobre la natura; ans el contrari, tot i el seu caràcter 

mortal, Orfeu és sempre representat mig nu, descalç, en aparença summament vulnerable 

als ullals dels lleons, les estampides dels elefants, les urpes dels ossos o el verí de les 

serps. Si Orfeu no necessita dominar la natura, no necessita protegir-se de la natura, és 

perquè és Un amb aquesta. El cant d’Orfeu no és tant el cant humà que hipnotitza el món 

sinó el propi cant del món, la seva melodia: si els cossos orgànics i inorgànics —també 

els rius, també les muntanyes i els vents— se senten interpel·lats per la melodia d’Orfeu 

és perquè se senten a través seu. El cant és una polifonia, on les veus de tots els éssers es 

veuen projectades: vibració, xiuxiueig, rugit, zumzeig, bram, udol, refilada, miol i lladruc. 

Figura 5: Reproducció de Orfeo y los animales (1636-1638) de Snyders i Thulden67. 

 
66 Coneguda és la bellíssima pel·lícula de Cocteau (1950). 
67 Snyders i Thulden (1636-1638). 
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Abastament sabut és que si Orfeu supera les dificultats pròpies de l’Inframón és perquè 

desvia el curs del Leteu, perquè encanta el gos tricèfal Cerber, perquè les ànimes 

condemnades troben en la seva veu un consol inimaginable, perquè el seu cant entendreix 

al propi Hades i a Persèfone. És la melodia de la lira d’Orfeu qui guia a Eurídice cap una 

nova vida, i si no ho aconsegueix és perquè tota bona història grega és tràgica. Però què 

passa, un cop el desventurat Orfeu emergeix en soledat de l’Inframón?68   
 

Orfeu, amb el cor trencat, se’n va a viure a les muntanyes; el seu lament, es diu, commou 

els arbres, que ploren amb ell. Incapaç d’estimar algú que no sigui Eurídice, rebutja un i 

altre cop a les bacants: són precisament aquestes les dones representades al quadre69 de 

la portada d’aquest estudi, i la seva violència acaba en mort. Així ho narra Rainer Maria 

Rilke:  
 

But you, divine one, intoning to the very end, 

When swarmed by the horde of spurned maenads 

You drowned their cries with order, sublime one, 

Up from that mayhem rose your transforming song. 
 

None there could harm your head or lyre, 

However they raged and wrestled; all the rough 

Stones they threw at your heart became soft 

When they touched you, and blessed with hearing. 
 

At last, mad for vengeance, they ripped you apart, 

But your sound lingered on in lions and rocks 

And in the trees and birds. You sing there still. 
 

O you lost god! You never ending trace! 

Only because hatred once tore and scattered you  

Are we hearers now and a mouth for nature.70 
 

 

 

 
68 Tota la informació sobre Orfeu ha estat extreta de Ovidi (2022). 
69 Bin (1874).  
70 Rilke (2011), p. 401. 
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La recuperació d’Orfeu per part de Rilke no és sols un homenatge al primer poeta: el cant 

d’Orfeu se li apareix com aquell que conté en si mateix el món, el cant de la Terra. Així, 

expressa la seva Unitat i reuneix el que en aquell moment —encara ara— semblava 

fragmentat i incompossible: l’anhel de tot poeta és cantar el secret del món.   
 

Per a Rilke, Orfeu encarna la poesia, i tot vertader poeta ha estat posseït per aquest: 

“Ultimately there is only one poet, that infinite one who makes himself felt, here and there 

through the ages, in a mind that can surrender to him.”71 Només és el poeta posseït, el 

Vident, qui gaudeix d’un cant vertader72:  
 

It is not only the hearable in music that is important (something can be pleasant to hear 

without being true). What is decisive for me, in all the arts, is not their outward 

appearance, not what is called the "beautiful"; but rather their deepest, most inner origin, 

the buried reality that calls forth their appearance.73  
 

El que el poeta Vident canta, el poeta com a intermediari entre la Terra i la Humanitat, és 

el cant d’Orfeu, un cant vertader com a desvelament d’una veritat oculta —la melodia del 

món. “L'obra més completa del poeta hauria de ser la que, en el seu últim acabament, fos 

una música perfecta.”74 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
71 Rilke (2009), p. 268.  
72 Traducció pròpia de “true singing”, vers a Rilke (2009), p. 220.  
73 Rilke (2009), p. 274.  
74 Baudelaire (2024), p. 79.  
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Jakob von Uexküll i l’ecosistema com a melodia 
There are more things in heaven and earth, Horatio   

Than are dreamt of in your philosophy  

Hamlet,1.5, 165-66.  

Jakob von Uexküll, biòleg estoni, és el fundador de facto de la praxi etològica i la teoria 

biosemiòtica: el que Rilke poetitzava, ell ho teoritzava. El científic demostra una 

sensibilitat —més enllà de l’empirisme i la raó— que permet descobrir patrons, establir 

relacions, fer encara més complexa la noció d’ecosistema, acabar amb l’animal-màquina 

i descobrir un món nou de comunicacions que s’estenen molt més enllà de la parla 

humana. “Finds tongues in trees, books in the running brooks, / Sermons in stones and 

good in every thing.”75 Per al biòleg, cada ésser està dotat d’un particular Umwelt76, entès 

com a esfera de percepcions i accions possibles; tot ésser percep únicament allò que els 

seus sentits li permeten de percebre, i només pot actuar sobre allò que percep, allò que és 

per a ell un portador de significació. Tot element que entra en l’Umwelt d’un ésser 

provocarà en aquest una reacció fruit de l’encadenament percepció-acció; així, tot 

element amb significació es presenta com a punt, tota reacció com a contrapunt. Cal 

estendre aquest moviment inicial de punt i contrapunt entre dos cossos —que inclou 

elements inorgànics, com ara el vent, la pluja o el sol— a una multiplicitat de cossos, de 

manera simultània i consecutiva: la melodia no s’atura, i no deixa de variar —això sí, dins 

d’un interval determinat, similar a l’escala tonal o l’elecció aparentment arbitrària de 

Pitàgores amb les notes musicals.  
 

La fascinació de Von Uexküll per la realitat viva d’aquesta melodia es fa patent en 

enunciats com “Si la flor no fuera para-abeja, y si la abeja no fuera para-flor, el acorde 

nunca se daría.”77 Hi ha, per a Von Uexküll, un inefable en aquesta perfecció que només 

pot ser explicat per una instància transcendent: la Natura. “La veritat és una cosa tan 

insòlita que és deliciós dir-la.”78 La seva tesi és la de l’existència d’una partitura de la 

Natura, de la qual formen part —com a executors, no com a intèrprets— tots els cossos, 

orgànics i no orgànics, de la Terra.  

 

 

 
75 Shakespeare (2016), p. 92.  
76 Per a un estudi més detallat del terme Umwelt i el treball de von Uexküll en general, recomano llegir 
Heredia (2022).  
77 Von Uexküll (2024), p. 84.  
78 Dickinson (2023), p. 45.  
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Siempre un progresar, nunca un progreso en el sentido de la supervivencia del más apto; 

nunca una selección del mejor que ocurriría por medio de una furiosa lucha sin plan por 

la existencia. En su lugar, una melodía envolvente regía la vida y la muerte.79  
 

Per a Von Uexküll, només la metafísica és capaç d’explicar la realitat material: és a partir 

de la partitura que es formen els diferents cossos com a instruments d’una gran orquestra 

que no deixa de cantar la glòria de Déu.  
 

To my quick ear the leaves conferred; 

The bushes they were bells; 

I could not find a privacy 

From Nature’s sentinels. 

In cave if I presumed to hide, 

The walls began to tell; 

Creation seemed a mighty crack 

To make me visible.80  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
79 Von Uexküll (2024), p. 105.  
80 Dickinson (2022), p. 177.  
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Deleuze i Guattari: ritornello, territori i desert  
 
La filosofia de Deleuze —i Guattari— és la d’un bruixot, un alquimista, un boig; el seu 

problema és el de la humanitat sencera. Tres preguntes consecutives defineixen el seu 

propòsit: quid facti? Quid juris? Quid vitæ? Com vivim, qui ens fa viure d’aquesta 

manera i amb quin dret, quina vida és aquesta? La Teoria crítica, com a categoria, és 

insuficient per a contenir la filosofia de Deleuze i Guattari: l’èxit analític de la seva 

filosofia no s’explica per una dissecció, sinó per la proliferació, pel creixement rizomàtic 

de conceptes, per una creativitat desbocada. Però alhora “tot concepte remet a un 

problema, a problemes sense els quals no tindria sentit”81: si la filosofia de Deleuze i 

Guattari és tan abundant en conceptes nous inseparables d’imatges potents és per resistir 

millor a l’embat incessant d’aquells que ens volen imposar maneres de viure 

profundament tristes i banals. “Crear és resistir.”82 Si el filosofar de Deleuze i Guattari no 

deixa de recórrer a l’Art —la Pintura, el Cinema, la Literatura— és perquè l’Art, la 

Ciència i la Filosofia són les caoides, disciplines capaces d’atènyer el caos i portar 

quelcom de nou al món mitjançant el que Joyce va denominar caosmosis. Hi ha una 

profunda necessitat de creure en la capacitat disruptiva de les caoides per trencar l’ordre 

establert per les potències diabòliques83: “els llibres de filosofia i les obres d'art contenen 

també la seva suma inimaginable de patiment, que fa pressentir l'adveniment d'un poble. 

Tenen en comú resistir, resistir a la mort, a la servitud, a l'intolerable, a la vergonya, al 

present.”84  
 

És en aquest mateix sentit que s’han combinat en aquesta investigació Poesia i Filosofia, 

la intuïció poètica Vident i la creació conceptual: la meta és resistir a l’extinció, no deixar 

de denunciar-la, no abandonar la lluita. “But ultime de la littérature, dégager dans le 

délire cette création d'une santé, ou cette invention d'un peuple, c'est-à-dire une 

possibilité de vie. Écrire pour ce peuple qui manque... (« pour » signifie moins «à la place 

de» que «à l'intention de»).”85 Escriure, en aquest cas, per a la comunitat multiespècies 

que ha de venir, en què l’anthropos ha deixat de jugar a ser Déu. Anarquia coronada. 

L’Àngel de l’Esperança86 de Paul Klee, que habita al marge dret de l’encapçalat, ha de 

 
81 Deleuze i Guattari (2021), p. 39.  
82 Deleuze i Guattari (2021), p. 118.  
83 Deleuze i Guattari (1996), p. 22.  
84 Deleuze i Guattari (2021), pp. 117-118.  
85 Deleuze (1993), p. 15.  
86 Friedewald (2016), p. 6.  
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ser qui faci de contrapès en un estudi sobre el Silenci que acabarà amb la imatge d’un 

present-futur terrorífic que encara estem a temps de canviar, en un present densificat.  
 

Si bé per a Deleuze la descoberta de Von Uexküll és fabulosa, necessita torsionar-la per 

tal d’abandonar aquesta figura transcendent que estaria a càrrec de la composició de la 

partitura de la Natura. Així, la redescriu des de la immanència i la dota d’una dinàmica 

que la perspectiva de Von Uexküll no tenia: si per aquest tot ésser havia estat construït 

des d’un model —la partitura— per a reproduir una sèrie de gestos —la melodia— ad 

nauseam com a executor, Deleuze dota els éssers d’una llibertat d’expressió que els 

converteix en intèrprets87 d’una partitura que, encara en contra de la fixesa implícita en 

Von Uexküll, estarà immersa en un continu procés de canvi.   
 

Des contrepoints et des répons, constamment renouvelés, inventés, constituent la relation 

des sons ou le chant des oiseaux, que Whitman décrit merveilleusement. La Nature n'est 

pas forme, mais processus de mise en relation : elle invente une polyphonie, elle n'est pas 

totalité, mais réunion, «conclave», «assemblée plenière». La Nature est inséparable de 

tous les processus de commensalité, convivialité, qui ne sont pas des données 

préexistantes, mais s'élaborent entre vivants hétérogènes de manière à créer un tissu de 

relations mouvantes, qui font que la mélodie d'une partie intervient comme motif dans la 

mélodie d'une autre (l'abeille et la fleur). Les relations ne sont pas intérieures à un Tout, 

c'est plutôt le tout qui découle des relations extérieures à tel moment, et qui varie avec 

elles. Partout les rapports de contrepoint sont à inventer et conditionnent l'évolution.88 
 

Aquest caràcter mutable del Tot en tant que relació variable entre fragments té 

reminiscències evidents amb la noció de realitat com a patchwork de William James, que 

s’havia presentat en la introducció. Un cop fixada la realitat immanent de la melodia del 

món, caldria ampliar el focus en la llibertat de l’intèrpret: per a Deleuze, la imatge de la 

melodia del món no és la concatenació de punts i contrapunts, sinó l’expressió cantada 

de la multiplicitat de territoris de la Terra.  
 

 
87 La diferència entre executor i intèrpret explicada per Stravinski (2006), p. 104. “Entre el ejecutante, pura 
y simplemente tomado como tal, y el intérprete propiamente dicho, existe una diferencia de naturaleza que 
es de un orden ético más que estético y que plantea un caso de conciencia: teóricamente, no se puede exigir 
al ejecutante más que la traducción material de su parte, que él se encargará de asegurar de buen o mal 
grado, mientras que del intérprete tenemos el derecho a exigir, además de la perfección de esta traducción 
material, una complacencia amorosa, lo cual no quiere decir una colaboración ni subrepticia ni 
deliberadamente afirmada.” 
88 Deleuze (1993), p. 79.  
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La noció de territori està lligada a la desterritorialització, a l’agencement i al desert, així 

com aquest remet a allò llis i allò estriat, i aquests a la immanència i la transcendència. 

Si bé són conceptes d’una complexitat considerables que no deixen de ser desenvolupats, 

de mutar durant l’obra de Deleuze, cal definir-los breument per tal de poder seguir amb 

l’argumentació. En primer lloc, excepte l’agencement —que actua com a pivot—, les 

altres nocions tenen dues cares, Janus: el desert és un espai figurat en què tot element —

idea o matèria— habita en una llibertat i igualtat absolutes, anarquia coronada. El desert 

és l’espai llis per excel·lència, un espai en què l’horitzó i la terra es confonen, en el qual 

no hi ha referències geogràfiques que serveixin com a guia, on tot moviment és per tant 

absolut i no relatiu, mancat de coordenades, impossible de quadricular. És en un desert 

on cal imaginar el fons del real, on conviuen idees i matèria però encara no relacionades 

de cap manera concreta. El caràcter ambivalent del desert prové del fet que tot subjecte 

precisa d’una base en la qual individualitzar-se, encara que aquesta sigui transitòria: el 

subjecte no pot habitar de manera continuada en el desert i sobreviure-hi, i és en aquest 

sentit que la figura del poble nòmada és útil. El poble nòmada és aquell que si pot habitar 

al desert durant el dia és només perquè durant la nit ha pogut descansar en un campament: 

fins i tot els nòmades, com a figura de llibertat màxima, necessiten descansar d’aquesta, 

protecció del caos. D’aquest moviment entre el desert i la tenda en sorgeix la imatge de 

la necessitat de complementar la desterritorialització amb la territorialització. El desert és 

la desterritorialització absoluta, l’espai llis, i la tenda constitueix un refugi precari, un 

petit territori estriat. Tot territori és un estriatge de la Terra, tota desterritorialització —

que si és absoluta, acaba en desert—, un allisament. Si el desert, com a espai 

desterritorialitzat per excel·lència, és un espai llis de llibertat absoluta on habiten elements 

encara no relacionats entre ells, l’agencement és precisament el moment de trobada i 

conjugació —més o menys transitòria— entre aquests elements heterogenis: tot 

agencement és l’inici d’un territori, no hi ha territori sense agencement. “La unidad real 

mínima no es la palabra, ni la idea o el concepto, ni tampoco el significante. La unidad 

real mínima es el agenciamiento”89; “El territorio es el primer agenciamiento, la primera 

cosa que hace agenciamiento, el agenciamiento es en primer lugar territorial.”90 El 

territori nòmada, les tendes on descansen, són un agencement en tant que trobada entre 

matèries i idees heterogènies: fusta, tela, metall, coixí, pedra, foc, i certs moviments 

humans, la disposició i relació dels cossos en certa manera concreta. De la mateixa 

 
89 Deleuze i Parnet (2013), p. 61. 
90 Deleuze i Guattari (2020), p. 328.  
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manera, el territori d’un ocell —o de qualsevol vivent— és l’agencement d’una sèrie 

d’arbres i plantes, de sòl i aliment, de vivents amb qui interactua, de condicions 

climàtiques i geografia, de distàncies.   
 

El territori de Deleuze i Guattari és una evolució del concepte d’Umwelt: si concebíem 

aquest com a espai vital constituït per una sèrie tancada de percepcions i accions possibles 

d’un centre que sempre era un vivent, el territori és l’agencement transitori d’una sèrie 

d’elements heterogenis, orgànics i inorgànics; si per a Von Uexküll el vivent era 

l’executor d’una partitura transcendental, el territori és en canvi un espai que serà cantat. 

El cant, la partitura tocada, la melodia, el ritornello, no és fruit d’un subjecte particular 

protagonista d’una sèrie d’accions, punt i contrapunt; no és tan sols fruit d’un subjecte 

animal que decideix expressar-se amb tal o qual meta en ment. En canvi, el ritornello com 

a expressió artística és el cant del territori, de l’agencement total a tenir en compte; encara 

més, aquell qui finalment canta no expressa només la naturalesa de l’agencement, sinó la 

seva relació amb l’exterior, amb la Terra i els seus veïns. Reprèn, en certa manera, la 

posició del Vident en tant que aquell qui és mediador entre la Terra i la humanitat, entre 

l’exterior i l’interior. El ritornello com a expressió artística d’un territori particular i la 

seva relació amb la Terra és útil, també, per a percebre els moments de transició d’un 

agencement a un altre: si el ritornello com a repetició serveix per a consolidar i celebrar 

la vitalitat d’un territori, el ritornello que ha variat respecte l’anterior suposa una ruptura, 

el passatge d’un agencement —o territori— a un altre, un moviment de 

desterritorialització seguit d’una nova territorialització. “El territorio reagrupa a todas 

las fuerzas de los diferentes medios en un solo haz constituido por las fuerzas de la tierra 

[...]. Las fuerzas del aire o del agua, el pájaro y el pez, devienen así fuerzas de la tierra.”91  
 

Si l’agencement és la unitat mínima del real, si tot agencement suposa un moviment de 

territorialització, la instauració d’un territori, i el ritornello és l’expressió que articula el 

territori amb el seu veïnatge i la Terra, es pot concebre la Terra com espai estriat de 

concatenació de territoris, addició de ritornellos: la melodia del món, de la Terra, és 

finalment la mateixa Terra com a multiplicitat de territoris expressant-se a través de cada 

ritornello. Si la melodia del món és producte d’un món ple de territoris, és precisament 

l’antítesi del desert —o el món-desert— com a espai llis, on encara no hi ha agencement 

ni territori. Si Deleuze i Guattari utilitzen la noció de ritornello per a demostrar 

 
91 Deleuze i Guattari (2020), p. 327.  
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l’expressivitat pròpia d’un territori no és, cal apuntar, perquè només el cant dels ocells 

sigui capaç d’articular-lo; ans el contrari, és perquè la música és l’Art amb una major 

potència de transformació, “La Música soscava el cel”92: 
 

el sonido nos invade, nos empuja, nos arrastra, nos atraviesa, ya sea para hacernos caer 

en un agujero negro, ya sea para abrirnos a las puertas del cosmos. Si bien posee la 

fuerza desterritorializante más grande, no es menos cierto que también pueda dar lugar 

a las reterritorializaciones más potentes.93 
 

Però si el ritornello no ha de ser necessàriament comprès com a cant —tot i ser la 

modalitat artística més capaç d’afectar—, tota expressió artística d’un territori necessita 

un intèrpret, un cos que cridi als quatre vents la naturalesa de l’agencement, un Vident, 

un mèdium. En aquest punt, Deleuze i Guattari deixen de jugar: no van pensar prou en la 

possibilitat del silenci, en un territori silenciat. Si el paper de l’intèrpret és celebrar el 

territori i lligar-lo amb la Terra i els seus veïns, el territori desposseït de cant serà un espai 

emmudit i trist, aïllat semiòticament. Caldria pensar si un territori que no s’expressi per 

cap mitjà —el color ha abandonat els arbres secs, el murmuri del riu ha cessat, el pit-roig 

ha emmudit— segueix sent un territori o és, pel contrari, un desert. Persisteix un 

agencement entre el sòl empobrit, les roques, el vent i el sol, però com fossilitzat: és la 

Vida entesa com a espontaneïtat i canvi qui proporciona a l’agencement el seu caràcter 

dinàmic, qui selecciona en primer lloc certs elements de l’espai llis —el desert— i els 

estria en un territori. Un món desposseït de bios, un món desbordat per l’extinció, és un 

món en què els intèrprets són cada vegada menys nombrosos, on la melodia cau a trossos, 

on el territori perd el seu caràcter d’agencement i es transforma en un fòssil, com un 

edifici en ruïnes abandonat al bell mig del desert.  

 

 

 

 

 

 

 
92 Baudelaire (2024), p. 88. 
93 Borghi (2014), p. 119.  
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Speaker for the Dead: desert i silenci 
I will show you fear in a handful of dust.94 

T.S. Eliot 
 

Si les imatges que han sortit a la llum durant aquest estudi són desesperants o tràgiques 

és perquè es busca una catarsi, una metamorfosi. Si per a Rilke era Orfeu qui murmurava 

a través de tots els poetes de cant vertader, és encara Orfeu qui canta? “My harp has 

become a lament, and my flute a weeping”95, diu Rilke a París a principis del segle XX; 

si el poeta és encara Vident, allò que veu és la Mort, el Silenci. És també el gran Rilke 

qui potser evoca millor el silenci actual: 
 

I've heard that during large fires sometimes there's a moment of such extreme suspense 

that the jets of water fall back, the firemen cease climbing, no one moves. Soundlessly a 

black cornice inches forward overhead, and a high wall, behind which flames are leaping, 

tilts outward, soundlessly. Everyone stands and waits, their shoulders raised, their faces 

tightened around their eyes, for the terrible crash. That's how all the silence is here.96 
 

Des de fa més d’un segle, el Poeta que escolta el món plora pel silenci creixent que troba 

en el seu si. La proliferació de la música, de la literatura, del soroll mecànic oculten la 

realitat sensible de la pèrdua irreparable de la melodia del món: “God is a shout in the 

street.”97 La melodia que cantava Orfeu és la d’un món perdut, i quan el Vident para 

l’orella sent, entre el retruny sord de les muntanyes, el vent que no deixa de bufar i l’embat 

etern dels oceans, un cor orgànic que dia a dia es debilita i s’empobreix. El poeta T.S. 

Eliot és, potser, qui ha sabut captar millor la pèrdua de món soferta: 
 

The river's tent is broken: the last fingers of leaf 

Clutch and sink into the wet bank. The wind  

Crosses the brown land, unheard. 

The nymphs are departed.98  

 

Si Orfeu ha deixat de cantar, si les nimfes ens han abandonat i les sirenes ja no canten per 

a nosaltres99, què fer, què fer?  

 
94 Eliot (2022b), p. 90.   
95 Rilke (2022), p. 41.  
96 Rilke (2022), p. 2.  
97 Cita de James Joyce a Eliot (2022b), p. 153.  
98 Eliot  (2022b), p. 102.  
99 Referència al vers “I have heard the mermaids singing, each to each. I do no think that they will sing to 
me” a Eliot (2022b), p. 44.   
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Mirar al marge dret, a l’Àngel de l’Esperança de Klee, agafar aire i pensar de nou. “Think 

we must.”100 Si humana és la responsabilitat de l’extinció massiva, humana ha de ser la 

resposta. Encara que la restauració de la vida tal i com era abans de la catàstrofe sigui 

impossible, és necessari no oblidar-la: la memòria és l’únic consol que queda als 

Desapareguts. Sobre la filosofia i l’Art pesa la tasca d’entonar una nekyia101: si la catàbasi 

és un descens material a l’Inframón —tal com el d’Orfeu, Hèracles i també Odisseu—, la 

nekyia és en canvi la convocatòria simbòlica d’aquells que l’habiten, una intimitat sense 

proximitat102 que permet el retorn dels morts al pla dels vius. Si bé la nekyia no suposa la 

gràcia de la resurrecció, evita l’oblit i la imposició d’un silenci etern: els morts tornen 

d’una altra manera, i també nosaltres ens transformem davant la seva presència espectral. 

Aquesta és la tasca de l’Speaker for the Dead.  
 

Aquesta nova figura sorgeix de l’obra de ciència-ficció homònima d’Orson Scott Card103, 

i s’adhereix magníficament a certa reflexió de Le Guin: “If science fiction is the 

mythology of modern technology, then its myth is tragic.”104 Aquesta obra, segona d’una 

sèrie de sis, explica com l’heroi de l’anterior llibre s’adona que la seva gran empresa a 

favor de la humanitat no ha resultat en res més que el genocidi absolut, l’extinció d’una 

espècie altament intel·ligent. Resta ambigu si el motiu principal pel qual els Desapareguts 

mereixen la presa de consciència tràgica de l’heroi és pel fet de posseir una intel·ligència 

similar a la humana —argument amb el qual s’hauria de dissentir—, però en tot cas el 

més important és la manera en què l’heroi, caigut només als seus propis ulls, es fa càrrec 

de la gran Mort que ha provocat; decideix dedicar tots els seus esforços a mantenir en 

vida la memòria d’aquesta forma de vida particular, no com a registre antropològic o 

biològic, sinó des d’una empatia més-que-humana que el portarà a reconèixer el valor 

incalculable —la pèrdua infinita— de tota forma de vida.  
 

L’Speaker for the Dead és aquell qui crea una memòria densa sobre la realitat perduda i 

irrecuperable, aquell qui decideix escoltar el subsol i la paraula perduda d’aquells que ja 

no poden cridar per tal d’evitar que la Mort se segueixi estenent sense més raó que el 

costum; és una figura que problematitza les maneres humanes de tractar amb la resta de 

vivents, que recorda i porta al present un i altre cop les violències i injustícies passades 

 
100 Invectiva de Woolf a Woolf (2016a), p. 180.  
101 Despret (2021), p. 13.  
102 Tsing, Swanson, Gan i Bubandt (2017).  
103 Scott Card (2013).  
104 Le Guin (2019), p. 36. 
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que certes maneres de viure desitjarien enterrades en la foscor del temps per tal de poder 

seguir sent reproduïdes de manera impune. És una figura que densifica el present com a 

moment de reunió del passat i el futur, crea una oportunitat per a mirar enrere i canviar el 

present per tal de tenir un futur habitable: és un ara en què certs futurs són prioritzats per 

sobre d’altres, on s’aposta per unes maneres de viure i no d’altres.  
 

Si bé el cant ha invertit el seu caràcter, si bé el Vident està condemnat a l’Audició d’un 

Silenci dens, cal que aquest no deixi de relatar la Veritat del món: és només mitjançant 

l’exercici ritual de la nekyia que s’emplenarà de nou la melodia del món. “El Silenci és 

tot el que temem. / Hi ha Redempció en una Veu / Però el Silenci és Infinitat. / No té 

Rostre.”105 Encara que pugui semblar un acte de ventrilòquia, aquesta és l’única manera 

de mantenir en vida els Morts i un horitzó d’esperança per als Vius, per aquells que estan 

al precipici de l’extinció i per aquells que hi estaran. Per paradoxal que pugui semblar, 

cantar la nekyia contradiu un dels versos més coneguts del segle XX, creat arran de 

l’experiència de la Gran Guerra: “This is the way the world ends. This is the way the world 

ends. This is the way the world ends. Not with a bang but with a whimper.”106  
 

Finalment, revertir la desertificació de la Terra suposa encara un esforç posterior. “We are 

the desert god. His left hand plucks from the burning what his right hand burns.”107 No 

sols és necessari impedir l’avenç fàcil de la gran Mort, sinó ajudar a la Vida a rebrotar de 

nou. Només la Vida pot cantar genuïnament un territori, i només sent cantat pot el territori 

deixar de ser una ruïna en una travessia pel desert i convertir-se, de nou, en un refugi de 

la Vida enfront del Caos. És necessari repoblar el desert per arribar, de nou, a la Terra.  
 

Si bé el desert és una figura recurrent en l’obra de Deleuze i Guattari, se’l sol concebre 

com un espai extern inabastable, lluminós, Sàhara. La realitat és que la metàfora és 

igualment vàlida per cert espai interior, misteriós, inaprehensible, en què l’ànima habita. 
 

We do not know our own souls, let alone the souls of others. Human beings do not go 

hand in hand the whole stretch of the way. There is a virgin forest, tangled, pathless, in 

each; a snow field where even the print of birds' feet is unknown.108 

 

 
105 Dickinson (2023), p. 52.  
106 Eliot (1974), p. 128.  
107 Le Guin (2023), p. 252.  
108 Woolf (2019), p. 92.  
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Així, l’advertència d’Eliot és magistral:  
 

[…] you neglect and belittle the desert. The desert is not remote in Southern tropics, the 

desert is not only around the corner, the desert is squeezed in the tube-train next to you, 

the desert is in the heart of your brother.109 
 

Caldrà, tal vegada, repoblar les nostres ànimes abans de ser veritablement capaços de 

repoblar el desert i caminar, de nou, entre Vivents a la Terra. Com el pastor ferit de 

Delacroix, ens cal beure del riu —aigua, font de la Vida— per a sobreviure, primer, i 

potser aprendre a viure d’una altra manera, després.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Figura 6: Reproducció de Brigand blessé (1825) d’Eugène Delacroix110. 

 

L’ostracisme al qual s’ha condemnat la idea de l’ànima a Occident coincideix amb 

l’expansió mortífera del front modern; la nostra època és, sobretot, aquella en què tot cos 

—inorgànic primer, vegetal i animal després, humà finalment, seguint l’scala naturae— 

ha estat desposseït d’ànima, d’allò sagrat per tot poble anterior111. Desesperats, intentem 

cobrir la nostra nuesa amb mil objectes que mai ens satisfaran i títols que mai ens podran 

definir; la neguem tot observant un espectacle sense fi, una desfilada d’Imatges 

convencionals que ens permeten mantenir la mirada permanentment enfocada cap a 

l’exterior sense extreure’n res de nou.  

 
109 Eliot (2022a), p. 200.  
110 Delacroix (1825).  
111 “Yo sé de un laberinto griego que es una línea única, recta. En esa línea se han perdido tantos filósofos 
que bien puede perderse un mero detective”. Tal vegada aquest laberint, traçat com a recta, pugui ser adoptat 
com a metàfora de la línia infinita del progrés en què ens hem perdut, com un endinsar-nos en el desert 
sense coordenades. Borges (2015), p. 172.  



 

 37 

Però el buit interior no desapareix; ans el contrari, cada cop és més profund, més fosc, 

més aterrador. Tenim veritable por a mirar dins nostre perquè intuïm que no hi trobarem 

res112, que no hi queda res: un desert, desert infinit, incomprensible, ceguera i mutisme. 
 

“Perhaps the dear, grieved Heart would open to a flower, which blesses unrequested, and 

serves without a Sound.”113 La feina interminable per aquells sensibles al Silenci és la 

d’oposar-se a habitar un desert, seguir oposant-se a la creació i proliferació de deserts en 

el si dels Vivents, lluitar contra la desertificació del món no deixant de repoblar, de 

convocar pobles per venir, de crear refugis, de cridar i de cantar. L’aigua que calma la set 

del pastor de Delacroix és, també, l’Art com a font de Visions i Audicions que hauran de 

portar al món un nou Poble, una nova Vida: l’home no viu només de pa. “I meant to write 

about death, only life came breaking in as usual.”114 Bevem, doncs, i no deixem de cantar:  
 

If I can stop one heart from breaking, 

I shall not live in vain; 

If I can ease one life the aching, 

Or cool one pain, 

Or help one fainting robin 

Unto his nest again, 

I shall not live in vain.115 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
112 “Per molt que els geòlegs s'hagin endinsat en les profunditats del món, l'únic que s'hi ha descobert és la 
superfície estratificada. Fins al seu eix, el món no és res més que superfícies sobreposades. Amb immenses 
penes cavem dins la piràmide; palpejant amb terror arribem a la sala central; amb plaer albirem el sarcòfag, 
però n'aixequem la tapa —i no hi ha cap cos! — de tan terriblement buida i immensa com és l'ànima de 
l'home.” Melville (2024), p. 55.  
113 Dickinson (2019), p. 245.  
114 Woolf (2019), p.50. 
115 Dickinson (2022), p. 4.  
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