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Resumen


Sin techo, vagabundos, indigentes, trabajadores migrantes en itinerancia, refugiados y 

desempleados de larga duración hacen uso de la ciudad e instauran prácticas cotidianas sobre 

las cuales se desvía la mirada del resto de practicantes de la vía pública. En la arquitectura 

material y social de este espacio interesa el modo en que aquellos que carecen de albergue se 

presentan en la calle como cuerpos reales instituidores igualmente de una experiencia del 

espacio público. Desde una mirada situada se indaga en las formas que adquiere la presencia 

de un hipotético nosotros, sujeto privilegiado, laborante, que utiliza la calle como tránsito, y 

otro sujeto, despojado, no laborante, que se apropia transitoriamente de ella manifestándose 

en su condición de vulnerabilidad y necesidad. El idiota dostoievskiano y deleuziano, 

Bartleby el escribiente o el subalterno de Spivak son figuras utilizadas en la filosofía cómo 

los que no pueden hablar, no quieren hablar o paran el mundo. En esta dirección se pretende 

indagar en la posibilidad de una figura del que no tiene albergue en su condición de anomalía, 

pero no como signo de lo peyorativo, sino como posibilidad otra capaz de intervenir sobre el 

texto social.  A partir de las nuevas figuras de la ciudad —el Penner y el hobo— en las que 

George Simmel y Nels Anderson ponen la atención a principios del siglo XX se cotejan una 

serie de representaciones y nuevas figuras de los sin techo en textos, narrativas fílmicas y 

prácticas artísticas que asistan a la reflexión sobre las imágenes que conforman los cuerpos 

reales de la calle en el presente. Importa esa parte de escenificación vinculada a los que 

habitan la calle en cuanto cuerpo sensible. Esta investigación se sustenta en un trabajo de 

campo que ha consistido en recolectar imágenes de las calles de dos ciudades europeas 

durante dieciocho meses. 
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Introducción


El modo en que determinadas vidas amenazadas por la falta de «albergue» y una 

precarización e indigencia persistentes se nos aparecen a simple vista en el espacio urbano es 

a través de corporalidades marcadas socialmente, no hegemónicas, y sin privilegios, que se 

exponen a la mirada e instauran otros usos y tipos de presencia en la ciudad. El ejercicio al 

que invita esta investigación desde una perspectiva situada pretende consecuentemente ser, en 

primer lugar, una lectura de la calle entendida como infraestructura material y epistémica; en 

segundo lugar, una operación de escritura descriptiva que indaga desde qué tipo de autoridad/

autoría puede legitimarse escribir sobre los otros marginales; y, en tercer lugar, un registro de 

la experiencia del acto de mirar la calle. El modo de registrar esa experiencia, si tenemos en 

cuenta que este proyecto es el resultado de una experiencia propia con la ciudad y con aquello 

que interpela a quien decide colocarse en ella como observador, ha sido registrar imágenes de 

las dos ciudades de residencia habitual mediante el uso de un dispositivo móvil y durante los 

desplazamientos rutinarios de quien con una intención de llegar a un sitio B desde un sitio A 

se mueve por la ciudad. 

En octubre de 2022 dio comienzo lo que haciendo uso de la terminología utilizada en 

La invención de lo Cotidiano (De Certeau, 2000) podría ser una práctica del espacio que en el 

caso que nos ocupa consistió en recorrer la ciudad y atender a determinadas conjunciones de 

lo social. Es en la lectura eventual de un pasaje de esta obra donde quizá se halle una imagen 

que bien puede dar cuenta de en qué consiste figurativamente el modo de hacer en esta 

investigación. Una voz en off —viajero sentado en un vagón— explica desde esa posición 

concreta de un sujeto que mira el mundo desde una ventana dentro de una maquina que 

aquello que le permite ver es la ventanilla. Y lo que que le permite «atravesar», el riel: 


        	 Uno crea la distancia del espectador: no tocarás; mientras más ves, menos tienes: 	 	

	 desposeimiento de la mano en favor de un mayor recorrido del ojo. El otro traza,	 	

	 indefinidamente, el mandamiento de pasar; es su orden escrito, con una sola línea, 	

	 pero sin término: vete, parte, éste no es tu país, tampoco aquél; imperativo del 	 	

	 desprendimiento que obliga a pagar un abstracto dominio ocular del espacio al dejar 	

	 todo lugar propio, al perder pie. (de Certeau, 1996, p. 124)


En lo que concierne con relación al lugar y a la ocupación que nos hemos asignado en esta 

propuesta podríamos aventurarnos a decir que la lente de la cámara, no el ojo, o el sujeto, es 
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quien mira la ciudad y sus cuerpos, es distancia que permite ver; por su parte, el caminar es lo 

que permite atravesar el espacio. Uno marca la distancia entre quién registra y lo registrado y 

prioriza la dimensión ocular; el otro, el caminar, obliga a pasar aunque invita a no quedarse y 

da preferencia a un tipo de movimiento específico —siempre a través de—.


	 Una vez expuesto nuestro modo de hacer que es al mismo tiempo parte de la 

metodología empleada —caminar, observar, juntar imágenes—, las preguntas que nos han 

importado plantear principalmente han concernido a la urgencia de atender al cuerpo como el 

referente de esa posible lectura de lo social. Es desde aquí que nos atreveremos a contestar 

cuestiones relacionadas con los usos del espacio urbano de los diferentes sujetos que lo 

transitan y ocupan, pero, fundamentalmente, someter a examen la pregunta sobre cómo y qué 

sostiene la mirada sobre las corporalidades menospreciadas así como si puede darse un yo 

como responsable del ser ajeno sin la existencia de un acto individual de mirar.


	 Un segundo conjunto de preguntas vendrían a reflexionar sobre qué convocan las 

corporalidades menosprecidas si es que convocan algo, así como las posibilidades de relación 

política que abren sus diferentes presencias. El acto de escribir, en este caso, se instaura pues 

sobre un tipo de diferencia y se plantea la duda de cómo nombrar esa clase de diferencia. 


	 El tercer conjunto de preguntas finalmente tendría que ver con la lectura de las 

propias imágenes en sí. Andrea Soto señala en La performatividad de las imágenes (2020) el 

problema que supone tratar las imágenes únicamente a partir de las imágenes. Este tipo 

concreto de análisis, afirma, «difícilmente puede transformar el encanto o espanto que estas 

producen en la experiencia». Si se opta —añade— por tratar a las imágenes como 

dispositivos de visibilidad e invisibilidad, se abre la posibilidad de «operar bajo el supuesto 

de que es necesario que en la manera de ver sea incluida la modalidad que precede a su 

establecimiento como artefactos de potencia especulativa, poética y política». Al hilo de su 

argumentación Soto plantea una serie de preguntas que pueden resultar conveniente  

hacernos: «¿Cómo pueden entonces las imágenes mostrar algo distinto de lo que ya se sabe? 

¿Cómo pueden ser las imágenes algo más que una verificación científica o un testimonio? 

¿Cómo pueden abrir un mundo sensible?». (Soto, 2020, p.112) 


	 Este estudio es propiamente un trabajo de campo que indaga sobre los modos de una 

mirada situada y los modos de una presencia de un hipotético nosotros, sujeto privilegiado, 

productivo y en circulación, que utiliza la calle como tránsito, y otro sujeto, des-privilegiado 
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y des-armado, no laborante, que se apropia transitoriamente de un lugar de la vía pública 

apareciendo en su condición de abandono e indefensión. Es por ello que importa a efectos de 

esta investigación esa parte de escenificación vinculada a los que habitan la calle en cuanto 

disponen su cuerpo sensible a la mirada de un público. El que así se presenta —en su 

vulnerabilidad y necesidad— pasa de ser lo expuesto pasivo a una mirada esquiva a 

convertirse en un sujeto actante y constituidor de lo público y no mero objeto de la mirada. 

Así pues la cuestión que se quiere priorizar en esta investigación es qué formas y figuras 

sociales se generan allí donde la transferencia de bienes sociales se ha detenido. Allí donde 

una vez que, junto con el abandono de la casa, el que ya no tiene techo, ha dejado atrás toda 

identificación y se abre, pues, a lo «político» en el sentido de que cuestiona un «algo» sobre 

los otros. Es el paso de cierta mise-en-scène a esa otra mise que Isabelle Stengers (2014) 

denomina «mise-en-politique de saberes positivos o prácticas relativas a cosas» lo que 

interesa a efectos de nuestra mirada, aquel o aquello que, al dejar todo lugar, «resiste a la 

manera en que se presenta la situación».

Cada una de las partes en las que se ha dividido la investigación trabaja con textos que 

desde la filosofía, la sociología, la narración fílmica y la práctica artística, refieren a 

cuestiones relacionadas con el cuerpo, la performatividad, y la mirada. Su redacción es pues 

en sí mismo un proyecto de escritura en búsqueda de un marco crítico de reflexión que desde 

los textos propuestos e imágenes registradas permita otras lecturas.


I. Figuras (1): el penner, el hobo y la categoría imposible femenina


En su obra Sociología (1908) Georg Simmel señala al extranjero, enemigo, delincuente y 

pobre como figuras sociológicas. Pero «¿A qué círculo pertenece el pobre? Pero si no es más 

que pobre, ¿a qué círculo pertenece?» —se interroga. Los motivos de la ley alemana de 1871 

sobre el socorro domiciliario se presentarían como una plausible respuesta: «El pobre 

pertenece a aquella comunidad —es decir, está obligado a socorrerle aquella comunidad— 

que ha utilizado su fuerza económica antes de su empobrecimiento. […]. El pobre pertenece 

al círculo máximo. No una parte de la totalidad, sino la totalidad misma, en cuanto unidad es 

el lugar o potencia a que el pobre pertenece como pobre (Simmel, 2016, p. 740). Por 

consiguiente, continúa Simmel: «El hecho de que la prestación de la comunidad en favor del 

pobre se limite a un mínimum es absolutamente conforme a la naturaleza típica de las 
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acciones colectivas». El socorro (o lo que se necesita para salvar a un hombre de la miseria 

física), concluye, si está limitado al mínimum tendría además carácter objetivo. Con respecto 

a «lo que exceda de este mínimum», o sea, «todo socorro encaminado a una positiva 

elevación de nivel», entraría para Simmel dentro de la categoría de estimaciones subjetivas 

pues precisaría de criterios menos claros (pp. 740-755). La figura-ejemplo que llevaría 

consigo en el texto simmeliano un contenido positivo del pobre es la del Penner pues refiere 

al que carece de albergue y ello es común a todo un grupo:


	 Entre ellos se encuentra una especie de organización incipiente, por cuanto los Penner 

	 de cada distrito tienen un jefe que señala a los miembros del distrito sus puestos en el 	

	 albergue nocturno y dirime sus querellas. Los Penner velan escrupulosamente para 	

	 que no se deslice entre ellos ningún criminal […]. Los jefes […] son personas 	 	

	 conocidas y las autoridades saben dónde encontrarlas cuando necesitan algún informe 	

	 sobre cualquier existencia oscura. Es precisa una especificación de la pobreza como la 

	 falta de albergue, para que hoy día sea eficaz aún el elemento asociativo. (p. 773)


En el texto simmeliano la pobreza se erige como una constelación sociológica única en el 

sentido de que «un número de individuos, por un destino puramente individual, ocupan un 

puesto orgánico específico dentro del todo». Matiza, pero, que este puesto no está 

determinado por un destino y manera de ser propios, sino por el hecho de que otros, sean 

individuos, asociaciones o comunidades, pretendan corregir esta manera de ser. Lo que hace 

al pobre, sostiene, no es la falta de recursos. «El pobre, sociológicamente, es el individuo que 

recibe socorro a causa de esa falta de recursos» (p. 775).


	 El primer estudio de Nels Anderson sobre la vida del hobo aparece en 1923. La suya 

es, como la de Simmel, una narración sociológica de la figura de un tipo específico de 

hombre sin techo, el hobo, a partir de la cual levanta una constelación de otras figuras 

marginadas y marginales del país. En el primer capítulo del estudio se describe un lugar 

llamado hobohemia situado en la calle West Madison y vías adyacentes de la ciudad de 

Chicago de principios del siglo XX:


	 An investigation of 1.000 dependent homeless men made in Chicago in 1911 	 	

	 indicated that 254, or more than one-fourth of the 1.000 examined, were either 	 	

	 temporarily crippled or mained. Some 89 of this 1,000, or 9 per cent, were manifestly 	

	 either insane, feeble-minded, or epileptic. This did not include those large numbers of 	
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	 border-line cases in which vice or an overwhelming desire to wander had assumed the 

	 character of a mania. Homeless men are largely single men. (Anderson, p. 4) 


Clasificaciones de hombres «homeless» que atienden a diferentes tipologías ocupan todo un 

capítulo. Si el rasgo definitorio del hombre sin techo es la movilidad:  «The hobo works and 

wanders, the tramp dreams and wanders and the bum drinks and wanders». Si lo es el 

trabajo: «A hobo is a migratory worker. A tramp is a migratory non-worker. A bum is a 

stationary non-worker». Frente al tipo móvil, el «beggar» es el que permanece en un único 

lugar: «He supplicates help by appealing to the pity of the passers-by». El migrante en 

tránsito es, pero, el hobo. Su rasgo positivo es el trabajo —manos encallecidas y aspecto de 

un trabajador (pp. 92-102). Ocupa además un lugar en la gran historia americana como figura 

pionera:


	 They have played an important role in reclaiming the desert and in subduing the 	 	

	 trackless forests. They have contributed more to the open, frank, and adventurous 		

	 spirit of the Old West than we are always willing to admit. They are, as it were, 	 	

	 belated frontiersmen. Their presence in the migrant group has been the chief factor in 	

	 making he American vagabond class different from that of any other country. (p. 102)


Marcadamente individualistas, Anderson describe las vidas hobo como formas modernas que 

se resisten a encajar en rutinas convencionales. Al tratar al hobo en su carácter de individuos, 

la sociedad, puntualiza, tiene que tratar en la misma medida con las fuerzas económicas que 

han moldeado su comportamiento (p. 121). 


	 Dentro de esta constelación de figuras masculinas marginales de la movilidad de la 

América finisecular, la mujer vagabunda y hobo —«the female tramp»— parecería haber 

constituido la categoría imposible. Tim Cresswell, a partir de un estudio en el que utilizó 

documentación hallada en la prensa y otros testimonios directos como las memorias de Ethel 

Lynn publicadas en 1917 sobre su vida hobo, constata que, de hecho, un número significativo 

de mujeres «took the road» en el periodo que siguió al año 1873: «But the fact is that not all 

the riders of rails were men» (Cresswell, 1999, p. 184). Según las fuentes que consulta para 

su estudio entre un 5% y 10% y un 25% del conjunto de la población homeless habrían sido 

mujeres. Frente a las figuras femeninas de origen europeo como la flâneuse y la imperial lady 

traveller, podrían cotejarse las otras figuras propiamente americanas como la heroina hobo —

de modo más bien excepcional—, pero también la de la prostituta y lesbiana nómadas o  
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como se las describía puntualmente, las «sexual outlets» del hombre hobo. Drogadictas, 

alcohólicas o mentalmente enfermas —así se las describía—. Una figura positiva de la female 

tramp no podía encajar en estas narraciones de nomadismo masculino, fluido y con poder, 

sino por una doble marginalidad excluyente: «a community of double outsiders —a neither/

nor group on the margins of a margin» (Cresswell, 1999, p. 190). Traigamos a colación que la 

figura masculina del flâneur, a diferencia de la flâneuse y la imperial lady traveller, es una 

figura literaria vinculada a la ciudad europea, la modernidad y al poeta francés Charles 

Baudelaire y que, en los escritos de Walter Benjamin, llegará a ostentar la figura de 

«detective».


___________________________________________________________________________

«La ONG Hollaback llevó a cabo en el año 2014 un experimento sociológico: una mujer caminó 
durante diez horas por la ciudad de Nueva York, llevando una cámara oculta ante ella que grababa su 
paseo (véase Ramírez, 2014; Rob Bliss Creative 2014). Vestida con una discreta camiseta negra y 
vaqueros, evitando con ello todo prejuicio posible que aludiese a la provocación femenina, la actriz 
recibió, no obstante, más de cien muestras de acoso callejero a lo largo del trayecto. Con ello, este 
video ponía en duda las tesis de Benjamin sobre el soñado anonimato de la flâneurie: el video 
mostraba que, para una mujer joven, resultaba imposible pasear sin llamar la atención, es decir, 
pasando desapercibida en la multitud, por lo que una mujer no podría llevar a cabo la supuesta 
condición necesaria de la flâneurie en la que el sujeto errante mira sin ser mirado.» 


(Mateos, 2019, p. 187)
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II. Figuras (2): Filoctetes, la mendicidad muda y algunas categorías impensables


Lemnos en Berlín es el título de una intervención artística de Emilio García Wehbi del año 

2004. La pieza forma parte del Proyecto Filoctetes que se despliega en otras tres ciudades —

Viena, Buenos Aires y Cracovia—. Hay una intención declarada de Wehbi con este proyecto 

que es la indagación en «cierto tipo de normalidad sospechosa imperante en las ciudades de 

fines del siglo XX y comienzos del XXI ante el surgimiento de un nuevo paisaje social en el 

que se expone y al mismo tiempo se oculta el cuerpo de los que han quedado al margen».


	 La pieza comienza a desarrollarse durante la madrugada con el traslado y colocación 

de 25 cuerpos de látex ataviados como personas sin techo en 25 diferentes localizaciones de 

la ciudad. Al comienzo de la jornada laboral los muñecos debían ser descubiertos «postrados 

en la calle, durmiendo en la entrada de un museo, sentados, arrodillados, o simulando un 

accidente». Cada cuerpo, se lee en el archivo, fue supervisado con el objeto de documentar 

las reacciones: «La intervención transformaba a la ciudad en un inmenso espacio escénico 

cuando los muñecos hiperrealistas irrumpían en diferentes puntos de la misma. Los cuerpos 

de los muñecos confluían así en el escenario de lo real-social-cotidiano y, a la vez, de lo 

poético-ficcional». En Berlín la intervención llegó a ser interrumpida por la policía pese a 

contar con los permisos oficiales (Archivo Filoctetes, s.f.).


	 El mito de origen griego nos cuenta que Filoctetes era un arquero «especialmente 

diestro, al frente de siete navíos, al que sus compañeros abandonan en la isla de Lemnos 

debido al hedor insoportable que desprende su pie, herido por una serpiente durante un 

sacrificio en Crisa». Oportunamente para nuestra investigación Sánchez nos cuenta que «en 

las antípodas de la protección paterna con la que comenzaba la vida de todo hombre libre en 

la antigua Grecia […], se congregan determinaciones de la cueva donde se refugia Filoctetes 

como la de un contra-modelo del hogar» que es «antro» y es «habitación vacía» y en esta no 

se advertiría «la presencia de un lecho, sino más bien “mucha hoja apelmazada”, que sirve de 

improvisado catre, y unos “harapos”» (Sánchez, 2014, pp. 14-15).


	 García Wehbi descarta que Filoctetes sea una experiencia sociológica. Pero se 

pregunta: «¿Y entonces de qué se trata?». En la página web puede verse un vídeo de la puesta 

en escena de la pieza en Cracovia en el que puede seguirse una conversación entre una 

espectadora y una artista a cargo de la puesta en escena:


	 — ¿Qué me quiere mostrar?
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	 — Queremos mostrar la indiferencia de la gente, ¿entiende?


	 — Disculpe, yo he ayudado toda mi vida a la gente sin techo. Pero no	  	 	

	 sintiendo lástima.  […]. Esto que hacen ustedes no tiene sentido, porque las personas 	

	 cuando se hacen este tipo de cosas no se acercan a los sin techo.


	 — Pero tal vez las personas sí pueden reflexionar sobre el tema.


	 — Usted es quien tendría que pensar y no las personas porque las personas ayudan.


	 — En realidad no son muchas personas las que ayudan hoy en día.


	 — ¿Y usted ayuda? ¿Algunos de ustedes ayudó? […].


	 — Sí. Nosotros queremos visibilizar a la persona que necesita ayuda. Por ejemplo, 	

	 esta posición sugiere claramente que hay que ayudarla, ¿entiende? Hay que 	 	

	 levantarlo, darle primeros auxilios. Sí, el objetivo es mostrar que alguien que se 	 	

	 encuentra en esa posición necesita ayuda. Así como usted, por ejemplo. Usted 	 	

	 reaccionó, no importa cómo. Eso cuenta y muestra que no le resulta indiferente. […].	

En este archivo Salvioli Marcelo se pregunta sobre el lugar desde el que actúa Filoctetes para 

generar tan complejas reacciones: «Aun cuando puede ser considerado como performance, su 

acto parece desarrollase en el campo de la ficción porque usa la realidad reorganizada como 

estímulo, pero lo hace en los ámbitos propios del transeúnte/espectador, precisamente allí 

donde este no espera ser impactado por un espectáculo». Se pregunta entonces si Filoctetes es 

un espectáculo: «¿Acaso propone visualmente algo imposible de encontrar en las calles de 

ciudades donde desarrolla su acto?». Y responde que en absoluto su acto trata de visibililizar, 

sino de evocar. «La evocación de lo real hace posible una reflexión que lo real en sí no 

permite. Incluso lo hace en este caso en que el uso de un recurso hiperrealista debería 

moderar el impacto de la evocación en el transeúnte/espectador, porque lo real y su evocación 

son casi idénticos» (Archivo Filoctetes, s.f.).


	 Una de las imágenes con fecha de septiembre del 2023 que forma parte del archivo de 

esta investigación es un plano general de una avenida en la que a lo lejos se distingue un 

coche de policía y una ambulancia. Hay varias figuras de pie y un bulto a sus pies. La imagen 

cierra una situación que ha empezado a desarrollarse cuarenta minutos antes: sobre una acera 

junto a un parque un indigente se arrastra por el suelo con la ayuda de sus nalgas. La gente 

que pasa junto a él intenta evitarlo. Una persona se acerca por su espalda, para y le presta 

atención. La persona le habla, pero este, aunque lo mira, no emite ninguna palabra. En un 
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primer momento podría suponerse que estuviera ebrio. Un minuto después dice que es 

argelino y no habla español. Ahora una pareja que se detiene ante un semáforo próximo se 

acerca. El cuerpo del indigente está excesivamente delgado y magullado. Gesticula con 

gestos de dolor y señala con las manos su vientre y sus nalgas que están manchadas de resto 

de excrementos. Se le dice que un médico llegará pronto. Da las gracias. Ahora el tráfico en 

la acera se ha intensificado. Una chica joven se acerca y afirma que el hombre tirado en la 

acera solo quiere llamar la atención. Desaparece cuando el semáforo se pone en verde. 

Interviene entonces una pareja joven con un bebé. El hombre se acerca. Le toca la cabeza y lo 

acaricia. Su mujer se acerca y coloca unas monedas en el suelo frente a él. El hombre sin 

techo le sonríe y le pide al marido un cigarrillo. El hombre saca una cigarrera y le ofrece un 

cigarro liado en un papel marrón claro. Le da también fuego. Su mujer lleva un pañuelo que 

le cubre la cabeza. La pareja son turistas iraníes. El hombre sin techo sigue sentado y las 

monedas que le ha dejado la mujer joven siguen en el suelo. Dobla entonces su abdomen con 

las piernas abiertas hacia adelante con una sorprendente flexibilidad, parece agarrar el dinero 

con la boca y hace el ademán de tragárselas. Una mujer pregunta estupefacta si realmente se 

ha tragado las monedas. En esos momentos el hombre sin techo realiza un giro con su cuerpo 

y ejecuta un spagat lateral perfecto. Mira a sus espectadoras y, como si de un número de circo 

se tratara, pide el aplauso. Otra pareja se vuelve a acercar interesada. El hombre le toca el 

pecho como dándole ánimos. Ahora yace de nuevo en el suelo y se queja. Pide agua. Es el 

hombre recién llegado quien ahora rebusca en una papelera, encuentra una botella vacía y 

busca una fuente para llenarla. Ayuda al indigente a beber. Finalmente llega un furgón 

policial. Solo queda del público un vecino del barrio y la persona que llamó al principio de 

todo a la ambulancia. Esta se agacha para despedirse del hombre que ahora yace en el suelo 

tumbado de lado y este le dirige un «As-Salaam-Alaikum». El hombre tirado en el suelo 

extiende entonces su mano para ofrecérsela: «Gracias, Madam». El policía ofrece a la mujer 

desinfectante para limpiarse.
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Marc Augé da forma escrita a una práctica etnológica en el metro de París en El viajero 

subterráneo (1987). Dedica dos páginas al «nuevo mendigo»: 


	 Algunos mendigos (como se decía antes, pues este término va desapareciendo) 	 	

	 parecen haber comprendido algo de esto, y ya no mendigan en el estricto sentido del 	

	 término, pues sustituyen la demanda oral salmodiada por un trozo de cartulina o una 	

	 pizarra que da 	algunas informaciones sobre su suerte y su situación, con lo cual se 	

	 instaura una especie de mendicidad “muda”, como se decía del primer comercio con 	

	 los pueblos “primitivos”, pero mendicidad confiada a la escritura. (p. 37)


Cita un ejemplo: «Acabo de salir de la cárcel, estoy sin trabajo». Más allá de la veracidad o 

falsedad de lo escrito, puntualiza Augé, el mensaje se instaura como un modo de seducción a 

los lectores de la prensa de izquierdas pues el nuevo pobre —«con la cabeza metida entre los 

brazos replegados, yoga un poco fatigado»— «muestra, y no ofrece más que a sí mismo, 

presencia bruta, ausencia masiva; muestra y no mira a nadie»:


	 No es un ciego, pero es un hombre sin ojos evidentemente, pasividad pura, apelación 	

	 sin voz que sólo interpela a aquellos que quieren ser “interpelados” y que, sintiéndose 	

	 interpelados le dan limosna por alguna oscura razón, tal vez porque lo consideran 		

	 inconscientemente uno de esos hombres de los cuales Mauss nos dice que son, a los 	

	 ojos de los demás, los 	“representantes de los dioses y de los muertos”. (p. 37) 


Esos mendigos, concreta Augé, «son lo que nosotros no somos, son la prueba de que 

compartimos con otros por lo menos esta negatividad». «Sin otro vínculo con el mundo que 

el texto poco situado a sus pies […] simbolizan por la negación y hasta el vértigo la totalidad 

de lo social, agujeros negros terriblemente concretos en nuestra galaxia cotidiana». Finaliza 

su texto sobre la mendicidad con Mauss al que continúa citando: «Los mendigos son una 

frontera, representan lo infranqueable, como si ya estuvieran un poco muertos».


	 Una figura de lo impensable la localiza Michel de Certeau en el moribundo pues este 

lleva con él «la muerte en suspenso» y esto «cae fuera de lo pensable» porque este «fuera» se 

identifica con lo que se puede hacer y señala que incluso más que la figura del ocioso, el 

moribundo resultaría inmoral: «uno, sujeto que no trabaja; el otro, objeto que ya no se ofrece 

a un trabajo; ambos intolerables en una sociedad donde la desaparición de los sujetos en todas 

partes se compensa y se disfraza por la multiplicación de las tareas»:
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	 El moribundo lleva la cuestión del sujeto a la frontera extrema de la inacción, allí 		

	 donde es la más impertinente y la menos tolerable. Entre nosotros, la ausencia del 		

	 trabajo es el sinsentido; hay que eliminarlo para que se continúe el discurso que 	 	

	 incansablemente articula tareas y que construye el relato occidental del «siempre hay 	

	 algo que hacer». El moribundo es el lapsus de este discurso. Es y sólo puede ser 	 	

	 obsceno. (De Certeau, 2000, pp. 207-208) 


Junto a la categoría impensable del moribundo, las figuras diversas del no trabajo enumeradas 

por De Certeau son el salvaje, el local, el niño, y la mujer. Entre la obscenidad y amoralidad 

del moribundo y el ocioso, ¿dónde situar a estas otras figuras objetos de nuestra indagación a 

las que el texto de De Certeau no atiende explícitamente? (De Certeau, 2000, p. 40). 


	 Entre el material fotográfico recogido se encuentra la imagen de un cartel que cuelga 

en el escaparate de una biblioteca pública de Szczecin. La temperatura es de 7 grados. Dos 

cafés y dos pasteles en una cafetería vintage cuestan 80 złoty que equivalen a más de 20 

euros. Todo el centro está en obras y la imagen que más se repite al atravesar sus calles es la 

de los obreros a cargo de las máquinas que levantan calzadas y rehacen calles. La plaza que 

antes se llamaba Lenina se llama ahora Plaza de la Gloria. No hay gente pidiendo en la calle. 

Pero al pasar junto a una biblioteca pública puede leerse un cartel. En este, hay una imagen 

del rostro de un indigente duplicada. En la parte superior donde el rostro tiene contraste se 

lee: «No es nadie». En la imagen inferior el rostro del indigente pierde sus contornos porque 

está pixelado y se lee: «Es alguien».


___________________________________________________________________________

«A lo largo de un periodo de varios años que comenzó en la década de los cuarenta, Louise Bourgeois 
produjo muchas obras con el título genérico Femme-Maison. Genérico, pero no serial. Estas obras 
constituyen un género (y no una serie) que explora la ambivalente relación entre las mujeres y (sus) 
casas mediante una gran diversidad de soportes y estilos. A veces la mujer pierde la cabeza, atrapada 
como se encuentra en su vida como femme sans/cent tête, por decirlo surrealistamente. Otras veces se 
cae del tejado. Otras se escapa de la casa, y al carecer de cabeza, consigue comunicarse a través de 
ella, la utiliza como prótesis. ¿Cómo sabremos si la casa es un beneficio o una pérdida, una 
pertenencia o una prisión? En otras ocasiones, la mujer incluso consigue trepar al tejado y proclamar 
su libertad, pero poniéndose en peligro.» (Bal, 2009, p. 100)
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III. Estos cuerpos. Descripción de materiales


1. El hombre de old Town y el hombre de Apple


Lonnie Elwood es un homeless man en el old town de Miami. A primera vista Elwood 

parecería poder funcionar como ejemplo de esa «mendacidad confiada a la escritura» en la 

que ponía la atención Augé. Su texto de presentación, pero, lo instala en un lugar fuera del 

anonimato— nos da su nombre— y en un lugar además mediado por la tecnología y las redes 

sociales: ¡búscame en YouTube, Instagram y aporta en Cash App! Bird’s are trying to get my 

food es el título de uno de sus videos colgados en la plataforma on line. Puede distinguirse un 

improvisado «catre» hecho de toallas y mantas mientras da los buenos días y habla de la 

«homeless life». Otro de sus videos es We are really homeless and trying so hard too get off 

the streets! so please help us and share/like. La cámara de su móvil apunta con un plano fijo 

a la cama de un albergue y a su perro y nos dice: «Youtube is a new form for us. A plateau. 

Do you know how many people are there in Instagram? Y en tono burlón añade: —“Oh! I am 

homeless! Please send me money!”. And people send them all this money. And they are just 

living in a big house». Más adelante y manteniendo siempre el mismo tipo de plano añade: 

«And we are real. Really homeless». «And this is one of the best streams you can watch 

because we are real». La circunstancia del hombre sin techo —explica— es: «Sitting on my 

knees. You know. It is homeless life».


	 El 12 de diciembre de 2022 un hombre se sienta en la calle con su espalda pegada a la 

vidriera de un local de Apple en la calle Colón de Valencia. Alto, barba y corte de pelo a 1, 

usa vaqueros y tiene tatuajes en el cuello y en el dorso de la mano. Se sienta, coloca su 

mochila, un bote de bebida y un vaso de papel de café para llevar. Lo siguiente que hace es 

liarse un cigarrillo de la marca Pueblo. Fuma, se acaba el café y entonces coloca su cuerpo en 

la postura ya descrita por Augé con relación al mendigo del metro, «cabeza metida entre los 

brazos replegados» y «yoga un poco fatigado».
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Victoria Pérez Royo en su libro Cuerpos fuera de sí utiliza como herramienta de trabajo la 

figura de la inclinación. Desde la línea de investigación abierta por Adriana Cavarero sobre la 

figura del hombre erecto y su contraparte la figura inclinada —la madre—, Pérez propone 

trabajar no ya sobre la postura políticamente inclinada de Cavarero, sino sobre el movimiento 

que requiere esta postura. El foco de Pérez está en las prácticas de artistas y activistas y su 

propuesta reside en observar los mecanismos que los sujetos despliegan para mover a otros a 

la inclinación. En Filoctetes teníamos un ejemplo que quería agitar las conciencias mediante 

la creación de un dispositivo escénico que moviera a los sujetos de pie a practicar una 

inclinación, pero ¿qué tipo de movimiento es el que un sujeto de pie puede efectuar hacia otro 

ya inclinado? ¿Y qué tipo de movimiento es el practicado por el sujeto postrado? Si tal como 

sostiene Pérez Royo el poder figural del cuerpo puede tener una potencia política (Pérez, 

2022, pp. 21-23), ¿qué tipo de potencia despliega un sujeto que se inclina? ¿Puede un sujeto 

ya postrado impugnar algo?


___________________________________________________________________________

La criada: La mujer, derecha.

Zámpano: ¿Como de pie como los caballos?

La criada: Siempre como de pie. ¿Quién haría andar la casa derecha si no? Me he casado dos veces y 
las dos enviudé. Hace tres noches que empiezo a cocinar a la una. ¿Se creé que estoy cansada? Aun 
soy capaz de estarme bailando toda la noche. Somos más fuertes 	que las chicas de hoy.

Zámpano: ¿Por qué no se vuelve a casar?

La criada: ¿Qué? ¿Otro marido más? Me basto yo para mandar aquí.

Zámpano: ¿Es que un marido solo sirve para mandar? ¿Solo para eso?

La criada: Yo también soy de carne y hueso. Soy como todo el mundo.


(La Strada,1954, Fellini) 
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2. Las tiendas de campaña en las cercanías de Alexander Platz


Bajo un puente en Dirksenstraße —antiguo Berlín oriental en dirección a Alexanderplatz— 

hay instaladas varias tiendas de campaña. Junto a estas hay un carro de supermercado, una 

silla de ruedas y patinetes eléctricos. Detrás de las tiendas pueden verse varios soportes con 

publicidad. En uno de ellos se lee: «Wasser kommt nicht aus dem Hahn. Verschwende es 

nicht» que podríamos traducir por «El agua no procede del grifo. No la malgastes». En otro 

cartel se ofrecen gigas gratis. Algunos de sus ocupantes, sentados, observan la calle. Uno de 

ellos se lía un cigarrillo. La segunda imagen que se toma ese mismo día se encuentra unas 

manzanas después. En la entrada a una estación de metro un hombre rebusca en una papelera, 

en la mano un vaso desechable de café y, colgado al hombro, un bolso y una bolsa de compra 

reutilizable. Pide dinero a un transeúnte que habla por su móvil. El recorrido de los 

viandantes dibuja líneas rectas y previsibles; la del hombre indigente zigzaguea y su mirada, 

al igual que la de su trayectoria, es imprevisible. Dentro de la estación otro indigente se apoya 

en un pequeño mostrador en el centro de un paso subterráneo y manipula un móvil. Las tres 

imágenes descritas fueron las primeras tomas que captamos con nuestra cámara al inicio de la 

investigación.  


	 La historiadora de arte Kaja Silverman describe en El umbral del mundo visible 

(2009) una anécdota personal. Pero antes de iniciar su propio relato Silverman parece hallar 

un mecanismo psicológico a través del cual extenderíamos la simpatía a alguien menos 

afortunado que nosotros sin poner en peligro lo que ella denomina «nuestro moi» o el 

principio de «la igualdad-a-sí». La fórmula dice: «Me puedo imaginar en su lugar». Pues 

bien, Silverman nos cuenta que durante la semana atraviesa varias veces la Telegraph Avenue 

de Berkeley donde se concentran personas sin techo. Durante un tiempo intentó racionalizar 

el pánico que le producía atravesar esa calle y lo hizo en términos económicos que resumió 

en la ansiedad generada por la tensión de obedecer a un imperativo —la obligación de dar—; 

y lo que realmente sucedía que era la imposibilidad de su incumplimiento —dar a todos—. 

Su reacción fue evitar su mirada y entonces es cuando dice haber entendido la naturaleza real 

de su pánico. Este era especular, no económico:


	 Lo que siento que se me pide que haga y a lo que me resisto con todas las fibras de mi 

	 ser es a situarme dentro de cuerpos que, dicho con toda sencillez, serían una ruina 		

	 para mi sí de clase media: dentro de cuerpos callosos a fuer de dormir en la acera, 		
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	 agrietados a fuer de estar expuestos al sol y a la lluvia, y mugrientos tras semanas sin 	

	 una ducha, y que no pueden en consecuencia aspirar a lo que, en nuestra cultura, pasa 	

	 por «idealidad» (p. 34).


Los indigentes le muestran que si ella fuera uno de ellos, «ya no sería yo». «Y en lugar de 

acceder a este autoextrañamiento imperativo, aparto automáticamente los ojos». Silverman 

finaliza su relato con una revelación que es la dificultad que experimenta a identificarse con 

la posición estructural de la carencia de hogar (p. 34).


	 A la imagen de los hombres de las tiendas de campaña mirando el mundo de la ciudad 

en marcha podríamos sumar la un hombre sin techo en Kudamm que habiendo improvisado 

un jergón en la fachada de una zapatería fuera de horario comercial, observa cómo se 

apresuran a retirarse los últimos empleados de la ocupada avenida comercial de 3,5 

kilómetros en el antiguo Berlin occidental. Pero también podemos traer a colación la imagen 

de un hombre de origen sirio de pie en un pasaje en Mitte, rodeado de cartones y mantas, y 

que se protege del frío con un gran anorak de color amarillo que le viene grande, de pie, 

también mirando al mundo.


	 Junto a la dirección de las miradas de los cuerpos sentados, postrados o tumbados 

cuyas presencias Augé nos decía que muestran y no miran a nadie, nuestro archivo de 

imágenes nos enseña la dirección de las otras miradas, las miradas furtivas con el rabillo del 

ojo de los cuerpos de pie que atraviesan, como Silverman, una multitud de sin techos en 

Telegraph Avenue. La mirada de Silverman es, no obstante, una mirada que se implica con su 

propia subjetividad y se debate con la ficción corporal que ella llama «yo». Sobre las miradas 

que ha captado nuestra cámara no sabemos nada.


_________________________________________________________________________________

«The Great Recession has been dubbed a mancession. Men have borne the vast majority of job losses, 
as the core of (industrial working class) jobs have disappeared. […]. Ironically women’s increased 
‘public’ involvement in the economy has been accompanied by a rising fear of failure due to multiple 
forms of precariousness. This has gone under a chilling name- ‘bag lady syndrome’ -a fear of being 
out it in streets due to job failure. In 2006, a life insurance survey found that 90 per cent of American 
women felt financially insecure and nearly half said they had ‘tremendous fear of becoming a bag 
lady’. […]. As one women put it: ‘the inner bag lady, wrinkled face and unkempt, is no joke. She is 
the worst-case-scenario-future’.» (Standing, 2021, p. 76)
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3. Los hombres que se instalan por un tiempo


En Mainzer Straße se sienta de manera periódica un hombre sin techo frente a una tienda de 

alimentación de la cadena Edeka en un barrio tranquilo alejado de las grandes avenidas 

comerciales y los barrios de acogida de población inmigrante. Su edad aproximada es difícil 

de calcular debido a la barba y el deterioro físico, pero es un hombre joven. «Bitte, eine 

kleine spende für Essen u.s.w.» —se lee en el cartel con el que se presenta. (Por favor, una 

pequeña donación para comer y otras cosas). Siempre tiene un libro en las manos y lleva unos 

años ocupando regularmente ese mismo lugar. En Friedichstrasse hay también un hombre que 

lee por la mañana al despertarse. La librería más grande de Berlín —Dussman— que ocupa un 

local de cuatro plantas se encuentra unos metros más adelante. Entre esta y la estación de tren 

metropolitano transcurre su día. Apoyado sobre la pared de la misma estación puede verse el 

colchón donde duerme. En una repisa de la pared coloca sus libros, la taza de café, el vaso de 

agua, un termo y algunas botellas de zumo. Suele pedir unos metros más adelante. El colchón 

y el orden de los objetos —siempre del mismo tipo— no han cambiado durante casi dos años. 

Sus ocupantes, en cambio, no son siempre los mismos.


	 Hay un hombre sin techo en Senenfeldeplatz. Lleva ahí al menos dos años en el punto 

intermedio entre la estación de metro y la entrada a un supermercado de la cadena REWE. 

Siempre tiene la radio puesta. Algunos vecinos suelen parar a hablar con él. Permanece la 

mayor parte del tiempo sentado o en cuclillas junto a un carro de supermercado que parece 

contener todas sus pertenencias. Mantiene ordenados en el bordillo tappers, bebidas de zumo, 

un vaso, y a la vista y funcionando está siempre el aparato de radio.


	 Ocasional es la escena en el centro de Nürnberg en una imagen apenas apreciable por 

la distancia a la que se ha tomado la fotografía: en una calle peatonal un hombre sin techo ha 

dispuesto frente a sí varios vasos de plástico etiquetados dando la opción a los transeúntes a 

que decidan cómo quieren ayudarle. Solo se consigue leer la etiqueta de unos de esos vasos 

en el que se ha escrito ESSEN (comida). También puntual es la escena en la calle Colón de 

Valencia donde un chico apoyado en la vidriera de unos grandes almacenes se acompaña de 

dos carteles. En uno pide comida; en el otro dice necesitar una vacuna y un microchip.
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4. La mujer que pide en Kudamm


La joven protagonista homeless del filme Sant Toit ni Joi de Agnes Varda se llama Mona 

Berjeron. A lo largo del filme Mona irá transgrediendo una serie de espacios simbólicos, 

productivos, masculinos, en la invernal campiña francesa. Se niega al trabajo. Aunque la 

cámara nos la muestra limpiando un coche, apilando cajas o podando una viña, prefiere 

recostarse y fumarse un cigarrillo. Se prostituye, es violada, mantiene relaciones sexuales con 

hombres sin techo. Dona sangre para no estar sola. Flirtea. Se alimenta de latas. Se le infringe 

una violencia tras otra y sabotea cualquier posible vínculo afectivo antes de ser abandonada 

porque nadie será capaz de hacerse cargo de aquello que ella representa. Un hombre dice: 

«Estoy preocupado por ella. Tan sola. Debería haber hecho algo. Ni siquiera sé su nombre». 

El intelectual que se dedica a la crianza de cabras dice: «Pasó como un golpe de viento. Sin 

proyectos, sin metas, sin deseos, sin anhelos. Le propusimos cosas y nada. Ninguna gana de 

hacer nada. No es errar de errancia sino de error. Demostrando que ella es inútil le hace el 

juego a un sistema que rechaza». El obrero dice: «La vi llegar de no sé donde. Llegó y se 

acercó al fuego. Parecía tener frío. No me atreví a hablar. No sabia si dirigirle la palabra o no. 

Chicas que vagabundeen así es raro. Es muy raro. Que esté sola. Tan sola. Debería haberle 

hablado». Las mujeres, pero, sienten pena o envidian su libertad.


	 En la acera de la intersección de las grandes avenidas de Kurfürstendamm y 

Uhlandstraße donde se encuentran algunas de las tiendas de lujo de Berlín se sienta una mujer 

sola. Esta intersección coincide además con la última estación de la línea de metro U1. Es un 

día festivo. Apenas hay tráfico. Lleva un anorak con capucha que le cubre la cabeza y 

vaqueros y frente a ella ha colocado un vaso de café desechable vacío. El ancho de esta acera 

es especialmente amplio. Dos mujeres con tres niños atraviesan la acera y la fotografía capta 

el momento en que sus miradas se dirigen hacia donde está sentada la mujer que pide. Otros 

viandantes, un hombre solo y una pareja, ni siquiera levantan la mirada, pues están ocupados 

con sus móviles. La pregunta que aquí nos formulamos es con qué otras imágenes encajar a 

esta figura femenina. ¿Su corporalidad sobreexpuesta abandonada a cielo raso a qué apela? 


	 Victoria Pérez Royo recoge en su libro una experiencia de invisibilidad de una 

protesta en Belgrado del año 1991 relatada por Slavica Stanovic. En la protesta de Las 

mujeres de negro estas sostenían pancartas en las que se podía leer «Somos desleales» o 

«Hacemos duelo por las víctimas»:
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	 Recuerdo la sensación de aislamiento, como si no existiéramos, nos ignoraban. La 	

	 gente pasaba y pasaba de largo. Era una sensación horrible de no existir, de ser 	 	

	 borradas […]. No entendían qué hacíamos en silencio y de negro. Nadie nos veía, 		

	 quizá nos miraban, pero no nos veían. (Pérez Royo, p. 70)


Pérez Royo en el contexto de las protestas sociales se pregunta si quizá las identidades 

visibles como las de las mujeres no permiten corporeizar tan fácilmente como a los hombres 

la figura de pie asociada a los valores de heroicidad y arrojo con una gran potencia de 

movilización (p. 77). Si indagamos en la figura de la mujer de nuestra fotografía,  una mujer 

blanca europea, ¿qué tipo de gesto constituiría el suyo? ¿Cuál es su potencia?


______________________________________________________________________

«En 1960, I was performing my military service in Algeria. The French army had decided that the 
natives should have a French identity card to better regulate their transfer to “reagroupment villages”. 
Since there was no civilian photographer, I was asked to photograph all the people of the neighboring 
villages: Ain Terzine, Bordj Okliriss, le Mezdour, le Meglinie, Souk el Khremis. I thus photographed 
close to 2000 people, primarily women, at the rate of 200 per day. In each village the inhabitants were 
summoned by the company commander. It was the faces of the women that really affected me. They 
had no choice. They were forced to move their veils and let themselves to photographed. They had to 
seat on a stool, outdoors, in front of the white wall of a village. I received their gaze at a close range, 
first witness of their mute, violent protest. I want to testify, on their behalf. —Mark Garanger». 


(Phillips, 1998)
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5. «Mover la casa» 


Esquinas Gordas (2000) es el título de un proyecto site-specific de la escultora Rosario López 

que consistió en fotografiar las esquinas «expropiadas» a los sin techo de La Candelaria en 

Bogotá, hacer reproducciones de esas fotografías y llevar al museo las fotografías y las 

reproducciones para presentarlas como nuevas piezas escultóricas (López, 2024). Con el 

término «expropiación»—en el texto original en inglés, «seized»— la artista hace referencia 

al fenómeno extendido por La Candelaria de rellenar las esquinas para impedir que sean 

utilizadas por los sin techo. La operación de relleno consiste en eliminar el vacío que crea el 

ángulo en la unión entre las paredes. López explica que cambiar el modo de trabajo fue la 

estrategia que utilizó para cambiar la manera en que «miramos» al espacio público: 

fotografiarlo, reproducirlo y exponerlo. En la página web donde referencia su obra la 

diferencia entre fotografía y reproducción es un marco blanco que hace de marco de la copia. 


	 Las esquinas apenas aparecen fotografiadas en nuestro archivo. Los colchones se 

colocan apoyados en las paredes de los edificios y en las entradas a locales. Pero cuando 

encontramos esquinas usadas por los sin techo estas se encuentran en calles menos expuestas 

al tráfico de peatones. Junto a la cama-habitación suelen estar ordenados diversos objetos de 

tipo doméstico y las bolsas con el resto de pertenencias. A veces, la casa entera.


	 La performer María Teresa Hincapié también de origen colombiano creó una pieza 

titulada Punto de Fuga (1990) que consistía en el traslado de cada uno de los objetos de su 

casa —«desde la olla a la estufa»— a la sala de exposición. La pieza duraba varios días. En 

Vitrina (1989) Hincapié realiza una intervención en el escaparate de un local comercial:  


	 Vestida con una bata azul, asumió el rol de quien se dedica a las tareas del hogar y 	

	 durante ocho horas consecutivas, a lo largo de tres días, […], ejecut[ó] tareas como 	

	 barrer, limpiar, peinarse o maquillarse, ante la mirada asombrada de los peatones. 		

	 Mientras deambulaba por el interior del espacio, utilizó el vidrio del ventanal como 	

	 soporte para escribir frases con un pintalabios rojo […]. Separado por el cristal, el 	

	 público podía leer preguntas que la artista se hacía en torno al mundo de la 	 	

	 dramaturgia: «¿Ustedes creen que esto es teatro? (Pallier, 2023)


Calle, casa, museo, escaparate, los objetos con los que trabajan López e Hincapié se van 

resignificando en cada uno de estos espacios. En el caso de López la conversión de lo que es 

de dominio público (una esquina) en algo privado (su uso por el sin techo), su devolución a lo  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público (el sin techo lo abandona) para volver a lo privado (el propietario lo rellena con 

hormigón armado) y de nuevo a lo público como un objeto artístico en el museo. En la calle 

objeto de reflexión de nuestra investigación, ¿qué es un colchón vacío? ¿Y muchos colchones 

tomando la ciudad? ¿Y las habitaciones-cama y un cuerpo en la intimidad de la intemperie? 

En Vitrina María Teresa Hincapié se metía en un escaparate. Su texto decía: «Soy una mujer 

isla. Soy una mujer caja. Soy un puñado de cosas apiladas en un metro apilado».


	 Franco Bifo Berardi narra en Héroes los sucesos ocurridos en 1983 en la ciudad 

japonesa de Yokohama donde un grupo de estudiantes asesinaron a varios hombres indigentes 

que dormían en un parque. La explicación de los jóvenes era que aquellos a los que habían 

matado eran obutsu —cosas sucias e impuras—. Bifo recuerda que en los años 70 cuando se 

popularizó la lectura de los cómic manga la figura del enemigo se construía con respecto a lo 

sucio y no a lo malvado. La limpieza y la liberación del mundo de la basura y los deshechos 

estarían preparando para el filósofo el advenimiento de la anhelada superficie digital, plana y 

limpia (Bifo, 2016, pp. 186-187).


__________________________________________________________________________

«There is another growing body of evidence that suggests that women’s housing situations, meanings 
of home, and routes into and experiences of homelessness are different from men’s. Domestic abuse 
and violence suffered in women’s emotional and sexual relationships is a far more common cause of 
homelessness amongst women (Cameron et al, 2015). […] This paper adds another layer of 
complexity to the definition of homelessness: it suggests that one can feel home-less before (or 
without) becoming ‘homeless’ in the official sense of the term.» (Mccarthy, 2015, p. 3)
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6. Recolectores ambulantes y la nueva figura del Pfandsammler


El 7 de agosto de 2023 desde un banco próximo a una papelera en Hackesche Markt puede 

verse durante el intervalo de una hora una serie de personas que rebuscan en la basura cascos 

de vidrio vacíos, latas de aluminio o botellas de plástico. El sistema automatizado de depósito 

de envases usados funciona en Berlín desde el año 2003. Cada supermercado dispone de 

máquinas llamadas Pfandautomat que son máquinas que pesan, escanean botellas y emiten 

un vale intercambiable por dinero. Por cada envase de plástico no reutilizable se pagan 25 

céntimos; por las botellas de cristal, 8 y 10 céntimos. Los viandantes además colocan los 

cascos ordenados y a la vista bajo las papeleras de la ciudad para que sean reconocidos 

fácilmente. El término con que se designa a esta nueva figura social es Pfandsammler 

(recogedor de dinero por envase).


	 Es sin embargo en las multitudinarias parade de los movimientos LGBTQ+, la 

Loveparade o carnavales de la cultura donde la fiesta se transforma en un lugar inclusivo de 

la precariedad. Los carros de los recolectores de envases ambulantes se unen a las masas de 

gente que celebra la fiesta junto a los carros de vendedores de cerveza, agua y refrescos. Las 

cifras de los asistentes al Christopher Street Day de Berlín durante el año 2022 ascendieron a 

600.000 de acuerdo con los datos de los organizadores del evento; los unidades de cuerpos de 

policía y bomberos a 1.000 (Rbb 24, 2023).


	 Las imágenes de un hombre que recoge en su carro los cascos de cerveza en la larga 

cola de entrada a un famoso club hedonista de Berlín datan de marzo de 2024. La cola es 

silenciosa y las personas que han acabado sus bebidas le pasan los cascos vacíos al 

Pfandsammler sin apenas un cruce de miradas; o los colocan directamente en el carro. En 

Valencia hombres migrantes conducen los carros de supermercado o de improvisada 

fabricación y rebuscan entre los contenedores de basura y de obras. Utilizan los bancos 

públicos para descansar.
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Parte VI. La mirada, la cámara y la imagen


7. La fábrica 


La primera película de la historia del cine que se exhibió ante un público es una secuencia del 

año 1895 de 45 segundos que muestra la salida de los obreros de la fábrica Lumière. La 

película Arbeiten verlassen die Fabrik (1995) de Harun Farocki y de 32 minutos de duración 

se inicia con la secuencia referida. «Only here, in departing, are the workers visible as a 

social group» (Gronenborn, 2024). Harocki pone la atención en un espacio —el umbral de la 

fábrica—; y en un movimiento —la salida del obrero y la obrera—. La voz en off que hace de 

comentarista de lo que las imágenes muestran dice de esos cuerpos que «no son», sino que 

«hacen de trabajadores y trabajadoras obreros». Casi todas las películas de ficción sobre los 

obreros —cuenta la voz en off— dan comienzo tras la jornada laboral, pues siempre que ha 

sido posible, el cine se ha apresurado a alejarse de los edificios de las fábricas: «Si se montara 

una tras otra las secuencias de las salidas de la fábrica rodadas en cien años daría la impresión 

de que en cien años una y otra vez se ha filmado la misma imagen. Como si un niño repitiera 

a lo largo de cien años la primera palabra que supo decir para eternizar el placer de su 

primera palabra» (Farocki, 1995):


	 Apenas los trabajadores atraviesan el portal, se dispersan y se convierten en 	 	

	 individuos, y es este el lado de su existencia que la mayoría de las películas narrativas 

	 rescatan. Si los trabajadores no concurren juntos a una manifestación luego de salir de 

	 la fábrica, su existencia como tales se desintegra. El cine podría integrarla haciéndolos 

	 bailar en las calles, por ejemplo»  (Farocki, 2003, p. 37). 


A propósito de la escena de los Lumiére le sorprende a Farocki que este primer filme 

contenga ya algo difícil de agregar si tenemos en cuenta que el cine ha realizado el gesto de 

repetir una y otra vez la misma escena:


	 Como la imagen comunitaria se desvanece apenas se transpone el umbral del lugar de 	

	 trabajo, la figura retórica de la salida de la fábrica aparece a menudo al principio o al 	

	 final de una película -como si fuera un slogan-, allí donde es posible dejarla sin 	 	

	 compromiso alguno como un prefacio o un epílogo (Farocki, 2003, p. 37).


8. La salina


«Todo allí era desolación, viento y sol. Y la vida toda venía del mar». La voz narradora crea 

el paisaje que la cámara ya nos ha mostrado. «Nada crece en Araya», enuncia la voz y 
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performa la cámara. Todo está ritualizado en este lugar llamado Araya, el filme de Marguerite 

Benacerraf sobre el salinero —fuerza, palo, pala y cesto— y una antigua parte de mar 

disecada. Los hombres arrancan la sal a la salina, la cortan y la lavan. Por cada mara, una 

ficha; por cada ficha, 50 centavos. El salinero puede llegar a cargar la sal 70 veces al día. 

«Asalariado es el hombre que por su trabajo gana su sal». Araya crea la épica del trabajo en 

un escenario que anuncia su propia desaparición. La cámara registra poéticamente las 

coreografías de cuerpos en su trabajo sobre las pirámides blancas de sal. El trabajo de  

extracción de la sal depende de la fuerza muscular y de que cada cuerpo se mantenga en 

sincronía con el resto de sol a sol. Los golpes sobre el suelo, sobre la sal, sobre los 

matorrales, el traslado de la sal en barcas en una laguna mansa, el cosido de las redes de 

pesca, los juegos de los niños, el trabajo de las mujeres. En los minutos finales del filme la 

cámara nos muestra la explotación mecanizada de una mina al aire libre: «Las máquinas 

podrán reemplazar los brazos. ¿Es este el fin de la ronda de la sal?». Las jerarquías 

subyacentes a la explotación extrema no son visibilizadas pues lo que domina en el relato es 

la repetición de los mismos gestos y los mismos ciclos diarios. ¿Cuál es la pérdida que se 

anuncia? A diferencia del obrero cuya «imagen comunitaria se desvanecía apenas transponer 

el umbral del lugar de trabajo (Harocki, 2003, p. 37), el salinero no tiene umbral que 

transponer. ¿Acordaríamos con Flórez (2013) en que estos «son una única unidad, 

interdependiente y simbiótica, que se sustenta, replica y continúa en el tiempo, olvidada ya de 

su principio, incapaz de imaginar su final?». 


9. La legión


Otra lente ocupada en el registro de coreografías es la de la cámara bajo la dirección de Claire 

Denis en Beau Travail (1999). La representación de la figura del legionario en el desierto de 

Djibouti es como en el salinero en Araya igualmente poética y dramática. Beau Travail es un 

filme que mira cuerpos, en su belleza y erotismo. Y como en Ayara el lugar de la colonia es 

también nombrado. Comparte además con el filme de Benacerraf un elemento conductor: la 

detención en la descripción minuciosa de lo doméstico aunque aquí se pone la atención en las 

rutinas del cuidado del cuerpo masculino. Cuando lo femenino emerge está contenido en el 

sujeto mujer de la colonia. No cabe la existencia de un legionario individuo, sino que existe 

en cuanto parte de un cuerpo mayor de huérfanos. La legión es madre, padre y patria, ejército 

de reserva que se sostiene como comunidad artificial de cuerpos disciplinados y obedientes. 
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Paradójicamante, el final que Farocki hubiera imaginado para el sujeto obrero —más allá del 

umbral de la fábrica o la huelga— y que hubiera sido «bailar juntos la calle», se cumple, no 

obstante, para el legionario protagonista de Beau Travail que tendrá que rendir cuentas a un 

tribunal militar. Erika Balsom escribió acerca de la secuencia final como quizá el mejor final 

que se le haya dado nunca antes a ningún filme. El final es una coreografía improvisada del 

legionario en el interior de una discoteca vacía: «Galoup finds a rhythm of life that follows 

none of the patterns of colonial patriarchal power the film so skilfully traces and 

complicates… he inhabits a utopia of movement without rules». En ese momento, refiere 

Balsom, el escenario es únicamente el propio Galoup:


	 Clad in black, he smokes, cruises, poses. He begins to dance with grace and force, 	

	 precision and abandon, first as if in communion with an invisible partner, then 	 	

	 determinedly alone. He builds to explosive, spasmodic movements that propel him up 	

	 against the wall and down to the floor, rolling frenetically until he exits the frame 		

	 (Balsom, 2019). 


La salida de los obreros de la fábrica y Beau Travail realizan un gesto similar. Los obreros y 

obreras, en el primero caso, y el legionario, en el segundo, se alejan del marco de la cámara 

hasta salir completamente de él.


10. La ciudad


David Harvey en Rebel cities (2019) se pregunta por la identidad de los trabajadores que 

producen (la) ciudad. «So who are the workers who produce the city? The city builders, the 

construction workers in particular, are the most obvious candidates even as they are not the 

only not the larger force involved»:


	 There is a seamless connection between those who mine the iron ore or that goes into 	

	 the steel that goes into the construction of the bridges across with the trucks carrying 	

	 commodities travel to their final destinations of factories and homes for consumption. 	

	 All of these activities (including spacial movement) are productive of value and of 	

	 surplus value. If capitalism often recovers from crisis, as we saw earlier, by building 	

	 houses and filling them with things, then clearly everyone engaged in that urbanizing 	

	 activity has a central role to play in the macroeconomic dynamics of capital 	 	

	 accumulation. (Harvey, 2019, p. 130)
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En Nueva York, nos dice Harvey, miles de trabajadores se dedican exclusivamente a montar y 

desmontar andamios. Este movimiento, afirma, basta para producir valor. La ciudad siempre 

está en obras. Junto al obrero montador de andamios y el sin techo, el rider podría pensarse 

como otra nueva figura de la ciudad, parada, detenida, obstaculizando la acera —solo o junto 

a otros rider— hasta que llega la orden de entrega de la plataforma digital que lo emplea.


	 Soto Calderón escribe que pensar en la performatividad de una imagen es pensar 

cómo dan forma las imágenes y ello conlleva una implicación que es la reubicación de su 

dimensión figurativa y detenerse en la misma fábrica de las imágenes, sus prácticas y sus 

poiesis (Soto, 2020, pp. 71-72):


	 Performar es una práctica de levantar formas respetando las singularidades, dejar 		

	 margen para que en tanto que proceso creativo esas imágenes puedan engendrar otras 	

	 imágenes, que a su vez se van transformando en su proceso. La forma –no como la 	

	 comprende la representación, esto es, como una forma previa– entendida en tanto que 	

	 formación de situaciones. En ese sentido la figura es un umbral de variación, siempre 	

	 comporta elementos que desbordan su identidad. (p. 75) 


De Rancière, al que Soto recurre en diferentes momentos de su escritura, cita que la 

particularidad del sujeto obrero es que «debe hacer como si el escenario existiese, como si 

hubiera un mundo común de argumentación, lo que es eminentemente razonable y 

eminentemente irracional, eminentemente sensato y resueltamente subversivo, porque ese 

mundo no existe». El «aparecer» en Rancière, nos dice Soto, tiene la necesidad de una 

producción. «Los sin-parte no acceden a una escena pública ya existente: el sitio sobre el cual 

van a aparecer deben ellos mismos hacerlo surgir». «El conflicto se expone creando la escena 

de esa exposición. Por ello, es también una alteración, una interrupción en el orden de la 

cultura entendida como «formación por medio de la imaginación» (pp. 126-127). De lo que 

se trataría es de hacer que las imágenes se muevan —y Soto cita de nuevo a Rancière— «para 

que otras figuras se compongan y descompongan con ellas» (p. 135).	 


	 «¿Qué capacidad se abre con las imágenes?», pregunta. «¿Qué posibilidades abre que 

aquellos que no tienen derecho a ocupar el mismo lugar pueden ocupar la misma imagen?». 

Responde a esta pregunta afirmando que las imágenes tienen una capacidad que es la de la 

alteración de los repartos de la luz que son los que asignan «los lugares de exclusión, 

anonimato o estereotipo a unas determinadas formas de vida y que ponen brillo sobre otras». 
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Y la estabilidad de la línea del horizonte desde la que se mira, depende, para Soto –y esto 

resulta de gran interés en nuestra reflexión– «de la estabilidad de un espectador situado en 

algún tipo de base, una costa, un barco: un fundamento que pueda imaginarse como estable». 

Aunque, en realidad, esa base estable nunca haya existido (p, 136). 


11. Auschwitz/Oświęcim


«Una imagen del álbum: Una mujer ha llegado a Auschwitz.» El álbum mencionado por 

Harun Farocki es el libro de fotografías que halló Lili Jacob cuando buscaba algo con qué 

abrigarse en la barraca de los guardias de Dora-Nordhauen. En las fotos pudo reconocer 

imágenes de ella misma y sus familiares quienes nunca saldrían de Auschwitz. El álbum 

contenía 206 fotografías (Farocki, 2003, p. 29). 


	 En Auschwitz estaba prohibido sacar fotos, pero dos soldados de las SS recibieron la 

orden de documentar la llegada de prisioneros. La mujer fotografiada con la que Farocki 

inicia su propio relato sobre esta imagen es sorprendida por la cámara en el momento en que 

esta gira la cabeza mientras camina:


	 A su izquierda se ve un hombre de la SS aferrando con la mano derecha la solapa de 	

	 una chaqueta de un hombre mayor, también recién llegado a Auschwitz: un gesto de 	

	 clasificación. En el centro de la imagen está la mujer: los fotógrafos siempre dirigen 	

	 la cámara a una bella mujer. Y si su cámara se encuentra en un lugar fijo, la disparan 	

	 cuando pasa una joven que les parece atractiva. Aquí, en la «rampa» de Auschwitz, 	

	 fotografían a la mujer como si le echaran una mirada en la calle. (p. 29)


Farocki escribe que la mujer —tal como se aprecia en la foto— llega a captar esa mirada que 

se le dirige y dirige la suya hacia el costado del observador donde se halla la cámara. Si esa 

mujer hubiera estado en una avenida —continúa Farocki— «miraría del mismo modo a una 

vidriera para evitar los ojos del hombre que la observa». «En suma, la mujer no responde a la 

mirada pero es consciente de ella y le permite trasladarse a otro lugar» (p. 29).


	 El 4 de agosto de 1944 varios aviones norteamericanos se dirigían hacia Silesia a las 

fábricas destinadas a la producción de gasolina con caucho sintético. «Al acercarse a la planta 

de LG. Farben, que aún se encontraba en construcción, el piloto hizo una serie de veintidós 

tomas aéreas» (p. 24). Sin embargo, cuando las fotos llegaron al centro de análisis de 

Medmenham ningún informe mencionó la existencia del campo de concentración en ese 

momento, ni en 1945 cuando se volvió a fotografiar. «Los analistas no tenían instrucciones 
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relativas a localizar campos de exterminio y, en consecuencia, tampoco los encontraban.» 

Auschwitz fue reconocido en esas imágenes 33 años después al trabajar con coordenadas de 

todos los campos que se encontraban cerca de los blancos de bombardeo. La diferencia entre 

Auschwitz y otros sitios —nos dirá Farocki— no se concluye directamente de las imágenes 

pues en estas únicamente podemos ver lo lo que nos dicen los testigos que son los que 

físicamente se hallaban en el lugar. «Otra vez aparece en la historiografía la conjunción entre 

imagen y texto: textos que deben revelar imágenes e imágenes que deben tornar imaginables 

los textos»  (Farocki, p. 25).


V. Conclusión: de una mise-en-scène a una mise-en-politique


12. La calle como escenificación de la inclinación


En nuestra introducción adelantábamos que nuestra propuesta de trabajo era un ejercicio de 

lectura de la calle en su condición de infraestructura material y epistémica. Pero ¿qué es una 

calle? Bertolt Brecht en un breve texto sobre la dramaturgia no aristotélica se preguntaba: 

¿Para qué necesitamos una calle? Su respuesta era la siguiente: «La necesitamos porque 

nuestros personajes actú[a]n de otra manera no estando en la calle» (Brecht, 2004: p. 213). 

Como productor de escenas el teatro podría además mostrar lo que la calle real en sí no 

mostraba: 


	 La calle es el resultado de procesos sociales (de la construcción de edificios, del 	 	

	 tráfico, del comercio, de vivir en viviendas). Sus características también son 	 	

	 características de estos procesos. Somos libres de añadir en nuestras imágenes a las 	

	 características de la calle real (características de determinados procesos sociales) otras 

	 características de procesos sociales que la calle real no muestra, pero que son 	 	

	 características de procesos sociales que la hacen posible (por ejemplo, precios de las 	

	 casas o estadísticas de la mortalidad). (p. 212)


En las calles de Berlín Simmel daba con esa primera figura con la que iniciábamos nuestro 

ensayo la cual erigía como figura sociológica y singularizaba en el Penner el cual permitía al 

sociólogo hacer una especificación de pobreza como «falta de albergue». Sociológicamente, 

el pobre, sin embargo, puntualizaba Simmel, estaría caracterizado por el hecho de recibir 

«socorro». La pobreza sería narrada por el sociólogo como una «constelación única» porque 
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un número de individuos ocuparían un puesto orgánico en el todo —una manera de ser— que 

otros pretenderían corregir. 


	 En el interior de un vagón del metro de Berlín en hora punta un indigente —apenas se 

sostiene y ocupa un asiento— pide ayuda para poder abrir una botella de cerveza. Un hombre 

de pie junto a una de las puertas decide sentirse interpelado, se acerca y abre la botella. 

Bromean. Todo el vagón permanece en silencio. El hombre se retira y una mujer mayor se 

levanta y abraza al indigente segundos antes de que el tren abra sus puertas. El indigente mira 

al resto de pasajeros y sonríe. Está sorprendido y parece buscar una mirada cómplice con 

algún pasajero con respecto a lo que acaba de ocurrir. Una posible lectura de esta escena es 

que el pasajero que se sintió apelado por la petición de abrir la botella atrajo al resto 

momentáneamente hacia el «lugar» del indigente. Ilustrativo para ese hilo del que estamos 

intentando tirar resulta sugerente el relato de la experiencia de Mieke Bal (2009) como 

espectadora de una obra de Michel Huisman:


	 De hecho, el deseo de ver fue producido, provocado, en el cuerpo de forma 	 	

	 irresistible. Esta identificación fuera de mí misma, la que Kaja Silverman ha llamado 	

	 heteropática, es lo que constituye, en mi opinión, la subjetividad. Esta identificación 	

	 puede ser y a menudo es socialmente productiva al arrojar al sujeto fuera de sí misma, 

	 atrayéndolo para que salga y se encuentre con el otro en su terreno. (p. 168)


Este «salir fuera de sí misma» lo sitúa Bal en un deseo que se produce desde el cuerpo. Y este 

es el momento en el que para Bal «la subjetividad emerge dentro de la interacción social», en 

ese preciso momento en el que el sujeto es arrojado fuera de sí. En un barrio popular de 

Valencia, en diciembre de 2023, dos mujeres están sentadas en una pizzeria. Un indigente se 

acerca a la mesa y pide una limosna. Una de ellas le dice que no lleva dinero en metálico. El 

hombre hace el gesto de rebuscar en sus bolsillos y dice llevar un datáfono con él. Después 

ríe y dice estar bromeando. 




38

13. Otras inclinaciones


Paradox of Praxis 1 ((Sometimes making something leads to nothing) (1995) de 5 minutos de 

duración es un video que registra al propio artista —Francis Alÿs— empujando un bloque de 

hielo por las calles de Ciudad de México. La acción real se prolongó 9 horas. El artista de 

origen belga cruzaba con el cuerpo doblado hacia el bloque calles y pasos peatonales, bajaba 

escaleras, salvaba bordes, hasta que el bloque adquiría una forma redondeada que podía ser 

impulsada por el pié, perdía su volumen y era reducido a una mancha de agua. En lo que a 

nuestra reflexión concierne interesa lo que la cámara nos muestra, además de un hombre 

atravesando una ciudad, y que es la propia materialidad de la calle —asfalto, hormigón y 

cemento—, así como estos otros elementos que producen ciudad y que suelen pasarse por 

alto como sus sonidos —el paso del tranvía y los coches, las voces—, y el ruido de la propia 

fricción del bloque arrastrado sobre la superficie. La acción de andar la calle supone pisar una 

superficie muy concreta, la realización de un acto físico que se ejercerá sobre ciertos 

materiales sobre los que se inscribirá un movimiento que no dejará restos, como el ruido y la 

voz. La pieza de Alÿs muestra que andar la calle es más que un ejercicio ocular centrado en la 

mirada y que también puede ser una cuestión de tactilidad y de sonoridad; también de 

ausencias. Se ha insisitido en que la figura ausente pero que se inserta metonímicamente en la 

pieza de Alÿs sería el vendedor ambulante de hielo de la metrópoli mexicana. Otro de sus 

trabajos, la serie Sleepers (1999-2001), consiste en fotografías de personas sin techo 

durmiendo en la calle y para cuya ejecución el artista toma la decisión de colocar la cámara a 

la altura de los ojos de los sujetos fotografiados. «Alÿs desciende (…). Evita así una mirada 

desde la vertical, poderosa frente al frágil, asociada a la posibilidad de no verse implicado 

con ese cuerpo y que se arroga el poder de objetivizar y cosificar los cuerpos de las personas 

sin techo con una mirada deshumanizante» (Pérez, 2022, p. 122). Cavarero (2022) señala la 

raíz etimológica que es puesta al descubierto en cierto tipo de inclinaciones artísticas al que 

Platón llegó a lanzar algún reproche: «Inclinarse es plegarse, pender hacia abajo, rebajarse 

(Kline es, en griego, el nombre de la cama)». 


14. ¿Podría ser(nos) de utilidad un concepto de mise-en-scène?


Otro origen etimológico al que consideramos puede resultar conveniente recurrir es el del 

término «precarity»: 
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	 The latin root of precarity is “to obtain by prayer”. This is the use of the third 	 	

	 dimension, relations to the state. Those in the precariat are supplicants, and probably 	

	 feel that way. Instead of having rights, they must rely on discretionary favours by 		

	 relatives, friends, bureaucrats, landlords, employers an others (Standing, 2021, p. X)


La caracterización de la pobreza para Lonnie Elwood —él mismo un homeless— era sentarse 

sobre las rodillas. El indigente con la espalda apoyada en la tienda de Apple extendía el 

tiempo anterior a la colocación de su cuerpo en la pose del «suplicante» fumando un 

cigarrillo que él mismo liaba mientras acababa de beber un café. Otro indigente escribe que 

necesita un nuevo cargador de móvil o pilas para su audífono u ofrece a los viandantes la 

posibilidad de que elijan a cuál de sus necesidades quieren contribuir. ¿Calificarían las 

«nuevas necesidades» como ese «mínimum» objetivo al que de acuerdo a Simmel podría 

proveerse al pobre? ¿O bien entrarían estas dentro de la categoría de estimaciones subjetivas 

pues estas precisarían de criterios menos claros que el de la comida y el dormir bajo un 

techo? ¿A qué círculo pertenece el pobre?


	 La pose, constata Silverman, genera una mise-en-scène. «La pose siempre implica el 

posicionamiento de un cuerpo representacionalmente sesgado en el espacio, y la consecuente 

conversión de ese espacio en un lugar». La pose se incluiría asimismo en la categoría de 

«atuendo», pues se la «pone» o «asume» el cuerpo, el cual a su vez transforma en atuendos 

otras cosas puestas o asumidas. «Cuando se incluye en la pose, hasta un práctico abrigo de 

invierno deja de ser una fuente de protección contra el frío y se convierte en parte de un 

“arreglo” más amplio». La transformación —escribe Silverman— es activa, pues 

«instantáneamente me hago otro cuerpo para mí mismo, me transformo por adelantado en una 

imagen». Y añade que el sujeto especularizado podría tener tan solo un pequeño grado de 

control sobre el modo en que es aprehendido por la cámara/mirada. «Cuando un cuerpo posa 

–el marco, la mise-en-scène, el atuendo, la iluminación– tampoco conspiran siempre con ese 

cuerpo para formar el “cuadro” deseado» (Silverman, 2009: pp. 275-276). 


	 El primer uso del termino «sin techo» Fay Bound lo encuentra en un texto de 1613 

perteneciente a un poeta inglés y con este se refiere a los soldados que regresaban de los 

campos de batalla. El término sin techo no empezará sin embargo a ser ampliamente utilizado 

hasta 1985 (Bound, 2019, p. 265). Ervin Goffman hace una mención explicita a la figura del 

beggar en The presentation of the self in everyday life en 1959 —todavía no es habitual el uso 
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del término sin techo—  y de cómo este se presenta a sí mismo: « … for if the peformer to be 

successful he must offer the kind of scene that realizes the observer’s extreme stereotypes of 

hapless poverty» (Goffman, 2022, p. 24). Y añade, unas líneas después: «Incidentally, the 

scenes presented by beggars have been variously called, in English, grifts, dodges, lays, 

rackets, lurks, pitches, and cappers— providing us with terms well suited to describe 

performances that have greater legality than art». El «poverty show» goffmaniano —la 

metáfora teatral— emergería como timo, artimaña, trampa, chanchullo, remate o guinda. 


15. El rostro en el cara a cara


Nos preguntábamos al inicio de nuestra reflexión cómo se sostiene la mirada sobre las 

corporalidades menospreciadas así como si puede darse un yo como responsable del ser ajeno 

sin la existencia de un acto individual de mirar. El riel del tren en la imagen de Certeau 

trazaba el mandamiento de pasar y no parar que ligábamos a nuestro movimiento de caminar 

la ciudad el cual invitaba a no quedarse. La cámara nos daba la distancia que nos permitía 

«mirar» y  llevar a cabo la operación de proporcionar un marco a la imagen de la calle real. 

Por otra parte, Silverman hablaba de su resistencia a situarse dentro de cuerpos que 

supondrían una ruina para su sí de clase media. La mirada se tornaba insostenible. 


	 En los textos de Lévinas —escribe Cavarero (2022)— el término «rectitud» emerge 

«en referencia al encuentro “cara a cara” con el otro, o sea, en un contexto ético en el cual la 

“rectitud extrema del rostro del prójimo”, “rectitud de una exposición a la muerte, sin 

defensa”, me interpela personalmente y me llama a responder» (p. 213). Con Lévinas, 

continúa, nos encontraríamos «más allá del modo de una relacionalidad entendida 

simplemente en términos de dependencia»:


	 El rostro del otro no es el arquetipo de una vulnerabilidad originaria que marca a los 	

	 hombres con un estatuto de dependencia e implica un estatuto de cuidado. Es más 		

	 bien […] el rostro de un perseguido que se transforma en persecutor sin que aquél que 

	 él persigue haya cometido una injusticia en contra suya o lo persiga. (pp. 239-240)


La obligación del otro de recurrir a mí —o sea, su condición— me incumbiría. Sin embargo, 

el rostro del otro que en el encuentro cara a cara instaura la relación ética —nos recuerda 

Cavarero— es siempre humano, abstracto —su autosignificación se abstrae del mundo—, sin 

atributos:
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	 Si, para simplificar el argumento, podemos traducir el léxico de Levinas en el de 	 	

	 Arendt, diremos que el rostro significa la unicidad del otro implicada por la pregunta 	

	 «¿Quién es?», 	mientras la cuestión del qué es él, en cuanto ligada al contexto, a sus 	

	 cualidades o atributos, permanece fuera de escena y para la ética no cuenta. (p. 260)


La viuda, el huérfano —figuras a las que habitualmente recurre Lévinas— además del 

extranjero, el pobre y el apátrida —señala Cavarero— constituirían «interferencias 

indebidas» que empañarían «la desnudez y la abstracción de la significación propia del 

rostro». «Desnudez y abstracción en el rostro del otro coinciden justamente por prescindir de 

las circunstancias del encuentro». El altruismo total en Lévinas provendría pues de una 

abstracción (p. 261). No obstante, corrige, la propia escritura del filósofo desmentiría la 

importancia de esta tesis, pues este pondría en escena continuamente estas «figuras 

sugerentes» que en lo que a nuestra investigación afecta nombran al pobre, al indigente y al 

hambriento (Cavarero, p. 262).


	 El nexo entre ética y política, sugiere Cavarero, es un cuestión compleja en estos 

textos y una «preocupación urgente» y «tormentosa» en su meditación más tardía. El nexo, lo 

resume Cavarero brevemente en la categoría de «tercero». «Se trata justamente de registrar 

que, más allá del dúo —yo y el otro— hay también un “tercero” y, en consecuencia, por 

multiplicación innumerables otros». En Lévinas este nexo se configuraría pues como «pasaje 

de la dualidad a la pluralidad y, más precisamente, desde la relación ética y subjetivamente 

entre dos que se enfrentan, a la relación social de muchos que no se miran la cara» (p. 268). 

La tarea de la política, con Lévinas, «más allá de la subjetividad de los únicos» —yo y tú—, 

sería la de «limitar la postura ética al infinito». Hace entonces uso de una fórmula, «la 

política sería la continuación de la prohibición de matar por otros medios» porque desde la 

ética  el tercero no puede tener cabida.


16. Salirse del marco


Los obreros de la fábrica Lumiére traspasado el umbral de la puerta se dispersaban y salían 

del encuadre de la cámara que los presentaba como un sujeto colectivo. Farocki documentaba 

la repetición de ese escena una y otra vez a lo largo de la historia del cine. Mientras dura ese 

movimiento, ese sujeto obrero parecería sobrevivir a su propia representación (y 

desaparición). En Beau Travail, Galoup —fuera ya del cuerpo de la legión— se aleja del 

plano fijo de la cámara-mirada que ha grabado su baile hasta que sale completamente de su 
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marco. En su último filme Fallen Leaves (2023), Aki Kaurismaki arregla un final en el que 

sus dos protagonistas —arrojados definitivamente a la mera existencia— caminan en 

dirección al horizonte dando la espalda a la cámara que los graba. Ansa, a la cabeza con su 

perro; Holappa, detrás, intentando alcanzarla empujándose con las muletas. El nombre del 

perro es Chaplin. Casi cuarenta años antes en Trilogía del Proletariado Kaurismaki ya habría 

cerrado sus historias con escenas similares. Un plano fijo de un barco alejándose hacia el 

horizonte dentro del cual se encuentran sus dos protagonistas en Sombras en el Paraíso 

(1986). También encontramos un plano fijo en la escena final de La chica de la fábrica de 

cerillas (1990). Su protagonista se aleja dando la espalda igualmente a la cámara pero aquí es 

escoltada por dos policías —sus protagonistas siempre cometen un hurto o un crimen—. Iris 

sale caminando de la fábrica junto a los dos hombres y lo que queda frente a la cámara es el 

lugar de la fábrica cuyas máquinas siguen produciendo. La imagen de una mujer judía en 

Auschwitz —también en el umbral de una entrada— capturaba accidentalmente el propio 

acto de la mirada hacia fuera del propio marco de la fotografía. Podríamos pensar además en 

esta imagen como una evidencia de la imposibilidad del sujeto femenino de mirar sin ser 

mirado que hemos llegado a sugerir en páginas anteriores.


	 ¿Cómo dar el salto de los cuerpos de la ficción a los cuerpos reales de la calle? ¿No 

serían las figuras presentadas hasta el momento umbrales que varían al salirse de los marcos 

que quieren acotarlas y condenarlas a repetir siempre los mismos movimientos? Soto 

utilizaba en su argumentación la figura umbral como la que levanta formas respetando las 

singularidades y comportando elementos que desbordan su identidad. Salir del encuadre que 

dicta la cámara, pero también ofrecerse uno mismo como imagen preexistente, instalarse 

como categoría performativa, hacerse bulto, parecer muerto, asaltar la calle para convertirla 

en lecho y dejarse la cama hecha porque esta cama pertenece a un sin techo que no tardará en 

volver, hacerse «mirón», impugnar la no identificación del sin techo como consumidor de una 

no-identidad —los objetos que acompañan su soledad están constituidos de materialidad—. 

Pero también disponer la calle; disponer el escenario; jugar a presentarse uno mismo como 

una forma previa para figurar vías de escape a la representación; «hacer como si…» en el que 

el aparecer necesitaría siempre producirse para crear un escenario que no existe y, es más, 

producirse como nueva subjetividad; amplificar semánticamente las poses del «poverty 

show» goffmaniano para exponer su violencia sobre los sujetos. ¿No serían estos indicios del 
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paso de una mise-en-scene a una mise-en-politique? ¿no sería este la evidencia de un 

repertorio performativo y productor de una mise-en-politique? 


	 El idiota, que Deleuze toma de Dostoievski, y Stengers de Deleuze, es el que se 

resiste a la manera en que se presenta la situación porque siempre hay algo más importante. 

La propuesta de Stengers en Cosmopolítica —a la que citábamos en la introducción— es 

conferir «eficacia» al murmullo del idiota. Stengers escribe no acerca del propio Bartleby, del 

que dice que «nunca conoceremos el sentido de una indiferencia que lo lleva a la muerte», 

sino acerca del «trayecto» del abogado  —el hombre con sentido común que contrata a 

Bartleby—:


	 «No llega a no sentirse responsable pero tampoco puede abandonar las reglas del 	 	

	 juego social que Bartleby desarticula. No puede imaginar más salida que el retorno de 

	 Bartleby al mundo común. Cuando los clientes se ofuscan por el rechazo de este 	 	

	 escribiente flojo [désouvrée] que prefiere no hacerles los servicios que piden, no 	 	

	 considera compartir con ellos su “idiocia”, y es esto sin duda lo que lo condena a la 	

	 ruindad: mudarse, para poder 	lavarse las manos ante la suerte de este irresponsable, 	

	 sabiendo que otros van a arreglar el asunto en su lugar. (p. 23) 


Probablemente la pregunta que sigue a este párrafo y que en el texto de Stengers hace 

referencia a su particular propuesta cosmopolítica sea nuestra manera, por el momento, de 

concluir:


	 Conferirle una dimensión «cosmopolítica» a problemas que pensamos políticamente, 	

	 no remite al registro de las respuestas, sino que plantea una pregunta sobre cómo 	 	

	 habrán de ser susceptibles de entenderse «colectivamente», en el agenciamiento 	 	

	 [agencement] en el cual se propone una cuestión política, el grito de miedo o el 	 	

	 murmullo del idiota. (p. 23)
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