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Resumen

Sin techo, vagabundos, indigentes, trabajadores migrantes en itinerancia, refugiados y
desempleados de larga duracion hacen uso de la ciudad e instauran précticas cotidianas sobre
las cuales se desvia la mirada del resto de practicantes de la via publica. En la arquitectura
material y social de este espacio interesa el modo en que aquellos que carecen de albergue se
presentan en la calle como cuerpos reales instituidores igualmente de una experiencia del
espacio publico. Desde una mirada situada se indaga en las formas que adquiere la presencia
de un hipotético nosotros, sujeto privilegiado, laborante, que utiliza la calle como transito, y
otro sujeto, despojado, no laborante, que se apropia transitoriamente de ella manifestdndose
en su condiciéon de vulnerabilidad y necesidad. El idiota dostoievskiano y deleuziano,
Bartleby el escribiente o el subalterno de Spivak son figuras utilizadas en la filosofia como
los que no pueden hablar, no quieren hablar o paran el mundo. En esta direccion se pretende
indagar en la posibilidad de una figura del que no tiene albergue en su condicion de anomalia,
pero no como signo de lo peyorativo, sino como posibilidad otra capaz de intervenir sobre el
texto social. A partir de las nuevas figuras de la ciudad —el Penner y el hobo— en las que
George Simmel y Nels Anderson ponen la atencion a principios del siglo XX se cotejan una
serie de representaciones y nuevas figuras de los sin techo en textos, narrativas filmicas y
practicas artisticas que asistan a la reflexion sobre las imagenes que conforman los cuerpos
reales de la calle en el presente. Importa esa parte de escenificacion vinculada a los que
habitan la calle en cuanto cuerpo sensible. Esta investigacion se sustenta en un trabajo de
campo que ha consistido en recolectar imagenes de las calles de dos ciudades europeas

durante dieciocho meses.
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Introduccion

El modo en que determinadas vidas amenazadas por la falta de «albergue» y una
precarizacion e indigencia persistentes se nos aparecen a simple vista en el espacio urbano es
a través de corporalidades marcadas socialmente, no hegemonicas, y sin privilegios, que se
exponen a la mirada e instauran otros usos y tipos de presencia en la ciudad. El ejercicio al
que invita esta investigacion desde una perspectiva situada pretende consecuentemente ser, en
primer lugar, una lectura de la calle entendida como infraestructura material y epistémica; en
segundo lugar, una operacion de escritura descriptiva que indaga desde qué tipo de autoridad/
autoria puede legitimarse escribir sobre los otros marginales; y, en tercer lugar, un registro de
la experiencia del acto de mirar la calle. El modo de registrar esa experiencia, si tenemos en
cuenta que este proyecto es el resultado de una experiencia propia con la ciudad y con aquello
que interpela a quien decide colocarse en ella como observador, ha sido registrar imagenes de
las dos ciudades de residencia habitual mediante el uso de un dispositivo movil y durante los
desplazamientos rutinarios de quien con una intencion de llegar a un sitio B desde un sitio A
se mueve por la ciudad.

En octubre de 2022 dio comienzo lo que haciendo uso de la terminologia utilizada en
La invencion de lo Cotidiano (De Certeau, 2000) podria ser una practica del espacio que en el
caso que nos ocupa consistio en recorrer la ciudad y atender a determinadas conjunciones de
lo social. Es en la lectura eventual de un pasaje de esta obra donde quiza se halle una imagen
que bien puede dar cuenta de en qué consiste figurativamente el modo de hacer en esta
investigacion. Una voz en off —viajero sentado en un vagon— explica desde esa posicion
concreta de un sujeto que mira el mundo desde una ventana dentro de una maquina que
aquello que le permite ver es la ventanilla. Y lo que que le permite «atravesar», el riel:

Uno crea la distancia del espectador: no tocaras; mientras mas ves, menos tienes:

desposeimiento de la mano en favor de un mayor recorrido del ojo. El otro traza,

indefinidamente, el mandamiento de pasar; es su orden escrito, con una sola linea,

pero sin término: vete, parte, éste no es tu pais, tampoco aquél; imperativo del

desprendimiento que obliga a pagar un abstracto dominio ocular del espacio al dejar

todo lugar propio, al perder pie. (de Certeau, 1996, p. 124)
En lo que concierne con relacion al lugar y a la ocupacién que nos hemos asignado en esta

propuesta podriamos aventurarnos a decir que la lente de la cdmara, no el ojo, o el sujeto, es



quien mira la ciudad y sus cuerpos, es distancia que permite ver; por su parte, el caminar es lo
que permite atravesar el espacio. Uno marca la distancia entre quién registra y lo registrado y
prioriza la dimension ocular; el otro, el caminar, obliga a pasar aunque invita a no quedarse y
da preferencia a un tipo de movimiento especifico —siempre a través de—.

Una vez expuesto nuestro modo de hacer que es al mismo tiempo parte de la
metodologia empleada —caminar, observar, juntar imagenes—, las preguntas que nos han
importado plantear principalmente han concernido a la urgencia de atender al cuerpo como el
referente de esa posible lectura de lo social. Es desde aqui que nos atreveremos a contestar
cuestiones relacionadas con los usos del espacio urbano de los diferentes sujetos que lo
transitan y ocupan, pero, fundamentalmente, someter a examen la pregunta sobre como y qué
sostiene la mirada sobre las corporalidades menospreciadas asi como si puede darse un yo
como responsable del ser ajeno sin la existencia de un acto individual de mirar.

Un segundo conjunto de preguntas vendrian a reflexionar sobre qué convocan las
corporalidades menosprecidas si es que convocan algo, asi como las posibilidades de relacion
politica que abren sus diferentes presencias. El acto de escribir, en este caso, se instaura pues
sobre un tipo de diferencia y se plantea la duda de cémo nombrar esa clase de diferencia.

El tercer conjunto de preguntas finalmente tendria que ver con la lectura de las
propias imagenes en si. Andrea Soto sefiala en La performatividad de las imdagenes (2020) el
problema que supone tratar las imagenes Unicamente a partir de las imagenes. Este tipo
concreto de analisis, afirma, «dificilmente puede transformar el encanto o espanto que estas
producen en la experiencia». Si se opta —afiade— por tratar a las imagenes como
dispositivos de visibilidad e invisibilidad, se abre la posibilidad de «operar bajo el supuesto
de que es necesario que en la manera de ver sea incluida la modalidad que precede a su
establecimiento como artefactos de potencia especulativa, poética y politica». Al hilo de su
argumentacion Soto plantea una serie de preguntas que pueden resultar conveniente
hacernos: «;,Cémo pueden entonces las imagenes mostrar algo distinto de lo que ya se sabe?
(Como pueden ser las imdgenes algo mas que una verificacion cientifica o un testimonio?
(Como pueden abrir un mundo sensible?». (Soto, 2020, p.112)

Este estudio es propiamente un trabajo de campo que indaga sobre los modos de una
mirada situada y los modos de una presencia de un hipotético nosotros, sujeto privilegiado,

productivo y en circulacion, que utiliza la calle como transito, y otro sujeto, des-privilegiado



y des-armado, no laborante, que se apropia transitoriamente de un lugar de la via publica
apareciendo en su condicion de abandono e indefension. Es por ello que importa a efectos de
esta investigacion esa parte de escenificacion vinculada a los que habitan la calle en cuanto
disponen su cuerpo sensible a la mirada de un publico. El que asi se presenta —en su
vulnerabilidad y necesidad— pasa de ser lo expuesto pasivo a una mirada esquiva a
convertirse en un sujeto actante y constituidor de lo ptblico y no mero objeto de la mirada.
Asi pues la cuestion que se quiere priorizar en esta investigacion es qué formas y figuras
sociales se generan alli donde la transferencia de bienes sociales se ha detenido. Alli donde
una vez que, junto con el abandono de la casa, el que ya no tiene techo, ha dejado atras toda
identificacion y se abre, pues, a lo «politico» en el sentido de que cuestiona un «algo» sobre
los otros. Es el paso de cierta mise-en-scéne a esa otra mise que Isabelle Stengers (2014)
denomina «mise-en-politique de saberes positivos o practicas relativas a cosas» lo que
interesa a efectos de nuestra mirada, aquel o aquello que, al dejar todo lugar, «resiste a la
manera en que se presenta la situaciony.

Cada una de las partes en las que se ha dividido la investigacion trabaja con textos que
desde la filosofia, la sociologia, la narracion filmica y la préactica artistica, refieren a
cuestiones relacionadas con el cuerpo, la performatividad, y la mirada. Su redaccion es pues
en si mismo un proyecto de escritura en bisqueda de un marco critico de reflexion que desde

los textos propuestos € imagenes registradas permita otras lecturas.

I. Figuras (1): el penner, el hobo y 1a categoria imposible femenina
En su obra Sociologia (1908) Georg Simmel sefala al extranjero, enemigo, delincuente y
pobre como figuras socioldgicas. Pero «;A qué circulo pertenece el pobre? Pero si no es mas
que pobre, ;a qué circulo pertenece?» —se interroga. Los motivos de la ley alemana de 1871
sobre el socorro domiciliario se presentarian como una plausible respuesta: «EI pobre
pertenece a aquella comunidad —es decir, esta obligado a socorrerle aquella comunidad—
que ha utilizado su fuerza econdémica antes de su empobrecimiento. [...]. El pobre pertenece
al circulo maximo. No una parte de la totalidad, sino la totalidad misma, en cuanto unidad es
el lugar o potencia a que el pobre pertenece como pobre (Simmel, 2016, p. 740). Por
consiguiente, contintia Simmel: «El hecho de que la prestacion de la comunidad en favor del

pobre se limite a un minimum es absolutamente conforme a la naturaleza tipica de las



acciones colectivasy. El socorro (o lo que se necesita para salvar a un hombre de la miseria
fisica), concluye, si esta limitado al minimum tendria ademas caracter objetivo. Con respecto
a «lo que exceda de este minimum», o sea, «todo socorro encaminado a una positiva
elevacion de nivel», entraria para Simmel dentro de la categoria de estimaciones subjetivas
pues precisaria de criterios menos claros (pp. 740-755). La figura-ejemplo que llevaria
consigo en el texto simmeliano un contenido positivo del pobre es la del Penner pues refiere
al que carece de albergue y ello es comun a todo un grupo:

Entre ellos se encuentra una especie de organizacion incipiente, por cuanto los Penner

de cada distrito tienen un jefe que sefiala a los miembros del distrito sus puestos en el

albergue nocturno y dirime sus querellas. Los Penner velan escrupulosamente para
que no se deslice entre ellos ningtn criminal [...]. Los jefes [...] son personas
conocidas y las autoridades saben donde encontrarlas cuando necesitan algiin informe
sobre cualquier existencia oscura. Es precisa una especificacion de la pobreza como la

falta de albergue, para que hoy dia sea eficaz atn el elemento asociativo. (p. 773)

En el texto simmeliano la pobreza se erige como una constelacion sociologica unica en el
sentido de que «un niimero de individuos, por un destino puramente individual, ocupan un
puesto organico especifico dentro del todo». Matiza, pero, que este puesto no estad
determinado por un destino y manera de ser propios, sino por el hecho de que otros, sean
individuos, asociaciones o comunidades, pretendan corregir esta manera de ser. Lo que hace
al pobre, sostiene, no es la falta de recursos. «EI pobre, sociologicamente, es el individuo que
recibe socorro a causa de esa falta de recursos» (p. 775).

El primer estudio de Nels Anderson sobre la vida del hobo aparece en 1923. La suya
es, como la de Simmel, una narracion sociologica de la figura de un tipo especifico de
hombre sin techo, el hobo, a partir de la cual levanta una constelacion de otras figuras
marginadas y marginales del pais. En el primer capitulo del estudio se describe un lugar
llamado hobohemia situado en la calle West Madison y vias adyacentes de la ciudad de
Chicago de principios del siglo XX:

An investigation of 1.000 dependent homeless men made in Chicago in 1911

indicated that 254 or more than one-fourth of the 1.000 examined, were either
temporarily crippled or mained, Some 89 of this 1,000, or 9 per cent, were manifestly

either insane, feeble-minded, or epileptic. This did not include those large numbers of



border-line cases in which vice or an overwhelming desire to wander had assumed the

character of a mania. Homeless men are largely single men. (Anderson, p. 4)
Clasificaciones de hombres «homeless» que atienden a diferentes tipologias ocupan todo un
capitulo. Si el rasgo definitorio del hombre sin techo es la movilidad: «The hobo works and
wanders, the tramp dreams and wanders and the bum drinks and wanders». Si lo es el
trabajo: «4 hobo is a migratory worker. A tramp is a migratory non-worker. A bum is a
stationary non-worker». Frente al tipo movil, el «beggar» es el que permanece en un nico
lugar: «He supplicates help by appealing to the pity of the passers-by». El migrante en
transito es, pero, el hobo. Su rasgo positivo es el trabajo —manos encallecidas y aspecto de
un trabajador (pp. 92-102). Ocupa ademads un lugar en la gran historia americana como figura
pionera:

They have played an important role in reclaiming the desert and in subduing the

trackless forests. They have contributed more to the open, frank, and adventurous

spirit of the Old West than we are always willing to admit. They are, as it were,
belated frontiersmen. Their presence in the migrant group has been the chief factor in

making he American vagabond class different from that of any other country. (p. 102)
Marcadamente individualistas, Anderson describe las vidas #obo como formas modernas que
se resisten a encajar en rutinas convencionales. Al tratar al 4obo en su caracter de individuos,
la sociedad, puntualiza, tiene que tratar en la misma medida con las fuerzas econémicas que
han moldeado su comportamiento (p. 121).

Dentro de esta constelacion de figuras masculinas marginales de la movilidad de la
América finisecular, la mujer vagabunda y hobo —«the female tramp»— pareceria haber
constituido la categoria imposible. Tim Cresswell, a partir de un estudio en el que utilizd
documentacién hallada en la prensa y otros testimonios directos como las memorias de Ethel
Lynn publicadas en 1917 sobre su vida hobo, constata que, de hecho, un nimero significativo
de mujeres «took the road» en el periodo que sigui6 al afio 1873: «But the fact is that not all
the riders of rails were men» (Cresswell, 1999, p. 184). Segtn las fuentes que consulta para
su estudio entre un 5% y 10% y un 25% del conjunto de la poblacion homeless habrian sido
mujeres. Frente a las figuras femeninas de origen europeo como la flaneuse y la imperial lady
traveller, podrian cotejarse las otras figuras propiamente americanas como la heroina hobo —

de modo mas bien excepcional—, pero también la de la prostituta y lesbiana némadas o



como se las describia puntualmente, las «sexual outletsy del hombre hobo. Drogadictas,
alcoholicas o mentalmente enfermas —asi se las describia—. Una figura positiva de la female
tramp no podia encajar en estas narraciones de nomadismo masculino, fluido y con poder,
sino por una doble marginalidad excluyente: «a community of double outsiders —a neither/
nor group on the margins of a margin» (Cresswell, 1999, p. 190). Traigamos a colacion que la
figura masculina del flaneur, a diferencia de la flaneuse y la imperial lady traveller, es una
figura literaria vinculada a la ciudad europea, la modernidad y al poeta francés Charles
Baudelaire y que, en los escritos de Walter Benjamin, llegard a ostentar la figura de

«detectivey.

«La ONG Hollaback 1levé a cabo en el aflo 2014 un experimento socioldégico: una mujer camin6
durante diez horas por la ciudad de Nueva York, llevando una camara oculta ante ella que grababa su
paseo (véase Ramirez, 2014; Rob Bliss Creative 2014). Vestida con una discreta camiseta negra y
vaqueros, evitando con ello todo prejuicio posible que aludiese a la provocacion femenina, la actriz
recibid, no obstante, mas de cien muestras de acoso callejero a lo largo del trayecto. Con ello, este
video ponia en duda las tesis de Benjamin sobre el sofiado anonimato de la fldneurie: el video
mostraba que, para una mujer joven, resultaba imposible pasear sin llamar la atencion, es decir,
pasando desapercibida en la multitud, por lo que una mujer no podria llevar a cabo la supuesta
condicion necesaria de la fldneurie en la que el sujeto errante mira sin ser mirado.»

(Mateos, 2019, p. 187)
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I1. Figuras (2): Filoctetes, la mendicidad muda y algunas categorias impensables

Lemnos en Berlin es el titulo de una intervencion artistica de Emilio Garcia Wehbi del afio
2004. La pieza forma parte del Proyecto Filoctetes que se despliega en otras tres ciudades —
Viena, Buenos Aires y Cracovia— Hay una intencidon declarada de Wehbi con este proyecto
que es la indagacion en «cierto tipo de normalidad sospechosa imperante en las ciudades de
fines del siglo XX y comienzos del XXI ante el surgimiento de un nuevo paisaje social en el
que se expone y al mismo tiempo se oculta el cuerpo de los que han quedado al margen».

La pieza comienza a desarrollarse durante la madrugada con el traslado y colocaciéon
de 25 cuerpos de latex ataviados como personas sin techo en 25 diferentes localizaciones de
la ciudad. Al comienzo de la jornada laboral los muiiecos debian ser descubiertos «postrados
en la calle, durmiendo en la entrada de un museo, sentados, arrodillados, o simulando un
accidente». Cada cuerpo, se lee en el archivo, fue supervisado con el objeto de documentar
las reacciones: «La intervencion transformaba a la ciudad en un inmenso espacio escénico
cuando los mufiecos hiperrealistas irrumpian en diferentes puntos de la misma. Los cuerpos
de los muiiecos confluian asi en el escenario de lo real-social-cotidiano y, a la vez, de lo
poético-ficcional». En Berlin la intervencion llegd a ser interrumpida por la policia pese a
contar con los permisos oficiales (Archivo Filoctetes, s.f.).

El mito de origen griego nos cuenta que Filoctetes era un arquero «especialmente
diestro, al frente de siete navios, al que sus compaineros abandonan en la isla de Lemnos
debido al hedor insoportable que desprende su pie, herido por una serpiente durante un
sacrificio en Crisa». Oportunamente para nuestra investigacion Sanchez nos cuenta que «en
las antipodas de la proteccion paterna con la que comenzaba la vida de todo hombre libre en
la antigua Grecia [...], se congregan determinaciones de la cueva donde se refugia Filoctetes
como la de un contra-modelo del hogar» que es «antro» y es «habitacion vacia» y en esta no
se advertiria «la presencia de un lecho, sino mas bien “mucha hoja apelmazada”, que sirve de
improvisado catre, y unos “harapos”» (Sanchez, 2014, pp. 14-15).

Garcia Wehbi descarta que Filoctetes sea una experiencia socioldgica. Pero se
pregunta: «;Y entonces de qué se trata?». En la padgina web puede verse un video de la puesta
en escena de la pieza en Cracovia en el que puede seguirse una conversacion entre una
espectadora y una artista a cargo de la puesta en escena:

— ¢ Qué me quiere mostrar?
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— Queremos mostrar la indiferencia de la gente, ;entiende?

— Disculpe, yo he ayudado toda mi vida a la gente sin techo. Pero no

sintiendo lastima. [...]. Esto que hacen ustedes no tiene sentido, porque las personas

cuando se hacen este tipo de cosas no se acercan a los sin techo.

— Pero tal vez las personas si pueden reflexionar sobre el tema.

— Usted es quien tendria que pensar y no las personas porque las personas ayudan.

— En realidad no son muchas personas las que ayudan hoy en dia.

— Y usted ayuda? ;Algunos de ustedes ayudé? [...].

— Si. Nosotros queremos visibilizar a la persona que necesita ayuda. Por ejemplo,

esta posicion sugiere claramente que hay que ayudarla, ;entiende? Hay que

levantarlo, darle primeros auxilios. Si, el objetivo es mostrar que alguien que se

encuentra en esa posicion necesita ayuda. Asi como usted, por ejemplo. Usted

reacciond, no importa como. Eso cuenta y muestra que no le resulta indiferente. [...].

En este archivo Salvioli Marcelo se pregunta sobre el lugar desde el que actiia Filoctetes para
generar tan complejas reacciones: «Aun cuando puede ser considerado como performance, su
acto parece desarrollase en el campo de la ficcion porque usa la realidad reorganizada como
estimulo, pero lo hace en los ambitos propios del transeunte/espectador, precisamente alli
donde este no espera ser impactado por un espectaculo». Se pregunta entonces si Filoctetes es
un espectaculo: «;Acaso propone visualmente algo imposible de encontrar en las calles de
ciudades donde desarrolla su acto?». Y responde que en absoluto su acto trata de visibililizar,
sino de evocar. «La evocacion de lo real hace posible una reflexion que lo real en si no
permite. Incluso lo hace en este caso en que el uso de un recurso hiperrealista deberia
moderar el impacto de la evocacion en el transeunte/espectador, porque lo real y su evocacion
son casi idénticos» (Archivo Filoctetes, s.f.).

Una de las imdgenes con fecha de septiembre del 2023 que forma parte del archivo de
esta investigacion es un plano general de una avenida en la que a lo lejos se distingue un
coche de policia y una ambulancia. Hay varias figuras de pie y un bulto a sus pies. La imagen
cierra una situacion que ha empezado a desarrollarse cuarenta minutos antes: sobre una acera
junto a un parque un indigente se arrastra por el suelo con la ayuda de sus nalgas. La gente
que pasa junto a ¢l intenta evitarlo. Una persona se acerca por su espalda, para y le presta

atencion. La persona le habla, pero este, aunque lo mira, no emite ninguna palabra. En un
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primer momento podria suponerse que estuviera ebrio. Un minuto después dice que es
argelino y no habla espafol. Ahora una pareja que se detiene ante un semaforo proximo se
acerca. El cuerpo del indigente estd excesivamente delgado y magullado. Gesticula con
gestos de dolor y sefiala con las manos su vientre y sus nalgas que estdn manchadas de resto
de excrementos. Se le dice que un médico llegara pronto. Da las gracias. Ahora el trafico en
la acera se ha intensificado. Una chica joven se acerca y afirma que el hombre tirado en la
acera solo quiere llamar la atencidon. Desaparece cuando el semaforo se pone en verde.
Interviene entonces una pareja joven con un bebé. El hombre se acerca. Le toca la cabeza y lo
acaricia. Su mujer se acerca y coloca unas monedas en el suelo frente a él. El hombre sin
techo le sonrie y le pide al marido un cigarrillo. El hombre saca una cigarrera y le ofrece un
cigarro liado en un papel marrén claro. Le da también fuego. Su mujer lleva un pafiuelo que
le cubre la cabeza. La pareja son turistas iranies. El hombre sin techo sigue sentado y las
monedas que le ha dejado la mujer joven siguen en el suelo. Dobla entonces su abdomen con
las piernas abiertas hacia adelante con una sorprendente flexibilidad, parece agarrar el dinero
con la boca y hace el ademan de tragarselas. Una mujer pregunta estupefacta si realmente se
ha tragado las monedas. En esos momentos el hombre sin techo realiza un giro con su cuerpo
y ejecuta un spagat lateral perfecto. Mira a sus espectadoras y, como si de un numero de circo
se tratara, pide el aplauso. Otra pareja se vuelve a acercar interesada. El hombre le toca el
pecho como dandole 4nimos. Ahora yace de nuevo en el suelo y se queja. Pide agua. Es el
hombre recién llegado quien ahora rebusca en una papelera, encuentra una botella vacia y
busca una fuente para llenarla. Ayuda al indigente a beber. Finalmente llega un furgén
policial. Solo queda del publico un vecino del barrio y la persona que llamo al principio de
todo a la ambulancia. Esta se agacha para despedirse del hombre que ahora yace en el suelo
tumbado de lado y este le dirige un «As-Salaam-Alaikumy». El hombre tirado en el suelo
extiende entonces su mano para ofrecérsela: «Gracias, Madamy. El policia ofrece a la mujer

desinfectante para limpiarse.
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Marc Augé da forma escrita a una practica etnoldgica en el metro de Paris en El viajero
subterraneo (1987). Dedica dos paginas al «nuevo mendigoy:

Algunos mendigos (como se decia antes, pues este término va desapareciendo)

parecen haber comprendido algo de esto, y ya no mendigan en el estricto sentido del

término, pues sustituyen la demanda oral salmodiada por un trozo de cartulina o una
pizarra que da algunas informaciones sobre su suerte y su situacion, con lo cual se
instaura una especie de mendicidad “muda”, como se decia del primer comercio con

los pueblos “primitivos”, pero mendicidad confiada a la escritura. (p. 37)

Cita un ejemplo: «Acabo de salir de la cércel, estoy sin trabajo». Mds alla de la veracidad o
falsedad de lo escrito, puntualiza Augé, el mensaje se instaura como un modo de seduccion a
los lectores de la prensa de izquierdas pues el nuevo pobre —«con la cabeza metida entre los
brazos replegados, yoga un poco fatigadon— «muestra, y no ofrece mas que a si mismo,
presencia bruta, ausencia masiva; muestra y no mira a nadie»:

No es un ciego, pero es un hombre sin ojos evidentemente, pasividad pura, apelacion

sin voz que sélo interpela a aquellos que quieren ser “interpelados” y que, sintiéndose

interpelados le dan limosna por alguna oscura razon, tal vez porque lo consideran
inconscientemente uno de esos hombres de los cuales Mauss nos dice que son, a los

ojos de los demas, los “representantes de los dioses y de los muertos”. (p. 37)

Esos mendigos, concreta Augé, «son lo que nosotros no somos, son la prueba de que
compartimos con otros por lo menos esta negatividad». «Sin otro vinculo con el mundo que
el texto poco situado a sus pies [...] simbolizan por la negacidn y hasta el vértigo la totalidad
de lo social, agujeros negros terriblemente concretos en nuestra galaxia cotidiana». Finaliza
su texto sobre la mendicidad con Mauss al que continua citando: «Los mendigos son una
frontera, representan lo infranqueable, como si ya estuvieran un poco muertosy.

Una figura de lo impensable la localiza Michel de Certeau en el moribundo pues este
lleva con €l «la muerte en suspenso» y esto «cae fuera de lo pensable» porque este «fuera» se
identifica con lo que se puede hacer y sefiala que incluso més que la figura del ocioso, el
moribundo resultaria inmoral: «uno, sujeto que no trabaja; el otro, objeto que ya no se ofrece
a un trabajo; ambos intolerables en una sociedad donde la desaparicion de los sujetos en todas

partes se compensa y se disfraza por la multiplicacion de las tareasy:
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El moribundo lleva la cuestion del sujeto a la frontera extrema de la inaccion, alli
donde es la mas impertinente y la menos tolerable. Entre nosotros, la ausencia del
trabajo es el sinsentido; hay que eliminarlo para que se contintie el discurso que
incansablemente articula tareas y que construye el relato occidental del «siempre hay
algo que hacer». El moribundo es el lapsus de este discurso. Es y so6lo puede ser
obsceno. (De Certeau, 2000, pp. 207-208)
Junto a la categoria impensable del moribundo, las figuras diversas del no trabajo enumeradas
por De Certeau son el salvaje, el local, el nifio, y la mujer. Entre la obscenidad y amoralidad
del moribundo y el ocioso, ;donde situar a estas otras figuras objetos de nuestra indagacion a
las que el texto de De Certeau no atiende explicitamente? (De Certeau, 2000, p. 40).

Entre el material fotografico recogido se encuentra la imagen de un cartel que cuelga
en el escaparate de una biblioteca publica de Szczecin. La temperatura es de 7 grados. Dos
cafés y dos pasteles en una cafeteria vintage cuestan 80 ztoty que equivalen a mas de 20
euros. Todo el centro estd en obras y la imagen que mas se repite al atravesar sus calles es la
de los obreros a cargo de las maquinas que levantan calzadas y rehacen calles. La plaza que
antes se llamaba Lenina se llama ahora Plaza de la Gloria. No hay gente pidiendo en la calle.
Pero al pasar junto a una biblioteca publica puede leerse un cartel. En este, hay una imagen
del rostro de un indigente duplicada. En la parte superior donde el rostro tiene contraste se
lee: «No es nadie». En la imagen inferior el rostro del indigente pierde sus contornos porque

esta pixelado y se lee: «Es alguien».

«A lo largo de un periodo de varios afos que comenzo en la década de los cuarenta, Louise Bourgeois
produjo muchas obras con el titulo genérico Femme-Maison. Genérico, pero no serial. Estas obras
constituyen un género (y no una serie) que explora la ambivalente relacion entre las mujeres y (sus)
casas mediante una gran diversidad de soportes y estilos. A veces la mujer pierde la cabeza, atrapada
como se encuentra en su vida como femme sans/cent téte, por decirlo surrealistamente. Otras veces se
cae del tejado. Otras se escapa de la casa, y al carecer de cabeza, consigue comunicarse a través de
ella, la utiliza como protesis. (Como sabremos si la casa es un beneficio o una pérdida, una
pertenencia o una prision? En otras ocasiones, la mujer incluso consigue trepar al tejado y proclamar

su libertad, pero poniéndose en peligro.» (Bal, 2009, p. 100)
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II1. Estos cuerpos. Descripcion de materiales

1. El hombre de old Town y el hombre de Apple

Lonnie Elwood es un homeless man en el old town de Miami. A primera vista Elwood
pareceria poder funcionar como ejemplo de esa «mendacidad confiada a la escritura» en la
que ponia la atencion Augé. Su texto de presentacion, pero, lo instala en un lugar fuera del
anonimato— nos da su nombre— y en un lugar ademas mediado por la tecnologia y las redes
sociales: jbuscame en YouTube, Instagram y aporta en Cash App! Bird's are trying to get my
food es el titulo de uno de sus videos colgados en la plataforma on line. Puede distinguirse un
improvisado «catre» hecho de toallas y mantas mientras da los buenos dias y habla de la
«homeless life». Otro de sus videos es We are really homeless and trying so hard too get off
the streets! so please help us and share/like. La camara de su movil apunta con un plano fijo
a la cama de un albergue y a su perro y nos dice: «Youtube is a new form for us. A plateau.
Do you know how many people are there in Instagram? Y en tono burlon afiade: —“Oh! I am

'7’

homeless! Please send me money!”. And people send them all this money. And they are just
living in a big house». Mas adelante y manteniendo siempre el mismo tipo de plano anade:
«And we are real. Really homeless». «And this is one of the best streams you can watch
because we are real». La circunstancia del hombre sin techo —explica— es: «Sitting on my
knees. You know. It is homeless life».

El 12 de diciembre de 2022 un hombre se sienta en la calle con su espalda pegada a la
vidriera de un local de Apple en la calle Coloén de Valencia. Alto, barba y corte de pelo a 1,
usa vaqueros y tiene tatuajes en el cuello y en el dorso de la mano. Se sienta, coloca su
mochila, un bote de bebida y un vaso de papel de café para llevar. Lo siguiente que hace es
liarse un cigarrillo de la marca Pueblo. Fuma, se acaba el café y entonces coloca su cuerpo en

la postura ya descrita por Augé con relacién al mendigo del metro, «cabeza metida entre los

brazos replegados» y «yoga un poco fatigado».
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Victoria Pérez Royo en su libro Cuerpos fuera de si utiliza como herramienta de trabajo la
figura de la inclinacion. Desde la linea de investigacion abierta por Adriana Cavarero sobre la
figura del hombre erecto y su contraparte la figura inclinada —la madre—, Pérez propone
trabajar no ya sobre la postura politicamente inclinada de Cavarero, sino sobre el movimiento
que requiere esta postura. El foco de Pérez estd en las practicas de artistas y activistas y su
propuesta reside en observar los mecanismos que los sujetos despliegan para mover a otros a
la inclinacion. En Filoctetes teniamos un ejemplo que queria agitar las conciencias mediante
la creacion de un dispositivo escénico que moviera a los sujetos de pie a practicar una
inclinacion, pero ;qué tipo de movimiento es el que un sujeto de pie puede efectuar hacia otro
ya inclinado? ;Y qué tipo de movimiento es el practicado por el sujeto postrado? Si tal como
sostiene Pérez Royo el poder figural del cuerpo puede tener una potencia politica (Pérez,
2022, pp. 21-23), ;qué tipo de potencia despliega un sujeto que se inclina? ;Puede un sujeto

ya postrado impugnar algo?

La criada: La mujer, derecha.
Zampano: {Como de pie como los caballos?
La criada: Siempre como de pie. {Quién haria andar la casa derecha si no? Me he casado dos veces y
las dos enviudé. Hace tres noches que empiezo a cocinar a la una. ;Se creé que estoy cansada? Aun
soy capaz de estarme bailando toda la noche. Somos mas fuertes que las chicas de hoy.
Zampano: |Por qué no se vuelve a casar?
La criada: ;Qué? ;Otro marido mas? Me basto yo para mandar aqui.
Zampano: ;Es que un marido solo sirve para mandar? ;jSolo para eso?
La criada: Yo también soy de carne y hueso. Soy como todo el mundo.
(La Strada, 1954, Fellini)
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2. Las tiendas de campaiia en las cercanias de Alexander Platz
Bajo un puente en Dirksenstrale —antiguo Berlin oriental en direccion a Alexanderplatz—
hay instaladas varias tiendas de campafia. Junto a estas hay un carro de supermercado, una
silla de ruedas y patinetes eléctricos. Detras de las tiendas pueden verse varios soportes con
publicidad. En uno de ellos se lee: «Wasser kommt nicht aus dem Hahn. Verschwende es
nicht» que podriamos traducir por «EIl agua no procede del grifo. No la malgastes». En otro
cartel se ofrecen gigas gratis. Algunos de sus ocupantes, sentados, observan la calle. Uno de
ellos se lia un cigarrillo. La segunda imagen que se toma ese mismo dia se encuentra unas
manzanas después. En la entrada a una estacién de metro un hombre rebusca en una papelera,
en la mano un vaso desechable de café y, colgado al hombro, un bolso y una bolsa de compra
reutilizable. Pide dinero a un transeunte que habla por su moévil. El recorrido de los
viandantes dibuja lineas rectas y previsibles; la del hombre indigente zigzaguea y su mirada,
al igual que la de su trayectoria, es imprevisible. Dentro de la estacion otro indigente se apoya
en un pequeno mostrador en el centro de un paso subterraneo y manipula un moévil. Las tres
imagenes descritas fueron las primeras tomas que captamos con nuestra camara al inicio de la
investigacion.

La historiadora de arte Kaja Silverman describe en El umbral del mundo visible
(2009) una anécdota personal. Pero antes de iniciar su propio relato Silverman parece hallar
un mecanismo psicolégico a través del cual extenderiamos la simpatia a alguien menos
afortunado que nosotros sin poner en peligro lo que ella denomina «nuestro moi» o el
principio de «la igualdad-a-si». La formula dice: «Me puedo imaginar en su lugar». Pues
bien, Silverman nos cuenta que durante la semana atraviesa varias veces la Telegraph Avenue
de Berkeley donde se concentran personas sin techo. Durante un tiempo intent6 racionalizar
el panico que le producia atravesar esa calle y lo hizo en términos econdmicos que resumio
en la ansiedad generada por la tension de obedecer a un imperativo —la obligacion de dar—;
y lo que realmente sucedia que era la imposibilidad de su incumplimiento —dar a fodos—.
Su reaccion fue evitar su mirada y entonces es cuando dice haber entendido la naturaleza real
de su panico. Este era especular, no econémico:

Lo que siento que se me pide que haga y a lo que me resisto con todas las fibras de mi

ser es a situarme dentro de cuerpos que, dicho con toda sencillez, serian una ruina

para mi s7 de clase media: dentro de cuerpos callosos a fuer de dormir en la acera,
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agrietados a fuer de estar expuestos al sol y a la lluvia, y mugrientos tras semanas sin

una ducha, y que no pueden en consecuencia aspirar a lo que, en nuestra cultura, pasa

por «idealidad» (p. 34).

Los indigentes le muestran que si ella fuera uno de ellos, «ya no seria yo». «Y en lugar de
acceder a este autoextrafiamiento imperativo, aparto automaticamente los ojos». Silverman
finaliza su relato con una revelacion que es la dificultad que experimenta a identificarse con
la posicion estructural de la carencia de hogar (p. 34).

A la imagen de los hombres de las tiendas de campafia mirando el mundo de la ciudad
en marcha podriamos sumar la un hombre sin techo en Kudamm que habiendo improvisado
un jergon en la fachada de una zapateria fuera de horario comercial, observa como se
apresuran a retirarse los ultimos empleados de la ocupada avenida comercial de 3,5
kilémetros en el antiguo Berlin occidental. Pero también podemos traer a colacion la imagen
de un hombre de origen sirio de pie en un pasaje en Mitte, rodeado de cartones y mantas, y
que se protege del frio con un gran anorak de color amarillo que le viene grande, de pie,
también mirando al mundo.

Junto a la direccion de las miradas de los cuerpos sentados, postrados o tumbados
cuyas presencias Augé nos decia que muestran y no miran a nadie, nuestro archivo de
imagenes nos enseia la direccion de las otras miradas, las miradas furtivas con el rabillo del
ojo de los cuerpos de pie que atraviesan, como Silverman, una multitud de sin techos en
Telegraph Avenue. La mirada de Silverman es, no obstante, una mirada que se implica con su
propia subjetividad y se debate con la ficcion corporal que ella llama «yo». Sobre las miradas

que ha captado nuestra cdmara no sabemos nada.

«The Great Recession has been dubbed a mancession. Men have borne the vast majority of job losses,
as the core of (industrial working class) jobs have disappeared. [...]. Ironically women’s increased
‘public’ involvement in the economy has been accompanied by a rising fear of failure due to multiple
forms of precariousness. This has gone under a chilling name- ‘bag lady syndrome’ -a fear of being
out it in streets due to job failure. In 2006, a life insurance survey found that 90 per cent of American
women felt financially insecure and nearly half said they had ‘tremendous fear of becoming a bag
lady’. [...]. As one women put it: ‘the inner bag lady, wrinkled face and unkempt, is no joke. She is

the worst-case-scenario-future’.» (Standing, 2021, p. 76)
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3. Los hombres que se instalan por un tiempo

En Mainzer Stralle se sienta de manera periddica un hombre sin techo frente a una tienda de
alimentacion de la cadena Edeka en un barrio tranquilo alejado de las grandes avenidas
comerciales y los barrios de acogida de poblacion inmigrante. Su edad aproximada es dificil
de calcular debido a la barba y el deterioro fisico, pero es un hombre joven. «Bitte, eine
kleine spende fiir Essen u.s.w.» —se lee en el cartel con el que se presenta. (Por favor, una
pequefia donacion para comer y otras cosas). Siempre tiene un libro en las manos y lleva unos
afos ocupando regularmente ese mismo lugar. En Friedichstrasse hay también un hombre que
lee por la manana al despertarse. La libreria més grande de Berlin —Dussman— que ocupa un
local de cuatro plantas se encuentra unos metros mas adelante. Entre esta y la estacion de tren
metropolitano transcurre su dia. Apoyado sobre la pared de la misma estacion puede verse el
colchon donde duerme. En una repisa de la pared coloca sus libros, la taza de café, el vaso de
agua, un termo y algunas botellas de zumo. Suele pedir unos metros mas adelante. El colchon
y el orden de los objetos —siempre del mismo tipo— no han cambiado durante casi dos afios.
Sus ocupantes, en cambio, no son siempre los mismos.

Hay un hombre sin techo en Senenfeldeplatz. Lleva ahi al menos dos afios en el punto
intermedio entre la estacion de metro y la entrada a un supermercado de la cadena REWE.
Siempre tiene la radio puesta. Algunos vecinos suelen parar a hablar con ¢l. Permanece la
mayor parte del tiempo sentado o en cuclillas junto a un carro de supermercado que parece
contener todas sus pertenencias. Mantiene ordenados en el bordillo tappers, bebidas de zumo,
un vaso, y a la vista y funcionando esta siempre el aparato de radio.

Ocasional es la escena en el centro de Niirnberg en una imagen apenas apreciable por
la distancia a la que se ha tomado la fotografia: en una calle peatonal un hombre sin techo ha
dispuesto frente a si varios vasos de plastico etiquetados dando la opcion a los transeuntes a
que decidan como quieren ayudarle. Solo se consigue leer la etiqueta de unos de esos vasos
en el que se ha escrito ESSEN (comida). También puntual es la escena en la calle Colon de
Valencia donde un chico apoyado en la vidriera de unos grandes almacenes se acompana de

dos carteles. En uno pide comida; en el otro dice necesitar una vacuna y un microchip.
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4. La mujer que pide en Kudamm

La joven protagonista homeless del filme Sant Toit ni Joi de Agnes Varda se llama Mona
Berjeron. A lo largo del filme Mona ird transgrediendo una serie de espacios simbdlicos,
productivos, masculinos, en la invernal campifia francesa. Se niega al trabajo. Aunque la
camara nos la muestra limpiando un coche, apilando cajas o podando una vifia, prefiere
recostarse y fumarse un cigarrillo. Se prostituye, es violada, mantiene relaciones sexuales con
hombres sin techo. Dona sangre para no estar sola. Flirtea. Se alimenta de latas. Se le infringe
una violencia tras otra y sabotea cualquier posible vinculo afectivo antes de ser abandonada
porque nadie sera capaz de hacerse cargo de aquello que ella representa. Un hombre dice:
«Estoy preocupado por ella. Tan sola. Deberia haber hecho algo. Ni siquiera sé¢ su nombrey.
El intelectual que se dedica a la crianza de cabras dice: «Pasé como un golpe de viento. Sin
proyectos, sin metas, sin deseos, sin anhelos. Le propusimos cosas y nada. Ninguna gana de
hacer nada. No es errar de errancia sino de error. Demostrando que ella es inutil le hace el
juego a un sistema que rechaza». El obrero dice: «La vi llegar de no sé donde. Lleg6 y se
acerco al fuego. Parecia tener frio. No me atrevi a hablar. No sabia si dirigirle la palabra o no.
Chicas que vagabundeen asi es raro. Es muy raro. Que esté sola. Tan sola. Deberia haberle
hablado». Las mujeres, pero, sienten pena o envidian su libertad.

En la acera de la interseccion de las grandes avenidas de Kurfiirstendamm y
Uhlandstralle donde se encuentran algunas de las tiendas de lujo de Berlin se sienta una mujer
sola. Esta interseccion coincide ademas con la ltima estacion de la linea de metro Ul. Es un
dia festivo. Apenas hay trafico. Lleva un anorak con capucha que le cubre la cabeza y
vaqueros y frente a ella ha colocado un vaso de café desechable vacio. El ancho de esta acera
es especialmente amplio. Dos mujeres con tres niflos atraviesan la acera y la fotografia capta
el momento en que sus miradas se dirigen hacia donde esta sentada la mujer que pide. Otros
viandantes, un hombre solo y una pareja, ni siquiera levantan la mirada, pues estan ocupados
con sus moviles. La pregunta que aqui nos formulamos es con qué otras imagenes encajar a
esta figura femenina. ;Su corporalidad sobreexpuesta abandonada a cielo raso a qué apela?

Victoria Pérez Royo recoge en su libro una experiencia de invisibilidad de una
protesta en Belgrado del afio 1991 relatada por Slavica Stanovic. En la protesta de Las
mujeres de negro estas sostenian pancartas en las que se podia leer «Somos desleales» o

«Hacemos duelo por las victimasy:
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Recuerdo la sensacion de aislamiento, como si no existiéramos, nos ignoraban. La
gente pasaba y pasaba de largo. Era una sensacion horrible de no existir, de ser
borradas [...]. No entendian qué haciamos en silencio y de negro. Nadie nos veia,
quiza nos miraban, pero no nos veian. (Pérez Royo, p. 70)
Pérez Royo en el contexto de las protestas sociales se pregunta si quizd las identidades
visibles como las de las mujeres no permiten corporeizar tan facilmente como a los hombres
la figura de pie asociada a los valores de heroicidad y arrojo con una gran potencia de
movilizacion (p. 77). Si indagamos en la figura de la mujer de nuestra fotografia, una mujer

blanca europea, ;qué tipo de gesto constituiria el suyo? ;Cual es su potencia?

«En 1960, I was performing my military service in Algeria. The French army had decided that the
natives should have a French identity card to better regulate their transfer to “reagroupment villages”.
Since there was no civilian photographer, I was asked to photograph all the people of the neighboring
villages: Ain Terzine, Bordj Okliriss, le Mezdour, le Meglinie, Souk el Khremis. I thus photographed
close to 2000 people, primarily women, at the rate of 200 per day. In each village the inhabitants were
summoned by the company commander. It was the faces of the women that really affected me. They
had no choice. They were forced to move their veils and let themselves to photographed. They had to
seat on a stool, outdoors, in front of the white wall of a village. I received their gaze at a close range,
first witness of their mute, violent protest. I want to testify, on their behalf. —Mark Garanger».
(Phillips, 1998)
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5. «Mover la casa»

Esquinas Gordas (2000) es el titulo de un proyecto site-specific de la escultora Rosario Lopez
que consistié en fotografiar las esquinas «expropiadas» a los sin techo de La Candelaria en
Bogota, hacer reproducciones de esas fotografias y llevar al museo las fotografias y las
reproducciones para presentarlas como nuevas piezas escultoricas (Lopez, 2024). Con el
término «expropiacion»—en el texto original en inglés, «seized»— la artista hace referencia
al fenomeno extendido por La Candelaria de rellenar las esquinas para impedir que sean
utilizadas por los sin techo. La operacion de relleno consiste en eliminar el vacio que crea el
angulo en la unién entre las paredes. Lopez explica que cambiar el modo de trabajo fue la
estrategia que utiliz6 para cambiar la manera en que «miramos» al espacio publico:
fotografiarlo, reproducirlo y exponerlo. En la pagina web donde referencia su obra la
diferencia entre fotografia y reproduccion es un marco blanco que hace de marco de la copia.

Las esquinas apenas aparecen fotografiadas en nuestro archivo. Los colchones se
colocan apoyados en las paredes de los edificios y en las entradas a locales. Pero cuando
encontramos esquinas usadas por los sin techo estas se encuentran en calles menos expuestas
al trafico de peatones. Junto a la cama-habitacion suelen estar ordenados diversos objetos de
tipo doméstico y las bolsas con el resto de pertenencias. A veces, la casa entera.

La performer Maria Teresa Hincapié también de origen colombiano cre6 una pieza
titulada Punto de Fuga (1990) que consistia en el traslado de cada uno de los objetos de su
casa —«desde la olla a la estufay— a la sala de exposicion. La pieza duraba varios dias. En
Vitrina (1989) Hincapié realiza una intervencion en el escaparate de un local comercial:

Vestida con una bata azul, asumi¢ el rol de quien se dedica a las tareas del hogar y

durante ocho horas consecutivas, a lo largo de tres dias, [...], ejecut[6] tareas como

barrer, limpiar, peinarse o maquillarse, ante la mirada asombrada de los peatones.

Mientras deambulaba por el interior del espacio, utiliz6 el vidrio del ventanal como

soporte para escribir frases con un pintalabios rojo [...]. Separado por el cristal, el

publico podia leer preguntas que la artista se hacia en torno al mundo de la

dramaturgia: «;Ustedes creen que esto es teatro? (Pallier, 2023)

Calle, casa, museo, escaparate, los objetos con los que trabajan Lopez e Hincapié se van
resignificando en cada uno de estos espacios. En el caso de Lopez la conversion de lo que es

de dominio publico (una esquina) en algo privado (su uso por el sin techo), su devolucién a lo
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publico (el sin techo lo abandona) para volver a lo privado (el propietario lo rellena con
hormigén armado) y de nuevo a lo publico como un objeto artistico en el museo. En la calle
objeto de reflexion de nuestra investigacion, ;qué es un colchdn vacio? ;Y muchos colchones
tomando la ciudad? ;Y las habitaciones-cama y un cuerpo en la intimidad de la intemperie?
En Vitrina Maria Teresa Hincapié se metia en un escaparate. Su texto decia: «Soy una mujer
isla. Soy una mujer caja. Soy un pufiado de cosas apiladas en un metro apilado».

Franco Bifo Berardi narra en Héroes los sucesos ocurridos en 1983 en la ciudad
japonesa de Yokohama donde un grupo de estudiantes asesinaron a varios hombres indigentes
que dormian en un parque. La explicacion de los jovenes era que aquellos a los que habian
matado eran obutsu —cosas sucias e impuras—. Bifo recuerda que en los afios 70 cuando se
popularizo la lectura de los comic manga la figura del enemigo se construia con respecto a lo
sucio y no a lo malvado. La limpieza y la liberacion del mundo de la basura y los deshechos
estarian preparando para el filosofo el advenimiento de la anhelada superficie digital, plana y

limpia (Bifo, 2016, pp. 186-187).

«There is another growing body of evidence that suggests that women’s housing situations, meanings
of home, and routes into and experiences of homelessness are different from men’s. Domestic abuse
and violence suffered in women’s emotional and sexual relationships is a far more common cause of
homelessness amongst women (Cameron et al, 2015). [...] This paper adds another layer of
complexity to the definition of homelessness: it suggests that one can feel home-less before (or

without) becoming ‘homeless’ in the official sense of the term.» (Mccarthy, 2015, p. 3)
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6. Recolectores ambulantes y la nueva figura del Pfandsammler

El 7 de agosto de 2023 desde un banco proximo a una papelera en Hackesche Markt puede
verse durante el intervalo de una hora una serie de personas que rebuscan en la basura cascos
de vidrio vacios, latas de aluminio o botellas de plastico. El sistema automatizado de depdsito
de envases usados funciona en Berlin desde el afio 2003. Cada supermercado dispone de
maquinas llamadas Pfandautomat que son méaquinas que pesan, escanean botellas y emiten
un vale intercambiable por dinero. Por cada envase de plastico no reutilizable se pagan 25
céntimos; por las botellas de cristal, 8 y 10 céntimos. Los viandantes ademas colocan los
cascos ordenados y a la vista bajo las papeleras de la ciudad para que sean reconocidos
facilmente. El término con que se designa a esta nueva figura social es Pfandsammler
(recogedor de dinero por envase).

Es sin embargo en las multitudinarias parade de los movimientos LGBTQ+, la
Loveparade o carnavales de la cultura donde la fiesta se transforma en un lugar inclusivo de
la precariedad. Los carros de los recolectores de envases ambulantes se unen a las masas de
gente que celebra la fiesta junto a los carros de vendedores de cerveza, agua y refrescos. Las
cifras de los asistentes al Christopher Street Day de Berlin durante el ano 2022 ascendieron a
600.000 de acuerdo con los datos de los organizadores del evento; los unidades de cuerpos de
policia y bomberos a 1.000 (Rbb 24, 2023).

Las iméagenes de un hombre que recoge en su carro los cascos de cerveza en la larga
cola de entrada a un famoso club hedonista de Berlin datan de marzo de 2024. La cola es
silenciosa y las personas que han acabado sus bebidas le pasan los cascos vacios al
Pfandsammler sin apenas un cruce de miradas; o los colocan directamente en el carro. En
Valencia hombres migrantes conducen los carros de supermercado o de improvisada
fabricacion y rebuscan entre los contenedores de basura y de obras. Utilizan los bancos

publicos para descansar.
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Parte VI. La mirada, la cAmara y la imagen

7. La fabrica
La primera pelicula de la historia del cine que se exhibid ante un publico es una secuencia del
ano 1895 de 45 segundos que muestra la salida de los obreros de la fabrica Lumiére. La
pelicula Arbeiten verlassen die Fabrik (1995) de Harun Farocki y de 32 minutos de duracién
se inicia con la secuencia referida. «Only here, in departing, are the workers visible as a
social group» (Gronenborn, 2024). Harocki pone la atencion en un espacio —el umbral de la
fabrica—; y en un movimiento —Ila salida del obrero y la obrera—. La voz en off que hace de
comentarista de lo que las imagenes muestran dice de esos cuerpos que «no sony», sino que
«hacen de trabajadores y trabajadoras obreros». Casi todas las peliculas de ficcion sobre los
obreros —cuenta la voz en off— dan comienzo tras la jornada laboral, pues siempre que ha
sido posible, el cine se ha apresurado a alejarse de los edificios de las fabricas: «Si se montara
una tras otra las secuencias de las salidas de la fabrica rodadas en cien afios daria la impresion
de que en cien afios una y otra vez se ha filmado la misma imagen. Como si un nifio repitiera
a lo largo de cien afios la primera palabra que supo decir para eternizar el placer de su
primera palabra» (Farocki, 1995):

Apenas los trabajadores atraviesan el portal, se dispersan y se convierten en

individuos, y es este el lado de su existencia que la mayoria de las peliculas narrativas

rescatan. Si los trabajadores no concurren juntos a una manifestacion luego de salir de

la fabrica, su existencia como tales se desintegra. El cine podria integrarla haciéndolos

bailar en las calles, por ejemplo» (Farocki, 2003, p. 37).
A proposito de la escena de los Lumiére le sorprende a Farocki que este primer filme
contenga ya algo dificil de agregar si tenemos en cuenta que el cine ha realizado el gesto de
repetir una y otra vez la misma escena:

Como la imagen comunitaria se desvanece apenas se transpone el umbral del lugar de

trabajo, la figura retdrica de la salida de la fabrica aparece a menudo al principio o al

final de una pelicula -como si fuera un slogan-, alli donde es posible dejarla sin

compromiso alguno como un prefacio o un epilogo (Farocki, 2003, p. 37).

8. La salina
«Todo alli era desolacion, viento y sol. Y la vida toda venia del mar». La voz narradora crea

el paisaje que la cdmara ya nos ha mostrado. «Nada crece en Araya», enuncia la voz y



32

performa la camara. Todo esta ritualizado en este lugar llamado Araya, el filme de Marguerite
Benacerraf sobre el salinero —fuerza, palo, pala y cesto— y una antigua parte de mar
disecada. Los hombres arrancan la sal a la salina, la cortan y la lavan. Por cada mara, una
ficha; por cada ficha, 50 centavos. El salinero puede llegar a cargar la sal 70 veces al dia.
«Asalariado es el hombre que por su trabajo gana su sal». Araya crea la épica del trabajo en
un escenario que anuncia su propia desaparicion. La camara registra poéticamente las
coreografias de cuerpos en su trabajo sobre las pirdmides blancas de sal. El trabajo de
extraccion de la sal depende de la fuerza muscular y de que cada cuerpo se mantenga en
sincronia con el resto de sol a sol. Los golpes sobre el suelo, sobre la sal, sobre los
matorrales, el traslado de la sal en barcas en una laguna mansa, el cosido de las redes de
pesca, los juegos de los nifios, el trabajo de las mujeres. En los minutos finales del filme la
camara nos muestra la explotacion mecanizada de una mina al aire libre: «Las maquinas
podran reemplazar los brazos. ;Es este el fin de la ronda de la sal?». Las jerarquias
subyacentes a la explotacion extrema no son visibilizadas pues lo que domina en el relato es
la repeticion de los mismos gestos y los mismos ciclos diarios. ;Cudl es la pérdida que se
anuncia? A diferencia del obrero cuya «imagen comunitaria se desvanecia apenas transponer
el umbral del lugar de trabajo (Harocki, 2003, p. 37), el salinero no tiene umbral que
transponer. jAcordariamos con Florez (2013) en que estos «son una unica unidad,
interdependiente y simbidtica, que se sustenta, replica y contintia en el tiempo, olvidada ya de

su principio, incapaz de imaginar su final?».

9. La legion

Otra lente ocupada en el registro de coreografias es la de la camara bajo la direccion de Claire
Denis en Beau Travail (1999). La representacion de la figura del legionario en el desierto de
Djibouti es como en el salinero en Araya igualmente poética y dramatica. Beau Travail es un
filme que mira cuerpos, en su belleza y erotismo. Y como en Ayara el lugar de la colonia es
también nombrado. Comparte ademas con el filme de Benacerraf un elemento conductor: la
detencion en la descripcion minuciosa de lo doméstico aunque aqui se pone la atencion en las
rutinas del cuidado del cuerpo masculino. Cuando lo femenino emerge esta contenido en el
sujeto mujer de la colonia. No cabe la existencia de un legionario individuo, sino que existe
en cuanto parte de un cuerpo mayor de huérfanos. La legion es madre, padre y patria, ejército

de reserva que se sostiene como comunidad artificial de cuerpos disciplinados y obedientes.
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Paradojicamante, el final que Farocki hubiera imaginado para el sujeto obrero —mas alla del
umbral de la fabrica o la huelga— y que hubiera sido «bailar juntos la calle», se cumple, no
obstante, para el legionario protagonista de Beau Travail que tendrd que rendir cuentas a un
tribunal militar. Erika Balsom escribio acerca de la secuencia final como quiza el mejor final
que se le haya dado nunca antes a ningun filme. El final es una coreografia improvisada del
legionario en el interior de una discoteca vacia: «Galoup finds a rhythm of life that follows
none of the patterns of colonial patriarchal power the film so skilfully traces and
complicates... he inhabits a utopia of movement without rules». En ese momento, refiere
Balsom, el escenario es unicamente el propio Galoup:
Clad in black, he smokes, cruises, poses. He begins to dance with grace and force,
precision and abandon, first as if in communion with an invisible partner, then
determinedly alone. He builds to explosive, spasmodic movements that propel him up
against the wall and down to the floor, rolling frenetically until he exits the frame
(Balsom, 2019).
La salida de los obreros de la fabrica y Beau Travail realizan un gesto similar. Los obreros y
obreras, en el primero caso, y el legionario, en el segundo, se alejan del marco de la camara

hasta salir completamente de él.

10. La ciudad

David Harvey en Rebel cities (2019) se pregunta por la identidad de los trabajadores que

producen (la) ciudad. «So who are the workers who produce the city? The city builders, the

construction workers in particular, are the most obvious candidates even as they are not the

only not the larger force involved»:
There is a seamless connection between those who mine the iron ore or that goes into
the steel that goes into the construction of the bridges across with the trucks carrying
commodities travel to their final destinations of factories and homes for consumption.
All of these activities (including spacial movement) are productive of value and of
surplus value. If capitalism often recovers from crisis, as we saw earlier, by building
houses and filling them with things, then clearly everyone engaged in that urbanizing
activity has a central role to play in the macroeconomic dynamics of capital

accumulation. (Harvey, 2019, p. 130)
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En Nueva York, nos dice Harvey, miles de trabajadores se dedican exclusivamente a montar y
desmontar andamios. Este movimiento, afirma, basta para producir valor. La ciudad siempre
estd en obras. Junto al obrero montador de andamios y el sin fecho, el rider podria pensarse
como otra nueva figura de la ciudad, parada, detenida, obstaculizando la acera —solo o junto
a otros rider— hasta que llega la orden de entrega de la plataforma digital que lo emplea.

Soto Calderdn escribe que pensar en la performatividad de una imagen es pensar
como dan forma las imagenes y ello conlleva una implicaciéon que es la reubicacion de su
dimension figurativa y detenerse en la misma fabrica de las iméagenes, sus practicas y sus
poiesis (Soto, 2020, pp. 71-72):

Performar es una préctica de levantar formas respetando las singularidades, dejar

margen para que en tanto que proceso creativo esas imagenes puedan engendrar otras

imagenes, que a su vez se van transformando en su proceso. La forma —no como la
comprende la representacion, esto es, como una forma previa— entendida en tanto que
formacion de situaciones. En ese sentido la figura es un umbral de variacion, siempre

comporta elementos que desbordan su identidad. (p. 75)

De Ranciére, al que Soto recurre en diferentes momentos de su escritura, cita que la
particularidad del sujeto obrero es que «debe hacer como si el escenario existiese, como si
hubiera un mundo comun de argumentacién, lo que es eminentemente razonable y
eminentemente irracional, eminentemente sensato y resueltamente subversivo, porque ese
mundo no existe». El «aparecer» en Ranciere, nos dice Soto, tiene la necesidad de una
produccion. «Los sin-parte no acceden a una escena publica ya existente: el sitio sobre el cual
van a aparecer deben ellos mismos hacerlo surgir». «El conflicto se expone creando la escena
de esa exposicion. Por ello, es también una alteracion, una interrupcion en el orden de la
cultura entendida como «formacidon por medio de la imaginacion» (pp. 126-127). De lo que
se trataria es de hacer que las imagenes se muevan —y Soto cita de nuevo a Ranciére— «para
que otras figuras se compongan y descompongan con ellas» (p. 135).

«;Qué capacidad se abre con las imagenes?», pregunta. «;Qué posibilidades abre que
aquellos que no tienen derecho a ocupar el mismo lugar pueden ocupar la misma imagen?».
Responde a esta pregunta afirmando que las imagenes tienen una capacidad que es la de la
alteracion de los repartos de la luz que son los que asignan «los lugares de exclusion,

anonimato o estereotipo a unas determinadas formas de vida y que ponen brillo sobre otrasy.
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Y la estabilidad de la linea del horizonte desde la que se mira, depende, para Soto —y esto
resulta de gran interés en nuestra reflexion— «de la estabilidad de un espectador situado en
algun tipo de base, una costa, un barco: un fundamento que pueda imaginarse como establey.

Aunque, en realidad, esa base estable nunca haya existido (p, 136).

11. Auschwitz/Os$wi¢cim

«Una imagen del album: Una mujer ha llegado a Auschwitz.» El 4lbum mencionado por
Harun Farocki es el libro de fotografias que hallo Lili Jacob cuando buscaba algo con qué
abrigarse en la barraca de los guardias de Dora-Nordhauen. En las fotos pudo reconocer
imagenes de ella misma y sus familiares quienes nunca saldrian de Auschwitz. El album
contenia 206 fotografias (Farocki, 2003, p. 29).

En Auschwitz estaba prohibido sacar fotos, pero dos soldados de las SS recibieron la
orden de documentar la llegada de prisioneros. La mujer fotografiada con la que Farocki
inicia su propio relato sobre esta imagen es sorprendida por la cdmara en el momento en que
esta gira la cabeza mientras camina:

A su izquierda se ve un hombre de la SS aferrando con la mano derecha la solapa de

una chaqueta de un hombre mayor, también recién llegado a Auschwitz: un gesto de

clasificacion. En el centro de la imagen esta la mujer: los fotografos siempre dirigen
la cdmara a una bella mujer. Y si su cdmara se encuentra en un lugar fijo, la disparan
cuando pasa una joven que les parece atractiva. Aqui, en la «rampa» de Auschwitz,

fotografian a la mujer como si le echaran una mirada en la calle. (p. 29)

Farocki escribe que la mujer —tal como se aprecia en la foto— llega a captar esa mirada que
se le dirige y dirige la suya hacia el costado del observador donde se halla la cdmara. Si esa
mujer hubiera estado en una avenida —continua Farocki— «miraria del mismo modo a una
vidriera para evitar los ojos del hombre que la observa». «En suma, la mujer no responde a la
mirada pero es consciente de ella y le permite trasladarse a otro lugar» (p. 29).

El 4 de agosto de 1944 varios aviones norteamericanos se dirigian hacia Silesia a las
fabricas destinadas a la produccion de gasolina con caucho sintético. «Al acercarse a la planta
de LG. Farben, que aun se encontraba en construccion, el piloto hizo una serie de veintidos
tomas aéreas» (p. 24). Sin embargo, cuando las fotos llegaron al centro de andlisis de
Medmenham ningliin informe mencion6 la existencia del campo de concentracion en ese

momento, ni en 1945 cuando se volvio a fotografiar. «Los analistas no tenian instrucciones
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relativas a localizar campos de exterminio y, en consecuencia, tampoco los encontraban.»
Auschwitz fue reconocido en esas imagenes 33 afios después al trabajar con coordenadas de
todos los campos que se encontraban cerca de los blancos de bombardeo. La diferencia entre
Auschwitz y otros sitios —nos dird Farocki— no se concluye directamente de las imagenes
pues en estas Unicamente podemos ver lo lo que nos dicen los testigos que son los que
fisicamente se hallaban en el lugar. «Otra vez aparece en la historiografia la conjuncion entre
imagen y texto: textos que deben revelar imdgenes e imagenes que deben tornar imaginables

los textos» (Farocki, p. 25).

V. Conclusion: de una mise-en-scéne a una mise-en-politique

12. La calle como escenificacion de la inclinacion
En nuestra introduccion adelantdbamos que nuestra propuesta de trabajo era un ejercicio de
lectura de la calle en su condiciéon de infraestructura material y epistémica. Pero ;qué es una
calle? Bertolt Brecht en un breve texto sobre la dramaturgia no aristotélica se preguntaba:
(Para qué necesitamos una calle? Su respuesta era la siguiente: «La necesitamos porque
nuestros personajes acti[a]n de otra manera no estando en la calle» (Brecht, 2004: p. 213).
Como productor de escenas el teatro podria ademas mostrar lo que la calle real en si no
mostraba:
La calle es el resultado de procesos sociales (de la construccion de edificios, del
trafico, del comercio, de vivir en viviendas). Sus caracteristicas también son
caracteristicas de estos procesos. Somos libres de afiadir en nuestras imagenes a las
caracteristicas de la calle real (caracteristicas de determinados procesos sociales) otras
caracteristicas de procesos sociales que la calle real no muestra, pero que son
caracteristicas de procesos sociales que la hacen posible (por ejemplo, precios de las
casas o estadisticas de la mortalidad). (p. 212)
En las calles de Berlin Simmel daba con esa primera figura con la que inicidbamos nuestro
ensayo la cual erigia como figura sociologica y singularizaba en el Penner el cual permitia al
socidlogo hacer una especificacion de pobreza como «falta de albergue». Socioldégicamente,
el pobre, sin embargo, puntualizaba Simmel, estaria caracterizado por el hecho de recibir

«socorro». La pobreza seria narrada por el socidlogo como una «constelacion unica» porque
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un nimero de individuos ocuparian un puesto organico en el todo —una manera de ser— que
otros pretenderian corregir.

En el interior de un vagén del metro de Berlin en hora punta un indigente —apenas se
sostiene y ocupa un asiento— pide ayuda para poder abrir una botella de cerveza. Un hombre
de pie junto a una de las puertas decide sentirse interpelado, se acerca y abre la botella.
Bromean. Todo el vagon permanece en silencio. El hombre se retira y una mujer mayor se
levanta y abraza al indigente segundos antes de que el tren abra sus puertas. El indigente mira
al resto de pasajeros y sonrie. Estd sorprendido y parece buscar una mirada complice con
algin pasajero con respecto a lo que acaba de ocurrir. Una posible lectura de esta escena es
que el pasajero que se sintid apelado por la peticion de abrir la botella atrajo al resto
momentaneamente hacia el «lugar» del indigente. Ilustrativo para ese hilo del que estamos
intentando tirar resulta sugerente el relato de la experiencia de Mieke Bal (2009) como
espectadora de una obra de Michel Huisman:

De hecho, el deseo de ver fue producido, provocado, en el cuerpo de forma

irresistible. Esta identificacion fuera de mi misma, la que Kaja Silverman ha llamado

heteropatica, es lo que constituye, en mi opinion, la subjetividad. Esta identificacion
puede ser y a menudo es socialmente productiva al arrojar al sujeto fuera de si misma,

atrayéndolo para que salga y se encuentre con el otro en su terreno. (p. 168)

Este «salir fuera de si misma» lo sittia Bal en un deseo que se produce desde el cuerpo. Y este
es el momento en el que para Bal «la subjetividad emerge dentro de la interaccion social», en
ese preciso momento en el que el sujeto es arrojado fuera de si. En un barrio popular de
Valencia, en diciembre de 2023, dos mujeres estdn sentadas en una pizzeria. Un indigente se
acerca a la mesa y pide una limosna. Una de ellas le dice que no lleva dinero en metélico. El
hombre hace el gesto de rebuscar en sus bolsillos y dice llevar un datafono con él. Después

rie y dice estar bromeando.




38

13. Otras inclinaciones

Paradox of Praxis 1 ((Sometimes making something leads to nothing) (1995) de 5 minutos de
duracion es un video que registra al propio artista —Francis Alys— empujando un bloque de
hielo por las calles de Ciudad de México. La accion real se prolongd 9 horas. El artista de
origen belga cruzaba con el cuerpo doblado hacia el bloque calles y pasos peatonales, bajaba
escaleras, salvaba bordes, hasta que el bloque adquiria una forma redondeada que podia ser
impulsada por el pié, perdia su volumen y era reducido a una mancha de agua. En lo que a
nuestra reflexion concierne interesa lo que la cdmara nos muestra, ademas de un hombre
atravesando una ciudad, y que es la propia materialidad de la calle —asfalto, hormigén y
cemento—, asi como estos otros elementos que producen ciudad y que suelen pasarse por
alto como sus sonidos —el paso del tranvia y los coches, las voces—, y el ruido de la propia
friccion del bloque arrastrado sobre la superficie. La accion de andar la calle supone pisar una
superficie muy concreta, la realizacion de un acto fisico que se ejercera sobre ciertos
materiales sobre los que se inscribird un movimiento que no dejara restos, como el ruido y la
voz. La pieza de Alys muestra que andar la calle es mas que un ejercicio ocular centrado en la
mirada y que también puede ser una cuestion de tactilidad y de sonoridad; también de
ausencias. Se ha insisitido en que la figura ausente pero que se inserta metonimicamente en la
pieza de Alys seria el vendedor ambulante de hielo de la metropoli mexicana. Otro de sus
trabajos, la serie Sleepers (1999-2001), consiste en fotografias de personas sin techo
durmiendo en la calle y para cuya ejecucion el artista toma la decision de colocar la camara a
la altura de los ojos de los sujetos fotografiados. «Alys desciende (...). Evita asi una mirada
desde la vertical, poderosa frente al fragil, asociada a la posibilidad de no verse implicado
con ese cuerpo y que se arroga el poder de objetivizar y cosificar los cuerpos de las personas
sin techo con una mirada deshumanizante» (Pérez, 2022, p. 122). Cavarero (2022) sefiala la
raiz etimoldgica que es puesta al descubierto en cierto tipo de inclinaciones artisticas al que
Platon llego a lanzar algiin reproche: «Inclinarse es plegarse, pender hacia abajo, rebajarse

(Kline es, en griego, el nombre de la cama)y.

14. ;Podria ser(nos) de utilidad un concepto de mise-en-scéne?
Otro origen etimoldgico al que consideramos puede resultar conveniente recurrir es el del

término «precarity»:
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The latin root of precarity is “to obtain by prayer”. This is the use of the third

dimension, relations to the state. Those in the precariat are supplicants, and probably

feel that way. Instead of having rights, they must rely on discretionary favours by

relatives, friends, bureaucrats, landlords, employers an others (Standing, 2021, p. X)
La caracterizacion de la pobreza para Lonnie Elwood —¢€1 mismo un someless— era sentarse
sobre las rodillas. El indigente con la espalda apoyada en la tienda de Apple extendia el
tiempo anterior a la colocacién de su cuerpo en la pose del «suplicante» fumando un
cigarrillo que ¢l mismo liaba mientras acababa de beber un café. Otro indigente escribe que
necesita un nuevo cargador de moévil o pilas para su audifono u ofrece a los viandantes la
posibilidad de que elijan a cual de sus necesidades quieren contribuir. ;Calificarian las
«nuevas necesidades» como ese «minimumy» objetivo al que de acuerdo a Simmel podria
proveerse al pobre? ;O bien entrarian estas dentro de la categoria de estimaciones subjetivas
pues estas precisarian de criterios menos claros que el de la comida y el dormir bajo un
techo? ;A qué circulo pertenece el pobre?

La pose, constata Silverman, genera una mise-en-scene. «La pose siempre implica el
posicionamiento de un cuerpo representacionalmente sesgado en el espacio, y la consecuente
conversion de ese espacio en un /ugar». La pose se incluiria asimismo en la categoria de
«atuendoy, pues se la «pone» o «asume» el cuerpo, el cual a su vez transforma en atuendos
otras cosas puestas o asumidas. «Cuando se incluye en la pose, hasta un practico abrigo de
invierno deja de ser una fuente de proteccion contra el frio y se convierte en parte de un
“arreglo” mas amplio». La transformacion —escribe Silverman— es activa, pues
«instantdneamente me hago otro cuerpo para mi mismo, me transformo por adelantado en una
imagen». Y afiade que el sujeto especularizado podria tener tan solo un pequefio grado de
control sobre el modo en que es aprehendido por la caAmara/mirada. «Cuando un cuerpo posa
—el marco, la mise-en-scene, el atuendo, la iluminacién— tampoco conspiran siempre con ese
cuerpo para formar el “cuadro” deseado» (Silverman, 2009: pp. 275-276).

El primer uso del termino «sin techo» Fay Bound lo encuentra en un texto de 1613
perteneciente a un poeta inglés y con este se refiere a los soldados que regresaban de los
campos de batalla. El término sin techo no empezara sin embargo a ser ampliamente utilizado
hasta 1985 (Bound, 2019, p. 265). Ervin Goffman hace una mencién explicita a la figura del

beggar en The presentation of the self in everyday life en 1959 —todavia no es habitual el uso
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del término sin techo— y de como este se presenta a si mismo: « ... for if the peformer to be
successful he must offer the kind of scene that realizes the observers extreme stereotypes of
hapless poverty» (Goffman, 2022, p. 24). Y anade, unas lineas después: «Incidentally, the
scenes presented by beggars have been variously called, in English, grifts, dodges, lays,
rackets, lurks, pitches, and cappers— providing us with terms well suited to describe
performances that have greater legality than art». El «poverty show» goffmaniano —la

metafora teatral— emergeria como timo, artimafia, trampa, chanchullo, remate o guinda.

15. El rostro en el cara a cara
Nos preguntdbamos al inicio de nuestra reflexion cémo se sostiene la mirada sobre las
corporalidades menospreciadas asi como si puede darse un yo como responsable del ser ajeno
sin la existencia de un acto individual de mirar. El riel del tren en la imagen de Certeau
trazaba el mandamiento de pasar y no parar que ligdbamos a nuestro movimiento de caminar
la ciudad el cual invitaba a no quedarse. La camara nos daba la distancia que nos permitia
«mirar» y llevar a cabo la operacion de proporcionar un marco a la imagen de la calle real.
Por otra parte, Silverman hablaba de su resistencia a situarse dentro de cuerpos que
supondrian una ruina para su si de clase media. La mirada se tornaba insostenible.

En los textos de Lévinas —escribe Cavarero (2022)— el término «rectitud» emerge
«en referencia al encuentro “cara a cara” con el otro, o sea, en un contexto ético en el cual la
“rectitud extrema del rostro del projimo”, “rectitud de una exposicion a la muerte, sin
defensa”, me interpela personalmente y me llama a responder» (p. 213). Con Lévinas,
continia, nos encontrariamos «mas alla del modo de una relacionalidad entendida
simplemente en términos de dependenciax:

El rostro del otro no es el arquetipo de una vulnerabilidad originaria que marca a los

hombres con un estatuto de dependencia e implica un estatuto de cuidado. Es mas

bien [...] el rostro de un perseguido que se transforma en persecutor sin que aquél que

¢l persigue haya cometido una injusticia en contra suya o lo persiga. (pp. 239-240)
La obligacion del otro de recurrir a mi —o sea, su condicion— me incumbiria. Sin embargo,
el rostro del otro que en el encuentro cara a cara instaura la relacion ética —nos recuerda
Cavarero— es siempre humano, abstracto —su autosignificacion se abstrae del mundo—, sin

atributos:
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Si, para simplificar el argumento, podemos traducir el 1éxico de Levinas en el de

Arendt, diremos que el rostro significa la unicidad del otro implicada por la pregunta

«;Quién es?», mientras la cuestion del qué es €1, en cuanto ligada al contexto, a sus

cualidades o atributos, permanece fuera de escena y para la ética no cuenta. (p. 260)
La viuda, el huérfano —figuras a las que habitualmente recurre Lévinas— ademas del
extranjero, el pobre y el apatrida —sefiala Cavarero— constituirian «interferencias
indebidas» que empafarian «la desnudez y la abstraccion de la significaciéon propia del
rostro». «Desnudez y abstraccion en el rostro del otro coinciden justamente por prescindir de
las circunstancias del encuentro». El altruismo total en Lévinas provendria pues de una
abstraccion (p. 261). No obstante, corrige, la propia escritura del filésofo desmentiria la
importancia de esta tesis, pues este pondria en escena continuamente estas «figuras
sugerentes» que en lo que a nuestra investigacion afecta nombran al pobre, al indigente y al
hambriento (Cavarero, p. 262).

El nexo entre ética y politica, sugiere Cavarero, es un cuestion compleja en estos
textos y una «preocupacion urgente» y «tormentosa» en su meditacion mas tardia. El nexo, lo
resume Cavarero brevemente en la categoria de «tercero». «Se trata justamente de registrar
que, mas alla del dio —yo y el otro— hay también un “tercero” y, en consecuencia, por
multiplicacion innumerables otros». En Lévinas este nexo se configuraria pues como «pasaje
de la dualidad a la pluralidad y, mas precisamente, desde la relacion ética y subjetivamente
entre dos que se enfrentan, a la relacion social de muchos que no se miran la cara» (p. 268).
La tarea de la politica, con Lévinas, «mas alla de la subjetividad de los tnicos» —yo y ti—,
seria la de «limitar la postura ética al infinito». Hace entonces uso de una férmula, «la
politica seria la continuacioén de la prohibicion de matar por otros medios» porque desde la

¢tica el tercero no puede tener cabida.

16. Salirse del marco

Los obreros de la fabrica Lumiére traspasado el umbral de la puerta se dispersaban y salian
del encuadre de la camara que los presentaba como un sujeto colectivo. Farocki documentaba
la repeticion de ese escena una y otra vez a lo largo de la historia del cine. Mientras dura ese
movimiento, ese sujeto obrero pareceria sobrevivir a su propia representacion (y
desaparicion). En Beau Travail, Galoup —fuera ya del cuerpo de la legion— se aleja del

plano fijo de la cdmara-mirada que ha grabado su baile hasta que sale completamente de su
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marco. En su ultimo filme Fallen Leaves (2023), Aki Kaurismaki arregla un final en el que
sus dos protagonistas —arrojados definitivamente a la mera existencia— caminan en
direccion al horizonte dando la espalda a la cdmara que los graba. Ansa, a la cabeza con su
perro; Holappa, detras, intentando alcanzarla empujandose con las muletas. El nombre del
perro es Chaplin. Casi cuarenta afios antes en Trilogia del Proletariado Kaurismaki ya habria
cerrado sus historias con escenas similares. Un plano fijo de un barco alejandose hacia el
horizonte dentro del cual se encuentran sus dos protagonistas en Sombras en el Paraiso
(1986). También encontramos un plano fijo en la escena final de La chica de la fabrica de
cerillas (1990). Su protagonista se aleja dando la espalda igualmente a la camara pero aqui es
escoltada por dos policias —sus protagonistas siempre cometen un hurto o un crimen—. Iris
sale caminando de la fabrica junto a los dos hombres y lo que queda frente a la camara es el
lugar de la fabrica cuyas maquinas siguen produciendo. La imagen de una mujer judia en
Auschwitz —también en el umbral de una entrada— capturaba accidentalmente el propio
acto de la mirada hacia fuera del propio marco de la fotografia. Podriamos pensar ademas en
esta imagen como una evidencia de la imposibilidad del sujeto femenino de mirar sin ser
mirado que hemos llegado a sugerir en paginas anteriores.

(Como dar el salto de los cuerpos de la ficcion a los cuerpos reales de la calle? ;No
serian las figuras presentadas hasta el momento umbrales que varian al salirse de los marcos
que quieren acotarlas y condenarlas a repetir siempre los mismos movimientos? Soto
utilizaba en su argumentacion la figura umbral como la que levanta formas respetando las
singularidades y comportando elementos que desbordan su identidad. Salir del encuadre que
dicta la camara, pero también ofrecerse uno mismo como imagen preexistente, instalarse
como categoria performativa, hacerse bulto, parecer muerto, asaltar la calle para convertirla
en lecho y dejarse la cama hecha porque esta cama pertenece a un sin techo que no tardara en
volver, hacerse «mir6ny, impugnar la no identificacion del sin techo como consumidor de una
no-identidad —los objetos que acompanan su soledad estan constituidos de materialidad—.
Pero también disponer la calle; disponer el escenario; jugar a presentarse uno mismo como
una forma previa para figurar vias de escape a la representacion; «hacer como si...» en el que
el aparecer necesitaria siempre producirse para crear un escenario que no existe y, es mas,
producirse como nueva subjetividad; amplificar semanticamente las poses del «poverty

show» goffmaniano para exponer su violencia sobre los sujetos. ;No serian estos indicios del
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paso de una mise-en-scene a una mise-en-politique? ;no seria este la evidencia de un
repertorio performativo y productor de una mise-en-politique?

El idiota, que Deleuze toma de Dostoievski, y Stengers de Deleuze, es el que se
resiste a la manera en que se presenta la situacion porque siempre hay algo mas importante.
La propuesta de Stengers en Cosmopolitica —a la que citdbamos en la introduccion— es
conferir «eficacia» al murmullo del idiota. Stengers escribe no acerca del propio Bartleby, del
que dice que «nunca conoceremos el sentido de una indiferencia que lo lleva a la muerte»,
sino acerca del «trayecto» del abogado —el hombre con sentido comun que contrata a
Bartleby—:

«No llega a no sentirse responsable pero tampoco puede abandonar las reglas del

juego social que Bartleby desarticula. No puede imaginar méas salida que el retorno de

Bartleby al mundo comun. Cuando los clientes se ofuscan por el rechazo de este

escribiente flojo [désouvrée] que prefiere no hacerles los servicios que piden, no

considera compartir con ellos su “idiocia”, y es esto sin duda lo que lo condena a la
ruindad: mudarse, para poder lavarse las manos ante la suerte de este irresponsable,

sabiendo que otros van a arreglar el asunto en su lugar. (p. 23)

Probablemente la pregunta que sigue a este parrafo y que en el texto de Stengers hace
referencia a su particular propuesta cosmopolitica sea nuestra manera, por el momento, de
concluir:

Conferirle una dimension «cosmopolitica» a problemas que pensamos politicamente,

no remite al registro de las respuestas, sino que plantea una pregunta sobre como

habran de ser susceptibles de entenderse «colectivamente», en el agenciamiento

[agencement] en el cual se propone una cuestion politica, el grito de miedo o el

murmullo del idiota. (p. 23)
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