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Mi dolor,
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1. Introducció

Aquest treball sorgeix de la presa de consciència que va emergir en la meva etapa

adolescent. Es tracta de formació de la meva identitat en relació amb la família; els

nostres cossos han estat travessats inevitablement per molts tipus de violències, les

quals han configurat les nostres identitats, tant individuals com socials. Les nostres

vides han estat imposades per tantes interseccions diferents que hem hagut de diluir

les nostres voluntats irremeiablement. Crec que se’ns ha negat el dret a viure, i ens

hem centrat únicament en sobreviure a través de l’assimilació, la resistència i  la

rendició.  Alguns cossos de la família es van esgotar  fa  temps, i  d’altres encara

continuen lluitant per no deteriorar-se del tot. Ben sovint entenem la violència com

quelcom negativitzat,  però recordem que és una eina que solem utilitzar  en els

processos de socialització. “La violència és un instrument social, un instrument de

sociabilitat, i en qualsevol de les seves expressions, no pot ser entesa sinó com un

recurs cultural disponible" (Delgado, 1999, p. 11). 

Gairebé sempre les cultures han normalitzat  i  legitimat les violències,  ja  que les

jerarquies de poder hi són presents en totes les esferes: sistèmiques, polítiques,

socials,  culturals,  i  en  conseqüència,  familiars.  Comprenc  la  violència  com una

relació asimètrica de poder, en la que un cos exerceix dominació sobre un altre.

Podria ser que el cos sotmès se senti forçat a doblegar la seva voluntat, però també

és possible que acabi harmonitzant-se amb el cos dominant. En el meu cas sempre

he oposat resistència, i segurament és aquest inconformisme el que m’ha portat cap

a aquest treball.  Necessito trobar  respostes que m’ajudin a comprendre per  què

continuem carregant  amb les cadenes de violències  del  passat,  i  perquè no les

trenquem d’una vegada. Per què fugim de les memòries que narren les violències

viscudes, si el seu silenci ens condemna a la seva perpetuació? Per què fugim del

nostre ésser viscut adolorit? Entenc que es requereix valentia i fortalesa per narrar

les vivències que ens han traumatitzat, ferit, o inclús dissolt, ja que implica reviure

aquells moments que ens porten a l’angoixa, però és molt necessari expressar-nos

per alliberar-nos, tant personal com socialment, des del reconeixement propi i mutu.
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La meva història emergeix en la malaltia de la meva mare. Des que tinc consciència

la seva vida ha estat desequilibrada, ja que els diversos brots psicòtics reiterats en

el temps no li han permès tenir una estabilitat emocional, mental, física, social ni

política.  Té  una  incapacitat  del  66%,  i  es  troba  limitada  i  cronificada  per

l’esquizofrènia. Aquesta cronicitat s’ha traduït en la pèrdua; pèrdua d’esperança cap

a si mateixa i  cap al seu entorn. A partir d’aquell moment guardaria en secret la

malaltia perquè el seu entorn no la tractés com una boja, i ella anava refent-se cada

cop més petita. Un cop més guardaria silenci  com ha fet amb la seva història, i

ficaria els records en algun racó del seu cervell en el qual els pensaments no puguin

ser escoltats. 

Va  acabar  transformant-se  en  aquest  tipus  de  “pacientes  que  evidencian  una

tendencia a evitar las relaciones humanas insatisfactorias y un deseo inconsciente

de obtener beneficios secundarios de su enfermedad” (Leal, 2006, p. 16). La nostra

figura de referència es va esvair justament quan jo complia 4 anys, el 25 de gener

de 1991. Aquesta va ser la primera vegada que ens vam haver de separar, i des

d’aquell moment les nostres infàncies estarien condicionades per la seva situació de

salut mental. Vam transitar entre l’emparament i el desemparament, la confiança i la

desconfiança,  l’estabilitat  i  la  inestabilitat;  en  general,  entre  moltes  dinàmiques

discontínues i difoses en el temps. 

Per altra banda, el meu pare, un home autoritari, construït des de les profunditats de

l’heteropatriarcat, i amb molt d’orgull, va tenir una reacció caòtica a l’hora d’afrontar

la nova situació amb la mare. Ell també va patir, però es va desresponsabilitzar dels

assumptes  de  la  llar,  ja  que  el  seu  intens  masclisme  van  construir  en  ell  una

màquina  de  treballar,  però  molta  inconsciència  sobre  els  processos  de  cura.

Després  del  brot  psicòtic,  la  mare  va  deixar  de  treballar,  i  les  desigualtats

econòmiques  es  van  evidenciar  cada  cop  més.  Es  va  tornar  econòmicament

dependent d’ell i existien cada cop més disparitat de poders. 

El pare es va convertir en la figura autoritària; qui imposava les normes i castigava;

ella, en canvi, va desaprendre els límits i va decidir inutilitzant-se amb el temps. La
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seva satisfacció era disposar i gastar diners en el que volia o necessitava a canvi

d’un marit que no li oferia el dinamisme que ella necessitava; així que a poc a poc va

anar  perdent  l’ànima.  Mai  sabíem si  quan  arribava  a  casa  després  de  treballar

vindria de bon o mal humor; depenia de com havia anat la jornada amb els clients.

Després del treball, això sí, no faltava ni un sol dia a la ruta de bars, ja que eren els

seus espais sagrats de socialització. Recordo quan de vegades em portava a alguns

bars a prop de casa perquè els seus amics veiessin la filla de la que tant presumia;

em  resulta  inoblidable  aquella  barreja  d’olors  rancis,  i  aquells  homes  que  es

dedicaven a jugar a les escurabutxaques, fumant i bevent tot el temps.

L’espai del  TFG m’ofereix l'oportunitat de reivindicar i  demandar les vulneracions

que ens han generat malestars, centrant-me en tres dones de la família: la mare, la

tieta i jo. En aquest espai podem narrar i dialogar sobre les experiències de vida que

han  donat  lloc  al  desconsol,  l’angoixa  i  el  patiment,  sent  per  primera  vegada

escoltades i reconegudes, sense cap mena de judici ni prejudici. Aquest treball és

una anunciació del meu cos situat com a membre d’una família vulnerada per les

violències, però també com una futura educadora social, amb tots els coneixements

que he adquirit durant els 7 anys que he estat cursant el Grau. 

He considerat la importància d’exposar dues objectivitats encarnades en la meva

escrivivència. Per un costat la tieta, situada en el trauma i atrapada en les cadenes

de violències i, per un altre costat, la mare com a persona patidora d’un diagnòstic

de salut mental amb les conseqüències, anteriors i posteriors, que han condicionat

directa i  indirectament la seva vida.  La meva escrivivència es connecta amb els

meus avantpassats a través d’elles, i un cop puc fer ús de les meves memòries,

vinculo els diàlegs que hem mantingut amb el meu posicionament per construir la

meva escrivivència, tenint en compte que cada persona tenim un espai simbòlic que

compren i percep la violència des de la pròpia subjectivitat. Per exemple, la meva

mare i jo tenim percepcions molt diferents sobre el que és violent i el que no. Per mi

l’insult, els crits, la desvaloració o el desreconeixement és violència greu; per ella no.

A més, també em resulta violent que per ella no ho sigui. Podria tenir a veure amb el

desgast i l'esgotament de la seva salut mental? José Leal ens diu:
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El trastorno mental es el fracaso de la relación de un sujeto con su medio y

tiene siempre serias repercusiones en las modalidades de los vínculos. Afecta

siempre a la vida singular del sujeto que deviene afectada de múltiples formas,

a veces con una muy dolorosa merma de sus capacidades para hacer frente a

su propio cuidado y también a cuidar del otro. (Leal, J., 2006, p. 11).

M’agrada pensar i sentir que aquest treball conservarà una petita part de la nostra

història  familiar  i  dels  llaços  intergeneracionals  que  ens  connecten  avui  i  ens

vincularan  sempre.  Històries  que  van  travessar  guerres,  morts,  crims,

desemparaments, maltractaments infantils i de gènere, abusos, addiccions, i molts

altres esdeveniments que mai s’han conegut. M’agradaria que aquest treball serveixi

com a  exemple  per  transmetre  la  importància  de  l'escrivivència  per  a  la  nostra

professió i  com un exercici de consciència i  de coneixement, tant individual  com

socialment.  La capacitació familiar  no només s’aconsegueix  des de l’exercici  de

marentalitat positiva, sinó també des de la desnormalització i l’alliberació dels llaços

intrafamiliars que ens impedeixen ser nosaltres mateixes i coaccionen les nostres

decisions de vida. 

El reconeixement de la llar com un espai íntim i privat ha invisibilitzat el caràcter

públic dels malestars de les persones que hi  habiten. Per tant,  aquest treball  no

només pretén obrir un espai d’enunciació d’experiències encarnades, sinó també vol

donar veu a les persones de la família que ja no hi  són, que van morir amb els

cossos  destrossats  per  les  violències,  però  que  mai  van  poder  expressar-se  ni

reivindicar-se.  Si  la  mare  va  rendir-se  fa  molt  de  temps  malgrat  que  en  època

democràtica ens van proporcionar molta més obertura, em pregunto quantes dones

es van consumir en silenci, i quants homes van haver de callar les seves debilitats.

Què  va  passar  amb  persones  i  famílies  immerses  en  el  patiment  mental?  El

patiment les feia embogir, i la bogeria les portava a un major patiment. Havien de

viure  en  silenci  aquests  processos  tan  dolorosos  per  no  ser  assenyalades,

etiquetades  i  excloses,  fins  que  finalment  acaben  amb  les  ànimes  derrotades  i

insensibilitzant-se a la vida. Encara avui la llar és de caràcter íntim i privat, i resulta

gairebé impossible polititzar els cossos del seu interior. Vull ressaltar el nostre dret a
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la participació política per enunciar el que som, el que vivim, el que ens transforma,

el que volem i el que no, el que ens fa mal; també des del llit, des de l’habitació, o el

menjador de casa. 

Els nostres cossos estan marcats per les nostres històries de vida. Vull dir que es

retroalimenten entre com ens ha tractat el món, i com nosaltres hem tractat el món.

Per això es torna molt difícil refer-nos i redefinir-nos en el mateix context en el qual

vam ser etiquetades i jutjades. De fet, les expectatives sobre nosaltres ja estaven

presassignades abans de néixer per un marc social, cultural i polític situat en el qual

hem nascut. Els sistemes de poder han anat canviant, però l’opressió i la dominació

continuen presents de diferents maneres, generant així desigualtats i injustícies en

les relacions interpersonals. Jo em centraré en com aquestes han calat en la meva

cultura familiar, i com les lògiques patriarcals ens han vulnerat a totes i a tots. Les

discriminacions cap a les persones més vulnerables han estat un recurs per a la

supervivència de moltes famílies, així com la submissió i reducció cap als superiors

que  exerceixen  forces  dominants.  D’aquesta  manera  cadascú  ha  mantingut  un

posicionament inherent en l’escala familiar i social que encara avui continua sent-hi. 

Al  llarg  de  la  nostra  història  familiar  he  identificat  discriminacions:  de  gènere,

sexuals,  racistes,  classistes,  edatistes,  capacitistes,  religiosos,  culturalistes,

aspectistes,  entre  d’altres,  que  han  quedat  cronificats,  han  ferit  i  desconstruït

identitats, i continuen fent-lo. Compararé l’època franquista amb l’època democràtica

per  reflexionar  sobre  com  les  violències  han  anat  canviant  al  llarg  del  temps.

Quantes dones i homes, travessades i travessats per la dominació i el poder, mai

han fet un exercici de presa de consciència sobre les violències que han rebut? És

hora que en època democràtica promoguem espais de socialització a on puguem

posicionar-nos sense embuts, perquè és des d’aquí des d’on ens re-capacitem, ens

re-coneixem, i ens re-construïm.

Les assignatures del Grau que he consultat amb més profunditat com a marc teòric

de  punt  de  partida  han  estat  les  següents:  Violències,  prevenció  i  acció

socioeducativa,  Pedagogia  de  les  Relacions  Interpersonals,  Família  i  Educació
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Social,  i  Salut  Mental  i  acció  socioeducativa.  Algunes  de  les  preguntes  que

considero rellevant obtenir respostes que m’ajudin a donar una comprensió sobre

les violències que han construït la nostra cultura familiar són les següents: Quines

violències han travessat els nostres cossos? Com els han afectat? Hi han hagut

canvis en els diferents contextos socials i culturals? Quines violències han canviat i

quines continuen reproduint-se i perpetuant-se? Com s’han tornat a reproduir? Com

s’ha  construït  la  nostra  cultura  familiar?  Com  s’han  manifestat  els  traumes  en

cadascuna  de  nosaltres  i  com  han  afectat  en  les  nostres  vides?  Hi  havia

intencionalitat de fer mal? Hi ha més mal del que es manifesta? Per què l’Educació

Social m’empeny a trencar aquest silenci? Per què és aquest espai a on em sento

segura per exposar-me?

2. Objectius

2.1. Objectiu general

● Conèixer  quines  violències  han  travessat  la  nostra  cultura  familiar  i  com

aquestes s’han produït i reproduït en les relacions interpersonals, des de les

experiències encarnades de tres cossos femenins de la família. 

2.2. Objectius específics

● Exposar diversos cossos femenins de la meva família, i posar-los en relació

amb el patriarcat en els seus contextos d’època.

● Visibilitzar les violències intrafamiliars que aquests cossos han travessat en

les seves infàncies i  adolescències,  i  els  patiments que aquestes els han

generat.

● Relacionar  el  patiment  mental  amb  la  reproducció  i  perpetuació  de  les

cadenes de violències.
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3. Mètodes d’investigació. Per què l’escrivivència?

El  meu  treball  compta  amb  una  metodologia  del  sud  global,  anomenada

Escrivivència.  Per  un  costat  he  realitzat  dues  entrevistes  qualitatives

semiestructurades que responen als meus buits  de coneixement  vivencials,  molt

necessaris per reconstruir la meva narrativa des d’una perspectiva molt més ampla.

He considerat que el gènere importa, i per aquest motiu a l’hora de reconstruir buits

en les memòries familiars, he escollit  a dues dones més de la família. D’aquesta

forma la meva escrivivència neix des d’un espai d’enunciació femení, amb tot el que

implica ser dona, abans i ara. Per aquest motiu he entrevistat a la tieta i a la mare, ja

que encara que els  nostres cossos se situen des de diferents  subjectivitats,  les

forces que ens han traspassat i que hem hagut lluitar, són col·lectives. 

Tal  com indica el  seu nom, l’escrivivència busca la construcció d’una objectivitat

subjectiva  a  través  de  l’escriptura  de  les  pròpies  vivències,  que  malgrat  ser

personals,  sempre  són conjuntes  i  compartides.  El  meu plor  no arriba  sòl;  està

acompanyat amb els de les meves ancestres, que també com jo van plorar, però

només per dins. La meva vivència es connecta amb el passat i reviu el present per

tal  de  trobar  l’arrel  de  les  ferides  dels  nostres  cossos,  essencialitzats,  oprimits,

vulnerats, vulnerables, vulneradors. 

És des d’aquí des d’on ens obrim pas per aportar nous coneixements de les nostres

vivències encarnades. Tinc en compte els biaixos subjectius a l’hora d’expressar-

nos  quan  hem  rebut  maltractaments,  abusos  i  abandonaments;  són  massa

sentiments  i  emocions  les  que  ens  intercepten  a  l’hora  de  racionalitzar  el  text.

Encara així he tingut molta cura en la reconstrucció de la meva escrivivència per

aconseguir  la  seva  màxima fidelitat.  Ara  bé,  l’escrivivència  parla  de  les  nostres

vides; no existeix teoria en el món que legitimi les nostres objectivitats: 

[...] De otra voz, hago mías, las historias también. Y en el casi gozo de la escucha, me

seco los ojos. No mis ojos, sino los  ojos de quien habla.  [...]  Por  lo  tanto,  estas

historias no son totalmente mías, pero casi que me pertenecen, en la medida en que, a
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veces,  se  confunden  con  las  mías.  ¿Invento?  Sí,  invento,  sin  el  menor  pudor.

¿Entonces las historias no se inventan? Incluso las reales, cuando se cuentan. Desafío

a que alguien relate fielmente lo que sucedió, alguna cosa se pierde y, por eso, se

incrementa. (Maddalena i Nolasco Silva, 2021).

Tant les entrevistes com l'escrivivència estan focalitzades en la politització de la

vulnerabilitat i el malestar. L’hermenèutica de la meva narrativa pot contribuir a nous

camps epistemològics per  a la nostra professionalització i  per  a la generació de

polítiques socials. La meva finalitat en el camp de l’Educació Social és aconseguir

justícia social pel mal que he viscut i que han viscut les dones que em sacsegen,

perquè em dolen els seus mals. És des d’aquí des d’on puc oferir-lis el meu suport

per començar a caminar de nou.

4. Escrivivència del meu “jo” en discussió amb la tieta i la mare

Capítol I. Violències de la nostra cultura familiar en època 

franquista

 

En el principi de la meva història, els cossos són situats en un context franquista, en

el que les besàvies i àvies van encarnar tots els efectes d’una guerra, i les seqüeles

que deixen marques irremeiablement intenses i traumàtiques. Tant el meu avi Daniel

Luis com la meva àvia Ángeles van néixer durant la guerra, i van viure les seves

infàncies en la postguerra. 

El model ideològic i polític de poder únic es promovia en les famílies, generant el

constructe  d’unitat  familiar  com  quelcom  necessari  i  desitjable.  La

instrumentalització de la família era una estratègia ideal per legitimar i reproduir les

relacions de dominació-subordinació. De fet,  les dones solteres estaven molt mal

mirades;  les  sobrenomenaven  solteronas,  i  tenia  a  veure  amb  connotacions

depreciatives. Havien de tenir fills; molts fills. Sobretot que fossin mascles, perquè
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es posessin a treballar com més aviat millor. Les nenes només podien reproduir-se,

dedicar-se a les tasques domèstiques i poc més. D’aquesta forma es van establir i

fixar els rols de gènere. Es castigava durament a qui es sortís fora de la norma i

l’hegemonia cultural nacional. Es va encomanar a les famílies la tasca de repoblar el

país, que va quedar en ruïnes i despoblat després de la Guerra Civil. L’estratègia

era formar una  nova població  que com naixeria  i  creixeria  des de les  doctrines

franquistes, normalitzaria i donaria suport al règim establert. 

La  societat  havia  de  ser  homogènia,  i  tota  diferenciació  havia  de  ser  aïllada,

empresonada i castigada. Per tant, hi havia una pressió molt forta perquè els homes

fossin  bons  treballadors  i  les  dones  bones  reproductores;  que  es  formessin

matrimonis  i  famílies  nombroses,  que  eduquessin  els  fills  en  i  amb  el  sistema.

Sempre  s’ha  castigat  la  pobresa,  i  les  dones  per  sistema  eren  totes  pobres.

Depenien  del  subministrament  econòmic  dels  marits;  així  que  ells  jugaven  amb

l’avantatge  de  poder  respecte  d’elles;  moltes  d’elles,  però  s’acomodaven  a  la

passivitat econòmica encara que suposés opressió, dominació i agressió. Total, des

de que neixen, l'única via per ser acceptades reconegudes social i legalment, era

casant-se amb un home que li proporcionaria recursos econòmics a canvi del que ell

decidís. En el casament, el pare entregava la seva filla al marit com si es tractés

d’un objecte que canvia de propietari. Els fills, quan encara eren nens també eren

pobres,  perquè encara els quedava treballar durament per  guanyar-se la posició

d’home adult en la família, i les filles es preparaven per romantitzar-se amb la seva

mitja  taronja,  i  per  ser  complaent  amb  els  homes  de  la  seva  vida  de  manera

incondicional. 

L'església era l’espai de socialització a on es promovia la moralitat, els valors del bé

i el mal, la beneficència, però sobretot la repressió, les pors i els temors. Pensaven,

sentien i actuaven en les seves vides quotidianes en consonància amb la doctrina

apresa. També era el motor educatiu en l’Escola; d’aquesta manera ja des de ben

petites s’anaven dirigint, no només els pensaments de les famílies, sinó també els

seus sentiments. L’àvia Antònia, sempre amb el seu rosari, resava i resava perquè

el seu marit no s’encerés amb els seus fills. Demanava una mica de pau a Déu, però
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no li va servir gaire. El besavi Cèsar era molt dur i ha estat conegut per tenir molt

mala llet i fer gosseries amb la família. La mare recorda també la seva infància en

l'església, com un espai recreatiu i social per confessar-nos, i fixar els sentiments de

culpa en aquelles persones deslleials als mandats del Senyor. L'església a més, era

el recurs “socioeducatiu” de l’època. Era l’organisme de beneficència que acollia a

les persones en exclusió social, lluitava contra la pobresa i la malaltia, i promovia la

caritat i la misericòrdia. La moralitat que imposava era de màxima disciplina, i en

col·laboració amb el règim, es penalitzava a qui la incomplís.  

La tieta, recordant les càrregues que li adjudicava la seva mare des de ben petita

comenta: “Decía: a ver, te tienes que poner a trabajar, porque yo aquí a darle de

comer a tantos…” (veure Annex A: Transcripció de l'entrevista a la tieta Angelines.

D'ara endavant Angelines). Igual passava amb els nens. El meu pare als 7 anys ja

carregava sacs de patates i treballava en un bar després de l’escola, impossibilitant

així la seva infància, el joc i el seu desenvolupament integral. Durant aquella època

els/les fills/es eren comparables a aconseguir mercaderies, i eren tractades com a

tals. D’aquí el refrany popular que diu: viu dels teus pares fins que puguis viure dels

teus fills. 

Es van colonitzar tots els cossos, tant femenins com masculins. Als mascles se’ls

castrava les emocions perquè no poguessin reconèixer i sentir les seves interioritats,

i  la seva doctrina era la militarització. Se’ls obligava a fer la mili  per aprendre a

actuar amb mà dura, dessensibilitzant-los i imposant la força com a medi de vida. A

les  femelles  se  les  assignava  l'obligació  de  casar-se  per  poder-se  reproduir,  i

l'església  dominava  l’ús  de  la  seva  sexualitat  abans  del  matrimoni.  Qualsevol

pensament relacionat amb la sexualitat es considerava pecat perquè incitava a la

trobada del plaer, tan desitjada en el fons. El pare sempre ha estat molt orgullós

d’haver fet la mili; diu que va ser la millor època de la seva vida perquè tant els seus

pensaments com sentiments ja estaven construïts en l’opressió i l’autoritarisme. Per

altra banda, la mare i  la tieta no tenien ni  idea del que era el  sexe; ni  tan sols

coneixien  com  una  dona  es  quedava  embarassada.  Des  d’aquesta  ignorància

arribaven els embarassos inevitables, i  la manca del plaer sexual. Un cop tenien
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fills/es,  les  seves  mancances  econòmiques  impedirien  la  seva  llibertat  en  el

matrimoni. 

La presó, les guerres, la moralitat del bé i el mal, les tortures, la divinitat, el cel i

l’infern, són només alguns dels mecanismes de violència justificada per sostenir els

poders  d’aquella  època.  Les  violències  estructurals,  institucionals,  simbòliques,

culturals, econòmiques, de gènere, i psicològiques han interseccionat en els cossos

de totes les famílies. Unes van ser més afortunades que d’altres en funció de la

consciència crítica del que fos capaç de desenvolupar cada ment, però una gran

quantitat de persones que lluitaven únicament per sobreviure no disposaven d’eines

ni recursos pel desenvolupament personal i familiar.

Heteropatriarcat, bogeria, addiccions i traumes infantils 

El pare de la meva mare, Daniel Luis, va néixer a Saragossa. Mai el vaig conèixer;

ni tan sols quan encara vivia, perquè quan la mare es va casar no va voler veure’l ni

presentar-me’l.  L’alcohol  es  va  apoderar  d’ell  i  va  deixar  memòries  familiars

traumàtiques, doloroses, fins al punt que la dona i totes les filles van arrencar el

vincle amb ell de quall. L'última vegada que la mare el va veure va ser un dia d’entre

tants que l’avi s’apropava al voltant de casa buscant-la. Per casualitat es va trobar al

pare en el bar, i li va demanar si la podia veure. El pare, malgrat tot el que ja sabia

sobre ell va portar-lo a casa perquè la veiés. La mare es va congelar en veure’l i li va

fer el buit. Ell ja va comprendre que la seva filla no li havia perdonat, i que no volia

veure’l  mai  més.  La història  amb l’avi  Daniel  va acabar aquí.  Després ens vam

assabentar que va morir, segons diuen les tietes de cirrosi hepàtica, de tant que va

beure. Cap filla va anar a l’enterrament; fa anys em van dir que ningú va anar al seu

enterrament, però més tard em vaig assabentar que els seus pares, germans/es i

nebots/des van estar sempre amb ell.
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Els seus pares eren el besavi Cèsar i la besàvia Antònia, un matrimoni totalment

heteropatriarcal, extremadament marcat per relacions de dominació-submissió. Pel

que comenta la tieta, aquest era el seu segon matrimoni: 

También yo tengo entendido de que él se casó ya con mi abuela o se juntó con mi

abuela, no sé si entonces estaba casado… Me parece que sí, que había tenido una

mujer, y embarazada o lo que sea, no llegó ni a tener el hijo o lo que sea, que iban

en burro, le pegó una paliza y se murió o algo así (Angelines). 

Per tant, havia viscut episodis d’agressivitat intensa; desconec els motius, però en

algun moment de la seva vida va interioritzar aquesta forma d’actuar i relacionar-se.

Davant  la  impossibilitat  de  formar  una  família  que  ell  mateix  havia aniquilat,  va

veure’s obligat a casar-se de nou. En aquella època qui no es casava o no formava

família  estava  sentenciat,  i  encara  podria  pesar  més  la  consciència,  personal  i

social,  sinó “restaurava” el  desencert del  seu primer intent.  Així que va trobar la

besàvia Antònia, que era germana de la dona que va matar. Suposo que llavors els

seus pares van pensar: a soldado muerto, otro en su puesto. 

Aquesta seria una segona oportunitat per tenir fills; 7 va tenir en total. L’amor llavors

consistia  en  un  intercanvi  d’interessos:  màquines  de  treball  per  màquines  de

reproducció,  per  casar-se,  procrear,  produir,  i  continuar  amb  les  cadenes  del

sistema. D’ella no en conec gaire; no he pogut conèixer a cap familiar que em pugui

explicar més coses sobre les meves avantpassades. Només sé que tenia problemes

de visió, aspecte que dificultaria considerablement la seva vida quotidiana. Tal com

comenta la meva tieta: “bueno, mi abuela no… Se metía en el cuarto y a rezar y a

rezar, y lo que le mandara él,  y como se quedó que no veía bien de la vista ni

nada…” (Angelines). 

La família era econòmicament dependent del  pater,  que era el  que produïa.  Els

diners  que  facilitava  a  la  família  eren  els  justos  perquè  poguessin  comprar  els

productes bàsics. Es desconeixia el que feia el besavi Cèsar amb la resta de diners,

però tenia armaris tancats amb clau perquè ningú hi pogués accedir als seus béns

secrets,  però  es  guanyava  bé  la  vida.  La  tieta  recorda  la  seva  freqüència  a
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l’Estraperlo, un espai de resistència social davant la violència totalitària i autoritària

en la primera etapa de l’època franquista, ja que la cartilla de racionament obligava

a  viure  en  la  misèria  i  l’escassetat  de  béns  materials.  Allà  es  feien  intercanvis

il·legals, i segons sembla, el besavi Cèsar li va treure partit: “mi abuelo, como ha

estado en el Estraperlo y tal, por eso tenía esas tierras” (Angelines). 

La relació econòmica entre la besàvia i el besavi no va deixar indiferent ni a la meva

mare,  ni  a la  meva tieta;  de fet  és un assumpte que ambdues manifesten amb

sorpresa. Per un costat, la mare diu: “a lo mejor iba a comprar huevos, harina y... y

carne, y hacía... Tanto de huevos... ¡Eso se hacía antes!... Tanto de harina, tanto de

esto... Las vueltas... ¡Al marido! A la mujer no le dejaba ni una…” (veure Annex B:

Transcripció de l'entrevista a la María Elena, la mare. D'ara endavant María Elena). I

per altra banda, la meva tieta diu: “mi abuela Antonia, pues claro la mujer como no

le daba dinero, bueno dinero, ya ves tú, si tenía que apuntar cada día cuando iba a

comprar en una pizarra lo que gastaba… Bueno, como era él” (Angelines).  Aquest

fet  construiria  en  elles  un  rebuig  molt  marcat  a  no  viure  en  aquest  mode  de

supervivència econòmica. Ara bé, en els seus comentaris hi ha una diferència de

percepció en la causa d’aquell comportament: mentre que la mare assumeix que era

un assumpte d’època, la tieta creu que és una característica personal del seu avi. 

Per altra banda, la mare de la meva mare, l’àvia Ángeles, va néixer a Còrdova. El

seu pare va morir en la guerra per ser vermell comunista, i des que era molt petita

va ser ingressada en un col·legi internat de monges, ja que la seva mare, també

Ángeles, no podia mantenir-la ella sola. Amb el temps la seva mare es va tornar a

casar i va formar un segon matrimoni perquè, què seria del seu futur i de la seva filla

com  a  dona  vídua?  Prou  feines  tenia  per  poder  menjar  amb  la  cartilla  de

racionament i va pensar que en aquella Escola es podria criar en millors condicions.

Més tard va tenir un segon fill amb aquell home. 

L’àvia recordava quan la seva mare anava a visitar-la a l’internat amb el seu germà

de la mà. Va sentir un abandonament profund quan va prendre consciència d’aquell

tracte diferenciador. Veia que la seva mare la deixava allà tancada mentre el seu
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germà gaudia de la seva mare. Ella mai va voler estar en aquell lloc; una institució

religiosa, tancada, segregada, adoctrinadora; i ho feia saber. La tieta ja ho diu: “Ella

ya era rebelde y las monjas ¿Pues qué pasa? Ella ya era rebelde y si no hacía lo

que de esto pues la llevaron al costurero (...). Las monjas decían que se subía por

las mesas, que no hacía caso… ella ya era…” (Angelines). Per altra banda, la mare

també diu: “Cuando dio por este hombre...  ¿Por qué dio? Porque tampoco tenía

una... Ella no tenía una vida, no tenía una vida... Era una persona rebelde” (María

Elena). Rebel va ser l'etiqueta que arrossegaria la resta de la seva vida. 

Les interpretacions dels rols de les mares cap a les filles mai van ser compreses ni

compartides. Per un costat, la besàvia Ángeles va considerar que la seva filla estaria

millor en un col·legi que li podien ensenyar a llegir i escriure, per no deixar-la sola

davant  la  delinqüència  i  la  criminalitat  que  vagava  llavors  pels  carrers.  L’àvia

Ángeles, però va sentir aquesta decisió com un abandonament de la seva mare.

Aquesta raó la va portar a la seva bona intencionalitat de no voler ingressar mai a

les seves filles en un col·legi d’aquest tipus. La meva tieta però, hauria preferit viure

la infància de la seva mare. Comenta: 

Ella dice que no nos ha separado nunca porque como ella ha vivido en un

colegio de pequeña, que la metió la abuela ese año porque de esto, que no

quería meter a sus hijas en un colegio. Y en realidad no es eso, porque a mí

si me fuera metido en un colegio, o a tu madre, a lo mejor hubiera sido hasta

mejor y no hubieras visto… (Angelines).

Els traumes personals acaben abocant-se una vegada darrere l'altra cap a les filles.

No es valoren les seves subjectivitats, sinó les ferides dels propis fracassos. L’ego,

en aquestes ocasions opaca la mirada cap a qui es vol protegir, fins al punt de no

poder connectar-se amb les necessitats i desitjos de l’altre. A més, l’adultocentrisme

ha legitimat el desreconeixement total de l'opinió de la nena com si fos un cos sense

ànima ni criteri, pel mer fet de ser infant. L’adult ha apagat la veu de la nena molt

sovint, subestima les seves capacitats, i li suprimeix tota mena de poder de decisió.

A més, s’afegeix la violència patriarcal que anul·la la paraula de la nena pel fet de

pertànyer al sexe femení. 
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Així  hem  crescut  les  nenes  de  la  família,  normalitzant  aquestes  jerarquies

discriminatòries. El meu pare em manava callar quan deia alguna veritat que no li

agradava, amb l’expressió menyspreant de cállate mocosa. Amb la mare no conec

ben bé com va ser, però puc entreveure que se li va oprimir tant que no té clar qui

és, què vol, què li agrada, ni com és. Va créixer amb dificultats per desenvolupar la

pròpia personalitat, i  va adaptar el camaleonisme com a mecanisme de defensa,

canviant de color segons l’ocasió, per evitar diferències i enfrontaments en les seves

relacions  interpersonals  entre  ella  i  l’altre.  Inclús  adapta  paraules,  pensaments,

emocions i formes de parlar de la persona que té al davant.    

Tornant  amb  l’àvia,  la  relació  amb  la  seva  mare  va  ser  bastant  ambivalent  i

contradictòria  perquè  la  seva  convivència  era  tempestuosa  i  pertorbadora.  Però

curiosament, per circumstàncies de la vida, van haver de viure juntes quan l’àvia es

va separar, fins que la besàvia va morir amb gairebé 103 anys, malgrat les seves

desavinences.  La  mare  diu:  “es  que  chocaban;  es  que  una  rebelde  con  una

marimandona…” (María Elena). Pels malestars derivats dels problemes de casa, o

per  canviar  d’entorn,  l’àvia  va  decidir  allunyar-se  de  Córdoba  i  traslladar-se  a

Saragossa, a on vivia una tieta seva, el seu marit i les cosines, però al temps van

començar  problemes  i  discrepàncies  generadores  de  malestars.  Durant  aquell

temps va conèixer l’avi Daniel, i es va quedar embarassada molt ràpidament d’ell.

Com a  bona  rebel  s’oposava  als  mandats  religiosos,  i  va  cometre  el  pecat  de

contraure sexe abans del  matrimoni,  donant com a resultat  l’embaràs precipitat i

conseqüent casament. 

Se casó cuando estaba de seis meses,  y fue de muy poco tiempo que la

abuela ya le decía “que no lo quiero, que es un golfo”, y que tan pronto y eso,

pero claro, se había quedado embarazada y ya se casó (Angelines). 

L’àvia tenia clar que no volia treballar més; així que amb un marit treballador podria

sobreviure a les desigualtats econòmiques que enfrontaven les dones de l’època,

per dedicar-se únicament al seu rol reproductiu. En el pla econòmic no va rebel·lar-

se, sinó tot el contrari; es va sotmetre als rols de gènere patriarcals. L’avi era molt
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treballador, però amb moltes carències i traumes de la infància, criat des dels cops

de la corretja,  les vexacions,  el  menyspreu,  el  maltractament,  i  la  inconsciència,

havia normalitzat comportaments que avui són seriosament protegits i penalitzats.

Addictiu a substàncies, abusador sexual, maltractador físic i psicològic. L’àvia havia

d’aguantar maltractaments de tota classe  i moltes agressions, físiques i verbals; les

filles estaven sotmeses als abusos, al dolor emocional, l’agressivitat,  l’angoixa, la

confusió, el desemparament, però com eren petites no entenien res. 

A la mare, a diferència de la tieta, no li agrada parlar gaire de la seva mare ni del

seu pare. A la seva manera ha mantingut una relació relativament allunyada amb

l’àvia com a mecanisme de defensa, ja que de forma inconscient la mira com una

agressora; passiva, però promotora de violència, perquè protegia les conductes de

l’agressor, i a ella, com a nena indefensa, la deixava en completa desprotecció. En

aquella  època  les  famílies  es  trobaven  en  desemparament  social  perquè  es

considerava que les conseqüències de les accions requeien en la responsabilitat

familiar. “Antes no había lo de ahora, que tú lo denuncias por malos tratos, muchas

veces llamábamos a la policía y venían. Como no había sangre, no había de esto…“

(Angelines). 

L’àvia mai va estimar a l’avi Daniel; no volia ficar-se al llit  amb ell  quan arribava

borratxo cada nit. L’alcohol el portava a la desinhibició de les seves frustracions, a la

pèrdua de responsabilitat de les seves accions, a l’augment d’agressivitat, i a la total

pèrdua de consciència. Com la seva dona rebutjava qualsevol mena de contacte

sexual utilitzava a les seves filles petites per calmar-lo fins que s'adormís, per així

evitar mals propis. “Él venía a casa borracho y lo mandaba a acostarse a la cama

con nosotras, mi madre. Claro ¿Y ahí qué hacías? La señora pues ala, con las hijas”

(Angelines).  Manifestava  el  desig  sexual  a  través  de  les  filles.  Les  tocava,  les

obligava que fessin qualsevol  classe d’acte sexual,  excepte la penetració.  Ell  es

trobava sota els efectes de l’alcohol; ella, conscient de tot, promovia i permetia que

allò succeís. 
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L’avi, no només va ser alcohòlic, sinó també al final de la seva vida es va començar

a drogar. La seva família sempre ha mostrat un plaer irracional a la velocitat, les

motos, els cotxes, i tota activitat on s’experimenta adrenalina. Potser l’adrenalina,

igual  que  l’alcohol,  eren  formes  d’automedicar-se,  de  fugir  de  la  realitat  que  li

aterrava.  Davant  de  la  falta  de  remeis  pel  patiment  mental,  no  va  trobar  més

sortides. L’únic suport era trobar-se amb més persones que feien el mateix que ell

per  consolar-se,  ja que així  no es trobava sol  davant  el  seu problema. La seva

infància tampoc va ser fàcil; no va conèixer la cura, l’estima ni el bon tracte. De fet,

el seu pare “decía que lo iba a enterrar vivo a mi padre… Que le quería enterrar

vivo, pegarle….” (Angelines). Així que quan estava borratxo reproduïa el que havien

fet amb ell. Darrere d’aquest comportament podria amagar-se un home amb baixa

autoestima, alt nivell de dependència, baixa socialització, intolerància a la frustració,

inconsciència, insensibilitat emocional i/o baix nivell d’empatia. 

 

Les  cadenes  de  dolor  i  patiment  es  van  continuar  reproduint  a  causa  del

desconeixement i la normalització de les violències que destrueixen les personalitats

i  els  vincles  intrafamiliars,  una  vegada  rere  l'altra.  Ben  sovint  les  persones

destructores  estan  soterrades  per  dins  perquè  les  han  destruït  anys  enrere,  i

reprodueixen inconscientment la  mateixa destrucció perquè és la  seva forma de

relacionar-se. En moltes ocasions el maltractat s’acaba tornant maltractador sense

adonar-se’n, perquè s’ha metabolitzat amb la tortura; és a dir, ha adquirit una cultura

centrada  en  la  desatenció,  l’odi,  el  rebuig,  la  por  i  el  menyspreu  en  les  seves

relacions, que continua transmetent a través de la socialització i  la comunicació,

especialment entre la família. 

Fins que no va arribar la Llei del divorci de 1981 els matrimonis no tenien l'opció de

poder separar-se, encara que visquessin violències diàriament. De fet, els discursos

heteropatriarcals justificaven les violències masclistes dins les llars; deien que si els

marits pegaven a les seves dones seria perquè no els satisfeien prou. L’àvia es va

divorciar arran d’aquesta llei, però va necessitar l’empenta dels meus pares per fer-

ho; suposo que no es trobava amb tanta força per afrontar tot el que comporta una

separació de tants anys. Si ni tan sols va poder exercir la responsabilitat de mediar
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entre les filles i el pater, encara més difícil es tornava a posar punt i final a aquella

relació  que l’havia aïllat  per  complet.  L’àvia amb les seves mancances  i  ferides

emocionals, no va conèixer recursos pel benestar. Ara bé, la seva vida de casada va

ser molt més esquinçadora que la que va viure en la infància. Per algun motiu, la

carència i la ignorància la van portar al desig d’escollir un company de vida destruït

per dins. 

Tant la tieta com la mare, des de ben petites, ja havien de treballar a casa duent a

terme tasques domèstiques i de cura de les germanes, que naixien una rere l’altra.

Ambdues, les filles més grans, són les que van rebre més explotació infantil i abusos

sexuals. “Mi padre venía a por mí, enamorado, bueno, como si yo fuera su mujer. Él

estaba fatal de los fatales” (Angelines). La mare, probablement no se sent còmode

explicant  o  recordant  els  abusos  sexuals  que  va  patir,  però  sí  que  expressa

sentiments de perillositat que va viure: “Si yo no me bajo escalera abajo y me meto

en casa la modista, ¡A mi me tira por la baranda para abajo! Y era un cuarto... ¡Y te

mata!” (María Elena). Les experiències de les germanes petites que van néixer a

Sant Boi no tenen res a veure amb les de les més grans, que són les que van néixer

en Saragossa. El nivell de maltractament i violència va minvar molt quan van canviar

de Comunitat perquè segons expliquen, l’avi treballava lluny i es trobava més absent

de la família. 

Les germanes més grans van ser criades en gran part per la seva àvia Ángeles,

mare de la seva mare. La mare va prendre més referències de la seva àvia que de

la seva mare. Considera que tenia molt més talent, fortalesa i caràcter, i era justa.

Ha estimat més a la seva àvia que a la seva mare. Quan es van mudar a Sant Boi,

que la mare tenia al voltant d’uns 8 anys, es criaria més amb la seva mare. Va anar

a l’Escola  fins a l’edat  reglamentària,  14 anys,  però no es va treure el  Graduat

Escolar. Quan va començar a treballar en una fàbrica amb 14 anys, la seva mare li

exigia l’entrega de tot el sou per mantenir la casa i les seves germanes. No podia

estalviar res. Haver de donar el sou a casa fruit  del  seu temps i esforç no li  va

agradar gens. Igual que per la seva mare, treballar representava un esforç molt gran
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pel  seu  cos.  Així  que  va  comprendre  que  si  trobava  un  home  treballador,

solucionaria els possibles problemes econòmics que pogués patir. 

Les violències de l’època

Durant la construcció de l’escrivivència en època franquista he pogut identificar les

següents violències que van travessar els cossos situats en aquell context:

Aquest dibuix és un mapa mental d’elaboració pròpia per representar les violències

que he detectat en els cossos dels meus avantpassats. Tant de forma directa com

indirecta,  la  nostra  cultura  familiar  ha  anat  bevent  d’elles.  Les  diferents  esferes

representen  les diferents  dimensions  que aquestes  abasten.  Els  diferents  colors

representen  correlació  de  la  mateixa  violència  que  circula  per  les  diferents
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dimensions.  Això  vol  dir  que  les  violències  estructurals  afecten  directament  les

violències institucionals, simbòliques i intrafamiliars. 

Les desigualtats econòmiques generades pel sistema implica la divisió de rols de

gènere perquè les famílies poguessin sobreviure, i el des-reconeixement del treball

reproductiu, necessari però secundari. El fet que el treball de les dones no estigui

reconegut  i,  per  tant,  no  recompensat,  generava  dependència  econòmica  en  la

cultura, i sexisme en els cossos a l’hora de ser definits i posicionats. El resultat en la

família era l’explotació infantil  que van patir,  tant  el meu pare carregant sacs de

patates i treballant en bars des dels 7 anys, fins a la responsabilitat de la mare i les

tietes en les tasques de la llar i  la cura de totes les germanes que continuaven

naixent. A més, en aquella època les noies als 14 anys també van haver de treballar

en fàbriques (rols productius). Van viure elles, per tant, explotació infantil per partida

doble (treball reproductiu més treball productiu). 

L’àvia Ángeles s’havia quedat nou cops embarassada a canvi que el seu marit li

oferís un sosteniment econòmic. Amb l’àvia Concha, mare del meu pare, va passar

el  mateix;  buscava  sosteniment  econòmic  a  través  dels  homes.  No  volia  filles,

només fills. A canvi va oferir 11 criatures, 7 d’elles mascles; un bon número de força

productiva per explotar. En el cas de l’àvia Ángeles, van ser els seus dos únics fills

mascles, els que van morir poc temps després de néixer, quedant-se amb 7 nenes.

L’explotació  econòmica  a  les  filles  va  ser  possible  perquè  a  Sant  Boi  hi  havia

fàbriques molt abans que en el poble del meu pare.

La manca de drets i llibertats en el sistema portava a la repressió del pensament

crític, i si existia es prohibia la llibertat d’expressió perquè no hi hagi rebel·lions. Se

censurava informació per no fer pensar a la població en assumptes de violències, i

existia una desigualtat política. Únicament podien participar políticament els homes

poderosos escollits a dit per tal de perpetuar la posició de dominació que ocupaven.

En  la  dimensió  cultural  portava  a  la  invisibilització  i  silenciació  de  les  vides

sotmeses, inconsciència i manca de coneixement sobre la situació d’una mateixa i

del  seu entorn, i  normalització de les relacions interpersonals verticals de poder.
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Aquests fets portaven a la cadena de traumes en majors o menors mesures, i a la

reproducció i  perpetuació de les violències com l’statu quo. La besàvia, l’àvia, la

mare, la tieta, el besavi, l’avi i totes les germanes tenien traumes que no podien

conèixer ni reconèixer, perquè d'una altra manera començarien a acostar-se a la

bogeria  indesitjable.  El  desconeixement  d’aquests  traumes  portarien  a  prendre

decisions  des  de  l’angoixa  i  el  malestar  emocional  que  guarden  els  seus

inconscients,  transmetent  irremeiablement  a  les  següents  generacions  totes  les

frustracions ocultes i guardades.

Les desigualtats  socials  en  el  sistema  portaven  a  la  desprotecció  legal  i  el

desemparament social de les persones més vulnerables i vulnerades, especialment

menors,  dones  i  totes  les  persones  considerades  anormals.  Encara  existia  la

monstruositat de la bogeria i  s’intentava ometre qualsevol  símptoma que pogués

manifestar el cos per protegir-se a un mateix. En la cultura va generar edatisme,

exclusió social i discriminació de gènere, deixant les dones en el desemparament

absolut amb tot el que suposava la dependència econòmica i l'obligatorietat de ser

màquines reproductives.  L’àvia  estava traumatitzada pel  desemparament  que va

patir en l’Escola de monges, i quan va ser mare va deixar en el desemparament

absolut a les seves filles. Permetia tota classe d’abús i maltractament per part del

seu pare. L’avi Daniel també va patir desemparament infantil davant d’accions de

màxima violència, aspecte que va configurar en ell la seva manera de ser, estar i

relacionar-se.

El poder únic, la dictadura franquista, va configurar la manera d’entendre i d’actuar

en el camp ètic i polític. En l'àmbit institucional s’exercien els models autoritaristes i

totalitaristes. El nacionalcatolicisme era l’exemple, que tota família de bé havia de

seguir. En l'àmbit cultural se suprimien totes les diversitats i diferències socials que

no representessin la nació, com la diversitat cultural, de races o de nació. Per tant,

el model familiar havia de basar-se en aquest poder únic, comprenent que el pater

havia de ser la figura dominant de la família. D’aquesta manera el  pater tenia el

poder per fer tot el que li vingués de gust, perquè qualsevol classe de maltractament

estava justificat per la figura de referència, única i omnipotent. D’aquesta manera,
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les figures masculines eren els amos de la llar i de totes les persones del seu interior

(dona i filles).

La unitat de la religió catòlica exercia una forma de repressió en el comportament.

El bé i el mal, la culpa i la innocència, els fills que enviava Déu que havien de ser

acollits. La religió es va ocupar de mantenir la ignorància sobre la reproducció, i per

si alguna dona s’hi oposava, s’aplicaven mesures de repressió directa: prohibició de

l'avortament i  del  divorci.  Quan va sorgir  la llei  del  divorci  va formar-se una cua

immensa de dones que es volien divorciar. L’embaràs era una sentència a un obligat

casament  si  no volien que el/la  fill/a  fos bastard/a.  La família era un instrument

d’explotació per a la reproducció, i  l'església s’encarregava d’educar en els seus

valors  i  interessos.  L'església  s’ocupava  en  gran  part  de  dirigir  i  legitimar  la

sexualitat  del  bé  i  el  mal.  Promovia  espais  de  socialització  per  cohesionar  la

societat; infants, adolescents i dones eren les que més freqüentaven aquells espais

per tal de rebre lliçons moralitzadores sobre el matrimoni, el sexe, els fills, l’adulteri,

l’embaràs, i els pecats del sexe lliure.      

La moralitat catòlica va calar fortament en la cultura. Es promovia el tradicionalisme

com el model prototip de cultura familiar, i l’homofòbia estava fortament perseguida i

penalitzada. La repressió sexual del tradicionalisme va calar fortament en l’estat de

salut de les persones. Les psiques, majoritàriament masculines, patidores d’algun

problema mental i reprimides sexualment, podien arribar als abusos sexuals i l'incest

infantil, com va ser en el cas de l’avi.

El posicionament estructural de la  militarització  feia servir la por i les represàlies

com eines de vigilància i control social. Es castigava durament a qui no complís amb

els mandats del poder, i es disposava d’un exèrcit que podia destruir el país sencer;

motiu  pel  qual  va  originar-se  la  guerra  civil.  Les  presons,  la  Llei  de  Ganduls  i

Malejants, i la repressió policial s’encarregaven de fer complir aquest control social

durament.  Es  va  promoure  la  cultura  de  criminalització  com  un  comportament

indesitjable  que  es  penalitzava;  el  factor  més  criminalitzat  era  especialment  la

pobresa. La destrucció i el càstig van calar en la cultura fins al punt de generar-se
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una dessensibilització generalitzada de la violència. La insensibilitat al  dolor dels

cossos promou un augment de l’agressivitat masculina i al maltractament físic. Són

els homes de la família els que han ocasionat més danys en els cossos, a causa de

la promoció de la seva agressivitat. 

Capítol II. Violències de la nostra cultura familiar en època 

Democràtica

Salvadors al rescat: un mal menor 

La  tieta  i  la  mare  només  es  porten  11  mesos,  i  quan  van  arribar  al  final  de

l’adolescència van conèixer uns nois molt disposats amb elles; primer va ser la tieta,

i al temps la mare. Aquests nois, Bartolo i Juan, les van omplir d’esperança i van

il·luminar-lis el desig latent de deixar enrere aquell infern en casa dels seus pares.

Per  fi  tenien  l'oportunitat  de  formar  la  seva  pròpia  família  sense  més violència.

Noves  expectatives,  noves  sortides  que  les  alliberava  de  tots  els  abusos  i

maltractaments; un futur prometedor; un pla de vida molt més benestant... Estaven

experimentant la sensació de ser estimades per primera vegada, de ser acceptades,

protegides i ben tractades. Els nois es mostraven molt interessats i servicials amb

elles; estaven en la fase lluna de mel en la qual l’enamorament inunda les emocions

i els comportaments; en la que tot és fabulós. Elles eren completament inexpertes

en  qüestions  d’amor,  però  estaven  convençudes  que  aquests  sentiments  mai

viscuts, que les feien somiar, significaven la trobada de la felicitat; i és que en aquell

moment realment ho era.  

Ens situem en plena transició democràtica; feia un parell d’anys que havia finalitzat

el franquisme, i estaven produint-se importants canvis polítics, socials i econòmics.

Tant la mare com la tieta es van casar quan portaven al voltant d’un any com a

parella.  No van conviure  amb ells  fins  que no  es  van  casar,  i  just  després  del

casament es van quedar embarassades d’ipso facto, ambdues per igual. “Me casé
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en julio y hasta abril  no nació la María Ángeles; o sea en una semana y nueve

meses… O sea, lo que pasa que claro, la inexperiencia, 18 años que iba a cumplir”

(Angelines). Els meus pares es van casar just un any després, igual que la tieta i el

tiet,  a  dues  setmanes  de  complir  els  18  anys,  i  al  cap  d’una  setmana  també

embarassada. La mare va sortir per la força de casa dels seus pares; sembla que no

volien que marxés. La sortida de la mare es defineix com una fuga. El pare explica

que el  maño (és així com li diu) va sortir corrents darrere d’ells quan van carregar

totes les pertinences. La tieta també ho comenta: “Cogieron todas las cosas, y en la

furgoneta se marcharon, y llamaron a la policía que se lo llevaran” (Angelines). A

l’àvia tampoc li va agradar la idea que la mare marxés perquè “como trabajaba en la

fábrica y en todo, se le iba un sueldo” (Angelines). 

 

En aquell moment el pare va quedar com el salvador justicier, perquè vers la posició

en desavantatge de la mare, tenia el poder necessari per auxiliar-la a ella i a l’àvia

dels  perills  del  seu  pare.  Tal  com ho descriuen  és  que ell  va  treure a  la  mare

d’aquella casa de bojos i va poder donar-li la vida que es mereix. La mare estava

eternament agraïda; ella amb la seva baixa autoestima mirava al pare com un home

gran, fort i protector. El fet que tingués un bon treball, furgoneta, un habitatge per

oferir-li, i disposició d’ajudar a totes les dones de la llar, la mare el posicionaria en

una posició prodigiosa. Quedaria un deute sobreentès desproporcionat que quedaria

perpetu en la nostra cultura familiar. Es passaria per alt qualsevol comportament

seu,  se li  desresponsabilitzaria  de  moltes  accions,  i  es  posaria  de  la  seva part

encara que suposés perjudicis per ella o per nosaltres. El cas és que aquest deute

mai s’ha acabat de pagar.

La  mare  va  valorar  moltíssim  que  el  pare  treballés,  tingués  cotxe  i  recursos

econòmics per oferir-li.  Ell també sabia que la seva bonança econòmica era una

arma  potent  per  lligar,  i  n’havia  fet  ús  ben  sovint.  Les  violències  econòmiques

jugaven a favor seu per aquesta finalitat. El pare, igual que l’avi Daniel, també ha

sigut molt treballador. Les desigualtats econòmiques en el mercat laboral i els rols

de gènere marcaven clares tendències en els matrimonis: en el moment que tenien

fills  la  dona  tornava  a  les  tasques  de  la  llar;  i  així  va  ser.  A  poc  a  poc  els
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inconscients  van  anar  descobrint-se:  la  mare  estava  esgotada  física  i

emocionalment, i treballar li resultava cada cop més fatigós. 

El pare no s’amagava per destapar el seu orgull i la seva forma d’entendre el gaudi:

dones, bars i alcohol; ell diu que no pren alcohol, que pren cervesa (amb alcohol);

unes  20  diàries.  Les  ideologies  del  pare  eren  típiques  del  règim  franquista:

tradicionalisme,  homofòbia,  racisme  i  xenofòbia,  entre  d’altres.  Exigia  servilisme

quan arribava a casa, era poc respectuós amb la diferència, i marcava tendències a

l’insult, el menyspreu i al des-reconeixement de l’altre que no funcionés com a ell li

agradava. En definitiva, el rol d’un autèntic mascle alfa típic del règim dictatorial i

patriarcal, en el que el mascle ha de ser més fort que la femella per sobre de tot.

La mare sempre comenta que va patir molt amb el primer fill perquè sempre estava

malalt, amb febres altes i complicacions per menjar. No volia tenir més càrrega de

feina perquè se sentia desbordada. A més, ja s’havia adonat que el món de casada

no era com l’havia imaginat. Malgrat que el nivell de violència no era ni bon tros el

mateix que havia viscut en el passat, continuava sentint-se insatisfeta amb la seva

vida. Va ser la insistència, especialment del seu marit, amb el discurs influent de

tenir la parelleta, el que la va portar a quedar-se embarassada de mi. 

Ella va viure el meu naixement sense il·lusió i cansada; li va pesar perquè quelcom

en ella ja no estava bé. Li va pesar tornar a criar una altra criatura, i es nota en la

diferenciació  que  hi  ha  hagut  entre  el  meu germà i  jo  quan  érem petits.  Ell  té

reportatges de quan era nadó i jo no; ell va estudiar en una Escola privada i jo en

una pública; a ell li feia moltes revisions mèdiques i a mi no, perquè aparentment no

em  posava  malalta;  a  mi  em  va  fer  el  DNI  molt  tard  i  a  ell  al  seu  moment.

Segurament van haver-hi moltes altres diferències que no puc recordar, però aquest

canvi emocional i  de comportament no tenia a veure amb mi, sinó amb la difícil

època que va travessar sense motiu aparent. 

Recordo que una altra tieta, germana petita de la meva mare, vivia amb nosaltres,

perquè l’àvia es va separar, i les germanes grans continuaven cuidant les petites.
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Recordo  que  quan  jo  tenia  3  anys  era  ella  qui  em  preparava  per  portar-me  a

l’Escola, qui em pentinava, em preparava l'esmorzar i em cuidava. Va ser ella qui

em va portar per primera vegada al col·legi. Era la meva tieta preferida perquè era

divertida, ens donava molt de joc, ens escoltava i ens consentia. Ella va ser una

figura referent per mi durant tota la meva infància, i va ensenyar-me a obrir la ment,

el valor de la llibertat, i la creativitat. Ella va configurar una part del meu jo actual, i

és avui que m'adono de la influència que ella ha tingut en mi. 

   

La retraumatització, el silenci i la malaltia

Quan jo tenia tres anys la mare explica que es va posar molt i molt malalta. Estava

treballant de cambrera en un hostal i hi havia bruixes i gent sectària que li van ficar

alguna espècie de droga en la beguda. L'endemà va començar a patir deliris molt

forts,  inflamació al  cap,  i  altres símptomes que li  fan recordar  l’època amb més

patiment  de  la  seva  vida.  Després  de  18  dies  d’infern,  tenint  pressentiments  i

malsons catastròfics, la tieta Angelines i el tiet Bartolo van decidir traslladar-la a un

Centre  de  salut  mental  en  Santa  Coloma  per  ingressar-la.  La  mare  estava

obsessionada amb el fet que unes persones dolentes ens vigilen per aniquilar-nos, i

ella  preveia  com  la  nostra  sang  corria  per  l’aire.  Estava  carregada  de  pors,

descompassada, malalta, perquè els vidents s’havien carregat el seu cos i estaven

preparant una trama per carregar-se els nostres també. En definitiva, veia i sentia el

mal de persones cruels i despiadades que volien arrabassar-nos la vida. 

Estava sorgint el reflex del seu pare. El record d’aquell ésser despiadat que arribava

a casa amb intencionalitat de fer mal a la família i destruir-la s’havia transformat en

una secta de vidents. Quan la volia tirar pel balcó; quan va portar un gos abandonat

enfurint-lo i  ordenant-li  que la mossegués; quan l'obligava a seure en una cadira

sense moure’s per bufar-li als ulls i estirar-li de les pestanyes; quan es ficava al llit

amb ella doblegant la seva intimitat, i la seva voluntat; quan va obrir el cap a la seva

mare amb una casserola, etc. Aquell sentiment profund d’agressivitat, repugnància i

destrucció es va apropiar d’ella fins a esgotar-la. Malgrat haver deixat aquell malson
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enrere feia uns anys, aquella figura maligna es va colar en el seu inconscient i la

perseguia fins a manipular la seva ment per sempre. Les cadenes de violència van

continuar arrossegant la construcció de la seva identitat en el passat. El present era

millor, però quant de millor? 

La mare mai ha estat segura si després de casada ha patit violències o no, perquè

quan una persona ha patit graus tan alts de crueltat en la infància i desconeix la

situació del seu cos, s’esborren els límits i els abastos del que és violent i del que

no. Va perdre la noció del temps i l’espai, ja que va viatjar a una altra dimensió,

allunyada d’aquesta realitat, i ningú mai ha escoltat activament la seva angoixa. Ella

em diu: “A los médicos no le expliques eso porque no te lo van a creer! Ni tú lo va a

creer, ni el otro lo va a creer, pero yo sí lo creo, porque yo he estado mal y sé

cuándo me puse mal” (María Elena). Com podem entreveure en el seu comentari,

s’ha  sentit  molt  sola  amb  la  malaltia  perquè  no  ha  pogut  compartir,  exposar,

expressar-se sense que l’altre la tracti de boja, ximple, o amb burles. De fet, quan va

estar ingressada per primera vegada a Torribera, les institucions de salut mental

estaven transitant entre dos paradigmes. Encara s’anomenava manicomi a l’espai a

on ingressaven les persones boges, s’estigmatitzaven i es tractaven com a anormals

i indesitjables. 

Durant aquella època s’estava evolucionant cap a la mirada medico-rehabilitadora

en la salut mental, que donaria lloc a l’Hospital Psiquiàtric. La violència institucional

que la mare va patir va ser important. Mai li van preguntar per la seva història de

vida, i no li van donar l'oportunitat de fer una comprensió i un tractament holístic per

a la seva situació. Anava sola d’urgències quan es trobava malament i intentava

ocultar el seu patiment. Es va trobar molt sola amb el seu patiment, i ningú li va

oferir  algun espai  social  o institucional  perquè pogués expressar-se.  Fos deliri  o

realitat tenia el dret d’explicar-se i ser escoltada, però sempre li va ser negada la

paraula.  El  meu pare la  feia  callar  en moltes  ocasions,  i  quan ens explicava la

història de la vident el pare reia i li deia que aquest pensament era d’estar boja. El

diagnòstic va quedar en una esquizofrènia paranoide i  el  tractament serien unes
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pastilles de per vida per no tornar a tenir al·lucinacions. La mare no és l'única amb

patiment mental. La tieta també explica els seus símptomes psicosomàtics: 

Me daban… no eran convulsiones, era que no me sentía los pies… o sea,

entonces me sacaron… Como mi tío, un hermano de él  trabajaba ahí en el

psiquiátrico de chófer, me llevó a un psiquiatra, me hicieron electro y salió que

tenía irritabilidad cerebral, que no sé qué… Entonces me daba el Plenumil, y

me daba algo en el sistema nervioso, como estresado (Angelines).

Durant molts mesos la mare va haver de prendre una medicació molt forta que li

impossibilitava dur a terme les tasques quotidianes que li encomanava el mandat

patriarcal, especialment en la cura dels fills i les tasques domèstiques. No va rebre

cap mena d’acompanyament social.  Per altra banda, el  pare entenia que no era

assumpte  seu  col·laborar  en  la  llar,  ja  que  ell  ja  complia  amb  el  seu  deure  i

responsabilitat de treballar moltes hores al dia. Ni tan sols sabia fer el llit, i tampoc

tenia pensat aprendre’n. A més, no tenia recursos per tractar i cuidar a una persona

en les condicions en les que es trobava la mare. Van ser una tieta que viu a prop de

casa i les veïnes les que van oferir-nos suports puntuals durant aquella temporada,

ja que el meu germà i jo érem petits. Cada set anys, més o menys, es repetia el

cicle, perquè ella quan es trobava millor deixava de prendre les pastilles per estar

més lúcida i conscient. Al cap del temps tornava la recaiguda. 

La mare sempre ha estat considerada vaga i fluixa perquè arran de la medicació li

ha costat molt fer qualsevol classe de feina física i/o mental. De fet, recordo que de

forma habitual, quan el pare tornava de treballar i es trobava sense el menjar a la

taula,  la  casa  desordenada  o  bruta,  es  frustrava  i  s’omplia  la  boca  d’insults i

vexacions. Durant anys li deia cada dia que era un paquet inútil. La mare va perdre

la libido amb les pastilles i el pare va buscar amants i prostitutes com a remei per

saciar les seves necessitats afectives i sexuals. La mare tenia les seves temporades

entre l’estabilitat i la inestabilitat; en les temporades de més desordre ell manifestava

una vegada darrere l'altra la seva inutilitat. 
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Ella va desenvolupar un mecanisme de defensa que consistia en ometre tot el que

ell li deia; suposo que les pastilles l’ajudaven a esborrar qualsevol missatge extern.

Sempre em deia:  me entra por aquí y me sale por acá. El pare mai va pegar a la

mare  perquè  era  coneixedor  de  les  conseqüències  penals  que  portava  fer-ho:

denúncia, divorci, mala reputació, i problemes familiars. Sempre ha estat un gran

coneixedor de les línies vermelles. Però a mi sí que es va atrevir a pegar-me. La

primera  vegada  va  ser  quan  jo  tenia  uns  8  anys.  Tot  va  ser  perquè  estàvem

caminant  pel  carrer  i  va  aparèixer  un  home del  bar  i  el  seu  fill,  que  me'l  volia

presentar. En aquell moment vaig sentir vergonya i vaig fugir. Durant aquella tarda

em vaig perdre i vaig estar desapareguda una bona estona. Quan vaig aconseguir

trobar casa meva i vaig picar el timbre va sortir ell sol i em va donar una pallissa fins

que em vaig pixar a sobre. La mare no hi era a casa en aquell moment. 

La segona pallissa va ser amb 16 anys; em va pegar amb tota la seva ràbia perquè

vaig sortir a la discoteca pintada i amb faldilla curta; fatxenda i puta, deia. El meu

germà em va veure dins d’un cotxe en el qual ens trobàvem amics i amigues que ell

no coneixia; va imaginar el que va voler, i quan vaig pujar a casa va incendiar al

meu pare transmetent-li missatges com si m’estigués prostituint. Quan vaig picar al

timbre el pare em va obrir la porta i em va donar infinits cops al cap i puntades de

peu sense límits. M’insultava dient-me guarra, zorra, asquerosa, puta… Jo tenia 16

anys i realment no comprenia exactament el que estava passant perquè la meva

intenció no estava relacionada amb el sexe com ells es pensaven. Havia sigut el

meu germà qui li havia propiciat la ràbia, però quan va començar a pegar-me es va

excedir tant que va demanar-li que parés de pegar-me; va trigar. 

Aquesta vivència em va trencar per dins i  se’m va quedar marcada de per vida.

L'endemà em va voler donar diners perquè em comprés roba més decent, però jo no

vaig acceptar-lo perquè els diners no són proporcionals a la pallissa. Malgrat que en

aquella època hi havia més emparament i es podia denunciar, no ho vaig fer, perquè

tenia por d’esquerdar la família si ho feia; així que aquell episodi de violència física

desbordada  es va quedar  en un no res.  La mare no va veure ni  viure  aquesta

pallissa i, per tant, no li va fer cap mal. Inclús temps després, defenia la posició i el
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pensament  del  pare  i  el  germà,  recriminant-me  com  havia  de  ser  i  fer.  Mai

comprendré aquestes mesures desproporcionades, ni què vaig fer tan malament.

Tenia absoluta vergonya de què pensaria el veïnatge sobre la meva faldilla. Era vida

o  mort,  i  ell  va  escollir  matar-me  la  dignitat.  Sempre  ha  dit  que  la  seva  major

preocupació era “tener una hija puta o un hijo maricón”. 

El meu germà va construir-se des de les referències de dominància del pare, i a mi

em va assignar el rol de submissió com a femella més petita que ell. Recordo que

en clau de joc li agradava posar-se damunt meu deixant-me bloquejada de mans i

peus,  fent  l’acte  d'escopir-me o  donar-me bufetades,  sense  arribar  a  fer-ho.  Ja

marcava la tendència de qui  manava entre els  dos,  i  jo  tenia gairebé cinc anys

menys  que  ell.  Era  la  mateixa  família  la  que  promovia  pràctiques  patriarcals  i

legitimava els rols jeràrquics entre el meu germà i jo. 

El meu pare i la seva germana gran, la Valle, sempre han difós comentaris i accions

al voltant del des-reconeixement de la dona, i la mare va acollir-los sense cap mena

de resistència. Deien amb orgull que les nenes no les volen ni en la tómbola; era

una expressió típica de l’àvia Concha, mare del meu pare. La Valle no tenia fills i va

decidir deixar l’herència als dos nebots mascles que tenia a Barcelona, discriminant

a la meva cosina i a mi pel fet de ser femelles, i a la resta de nebots i nebodes per

no viure a Barcelona. Molt sovint recordava al meu germà que li deixaria l’herència a

ell, i li impugnava l’obligatorietat de tenir-la en un pedestal, cuidar-la i estar per ella.

Més tard es va penedir i va canviar l’herència a la veïna, que va ser qui la va cuidar.

Solien comparar-me amb una cosina que era molt criticada fins que se'n va anar a

Londres i va canviar el seu estatus econòmic; es va tornar milionària, i des de llavors

el  classisme familiar  la  va canviar  de posició.  També he hagut  d'empassar-me

l’etiqueta de nena rebel com l’àvia Ángeles perquè m'hi oposava als mandats del

pare, que gaudia veient-me fent tasques domèstiques. Havia de ser una dona de

profit, segons ell; una dona perfecta per ell és la que es passa la vida netejant i

cuidant els homes de la llar. Ell sempre deia que el meu germà a diferència de mi,

era un nen noble, i bé és cert que amb ell ho era, perquè seguia les seves directrius.
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El pare és molt fàcil de conèixer: les persones que segueixen els seus pensaments i

opinions són gent meravellosa; si pensen diferent els desqualificarà i els assignarà

algun mot  burlesc. Quan estava content amb els fills li agradava explicar-lo amb

orgull als amiguets del bar, però tot era façana per aparentar i tapar buits. 

Poc temps després de fer la majoria d’edat, el pare va començar a empaitar-nos i

fer-nos  fora  de  casa.  El  germà  va  marxar  molt  d’hora  perquè  no  va  continuar

estudiant després dels estudis obligatoris, i va tenir l’oportunitat d’aconseguir un pis

de protecció oficial. Aquest fet li va proporcionar major  igualtat social d’accés a

l’habitatge. El pare ens comparava amb els ocells per fer-nos fora de casa; deia que

quan els pollets es fan grans la mare els pica perquè marxin del niu. Durant aquella

temporada l’ambient estava molt carregat. 

Recordo que un dia el pare em va esbroncar de tal manera que no vaig suportar la

pressió i em vaig desmaiar; ningú es va assabentar mai perquè quan això va succeir

vaig tancar-me a la meva habitació. La mare es trobava molt inestable, i  el pare

buscava evasió, cada cop més. Molts caps de setmana ni tan sols venia a dormir.

Es percebia el descontrol, el desordre, la desorganització i la manca d’higiene. Jo

treballava matí i tarda, i considerava que no em tocava a mi netejar la porqueria que

deixava el pare perquè no em venia de gust complaure’l. Només m’ocupava de la

meva habitació i del meu menjar. A més em demanava 300€ cada mes en concepte

d’”hipoteca” que utilitzaria per satisfer les seves despeses extraordinàries. 

El pare cada dia ens deia a la mare i a mi que érem unes guarres i unes vagues, fins

que un dia em vaig enganxar amb ell als meus 24 anys. Em va fer fora de casa, i

aquest va ser el punt d’inflexió que va acabar trencant definitivament el poc vincle

que teniem durant uns quants anys. La discussió va començar perquè com la meva

parella treballava a les nits, de vegades venia a veure’m a casa quan plegava del

treball a les 7 del matí, ja que era l’únic moment del dia que podíem veure’ns una

estona. El pare no suportava que ens tanquéssim a l’habitació i estava fixat en les

relacions  sexuals.  La  realitat  és  que jo  representava  un  perill  per  la  seva  vida,

perquè era coneixedora de l’existència de la seva amant, i sabia que jo estava molt
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disconforme, que no m’agradava;  així que aquest va ser un pretext perfecte per

treure’m de sobre. Ben segur li molestava l’assumpte de la meva parella, però el

motiu principal de fer-me fora era mantenir el silenci de la seva jugada. En aquella

època la mare estava molt vulnerable i no va oposar resistència a la meva fugida.

Vaig anar a viure a un pis de lloguer. Amb el temps em vaig adonar que l’única

persona que continuava mantenint contacte amb mi era la mare i la tieta que em va

cuidar quan era petita, que va venir al meu pis de lloguer durant una temporada

quan es va separar. Amb 24 anys em sentia totalment desemparada de la família.

Mesos més tard vaig tenir problemes en el treball perquè vaig haver de delatar al

meu cap, ja que va cometre una gran estafa monetària. Recordo la solitud que vaig

sentir especialment durant les festes de Nadal, perquè en aquestes dates existeix la

pressió moral de la unió familiar, més forta que en qualsevol altra època de l’any. El

meu germà mai va venir a veure’m; sembla que es va voler posicionar al costat del

pare i va escampar la seva versió a tota la família. Només va trucar-me una vegada

per demanar-me un favor burocràtic. En aquell moment vaig creure que no tenia cap

conflicte contra mi i hi vaig accedir, però al cap del temps em vaig adonar que va ser

el promotor de les crítiques cap a mi. 

Des d’aquell moment vaig patir  explotació laboral perquè vaig haver d’assumir el

càrrec del meu cap, una auditoria interna més la meva feina. Feia moltes més hores

del que em tocaven que mai van ser compensades. Em prometien una millora de

sou, però mai va arribar el moment. Vaig esperar més de 5 mesos fins que em vaig

cremar. Estava molt a disgust i al final vaig haver de marxar. Temps abans vaig

trobar un grup musical que comptava amb mi per fer bolos. Qui portava el grup era

un home 17 anys més gran que jo. Va percebre la meva necessitat de treballar i es

va adonar que em trobava perduda i em va oferir la seva ajuda. El que jo no sabia

és que  havia  pensat  una trama per  deixar  la que semblava ser  la  seva dona i

introduir-me a mi en el seu lloc. La meva aparició va donar-li empenta per fer el que

volia fer ja feia anys, que era separar-se; físicament, perquè ja estava divorciat feia

almenys 20 anys. 
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Ell va ser el meu pare simbòlic; em va proporcionar l’ofici de la meva vida, em va

ajudar  a  centrar-me  i  a  comprendre  a  la  meva  família;  em  va  explicar  com

funcionava el món i les relacions socials i comercials. Per primera vegada em van

ensenyar una mirada panoràmica del món i em van ajudar a fer-me valorar. A canvi

em  va  demanar  de  forma  intrínseca  que  l’ajudés  amb  els  seus  traumes  i

frustracions. A poc a poc va ficar-se a casa meva i va descarregar-me tota l’angoixa

que havia acumulat durant anys; em va forçar a mantenir relacions sexuals amb ell, i

si m’hi negava es posava agressiu. Una vegada per aquest motiu em va tirar una

tassa i em va donar en tota la cara; em va deixar la cara morada, i havia de dir a la

gent  que  havia  sigut  una  pilota  de  tenis.  Hi  havia  un  xantatge  clar;  els  meus

ingressos depenien del treball que ell m’oferia, i, per altra banda era coneixedor de

la il·lusió que tenia en ser música professional; així que per primera vegada em vaig

sotmetre voluntàriament als mandats d’un home. 

Amb el temps va forçar-me a traslladar-nos a una casa que heretaria del seu pare,

amb el pretext que no pagaríem lloguer ni hipoteca, que allà teníem garatge pels

aparells de la música i  podíem posar  un estudi  de so.  Recordo que vaig  fer  la

mudança plorant; realment anava en contra de la meva voluntat perquè sabia que

perdre el  meu espai  per  viure  implicava fer-me més vulnerable.  Em vaig  trobar

enxampada de  peus  i  mans;  inclús  somiava  molt  sovint  que  em trobava  en  un

laberint sense sortida. Ell em controlava les 24 hores del dia, fins al punt que no

podia quedar amb ningú a soles, ni tan sols amb la mare; havia d’estar sempre ell

present. Va esborrar-me el compte de totes les xarxes socials, em va canviar el

número de mòbil i únicament podia fer bolos i tasques comercials o acadèmiques

dins la casa. En aquell moment l'única opció que tenia va ser apuntar-me a la UOC;

realment va ser un escapament a totes les prohibicions socials. 

Durant tot el transcurs del temps sentia que anava perdent la meva llibertat, però em

va oferir a canvi altres coses que m’estaven ajudant molt en la meva situació. Em

sentia culpable i vaig creure que era el que em mereixia per haver sigut una filla tan

rebel. En Jordi tenia una aparença d’home dur i realment actuava com a tal. Ningú li

faltava  el  respecte,  i  jo  volia  aprendre  a  ser  com ell.  Era  molt  reactiu  amb  les
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injustícies, i  això m’agradava d’ell; deia que com l’aparell  judicial era tan lent,  ell

aplicava el seu article 29 per fer justícia. Em va prometre fer justícia amb mi, i em va

garantir que la meva família em valoraria, i realment va passar. A poc a poc vaig

adonar-me que en la seva justícia també existia la venjança, les represàlies i les

coaccions.  A  poc  a  poc  vaig  anar  veient-lo  com  un  psicòpata  que  utilitzava

estratègies per manipular a les persones. Vaig experimentar ansietat i volia marxar,

però a la vegada els bolos em mantenien les ganes de continuar sent. Ell no volia

que jo aprengués el que ell considerava que eren els seus secrets professionals.

Sense dubte va prendre tot el control sobre mi durant més de 4 anys. 

Durant aquella època també vaig viure una època de felicitat perquè tenia un pla

professional  amb  el  qual  vaig  aprendre  molt  i  vaig  conèixer  el  que  realment

m’agradava. Els bolos eren la meva vida i realment vaig descobrir algunes de les

meves potencialitats; vaig fer una molt bona feina com a comercial, el ball en línia,

tinc una veu amb un registre molt ampli, vaig aprendre a sonoritzar, a actuar davant

de 1.000 persones, i moltes altres coses. Vaig sentir satisfacció quan la família va

venir a veure’m actuar perquè no podien aguantar la curiositat. Primer la mare i les

tietes; es van mostrar molt interessades sobretot per conèixer el tresor que havia

trobat en el meu camí i que em proporcionava bons recursos econòmics. Després la

mare em va dir que també li agradaria venir a veure’m el pare, perquè volia veure’m

i reconciliar-se amb mi. Jo li vaig dir que era lliure de venir si volia. 

Quan va travessar la porta i  el vaig veure després de 4 anys, em va sorprendre

quant s’havia deteriorat. Jo estava a sobre de l’escenari i la gent m’aplaudia. Els

aplaudiments  representaven  el  reconeixement  que  mai  vaig  rebre  de  la  família;

l’animació  amb  la  gent  i  la  indicació  dels  passos  perquè  em  seguissin  em

proporcionaven la confiança que mai vaig rebre de la família. La confiança que em

va donar la gent em va ajudar a sentir-me segura i  a confiar en mi mateixa. En

aquell retrobament, l’autoritarisme i les jerarquies de poder finalment havien acabat.

Vaig pagar un preu per aconseguir-ho, però encara avui crec que va valdre la pena. 
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Vaig perdonar al pare i em vaig perdonar a mi mateixa també, i quan ho vaig fer vaig

poder finalitzar la relació amb el meu pare simbòlic, però no amb la música. Vaig

intentar  reconciliar-me amb el  meu germà també,  però resulta  impossible  fer-ho

d’una manera definitiva; té molta ràbia cap a mi i  cada cop que ens trobem em

transmet moltíssima culpa; no conec ben bé per què. Estic segura que ell també

pateix la cadena de violència que ha viscut, però no n’és conscient i l’ha gestionat

d’una  altra  manera.  Ell  té  tendència  depressiva  i  ansietat;  no  va  complir  les

expectatives de la seva mare perquè estudiés, ni tan sols va aconseguir el títol de

l’ESO. Probablement, això l'ha representat  una humiliació molt  difícil  d'empassar.

Les exigències acadèmiques que ens va transmetre la mare no deixa de ser una

violència innocent derivada d’un trauma; ella creu que si hagués estudiat no hauria

hagut de dependre econòmicament de ningú, però aquest raonament no és més que

una gestió de la frustració abocada en nosaltres. La persona que no ha estudiat és

igual de vàlida, i pot ser exitosa si compta amb una bona orientació de vida. 

Durant aquell temps el pare va deixar de treballar per incapacitat degut a les apnees

del son, que li impedien conduir. A més, té l’esquelet molt desgastat del treball, i

problemes crònics del nervi ciàtic. Ell era autònom i mai revisava les comissions que

li pagava el seu cap cada mes. Durant molts anys li van estar pagant molt menys del

que tocava, i ell només va queixar-se una vegada; no va oposar major resistència.

Així que els seus caps van aconseguir més diners gràcies a la seva ignorància. Va

entregar  el  seu cos a l’empresa i  gairebé mai  anava al  metge ni  es mirava.  La

Seguretat Social li va prendre el carnet de cotxe, i va ser per aquest motiu que li van

incapacitar. Se li va acudir tornar a treure’s el carnet de nou per poder agafar el

cotxe, i quan van veure que tornava a tenir carnet de cotxe la Seguretat Social li va

tancar l’aixeta. Va estar any i mig sense cobrar res fins que es va resoldre el judici.

Va desencadenar una depressió molt forta, però sempre la va negar. 

Quan va tornar a cobrar va creure que la seva vida aniria millor, però no va ser així.

Es quedava cada dia sense moure’s, 22 hores al sofà veient la televisió i anant al

bar a prendre cerveses. Quan va deixar de treballar es va quedar sense motivacions

en la vida;  negava i continua negant la seva profunda depressió.  Al cap de poc
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temps va patir un ictus; podia millorar anant a rehabilitació; el vaig portar durant un

temps, però es negava a fer els exercicis que li encomanaven. No tenia altra cosa a

fer durant el dia, però l’escassa recuperació l’ha deixat molt tocat. Gairebé no pot fer

res. Ara més que mai, la mare és la seva criada; té tanta dependència d’ella que li

truca constantment quan surt al carrer.  “No se cuidaba él mismo ni echa cuenta de

sí. Yo tengo que estar cada día: ¿Y las pastillas? ¿Y las pastillas? Como si fuera...

Yo ahora tengo que estar como si fuera un niño pequeño” (María Elena). No vol

sortir, no pot caminar, es nega a viure, i repeteix cada dia el seu desig de morir. 

5. Discussió amb fonaments teòrics

 

Los mecanismos mediante  los cuales  aquellos padres que maltratan a  sus

hijos repiten pautas parentales a que estuvieron expuestos,  son comunes a

todos nosotros; y únicamente varía la índole de dichas pautas. Todos somos

portadores  de  nuestra  herencia  aunque  la  mayoría  de  nosotros  no  somos

conscientes de ella (Kempe, 1979, p. 39). 

Aquesta afirmació ens porta a entendre com les experiències que han construït la

nostra història i cultura familiar ens construeixen a nosaltres mateixes. Conèixer d’on

venim ens ajuda a comprendre qui som i cap a on ens arrossega el nostre passat,

que ens transporta a històries que mai s’han explicat. Si poguéssim connectar amb

les nostres ancestres, podríem saber molt més de nosaltres mateixes i del nostre

entorn familiar. 

Cossos femenins, Família i Patriarcat  

Més enllà de ser un grup de persones vinculades per algun tipus de parentesc, la

família pot ser entesa de moltes maneres, ja que el seu significat és determinat pel

marc social, cultural i econòmic de l’entorn en el qual se situa. No podem entendre

una  societat  sense  famílies i,  llavors,  a  l’hora  d’estudiar-les  hem de conèixer  el
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funcionament del context a on se situen. Per tant, en aquest treball la família anirà

prenent diferents formes quan parlem d’èpoques, ja que l’evolució política entre el

franquisme i l’actualitat ha portat a les transformacions de les famílies en totes les

seves dimensions. 

Tal  com hem pogut  observar  en l’apartat  “Violències  d’època”  de l’escrivivència,

durant el franquisme la família es considerava un instrument purament funcional pel

sistema, mentre que en època democràtica es mira com una institució. Mentre que

en el primer plantejament, la família es mira com una organització amb un objectiu

purament reproductiu, amb rols i  estructures molt  estipulades per les institucions

religioses, en època democràtica comença a esvair-se aquesta idea i es planteja

“como un  grupo  social  que  tiene  una  concreta  estructuración  normativa  pública

sancionada” (Cabanillas, 2010, p. 98). 

 

En  els  cossos  femenins  de  la  família  existeix  una  violència  transversal  que

intercepta en major o menor mesura en totes nosaltres pel fet de ser dones; aquesta

és la violència de gènere. Podem veure una cadena molt clara de l’ús instrumental

del  cos femení:  el  feminicidi  de la germana de la besàvia Antònia;  l’ús de l’àvia

Antònia per reemplaçar a la seva germana perquè el besavi Cèsar no es quedés

sense família; la valoració sobre l’esterilitat a les àvies que les pressionava a tenir

una filla rere una altra; la pressa de la mare i la tieta per casar-se i sortir de casa; les

manipulacions,  abusos i  subordinacions que jo vaig haver  de suportar per  rebre

accés a aprenentatges i al camp professional de la música, totalment masculinitzat.

Així doncs, no podem desvincular la família del patriarcat, un sistema de dominació-

subordinació en el que la figura masculina és el màxim poder. Aquest és l’origen de

tota violència intrafamiliar, i és el model standard de tota família tradicional. Pel fet

que els cossos femenins tinguem la menstruació, la capacitat de reproducció i de

lactància, se’ns ha condemnat a aquesta funció com a únic propòsit de vida. Per

altra  banda,  les  capacitats  físiques  de  la  fortalesa  masculina  ha  condemnat  als

homes  al  treball  productiu,  generant  així  divisions  sexuals.  La  força  física  va

convertir-se en l’atribut més valuós i  poderós de la societat, posicionant la figura
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masculina en la cúspide de la piràmide, i a la femenina en el punt més baix, degut a

la debilitat  dels nostres cossos. El  sexisme, és a dir, la separació per sexes, va

adaptar una perspectiva androcentrista en els nostres fonaments culturals.

El patriarcado, como sistema social, se fundamentó sobre dos pilares: el poder

como dominación y la jerarquía social, lo que dio lugar a una estructura social

en forma de T invertida en la que los hombres formaban la columna asentada

sobre la base constituida por las mujeres (Rosado, 2011). 

Durant el règim franquista l'Església va promoure la cultura patriarcal a les famílies, i

l’Estat s’encarregava de controlar i vigilar que es complissin els mandats. Els cossos

femenins eren objectes impurs, irracionals i temptadors de pecats sexuals. Per tant,

havien d’estar ben controlades, domades i tancades a casa per l’home que tenia

legalment assignat; primer pel pare, i després pel marit. Una dona sense home no

representava  res  per  la  societat,  ja  que  era  la  figura  que  podia  oferir  suport

econòmic,  social  i  polític.  Tota  la  família,  inclús  jo  mateixa,  hem  interioritzat  i

normalitzat el sistema patriarcal com el model a seguir; l’entenem com l’exemple

desitjable i de bona família, i encara en època democràtica continua latent. 

En  època  democràtica  ha  estat  el  sistema  capitalista  el  que  s’ha  apropiat  del

patriarcat, i existeixen molt poques regulacions legals per protegir el sexisme en el

lliure  mercat.  Encara  continuen  havent-hi  abusos  de  poder  i  instrumentalització

sobre els nostres cossos: la pallissa que em va donar el pare per portar faldilla, la

prostitució  que  inventaven  que  jo  exercia,  l’acceptació  d’abús  i  maltractament

psicològic de la mare a canvi d’un benestar econòmic són només alguns dels milers

d’exemples que ens trobem avui en la cultura intrafamiliar. 

Les doctrines catòliques van calar  profundament en les identitats de la tieta i  la

mare. En el meu cas no va ser així, perquè vaig esquivar sempre tot el que tingués

caràcter  religiós;  encara  així  he  interioritzat  una  gran  quantitat  de  connotacions

masclistes de forma inconscient. La mare i la tieta no van poder accedir a tots els

recursos educatius i culturals que he pogut accedir jo i, per tant, la ignorància les va

portar a prendre decisions de les quals més tard se’n penedirien. La idealització de
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la seva mitja taronja,  la  vida ideal  de casada, convertir-se en mare com el  més

desitjat del món; quan arribessin a aquest punt, podrien reconèixer el seu matrimoni

i la seva feminitat. “Son los hijos los que confirman el vínculo, mientras estos no

llegaban,  la  unidad  conyugal  vivía  en  una  especie  de  provisionalidad”  (Dios

Fernández, 2014, p. 36). Aquestes decisions acabarien generant escassa qualitat de

vida i pobresa en la tieta, insatisfacció personal en la mare, i a mi que em van influir

bastant menys, dificultats en el desenvolupament.

En  època  democràtica  s’han  trencat  algunes  barreres  patriarcals,  però  són

únicament el costat visible de l’iceberg. A les nenes encara se les continua educant

en els  gustos  femenins  i  encara que tenim les mateixes oportunitats  educatives

continuen  havent-hi  desigualtats  molt  evidents.  Tampoc  tenim  el  mateix

reconeixement social; pel fet ser dona la família em reconeix molt menys que als

homes. El  germà sempre em diu  que vaig de llesta  i  em devalua constantment

perquè ha de posar-se per sobre meu; reprodueix la relació de dominació-submissió

que ha après a casa. 

La mare és la que menys valora els meus èxits, perquè té normalitzat que a les

dones  no  se  les  reconeix.  En  l’àmbit  econòmic  també  existeixen  les  lògiques

patriarcals; els treballs feminitzats es posicionen per sota dels masculinitzats, i en

els càrrecs de més poder i responsabilitat continuen estant freqüentats per homes.

Tant la mare com jo ens hem subordinat  a violències psicològiques per no patir

violències econòmiques,  però existeix una diferència important:  ella  no va trobar

sortida al cercle de violència, perquè va haver de viure el patiment mental en solitud.

El desemparament social la va portar a la rendició i a la mort de l’ànima; jo, però,

vaig poder resistir i sortir.

Las mujeres en situaciones de mayor riesgo son aquellas que han sido testigos o

víctimas de violencia en su infancia, que sufren o han sufrido aislamiento social,

que son dependientes económicamente y poseen un bajo nivel educativo. (Calvo i

Camacho, 2014, p. 427).  
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Violències Intrafamiliars i Patiments 

Les violències intrafamiliars o domèstiques són aquelles que succeeixen en el medi

familiar per motius molt diversos, i poden donar-se en qualsevol direcció entre els

membres de la família. En el meu cas em centraré especialment en el pare i la mare

cap al seu fill  i  la seva filla, i el germà cap a mi, la seva germana petita. Podem

classificar-les en 4 categories: violència física, negligència o abandó, maltractament

emocional,  i  abús  sexual.  Quan  la  violència  és  activa  i  compta  amb  el  principi

intercanviari, la podem entendre com un model de relació, que genera efectes en la i

les persones:

Ens sentim vinculats a les persones que ens han perjudicat d’una manera

greu potser més que no pas a les persones que ens fan favor. Porques

coses  creen  vincles  més  sòlids  entre  la  gent  que l’odi,  la  voluntat  de

revenja o la ràbia (Delgado, 1999, p. 14). 

  

La  violència  física. Té  a  veure  amb  els  cops  i  qualsevol  mena  de  dany  no

accidental en els cossos; és la més visible i la que més ha canviat. Aquest tipus de

maltractament va ser especialment intens amb la mare i l’àvia, fins al punt de posar

les seves vides en perill. Tant les dones com les filles es trobaven en el complet

desemparament,  i  en època franquista  no es penalitzava l’agressió.  La mare va

desenvolupar por irracional que arrossegaria tota la vida, la pèrdua de vincle total

amb el seu pare, traumes que li fan reviure els moments que li van impactar, i fàstic

cap al seu pare. La tieta va patir irritabilitat i danys cerebrals a causa del constant

estat d’alerta en el que es va sotmetre durant tant de temps per la sensació constant

d’inseguretat. També ha patit traumes, però segons sembla ha gestionat aquesta

violència de forma molt diferent a la mare.

En època democràtica però, el maltractament físic contra les dones va començar a

penalitzar-se  i  es  van  promoure  moltes  campanyes  de  sensibilització  i

conscienciació. Fa temps el pare va tenir l’impuls de voler pegar a la mare, però va

aconseguir retreure’s. Va exercir violència física només contra mi de forma puntual,
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ja  que  la  violència  física  s’ha  trobat  molt  més  difosa  i  no  s’ha  separat  del

maltractament infantil. Fins al 2007 no es va generar una llei que desjustifiqués la

violència  física  dels  pares  cap  als  fills  com un  possible  acte  correctiu.  El  meu

patiment  principal  respecte  d’aquesta  violència  física  puntual  ha  generat  en  mi

autocompassió,  desengany,  inseguretat,  fàstic  i  deteriorament  del  vincle  amb la

meva figura paterna.  

Pel que fa a la negligència o abandonament de les cures, també ha canviat en les

èpoques,  pel  que  fa  a  la  criança  materna.  “La  negligència  o  abandó  implica

l’absència de desig, és el drama del nen en el que no es pensa, el qual no es mira”

(Hernández, 2012, p. 8). La mare i la tieta no van patir especialment aquest tipus

d’abandonament, en part perquè la seva àvia va fer-se cura d’elles. La figura que

més afectada ha estat  per  abandonament  ha estat  l’àvia Ángeles;  ella va sentir

solitud  i  sentiments  d’abandonament  profunds,  i  va  manifestar  dependència  i

sentiments d’amor i odi simultanis cap a la seva mare. 

Pel  que  fa  a  les  figures  paternes,  tant  en  època  franquista  com  democràtica

l’abandonament  ha  estat  sistemàtic;  en  ambdós  casos  els  homes  es

desresponsabilitzaven de les filles, ja que cuidar-les no era el seu rol. Totes tres

com a filles hem crescut allunyades d’un pare cuidador. Aquest tipus de violència

ens han generat inseguretat emocional, sentiments d’abandonament, i  en el meu

cas, evasió i absència en la llar, tornant-me una nena desapegada de la família; just

com feia el pare.   

En època democràtica, la figura de la mare ha estat present en totes les dimensions,

però el seu patiment mental no li va permetre cuidar-nos de manera estable. Ella no

ha pogut estar sempre, però en el seu lloc de vegades ha aparegut una altra figura

referent com la seva germana petita que va estar vivint amb nosaltres, o la seva

àvia. Les figures maternes en moments de perillositat i maltractaments per part del

pater, van actuar de la mateixa manera: desapareixien en els moments de major

necessitat de protecció, ometent per complet els patiment de les filles.
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El  maltractament  emocional  gairebé  no  ha  canviat  entre  l’època  franquista  i

democràtica. Ha estat el més difícil de visibilitzar i de determinar, ja que en moltes

ocasions es manifesta subtil i gradualment. Encara que avui existeix protecció legal,

socialment es continua acceptant el tracte menyspreant cap a algunes persones. El

pare i el germà exerceixen aquest tipus de maltractament habitualment. El pare ha

estat més d’insults, abús emocional i desqualificacions; el germà ha sigut més de

vexacions, crítiques, ridiculitzacions i de deixar-me en evidència davant la gent per

sentir-se més gran. La mare està totalment immunitzada a aquest tipus de violència.

No reacciona, i inclús es repeteix a si mateixa els insults que ha rebut milers i milers

de cops a la vida.

Puc observar que el germà ha reproduït els mateixos patrons que el pare, donant

lloc a transferències transgeneracionals. Sol desaprovar-me, em deixa en evidència,

em culpabilitza, i es penja la insígnia d'heroi per ser el bo de la pel·lícula, reproduïnt

la figura de salvador que li ha transmès el pare. M’ha fet sentir com si fos dolenta i

ximple, i mai ha reconegut cap virtut meva. A la mare s’ha atrevit a amenaçar-la,

ridiculitzar-la  i  fer-li  xantatge  per  obligar-lo  a  quedar-se  els  gossos  que  es  va

comprar. Aquest maltractament psicològic és la principal raó per la qual no conservo

vincles amb ell. M’ha generat ferides emocionals, inseguretats, inclús temors a ser

rebutjada per la família.

Pel que fa als  abusos sexuals les èpoques han marcat clares diferències. L'any

1995 van haver-hi importants canvis de protecció a la infància, i penes importants

pels abusos sexuals, especialment a menors. En canvi durant el franquisme aquests

abusos  eren  completament  desemparats.  Els  abusos  més  freqüents  eren

incestuosos per part del seu pare a les filles. Tal com explica la tieta, l’àvia tenia

rebuig de mantenir relacions íntimes amb l’avi quan venia borratxo i l'opció fàcil a la

qual ella no li donava importància, era derivar-lo al llit de les filles. 

En algunos casos, la pareja se caracteriza por una pobre actividad sexual o,

en otros casos, el marido tiene una actividad sexual extraconyugal explícita.

Ambas situaciones traerían como consecuencia una pérdida de la intimidad

y de los límites, y entonces el incesto pasaría a formar una continuidad de
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esa actividad sexual  conquistadora y sin objeto diferenciado (Villanueva,

2013, p. 455) 

L’abusador, més enllà de les relacions incestuoses, estimava les seves filles a la

seva  manera.  Tant  l’àvia  com  l’avi  presentaven  immaduresa  afectiva  i  no  van

desenvolupar una socialització oberta que proporcionés empatia i coneixement propi

i  de  l’entorn.  La  psicoanàlisi  ens  apropa  a  una  teoria  que  concorda  amb  els

patiments  que  han  generat  aquests  abusos  en  la  mare:  “La  disociación  y  los

sentimientos de intensa vergüenza de la niña/o,  además de los sentimientos de

dolor en la relación con un objeto malo” (Florenzano, 1997). 

En època democràtica els abusos han estat molt més subtils, menys evidents, poc

denunciats, i  en els casos de major vulnerabilitat,  completament silenciats. En el

meu cas, l’abús sexual ja no era infantil perquè ja tenia 24 anys. Un home 17 anys

més gran que jo va veure la possibilitat de solucionar els seus problemes sexuals

amb mi, i em forçava a tenir relacions. Jo no volia, però la meva negació es feia

cada vegada més petita. Ningú m’escoltava, així que havia de cedir  a les seves

peticions. Com va anul·lar la meva sociabilitat cada cop veia més lluny la possibilitat

d’expressar-me, fins que va aconseguir manipular les meves accions. Em culpava

pels problemes que tenia de funcionalitat sexual que tenia des de feia molts anys.

Aquest  patiment  tan  intens  va  generar  en  mi  atacs  d’ansietat,  resignació  a  les

relacions sexuals, un xoc molt  fort  i  trauma adult.  Mai abans havia dit  que tenia

ganes de morir-me. 

En tots els casos s’ha manifestat el trauma com a senyal de patiment en el temps,

tal com diu la paraula, és un xoc, un cop molt fort que deixa una empremta en la

psique. La mare, en el seu procés de deliris, revivia les històries de violències que li

van generar traumes, va haver de prendre medicació, i  va decidir trencar vincles

amb la família del seu pare per retirar-se emocionalment dels moments que li van

generar el trauma. Ella afirma i reafirma que una vident li va posar una droga molt

forta a la beguda per deixar-la incapacitada; no hi ha afirmació que confirmi amb

tanta  contundència.  “Se produce un sesgo cognitivo en la  monitorización de los
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eventos  internos,  es  decir,  determinadas  creencias  metacognitivas  dificultan  los

procesos de discriminación de la realidad” (Bentall, 1990). 

“Hi ha diferents estudis que mostren l'altíssima correlació entre MT i abusos en la

infància amb resultats elevats en escales que mesuren l'esquizofrènia i la psicosi”

(Hernández, 2012, p. 27). Pel que comenten les tietes, la família del besavi Cèsar i

era  una  família  de  bojos.  Llavors  només  es  discriminava  la  bogeria  i  moltes

persones amb traumes, maltractaments i psicosis volien ocultar la seva situació per

no ser repudiada. Les tietes es basen en la genètica, però si ens centrem en la

cultura  familiar,  podem obtenir  respostes  més enllà  del  típic:  és així  perquè  va

néixer així. 

La mare mai ha tingut consciència sobre el seu entorn, i avui es reforça molt més

aquesta manca. Quan li parlo sobre injustícies, o realitzo un exercici de consciència

sobre la nostra situació,  fa ús de tècniques evitatives simples. Ja no vol  pensar

perquè la medicació li  ajuda a oblidar i  a descansar els processos cognitius i  la

memòria. Aquesta és la seva pau. Tinc la sensació de carregar amb les injustícies

que hem rebut ella i jo, perquè sento que he de donar veu a les nostres històries.

Ella s’ha mantingut en silenci i s’ha resignat per complet. 

“El nen traumatitzat ja sent molta confusió, desconfia dels seus propis sentiments i

percepcions, i se sent alhora innocent i culpable del que passa” (Hernández, 2012,

p. 26). S’acaba de consolidar amb el pensament de l’adult. En aquest cas van ser

una mare i un pare que les van danyar en compte de protegir-les. L'única persona

adulta que va donar-li exemple del que ella se sent orgullosa va ser la seva àvia.

Ella no va acabar de construir la seva personalitat ni les seves relacions socials. En

el cas meu cas tampoc vaig poder desenvolupar la consciència perquè ningú em va

ensenyar a fer-ho; no va ser fins que vaig conèixer al pare simbòlic quan finalment

vaig poder comprendre’m a mi i a la família, vaig reconstruir els meus valors, les

meves creences, la meva personalitat.
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Pel que fa al germà, quan em parla amb tanta ràbia i em descarrega sentiments de

culpa,  crec  que  està  adaptant  una  actitud  d’incapacitat  per  gestionar  certs

sentiments  que  s’estan  alimentant  d’un  trauma.  “De  vegades,  pot  sortir  de  la

confusió, per exemple, trobant un enemic extern i projectant-hi les causes del seu

malestar;  de vegades,  identificant-se amb allò que  els  altres li  atribueixen:  boig,

ximple, etc.” (Hernández, 2012, p. 27). El pare també ha fet el mateix: projectar en

els altres els seus malestars. Insults, vexacions, burles, i formes de parlar dels altres

com es parla a si mateix. Tots dos han gestionat el trauma per abandonament de la

mateixa manera. El germà va sentir abandonament quan estava jugant un partit de

futbol important per ell, i veia que els pares de tots els nens hi eren i els seus no;

quan necessitava als pares i no hi eren; quan va sentir que va trair les expectatives

de la seva mare perquè no li agradava estudiar… 

A causa de la quantitat de violència rebuda, la mare ha desenvolupat un mecanisme

de  defensa  que  ha  fet  seu  i  el  practica  molt  sovint.  Es  tracta  de  la  síndrome

d’Estocolm, un mecanisme psicològic de defensa davant una situació d’inferioritat.

Perden la seva identitat per sotmetre’s al seu atacant per esbrinar i penetrar en els

seus desitjos, pensaments i sentiments, per sintonitzar-se amb ell i complaure’l. La

mare no va acabar de desenvolupar la personalitat, i és possible que aquest efecte

tingui a veure alguna cosa, ja que ella quan es relaciona no mostra tenir personalitat

pròpia, sinó és camaleònica i  es fa a qui té davant. Es va acostumar a aquesta

pràctica  d’identificar-se  i  simpatitzar  amb  els  agressors  i  ha  sentit  que  aquest

mecanisme la protegeix. 

Los  niños  que  son  aterrorizados  por  adultos  que  están  fuera  de  control,  se

someterán como autómatas a la voluntad del agresor para adivinar cada uno de

sus deseos y gratificarlos; completamente olvidados de sí, se identifican con el

agresor (Frankel, 2002; pp. 1-10).

Per  una altra  banda,  la  mare es  va convertir  en la  meva agressora,  perquè de

manera inconscient m’ha apartat al segon pla, darrere dels mascles de la casa. Ella

no coneix  el  reconeixement  femení,  i  tampoc ha  reconegut  mai  els  meus èxits,

victòries  i  virtuts;  m’ha  negat  la  possibilitat  de  reconeixement  perquè  ella  la  té
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anul·lada per  complet.  També recordo el  dia  que el  pare i  jo  vam tenir  aquella

trobada tan forta, ella, malgrat trobar-se present, no va obrir la boca per res. Aquella

passivitat  va  ser  realment  agressiva.  Em va  tractar  com es  tracta  a  si  mateixa,

esperant que jo em doblegués als insults, el menyspreu i la desterritorialització del

pare. Quan vaig marxar no va oposar cap mena de resistència; va simpatitzar amb

l’agressor.  Més tard,  jo  que  mai  m’havia  doblegat  a  ningú,  ho  vaig  fer,  des  de

l’autoculpa. Vaig sentir que em mereixia el tractament que m’estaven donant i que

aquell era el preu a pagar per tot el que havia fet.       

El maltractament cap a la infància clausura els pensaments i la realitat de la nena,

dissociant els propis processos mentals. D’aquesta forma es discapacita la relació

d’idees, i solen aparèixer dificultats d'aprenentatge. La mare ha manifestat la seva

ignorància quan era jove; no sabia a on es ficava amb el pare quan es van conèixer.

Tenia un nivell de consciència i de socialització molt baix. A més, sempre ha tingut

molta vergonya i una autoestima molt baixa, aspecte que la tornava objecte de fàcil

convenciment i de burles. Ell era tot el contrari; va convèncer la mare a portar-la a

casa en el cotxe. La voluntat d’ella al principi era de no voler que li acompanyés,

però el poder de convenciment d’ell va poder contra la seva paraula, una de tantes

vegades més.  

El patiment mental i les cadenes de violències

La  salut  mental  no  es  redueix  només  al  tractament  de  persones  amb  malaltia

mental, sinó que és un dret, necessari i desitjable per tota societat. Disposar de salut

mental és gaudir de benestar físic, emocional i social pel ple desenvolupament de

les persones. La potenciació i capacitació, l’obertura a la comunitat, el coneixement i

reconeixement social de les nostres particularitats, la cura de les nostres emocions i

sentiments, la nostra socialització, també és tractar la nostra salut mental. Per tant,

la salut mental es despersonalitza i passa a ser una qüestió de tots/es, no només

pel que fa al coneixement de la nostra vulnerabilitat i  estat de salut mental, sinó

també entendre que tots els cossos viscuts porten motxilla, amb gaudis i patiments.
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El  reconocimiento  de  la  salud  como  verdad  del  cuerpo,  en  sentido

ontológico, no sólo puede sino que también debe admitir la presencia, como

margen y como barrera, de la verdad en sentido lógico, o sea de la ciencia.

Ciertamente, el cuerpo vivido no es un objeto, pero para el hombre vivir es

también conocer. (Caponi, 1997).

Partint d’aquesta base, hem d’aclarir la diferència entre patologia o malaltia mental i

patiment mental. El primer terme es basa en la lògica biomèdica que patologitza,

diagnostica  des  del  camp  especialitzat  de  la  psiquiatria,  cronifica  la  malaltia  i

assigna  tractaments  de  psicofàrmacs  com  l'única  opció  als  problemes  de  salut

mental. Aquesta mirada incapacita, inhabilita, impossibilita a les persones malaltes a

realitzar el seu propi pla de vida, tan necessari per no perdre l’ànima i continuar

lluitant  els  seus  malestars.  El  terme  patiment  mental  però,  desproblematitza  la

malaltia  mental  i  descronifica  a  la  persona.  Aquesta  mirada  multidimensional

possibilita, capacita, potencia l’ànima, autorrealitza, i obre oportunitats. 

El  terme patiment mental  ens apropa a un procés natural  de malestar  quan les

nostres vides, vulnerables i fràgils, viuen una experiència dolorosa. Per tant, parlar

de violències viscudes és parlar de patiment mental. És en aquest espai a on les

educadores socials volem actuar per aconseguir el benestar en la salut mental de

les  persones  que  han  patit  violències,  tan  comuns  i  naturals  en  les  relacions

intrafamiliars. 

“El trastorn ja no seria el brot, sinó que estaria representat per les dificultats

del subjecte per a tornar a ser en tant que la seva pròpia normalitat. La salut,

allò  que  considerem com a  resultat  de  la  interacció  i  el  diàleg”  (Correa-

Urquiza, 2012, p. 34). 

La narrativa, el diàleg, l’aproximació, l’escolta activa i la comprensió són eines clau,

no  només  per  generar  benestar  en  la  salut  mental,  sinó  també  per  reparar  la

discriminació i l’estigma que porten les malaltes mentals a la seva esquena. Hem

pogut veure com el desconeixement i desreconeixement de les violències viscudes

han  portat  a  la  família  a  la  rendició,  la  mort  de  l’ànima,  als  accidents,  a  la
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reproducció de maltractaments, al creixement de la ràbia i la por, la vergonya i la

llunyania, la pèrdua de vincles i de relacions afectives, a l’addicció a l’alcohol i al

cànnabis, i a molts altres efectes que nodreixen els propis malestars. Tant el besavi

Cèsar i la besàvia Antònia, com l’avi Daniel, l’àvia Ángeles, la tieta, la mare, el pare,

el germà, jo, i totes les persones de la meva família hem patit i patim els efectes

subjectius que han generat les violències viscudes en nosaltres. 

El problema més gran amb el que m’he trobat és la resignació a reviure els records

que  han  generat  traumes  i  patiments,  ja  que  s’ha  normalitzat  en l’interior  de  la

família la pràctica col·lectiva inconscient d’esborrar els passats com a mecanisme

de  defensa.  Encara  avui,  reconèixer  les  debilitats  i  vulneracions  que  hem patit

incomoda  a  algunes  persones  de  la  família,  especialment  als  homes.  Per  altra

banda, s’estan reproduint de forma inconscient les mateixes violències que es van

patir. És el que anomenem transmissions intergeneracionals i transgeneracionals. 

Els vincles familiars estan danyats per dinàmiques violentes provinents del passat

que no hem pogut trencar. Algunes persones viuen amb dolor i depressió, atribuint

aquest problema de salut mental a la manca de serotonina en el seu cervell. Potser

també és cert, però veure l’ànima morta de la teva mare cada dia és un patiment

que fa mal cada dia; jo ho sé identificar, però potser el germà per exemple, també

ho pateix, però no se n’adona perquè com és habitual en la família, emmagatzema

el mal en les profunditats inconscients. En les relacions intrafamiliars s'evidencien

clarament aquells cossos que han carregat el pes més gran de les violències del

passat. Els cossos de les germanes més grans, especialment el de la mare, estan

més danyats i esgotats. Es nota en l’esgotament que manifesten i en el dolor que

sento quan ens apropem. 

He pogut observar com els homes de la família amb algun tipus de patiment mental

encara han de bregar amb una altra barrera més: amb la inconsciència emocional

tan gran per tal de mantenir la figura d’home fort i segur que els exigeix el patriarcat.

Els  cosins  homes  de  la  família  tenen  les  mateixes  ambicions  de  fer-se  rics,  i

necessiten viure  d’aparences,  comprar  cotxes  esportius i  cridaners,  i  aconseguir
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objectes de luxe, encara que hagin de demanar crèdits. Lacan diu:  “Creemos que

decimos  lo  que  queremos,  pero  es  lo  que  han  querido  los  otros,  más

específicamente nuestra familia, que nos habla (…). Somos hablados y, debido a

esto, hacemos de las casualidades que nos empujan algo tramado” (Seminario 23). 

Les transferències continuaran reproduint-se, perpetuant així a la família a viure i

reviure històries que es relacionaran amb les violències del passat. És llavors el que

jo anomeno Cadenes de Violències. Per trencar cal que sortim del món inconscient i

reconeguem la  nostra  difícil  història,  que  com tantíssimes altres,  també ho  són.

Destapem d’una vegada els “draps bruts” que es guardaven com a secret de família

per  generar-nos i  regenerar-nos;  coneixements necessaris per  entendre per  què

som com som, perquè ens commou el  que ens commou, de què sentim dolor i

perquè,  perquè ens  agrada  el  que ens  agrada… Això  és  cuidar  la  nostra  salut

mental.

La història és un recurs clau per treballar la salut mental que no podem deixar de

banda. La nostra història viscuda, com és l’escrivivència; la nostra història familiar

(perquè no fer  un àlbum conjunt  a on puguem posicionar  i  expressar  angoixa o

malestars en la nostra dimensió familiar?). És molt important conèixer què són les

violències, quines violències hem patit i perquè, com ens han afectat a cadascun/a

de nosaltres, etc. No oblidem tampoc pensar i repensar la història de la bogeria i

com  aquesta  va  poder  afectar  als  nostres  ancestres;  potser  si  la  coneixem

despersonalitzaríem part de les culpes que s’han atribuït. Per tant, m’agradaria fer

un petit anàlisi sobre el besavi Cèsar, l’avi Daniel i els seus germans:

En l'època franquista, des dels 30’s fins als 60’s “el tractament de la bogeria es

relacionava gairebé amb una necessitat d’adaptar els comportaments a les pautes

de la moral  cristiana” (Correa-Urquiza, 2012, p. 22). Les persones que patien de

salut  mental  es  demonitzaven  o  se'ls  hi  atribuïa  algun  tipus  de  càstig  diví.  Les

persones  boges eren considerades  anormals  i  monstruoses,  i  es  va normalitzar

pràctiques  de  discriminació,  aïllament  i  estigmatització.  Pertànyer  a  la  bogeria

implicava tornar-se indesitjable i una vergonya, tant per la família com per l’individu.
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Per aquest motiu, les persones amb algun problema de patiment mental negaven

els  seus malestars  i  procuraven  ocultar  els  símptomes de  la  manera que millor

podien i sabien. 

Els  problemes  d’alcoholisme i  addiccions  o  la  necessitat  de  sentir  adrenalina  a

través de la velocitat i dels riscos, tant per part de l’avi Daniel com d’alguns dels

seus germans, podrien haver sigut formes de tractar els seus malestars i patiments

psíquics i emocionals, i així evadir que la societat els repudiés i el tractés de boig.

L’alcohol va generar efectes nocius en ell perquè despertava en ell els sentiments

reprimits  que  portava  en  el  seu  interior;  ràbia,  ira,  menyspreu,  fàstic,  i  moltes

emocions que li feien despertar l’agressivitat.  

La adicción alcohólica se relaciona con un incremento en la regulación de los

receptores  NMDA,  que  son  (Hoffman  et  al.  1989)  el  principal  origen  en  la

neuroquímica  de  la  esquizofrenia  (Lieberman  y  Kooreen  1993).  Por  tanto,

creemos que la adicción alcohólica en pacientes con esquizofrenia no es una

consecuencia de un bajo nivel socioeconómico de los pacientes, como algunos

autores creen (Marneros 1992), sino de las malas condiciones de vida de los

pacientes  que  causa  y/o  intensifica  los  defectos  neuroquímicos  en  la

esquizofrenia (Solter, et al, 2004, p. 20).

No seria fins ben entrada l’època democràtica, exactament l’any 1986, quan es van

començar  a  desmantellar  les  institucions  tancades  “por  un  entramado  de

instituciones coordinadas insertas en el espacio comunitario” (Leal, 2006, p. 12). Es

continuaria problematitzant la malaltia mental, però ajudaria a superar la humiliació.

En aquest període va ser la mare la que va ingressar. Sempre s’ha sentit molt sola

amb el  seu patiment, perquè encara que seria tractada com a pacient,  els seus

deliris continuarien formant part de la bogeria.

Entre la bogeria i el patiment mental encara existeix un espai buit en la dimensió

social i comunitària; per aquest motiu és molt important poder explicar les nostres

històries  de  problemes  derivats  per  la  salut  mental.  És  des  d’aquí,  des  de

l’escrivivència,  des d’on podem despatologitzar  el  meu besavi,  l’avi,  la  mare, els

seus tiets, al meu germà, alguns dels meus cosins, que també pateixen problemes
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diferents de la psicosi, o inclús a mi mateixa encara que no tingui diagnòstic. “A

partir de la possibilitat de pensar-me com un altre –no patologitzat– puc canviar la

meva  relació  amb  l’altre  social.”  El  fragment  citat  correspon  a  una  de  les

conferències de Raúl Velasco en el marc de la Universitat de Barcelona (2011).

Des de l’Educació Social podem alliberar les cadenes de reproducció i perpetuació

de  les  violències  viscudes  i  no  viscudes,  però  que  se  senten,  dolen,  generen

patiments  i  malestars,  donant  a  conèixer  els  nostres  sabers  i  la  nostra  història

personal,  familiar  i  social:  “La  práctica  de  la  libertad  sólo  encontrará  adecuada

expresión en una pedagogía en que el oprimido tenga condiciones de descubrirse y

conquistarse,  reflexivamente,  como sujeto  de  su  propio  destino  histórico.”  (Fiori,

1995, p. 6). 

6. Conclusions finals

L’escrivivència compartida amb la tieta i la mare m’ha ajudat a comprendre qui som,

què som i perquè som. Les nostres accions, pensaments, maneres d’entendre el

món, de relacionar-nos amb l’altre, estan condicionades per la història familiar. En el

nostre cas es va trencar el llaç amb la família del meu avi a causa de tot el mal que

van patir; mal que m’arriba a mi. Les violències van superar els seus cossos i el

vincle del pare, un vincle molt confós en la família. Podem veure com les violències

emergeixen de les estructures de poder i les institucions, i acaben desembocant en

cadascuna de nosaltres i les nostres relacions interpersonals. Les fletxes que van

travessar els cossos de les meves ancestres arriben al meu propi cos en formes

diferents; em cou un sentiment profund sense saber perquè. 

El desconeixement de la nostra cultura i la nostra història, les vivències encarnades

que es van omplir de bones i males pràctiques, sentiments creuats i naturalitzats,

moments de vida i  de mort, patiments que van traspassar límits, i límits que van

traspassar patiments, maneres de comunicar-nos, de conèixer, de ser, estar i saber.
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Totes  les  narratives  d’aflicció  que  mai  van  poder  ser  expressades,  les  intento

comprendre  i  plasmar  amb  la  meva  veu.  Recordant  que  “en  el  campo  de  la

educación social, una de las claves esenciales es descubrir a la persona” (Planella,

2008, p. 3). Crec fermament que ens descobrim a nosaltres mateixes descobrint-les

a elles, perquè elles i jo, jo i elles, som diferents cossos transitant pels mateixos

espais que ho feien les nostres ancestres. Quan faig referència a espais, vull dir a

totes les dimensions que ens formen i ens conformen com éssers humans. 

Al  llarg  d’aquest  treball  he  pogut  prendre  molta  més  consciència  sobre  la

reproducció de les cadenes de violències pel  que fa a les relacions familiars i la

fluctuació dels nostres vincles. De la mateixa forma que la mare va trencar vincles

amb el seu pare, jo també vaig reproduir aquest trencament del vincle amb el meu.

Bé és cert que els nivells de gravetat de violència i d’alcohol són diferents en cada

cas, però la història marcava el destí que tornés a passar. També he pogut conèixer

com el tipus de violència que ha exercit el pare té molt veure amb violències de

gènere, mentre que l’avi exercia a més, violència intrafamiliar. Així mateix, he pogut

entreveure una similitud entre l’avi i el pare com persones treballadores que s’han

guanyat bé la vida, i a canvi d’exercir altres violències han proporcionat economia en

la llar. Per aquest motiu moltes persones de la família donen tanta importància als

diners;  perquè les nostres ancestres han pagat un preu molt  alt  per  la violència

econòmica en el passat. 

Repetim patrons constantment de totes transmissions que hem anat interioritzant i

normalitzant, sense posar en qüestió perquè; perquè m’ha costat tant perdonar al

pare. La pèrdua de vincles amb ell des de l’adolescència va ser un dels motius, però

el principal no és aquest. El principal és que estic molt ressentida perquè ens ha

generat patiment i vulnerabilitat a la mare i a mi, i l’únic que ha fet és alimentar els

malestars que ens ha produït com si aquests li generessin plaer. Sempre se m’ha

ordenat  callar  els  problemes de  casa,  i  és  per  això que  he  tingut  la  necessitat

d’exposar la veu dels pensaments que se m’han volgut reprimir. El patiment de les

persones amb les que estic vinculada és el meu patiment, i la meva futura professió

em vinculen amb elles. Els vincles es construeixen aproximant-nos a les necessitats
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i desitjos de l’altre. Per altra banda, l’omissió, l’ocultació del nosaltres condemna a

les persones a la perpetuació del passat.

És per aquest motiu que durant aquest treball vam viatjar a Saragossa amb la mare,

terra a on va néixer, viure i sobreviure; vam anar a conèixe’ns una mica més. Poc a

poc va anar recordant memòries perdudes, i vam menjar amb el seu cosí i una tieta

seva que jo no coneixia. Totes vam sentir la seva felicitat, i va tornar molt contenta i

gratificada; renovada diria jo. Llavors em vaig adonar que el vincle hi és; clar que hi

és. Saragossa no és un espai qualsevol, és un tros de la nostra identitat, i el nostre

cognom Morte és originari d’allà. La família del  seu pare està totalment perduda

perquè des que l’àvia es va separar, van trencar  els vincles. Així  que també he

volgut prendre una altra iniciativa: buscar-los, trobar-los i conèixe'ls; ja he donat el

meu primer pas.

Els vaig localitzar per les xarxes socials, pel Facebook. M’he apropat i he conegut

per primera vegada a la família del meu avi. He conegut de l’existència de germans

de l’avi que encara són vius. Vaig sentir molta il·lusió quan em van obrir la porta, i

van manifestar-me la seva disposició a intercanviar sabers que ens uneixen.  La

seva família estimava moltíssim a l’avi Daniel, així que existeixen altres perspectives

del que era ell. Em comenten que un tiet de la mare no ha estat tan receptiu perquè

li  va  fer  mal  que  les  filles  del  seu  germà  ni  tan  sols  haguessin  anat  al  seu

enterrament. Vaig empatitzar i comprendre perfectament el seu dolor. 

Parlant amb l’altra cara de la moneda he arribat a la reflexió: qui va assignar tota la

culpabilitat a l’avi del que va passar? Ell va descarregar moltíssima agressivitat i

violència, però ha quedat fixada la creença de que ell és l’únic dolent de la pel·lícula,

malgrat que l’àvia també va participar en aquella relació violenta. Per què l’àvia va

tenir l'oportunitat de morir juntament amb les seves filles com ella desitjava, i l’avi no,

si ella va ser responsable també de molts mals a les seves filles i promotores dels

abusos sexuals? Són les germanes més grans les que van patir aquests abusos

promoguts per l’àvia, però per no distorsionar la mirada de les seves germanes més

petites cap a la seva mare, s’ha silenciat. És això salut mental?

56



L’Educació Social ens possibilita el dret de poder narrar-nos i narrar als altres des

dels nostres sabers, percepcions i sentirs, sense judicis i des de la responsabilitat

compartida. La violència i la salut mental també és compartida, i no ha de recaure

únicament en la persona. Som cossos que es construeixen en i amb experiències

encarnades. Per això, l’escrivivència es torna una eina molt necessària per explicar i

reivindicar  totes  les  dimensions  de  les  nostres  vides:  corporals,  intel·lectuals,

emotives,  socials  i  espirituals,  per  donar  veu a  les vides  que  no  viuen bé,  que

únicament  sobreviuen,  que  s’estan  morint,  a  les  mortes,  o  a  les  que es  troben

satisfetes; perquè no? Totes les persones tenim dret a plorar i a reclamar la falta

que ens deixa o ens ha deixat buit, però també a reconèixer les nostres virtuts.   

M’agradaria afegir una pinzellada pel que fa a les violències i la seva perpetuació

des  d’una  perspectiva  de  gènere:  les  dones  de  la  família  en general  han  estat

receptores de tota classe de violències, i impulsores de violències més passives. Els

homes però, han exercit violència de forma molt més activa, amb molta més rigidesa

i  duresa.  El  patriarcat  ha  instrumentalitzat  la  dona,  però  també  ha  oprimit  les

emocions i sentiments dels homes. Aquest aspecte ha generat una insensibilitat i un

nivell d’inconsciència molt elevat en ells. Puc percebre molt autoengany en diversos

homes  de  la  família  davant  la  impossibilitat  de  gestionar  els  seus  traumes  i

patiments mentals. Per erradicar les violències seria interessant conèixer també les

seves escrivivències amb perspectiva de gènere masculina.

Pel  que  fa  a  construcció  de  l’escrivivència  m’agradaria  afegir  les  següents

consideracions: quan la construïm no només ens investiguem a nosaltres mateixes,

sinó  també  sorgeixen  molts  sentiments  i  emocions  guardades  que  ni  tan  sols

coneixíem. M’ha apropat als sentiments i emocions amagades de la mare i la tieta.

M’he sentit, no només més reconeguda, sinó també més segura, perquè avui sé que

l’etiqueta de rebel no és més que un signe de resistència i fortalesa a l’opressió. Dit

d’una altra forma, l’escrivivència ha nodrit la història que ens porta a la nostra raó de

ser i d’estar en el món. Crec, per tant, que la solució de tractar els traumes i altres
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patiments mentals no és evitant les seves memòries, sinó tot el contrari; fent-lis front

i connectant-se amb elles. 

Es requereix valentia per construir una escrivivència plena de violències, però per

això estem les  educadores  socials,  per  acompanyar  el  patiment  mental,  amb la

responsabilitat i el repte de vetllar pel dret a la salut mental de totes les persones.

Des de l’acompanyament social coneixem, reconeixem i ens apropem als cossos i

les seves vivències encarnades, per donar-les a conèixer i polititzar-les. En aquest

treball he volgut relacionar les violències, el patiment mental, i les perpetuacions de

cadenes de violències, perquè em resulta necessari trencar amb elles. Nosaltres

tres diem prou a les violències, però també diem prou a la vergonya i el silenci,

perquè sabem que ni molt menys som les úniques. M’agradaria escoltar i llegir més

veus com les nostres que expliquin les seves històries.
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ANNEXOS

Annex A: Transcripció de l'entrevista a la tieta Angelines

-Vamos a  comenzar  la  entrevista,  tita.  Mis  preguntas  están orientadas  a  la  historia  de
vuestra infancia, tus hermanas, mi madre… Se divide en 3 bloques. Primero en el contexto,
época  y  lugar  donde  vivísteis;  el  segundo  va  sobre  los  miembros  de  la  familia  y  las
relaciones entre ellos, y el tercero va sobre mi madre, los recuerdos que tengas de cuando
era pequeña hasta que conoció a mi padre, sobre los 18 años... 

-Yo también estuve porque a los 18 años, bueno, tuve que salir de mi casa porque ya era
imposible. O sea el problema que he tenido claro, que es que él ha abusado de nosotras,
pero encima con consentimiento, porque él venía a casa borracho y lo mandaba a acostarse
a la cama con nosotras, mi madre. Claro ¿Y ahí qué hacías? La señora pues ala, con las
hijas. Las peleas…claro.

-o sea ahora entiendo yo que, esto es una pregunta más adelante.

-Y claro, ¿Tú ahí que hacías? Eras pequeña, quería salir; entonces yo de una manera he
sido… Claro que me iba con la abuela mucho a su casa, y claro se quedaba ella, que era la
que nos llevamos 11 meses, claro, tu madre. Entonces cuando él venía ella aprovechaba, y
la Lola te dice que sabe eso cuando se buscó aquella querida que tenía, que se la llevaba
de pequeña, que te explicó, pero claro cuando, desde cuando esto nada. Y entonces ya a lo
último claro, eso ya no podía ser. Decía que claro, no quería novio, que a él lo mataba, y
que no sé qué, y que era el que primero tenía que hacerlo, que él mandaba… 

-Pero eso, ¿Te refieres a mi padre? 

-Y claro, ya a la Olga la operaron de las anginas, que claro, era de las pequeñas, y ella se
quedó aquella  noche,  y  claro,  ahí  ya  no  aguantas  más.  El  Bartolo… Como que  se  lo
imagina, pero bueno se imaginaría que era, pues que bueno, que claro, había palos. Bueno,
que le pegaba porque él claro, él se quería acostar con ella, pero ella claro, lo que no quería
nada con él. 

-¿Te refieres a…? 

-A mi madre. Claro, ella no quería nada, y claro, ni nunca ni de años, pero no se separaba,
claro, porque como tenía las cuatro… Y claro, por ejemplo, a la Olga no llegó a pasar nada,
ni a la Yolanda. Todavía no le he llegado a decir a la Yolanda en muchas cosas con mi
abuela. Pero, bueno, por no hacerle daño… 

-¿No ha habido comunicación sobre esto? 
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-Una vez sí que no sé lo que pasaba, porque ella con su madre, que la pobrecita, lo que ha
pasado y ha cuidado, y se ha quedado en… de esto, y entonces yo le digo: sí, yo no te digo
a ti que lo que ha pasado, pero yo me acuerdo de muy pequeñita de hasta cuando éramos
las dos que teníamos, yo tenía cuatro años y se fue a Ondarroa, que primero se fue él solo
y se puso una pescadería, se fue a Ondarroa, y luego ella ya se fue, porque no mandaba
dinero no sé qué, porque él le había dicho ya tengo un piso; hay que ir de alquiler, y nos
fuimos, tu madre, que nos llevamos 11 meses… Yo tenía cuatro años y ella tres. Un piso
muy bien y tal. Igual, que luego otra vez nos tuvimos que volver a venir porque se seguía
gastando todo, porque ella con él… Él a la bebida, y mujeriego y de todo, y no lo ha querido.
O sea, quería estar con él…¿Sabes? De esta persona que como no trabaja, es dependiente
de él. Ella no se ponía a trabajar, no... 

-Esto que me estás contando, ¿Eso lo sabe alguien más de la familia?

-No lo sé… Yo creo que tu padre sí. Yo creo que tu padre sabe que él había abusado de
ella. No lo sé, es que la abuela estaba o sea mi madre, tu abuela, estaba mal ya desde
pequeña, o sea con trauma de pequeña. Que ya lo conoció a él, a mi padre, y ya se quedó
embarazada de mí, que se casó cuando estaba de seis meses, y fue de muy poco tiempo
que la abuela ya le decía “que no lo quiero, que es un golfo”, y que tan pronto y eso, pero
claro, se había quedado embarazada y ya se casó, y ya se puso en un piso, se trajo a la
abuela en un piso, que era del abuelo, de mi abuelo, tu bisabuelo, el César, ese del Antonio
Bravo, esos pisos…Metió a…Claro, y le hizo venir a la abuela y al abuelo a Zaragoza, de
allí de Córdoba, y con él, con mi tío, el hijo del  abuelo. Y entonces se metieron ahí de
alquiler, pero ¿Qué pasa? Se peleaban el padre y el hijo y de todo…que total que los echó.
¡Venga fuera del piso! de ahí de Antonio bravo, y la abuela entonces fue cuando se buscó
en Torrero con el abuelo y con su hijo, con el tío que se murió, y nosotros pues nos fuimos
allí a la calle arias, que él tenía el otro piso enfrente.

-Vale, empezamos la primera pregunta. ¿Cómo te recuerdas de pequeña? De personalidad,
carácter… 

-Tenía miedo, claro. A ver, miedo yo estaba mucho que la abuela venía a lo mejor y en fines
de semana me iba más a su casa, venía… Claro, no sé, yo me encaraba, no le dejaba, no
de eso, eso ya lo sabía ella. Mi padre venía a por mí, enamorado, bueno, como si yo fuera
su mujer.  Él  estaba fatal  de  los fatales,  porque  claro,  ¿Sabes lo que hacía? Claro,  se
ingresó en el psiquiátrico para quitarse de la bebida, pero ya nos lo dijo el psiquiatra y eso.
Dice: a ver él no se va curar porque se quite de la bebida, porque ya vieron que ella no
quería saber nada de él, pero claro, no salía de allí. Antes no había lo de ahora, que tú lo
denuncias por  malos tratos,  muchas veces llamábamos a la policía y venían.  Como no
había sangre, no había de esto… 

-Antiguamente no había ningún respaldo a los niños ¿No? 

-Ni a ella. Ahora se las fueran cogido una casa de acogida o de esto. Lo único que había es
que bueno en unos follones grandes o que haya venido la policía o de estos, teníamos que
coger e irnos a casa de la abuela. Pero como ella, de trabajar nada, porque ella no estaba
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bien… no… Y con la madre, claro, mi abuela se iba a coser o a vender los churros, cuando
venía, claro, decía: A ver, que soy igual te vivas con dos con tres y cuatro… y ellos dos…
Decía: a ver, te tienes que poner a trabajar, porque yo aquí a darle de comer a tantos…

-Eso te refieres a la abuela segunda

-Claro, a la abuela segunda. Entonces ella, el otro venía, pasaba un mes o dos, ella sabía
que ya le correspondía a buscarse casas fregar y eso ella de la casa ni de nada nunca le ha
gustado… Pues claro, ¿Qué hacía? La convencida y se volvía allí otra vez. Otra vez para
allá, para casa con él; hasta que, claro, ella fue lista porque mientras que él iba… Luego él
se marchó a Alemania y ella estuvo un año fuera, y él a trabajar. Ella estuvo un año que fue
cuando tuvo a la Eva. Pero nació de siete meses, pero él estaba en Alemania, la pequeña.
Entonces ella iba pasando las épocas 

-¿Y que hubo entre, por ejemplo, entre vosotras las mayores y las pequeñas? ¿Qué pasó
en ese bypass? ¿Se relajó la cosa?

-No.  Nos  fuimos… Claro,  yo  ya  me  casé  a  la  fuerza  y  entonces  se  quedó  tu  madre.
Entonces sería cuando claro… le tocaría… Pero en esa época él ya estaba bastante mal de
esto, 

-¿Pero de pequeñas el abuso era contigo solamente? 

-No claro, si dormíamos todas de pequeñas, y tu madre y todo en la cama, pues claro, si
había una cama se acostaba, o en un cuarto, pues claro, la que se acostaba. Claro, como
venía borracho… Te tocaba y tú te levantabas o te ibas y… Pero claro, cada día temblando
cuando viniera porque la señora lo mandaba a la habitación 

-¿Hacía lo que le daba la gana?

-De todo…a ver, menos penetración ... .penetración no, pero vaya, el tío te daba la vuelta y
te tocaba y te decía que… vamos. La abuela sabía que se acostaba. Que tu marido ha
venido  borracho  perdido  ¿Cómo mandas con tu  hija  pequeña  a  que se acueste? Ala,
acuéstate… Claro, el otro como ya veía que con ella se peleaba, que no de eso…
Y ella… Y ella pues ha creído, igual eso ella se ha pensado que no… o que se ha dormía…
o… que yo creo que no, pero es que no lo sé, no lo sé. Porque claro, pasas una época de
pequeña de eso ¿Sabes? Porque claro, yo tuve eso, y a mí me ingresaron mes y medio y
bueno, expliqué todo esto, y lo que tenía con el tito: tan joven… y a lo mejor es que me di
cuenta que le dije: no no! Porque claro, me he casado por necesidad, y a lo mejor este… Y
ahora encima me he quedado… porque nada más casarme me quedé en estado; no me
casé porque estaba en estado. Me casé en julio y hasta abril no nació la María Ángeles; o
sea en una semana y nueve meses… O sea, lo que pasa que claro, la inexperiencia, 18
años que iba a cumplir, que los cumplía en septiembre… En julio me casé, en julio…

-Una chavalita…
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-Y en casa de mi suegra… Pues luego me fui a un piso de alquiler porque yo quería un piso
solos y tal, y bueno, y estar pendiente de tu casa porque sabía que había problemas, claro.
¿Pues qué pasa? Que me entró, o sea, me puse mal, me puse de que no podía y entonces
bueno, no tenía ganas de nada, no podía… Claro, tenía la María Ángeles con dos años y
pico o tres… No, año y medio o dos años, porque llevan tres con la Jesica, y me quedé en
estado cuando había estado justo allí ingresada. Y claro, yo no podía y entonces bueno
pues bueno te tomas una Tonopán… pero claro es que ya era de Tonopán claro, que ya me
tenía que tomar dos y tres, y ya había dicho: esto me da ánimo, me encuentro mejor, pero
no podía…

-¿Lo tuyo fue depresión, ansiedad o otros problemas o ataques? 

-A mí ataques de nada, a mí lo que me daba, bueno, antes de casarme estuve ingresada
mes y medio en Bellvitge, y claro lo que tenía era de los nervios, que me daba una cosa que
me daba… No ataques, sino que me daban temblores en las piernas, se me quedaban las
manos… me quedaba como… mucho frío, tiritando, como mucho miedo… Me venía como
una cosa al cuerpo…

-¿Podría ser ese mismo miedo que has ido acumulando y has ido desarrollando de adulta?

-Claro, claro. Me venía…uy la hora que tenía que estar en casa ¿No? Me daban… no eran
convulsiones, era que no me sentía los pies… o sea, entonces me sacaron… Como mi tío,
un hermano de él trabajaba ahí en el psiquiátrico de chófer, me llevó a un psiquiatra, me
hicieron electro y salió que tenía irritabilidad cerebral, que no sé qué… Entonces me daba el
Plenumil, y me daba algo en el sistema nervioso, como estresado.

-¿Cómo era el hogar donde vivíais? ¿Cómo lo consiguieron tus padres?

-Era un piso que cuando se casaron y estuvimos unos años la calle Antonio bravo, allí
nacimos y estuvimos unos años en el piso de Antonio Bravo de mi abuelo, pero ya con los
años  pues  él  bebía  y  todo,  y  se  enfadado  con  mi  abuelo  que  fue  cuando  nos  echó.
Entonces ya empezaron a nacer  ya las otras en la calle  arias,  en un piso que se que
buscaron mi madre y él, un piso de alquiler. Mi madre no ha trabajado nunca hasta que no
se ha separado ahora de mayor.

-¿Y qué tal con los abuelos, padres de tu padre?

-El abuelo también estaba tarao… Bueno… y tenía a mis tíos… Mi padre era el mayor y
todos han salido que más o menos…porque se ve que desde pequeños en el pueblo los
llevaba al Estraperlo… Una vez decía que lo iba a enterrar vivo a mi padre… Que le quería
enterrar vivo, pegarle…. 

-¿Fue maltratado tu padre?

-Exactamente. 
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-¿Recuerdas el entorno? Los vecinos, amigos, conocidos…

-Pues sí. Subía mucho la Dolores, que como estaba soltera, se casó muy mayor que incluso
se peleó también, que la echó de casa, y al José Mari, al inválido, cuando tuvo… Que se
tuvo que casar enfrente, ¿No? Tuvo que salir de nuestra casa... La abuela que nos íbamos
a Torrero y de esto, y nada, si a lo mejor si ellos se iban a Córdoba la abuela y el abuelo en
vacaciones, yo me iba con ella y claro, se quedaba tu madre… 

-¿Y de qué edad estamos hablando?

-Pues la edad, no sé…entre 8, 9, 10 años…

-Hombre, ahí ya recuerdas…

-Hombre, yo ya recuerdo con 4 años y desde 3, claro…

-¿Durante años?

-Bueno, un poquillo más…¿Sabes qué pasa? Que durante el periodo de allí en Ondarroa,
que  se  fue,  y  entre  cuando  vino  que  tenía  aquella  querida  que  dice  la  Lola…  ¡Que
imagínate! Ya estaba la Lola, que la Lola es la cuarta, porque el niño que se murió fue de
Antonio bravo. Luego ya nos fuimos a la calle Arias y fue… que era el tercero, el niño de
tres meses, y luego luego fue el cuarto que la Lola. Pues claro…

-¿Qué pasó con ese niño de 3 meses?

-No sé. Dice que es que se puso malo, o sea, nació y a los tres meses una fiebre y una
diarrea y no sé… Entonces no se sabía.

-¿Entonces no fue ningún acto del abuelo que pudiera poner en peligro al bebé?

-No, qué va, si al revés. Él solo quería niños y niños, claro, como el padre, como el abuelo.
Si fuera sido yo niño me pone más en la cartilla. Como fue niña ya menos. Para el apellido y
todo… Tenía unos tíos, ella se llamaba Maria del Mar, de un tío mío, de los pequeños, del
Isidro, que bautizaron a la Amparo y como se llamaba Maria del Mar Amparo le pusieron el
mismo nombre, que aunque la llamemos Amparo se llama Maria del Mar Amparo. Lo que
hubo una vecina que eran, no sé si era viuda, que tenía una hija, la Olga, que la Olga se
llama por ella porque la cristianó. Esa era la mujer pues que llamaba la policía, o que nos
cogía cuando venía borracho, y como venía la policía y no le hacía nada… Porque como en
aquellos entonces si no hay sangre o que armara follón… Esa es la señora Pilar y la hija la
Olga, que la Olga se llama así por ella.

-¿Y conoces la historia de tus abuelos, tanto de padre como de madre? ¿Y qué recuerdo
tienes de ellos?
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-Bueno, pues que me recuerde siempre es de que, bueno, tenían la casa de Ateca ¿No? Mi
madre siempre ha estado,  a ella ya,  como ellos eran todos maños,  a ella le decían la
“andaluces fuleros”. Bueno, se metían con ella. Y ella como que no los ha tragado. Bueno,
tampoco es que estaba… Esa familia también estaba… Bueno, mi abuela no… Se metía en
el cuarto y a rezar y a rezar, y lo que le mandara él, y como se quedó que no veía bien de la
vista ni nada de eso pues la hija, la Dolores la mayor, la Antonia no, que ya se casó, y
después pues de ir a Ateca y todo… Pero bueno, siempre había follones, cogíamos el
coche,  y  bueno a venirnos porque mi  madre no… Nunca ha querido… Es que ella  no
quería, ella estaba con él y con de eso, pero lo odiaba, no quería no quería a nadie, con sus
razones o sin razones… 

-¿Crees que tu padre estuvo descuidado totalmente por su mujer?

-No, no, ¡qué va! Incluso yo la he visto que un día él acabó loco por el balcón, que fue
cuando ya se marcharon de ahí, porque entre la bebida y pastillas de Valium se que se
metía… Porque claro, le temían. Como ya había salido yo y de esto, pues él también claro,
se hacía más mayor, más deteriorado, y claro… La abuela según me dice que no lo quería:
“yo ya se lo he dicho, que yo ya se lo decía, que no, que era que no sé qué”... Ella es que
bueno, es que tenía unas tías, una hermana de la abuela que se vinieron para Zaragoza, y
entonces fue cuando abrieron la fábrica, o estaba la fábrica de la Tudor, de la pilas Tudor, y
claro le dijeron: pues vente aquí, que tenía unas primas pues como ella. Pero como ella,
todo es envidia o que se aprovechaban… Bueno, pues se fue allí a Zaragoza a su casa de
ella, de su tía y con las primas, pero bueno, cuando estaba en el Tudor fue cuando lo
conoció ella sola, por allí por Zaragoza; no sé. Que él ya vivía en la calle Arias con sus
padres ¿No? Y entonces, pues bueno, de cuatro días, pues cuando se quedó embarazada.
Y bueno, ella diría: ya plego de la fábrica para irse de casa de la tía porque tenía problemas
con la tía, porque según la abuela, eso me lo explicó la abuela que decía: ¡Con todo el
mundo ella tenía problemas! Se vino con su tía aquí a trabajar y con las primas, y que ya de
los colegios. Ella siempre ha sido rebelde porque desde el colegio que cuando la puso la
abuela y tenía metido eso. Pero luego la llamó, le dijo que se casa; la llama que se venga:
“Porque a ver, la llamé ¿Porque qué iba a hacer allí ella en Córdoba?” Mira, el abuelo tuvo
un accidente de la bicicleta, que iba vendiendo con bicicleta y tuvo, y en una pierna… ¿“Qué
iba a hacer? Y ella por los trenes, para vender plátanos y eso ¿Y él qué futuro iba a tener de
jóven?” Pero o sea, que te los traes, si tanto la odias que te metió en el colegio, que…
Entonces se la trajo y la metió allí… O sea que estaba mal, o sea psicológicamente… Y él
también, pues a la bebida y el vicio… 

-¿Y tus abuelos de parte de padre, qué puedes contarme?

-Yo  desde  que  conozco,  ella  tenía  una  habitación  y  el  otro  parte,  y  él  su  cajón,  sus
dependencia en la casa con su llave… Y sí, hay muchas tierras, ahora cuando se murieron
y eso, es a nombre de él y de su familia de él, no de mi abuela ni nada, o sea… De la
historia de él, de la guerra civil… no sé mucho… Él ha estado en la Estraperos, de cuando
la guerra… También yo tengo entendido de que él se casó ya con mi abuela o se juntó con
mi abuela, no sé si no se entonces está casada… Me parece que sí, que había tenido una
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mujer, y embarazada o lo que sea, no llegó ni a tener el hijo o lo que sea, que iban en burro,
le pegó una paliza y se murió o algo así; no lo sé muy bien.

-¿Recuerdas a tu abuela Antonia?

-Esque hemos ido allí a esa casa, pero ni nos han cuidado, porque ella estaba pues casi
medio ciega y no… con el rosario yo la recuerdo siempre… y bueno, anulada; ella estaba en
su casa y con sus hijas, su hija la Dolores, la segunda o la tercera.

-¿Cuántos hijos tuvieron?

-Pues siete eran, o ocho…

-¿Sabes algo de ellas y ellos?

-Ahora ya no. Desde que se separó mi madre ya perdimos todo el contacto de…

-¿Y quiénes os cuidaron de pequeñas? ¿Tus padres, tus abuelos?

-No, sí claro… A ver, estaba en casa de mi madre y de esto, pero a ver, él se desaparecía o
él de esto, pero claro, cuando faltaba dinero que es cuando las comuniones, cuando todo,
era claro, mi abuela; la abuela segunda. La que llevaba todo. Porque abortó 2 o 3 veces a
parte de las 7 y el niño 8, abortó 2 o 3 veces más. Pues era la abuela la que iba y hacía, y te
llevaba el bolso y te pintaba y te hacía y ya está.

-¿Os cubrieron las necesidades básicas? ¿Recuerdas haber tenido carencias de comida,
vestimenta, de higiene, etc?

-No, no. Eso no, porque él era, que se lo gastaba, pero se ha ganado la vida… Que podía
tener mucho. Allí en Ondarroa ganaba bien.

-¿A qué se dedicaba?

-Él  estaba,  me  parece  que  cuando  se  casó  y  eso,  cogió  en  el  mercado  central  una
pescadería, que fue cuando después se fue a los tres años, claro dos años… También fue
bueno,  como  se  gastaba  todo  y  de  juergas  y  de  tal… Que  fue  cuando  le  dijeron  en
Ondarroa y allí se puso una pescadería él ¡Eh! y todo y bueno le iba bien. Pero bueno, allí
se buscó también una, y bueno se gastaba. Y la abuela pues tenía que darnos de comer
allí. Y entonces cogió ella y fue cuando él buscó un piso y se fue con tu madre, con las dos,
con ella y conmigo, allí a Ondarroa. Y allí estuvimos un año, que se quedó embarazada del
niño. Y después, cuando volvió se puso en unos talleres de soldador… O sea que él ha sido
buscavidas y trabajador y valía y todo eso, sino que bueno estaba… 

-¿Crees que podría ser la bebida o tenía traumas de la infancia?
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-No, no era la bebida, la bebida y que le gustaba ir a clubes, a gastar, a jugar a las cartas…
Igual como en casa no le daban, pues bueno, él de juerga. Se metía donde se le calentaba
la boca y bueno, y con dinero… 

-¿Bebía a diario?

-Bueno…no… Podías estar a lo mejor que te cogías alguna tarde y el vehículo, y te ibas a…
allí le decían el Castillo de Palma, que es un parque y merendar. Podías estar una semana
como medio bien ¿Sabes? Que parecía que ellos estaban bien. Claro, tú eras pequeña y no
entendías. Íbamos todos hasta que, a lo mejor estaban bien, y en eso que estaban bien se
quedaría preñada otra vez y… ya está. Había mucha contradicción.

-¿Qué tipo de violencias viste y viviste en casa? ¿Psicológica, verbal, física, sexual? ¿Y
cómo te han afectado?

-Hombre, la que más me ha marcado, pues ya ves, de ser una cría, de estar ella siempre
pariendo, de tener que ir al colegio, de venir, de tener que ayudar, de cuidar de hermanas,
de tener que hacer, vamos, lavar las cama, y de sin dormir, había habido un follón y ya ves
cómo ibas al colegio. Y bueno, y eso, y los miedos. 

-¿Y insultos o vejaciones?

-Bueno, insultos yo, al ser de una manera más madura, o contestaba, quizás tu madre como
era más así, le han podido a lo mejor, que le insultaba, que le decía no sé qué, que la
sentaba en una silla y le decía… Le hacía llorar, no sé qué cosas. Eso no te lo puedo decir
porque no lo sé muy bien; ella lo sabrá, no sé. Como que la menospreciaba, o sea, la hacía
como que era tonta.

-¿Y físicamente? ¿Golpes, palizas? 

-Bueno, palizas palizas, eso es a mi madre que sí. Bueno cuando éramos pequeñas, sí que
una vez le abrió la cabeza a mi madre, que le dieron puntos. En peleas, pero vaya. Y bueno,
si estaban discutiendo que tú te metías en medio, los separabas o algo, podía ser que nos
diera, pero el conflicto era que él llevaba borracho, que ella no de esto, y que claro…

¿Cómo reaccionásteis cada una de vosotras ante esas violencias?

-Pues ir pasando, pero eso fue las mayores. Como lo que te explicó el otro día la Lola que
dijo: hombre, a mí me llevaba y me decía “esta es tu hermana, tu madre, ¿No?” De la
Maricarmen, esa de querida que tenía que ver esto que lo sabía ella y todo, que no entiendo
porqué si nada más que estaba ella. No llegó todavía, me parece, ni a la, ni a la Olga. Que
era pequeña la Lola, porque no sé, pero es que ella como con la madre no quería y ella
sabía que como ella tenía que ir a recurrir a la madre, que claro, con cuatro, o nos metía en
un colegio… Y ella dice que no nos ha separado nunca porque como ella ha vivido en un
colegio de pequeña, que la metió la abuela ese año porque de esto, que no quería meter a
sus hijas en un colegio. Y en realidad no es eso, porque a mí si me fuera metido en un
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colegio, o a tu madre, a lo mejor hubiera sido hasta mejor y no hubieras visto… Pero claro,
es lo que decía la abuela: “es que yo, el otro estaba enfermo y yo tenía que irme a trabajar”,
y ella era mucho más mayor y se quedaba por las calles y era cuando la guerra y dice, y
estaban los chavales ahí que violaban a las chiquillas y todo. Allí estaba segura. Y entonces
ella se metió en un de esto de de cocinera y las monjas le dijeron: “mira Ángeles, tu hija
como es de de huérfana de padre, la podemos meter y puede aprender a escribir y a leer,
que por eso sabe leer y escribir; puede aprender, y tú cada semana…” Cada semana la iba
a ver, y le llevaba los vestidos. Pero ella eso no, ella ya era rebelde y las monjas ¿Pues qué
pasa? Ella ya era rebelde y si no hacía lo que de esto pues la llevaron al costurero. Y dice,
ya ves tú. A mí cuando me dijo: “no no, ya ves tú, ya me han quitado de la clase y me han
puesto a coser” y dice: ya ves tú, la saqué. Las monjas decían que se subía por las mesas,
que no hacía caso… ella ya era… Siempre ha tenido un carácter de que se lo hagan todo, y
quería  mucho a sus  hijas  pero no ha salido…Ella  quería  que salieras  del  colegio y  le
hicieran la de esto… A mí a los 13 años, pues buscó una churrería para ir los domingos y
los días de fiesta, y trabaja, el sueldo y yo estoy aquí, y venga. 

-¿Crees que no quería o no podía trabajar?

-Igual no es que no quisiera trabajar. Igual que ella ¿A dónde iba a ir a trabajar? Si no había
estudiado, y de la fábrica aquella, si no se ponía a servir o algo… Y como tenía las crías
pequeñas, pues claro ¿Quién las cuidaba? Pues ella que le trajera el dinero el otro, y como
ya sabía que tenía la madre que nos daba de comer o de eso, pues ya está. Y luego pues
ella nunca cuando se separó y cuando ha estado con las cuatro pequeñas, pues ya sabes.
Ella iba a trabajar y se trajo a la abuela y al  abuelo también, allí  a Barberá ¿Por qué?
Porque claro, sabía que le tenía que ayudar y que tenía a las cuatro. Y se puso a trabajar,
ella no quería ir  al  trabajo; no quería saber nada de ella; no podía más. El  trabajo que
estuvo limpiando por los sitios… El Casal, lo otro y ya digamos ella estaba mal.

¿Y cómo crees que estas violencias han afectado a tu vida?

-Bueno, pues quizás a lo mejor ahora te culpes de decir: qué mala suerte, que mis hijas no
pasen por esto, que ahora el tema de mi nieta, que mira qué desgracia, que no has tenido
unos padres… Y encima qué tonta, que mis hijas no les faltara, no tuvieran. Yo me he
dedicado a trabajar en horarios para poder compaginar y ahora… Y claro, te coges tus
bajones y tus depresiones porque claro, luego aparte tienes tú otros problemas en tu casa y
con las hijas y claro… 

-¿Crees que sigue habiendo violencia en tu casa en una escala inferior?

-Sí, claro. Te das cuenta de que yo no voy a consentir unos tratamientos machistas, un de
esto,  pero claro,  de otra manera reconoces:  vale,  sí.  Pero a ver,  cuando eran mi  hijas
pequeñas los dos salíamos a trabajar y claro ¿Qué pasaba? Pues tú decías: va, yo cojo
este horario, aunque no me aseguren algunas horas por la mañana, me van un poco… Pero
tengo a mis hijas atendidas, está la casa y de una manera de relevas que dices: he hecho al
final… Pero esque claro, antes no había guardería y si te vas a una fábrica… que sí, estuve
en la fábrica de los congelados y todo, pero ¿Qué? Tienes que pagar más de lo que ganas
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y la casa desatendida. Pero claro, a mí no me ha causado nada porque siempre me he
reconocido mi trabajo, y que ese trabajo no me lo han enumerado, pero si yo me fuera ido a
otro trabajo como muchas, si ganara más me lo fuera tenido que pagar. Me he sentido que
yo he hecho mi trabajo. Que he sido yo y él se ha ido por la mañana y luego hacía cuatro
horas por la tarde y venía por la noche y claro, le tenía que tener la cena como eso pues
vale sí, pero es que era que eso, era que él trabajaba por un lado y yo por otro, en la casa o
en eso; ningún problema. Luego está, venimos a lo mismo, que claro ¿Uú a ti conoces?
Conoces a tu marido, te casas con 18 años, él tenía 21; era cuando se hacía la mili, nada
más casarme te quedas en estado, y nos casamos en julio y en octubre ya le tocaba de irse
a la Mili. Estás en casa de tu suegro en una habitación; bueno, cuando ya estaba en estado
y ya yo estaba en la fábrica trabajando tuve que coger la baja porque estuve en amenaza
de aborto. Bueno, lo tuve complica Luego con la Mari Ángeles el embarazo, pues estaba de
baja y tal, pues ya dije: ya cobro la baja y tal, pues bueno. Y como él, cuando nacen los
hijos, antes, los trasladaban aquí para poder trabajar media jornada, y dormía en casa, pues
dije: me busco un piso de alquiler, que ya me lo busqué, ¿No? Pero ahí fue cuando él
estaba en Sevilla y vino, que yo ya tuve a la Mari Ángeles. Me puse de parto que él estaba
en Sevilla que de esto y vino, y y yo ya le había tenido. Entonces te daban tres días, dos
días en el hospital San Juan de Dios que la tuve. Pues me fui a casa de su madre ¿No?
Tenía la cuna o sea todo… Y claro yo una cría de 18 años, pues él no se le no se le ocurre
otra cosa que en vez de quedarse contigo, tú una cría que habías venido de parir. Pues que
se va al  Prat,  que tenía un amigo de permiso…Y entonces todo esto te recuerda… No
podías decirle mucho porque estabas en casa de tu suegra, claro, su madre de que… Claro,
con todo lo que pasaba con su padre, ya ves, sus hijos son santos. Pero claro, en fin, me
dejó ahí, me subió la fiebre… Le quería dar el pecho y bueno, mi madre venía allí porque
como vivíamos cerca…

-¿Cuál fue el motivo que te impulsó a salir tan rápido de casa?

-Hombre, yo ya tenía que salir porque bueno, ese hombre ya… “Que si lo voy a esperar a la
esquina”... Se tuvo una vez, que se quería: bueno venga, vamos a pelearnos ¿Qué pasa?
Yo me voy a salir con tu hijo. No quería que saliera con novio porque se ve que se pensaría
que era suya.  Era obsesión y posesión.  Bueno, según él,  a su manera,  sus hijas eran
vamos… las quería… 

-¿Era muy rígido? ¿No os dejaba salir?

-¡Qué va! A la hora, a las 20:30 y todo a escondidas, y buah… Pero bueno, eso es como mi
suegro con mi cuñada, porque yo lo conocía a él porque las dos juntas íbamos a la misma
clase, que son tres años más pequeños. Y ella pues ya ves igual. 

-¿Antiguamente era normal esta situación? 

-Hombre por patas, yo… Yo ya le dije al tito: que dice que está enamorado de mí, que no sé
qué, y entonces ya no le conté todo, pero bueno se pueden incluir. Entonces dijo ya: pues
nos casamos. Él se imaginaría: este viene borracho y se mete con ella o algo. 
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-¿Crees que todo esto ha influido en la forma en la que has educado a tus hijas?

-Bueno, algunas veces me he pasado en miedo, de que no se defiende nadie porque claro,
cuando tú has tenido abuso de tu propia familia, tu propio padre o has tenido abuso, pues
de que le pueda pueda pasar lo mismo. A veces me han tenido que decir que pienso mal o
mucha preocupación… 

-¿Sientes vergüenza? ¿Vergüenza propia o ajena?

-No, porque antes te culpas, tienes una fase de que te has culpado: bueno ¿Y tú porqué
has consentido eso? ¿Por qué no has ido a la policía como se haría ahora?. Pero claro, es
que antes si tú veías que antes de todo eso de acostarse, ya cuando había el follón, venía
la policía y como no había sangre ni nada le decía: “venga usted acuéstese”, y no hacían
nada. A lo mejor ahora si te enteras de que dices no, tú se lo puedes contar a una profesora
o un de esto, y actúa… 

-¿Había un momento en el que te rendías cuando te forzaba?

-No, porque como ya no venía muy bien, pues claro, se dormía o te levantaba… No tenía
apenas fuerza. Había perdido como aquel quien dice la vergüenza, y venía pues bueno, de
clubes o de farra. Me parece que se tomó algo de ácido cuando se ponía en el balcón
medio loco, que decía: ¡no, no! Aquí no vienen, que no sé qué decían cuando yo ya estaba
cuando se ponía en el  balcón medio loco que decía:  “no no,  que aquí  no vienen,  que
quieren subir por aquí y nos quieren…” O sea que fue cuando tu padre y ellos cogieron
todas las cosas, y en la furgonetas se marcharon, y llamaron a la policía que se lo llevaran,
y fue cuando estaba trastornado. Decía que se tomaba un ácido. Ya fue cuando mezcló;
pero vaya, cuando eso no; era bebida, y goferío y juego.

-¿Cómo crees que ha dejado huella la historia del pasado en nuestra familia hoy?

-Las hermanas pequeñas ya han sabido buscarse también en lo económico y en todo, claro.
Si tu madre la pobre tuvo que salir de casa y el trabajo lo tenía, pues por aquí cerca de Sant
Boi en la fábrica y se tuvo que ir a Barberà del Vallès, y de Barberà del Vallès tenía que
venir, que fue cuando ya se casó con tu padre, se quedó en estado de tu hermano y tuvo un
accidente en el coche. Claro, fue ella que ya le dieron la baja y plegó del trabajo, que ya
tuvo a tu hermano, porque tampoco no tenía nadie que se lo tuviera; estábamos en las
mismas, no había guardería. Y entonces claro ya tuvo un accidente; tenía que ir de Barberà.
Tienes a la Eva, que mira la Eva, pues la Eva, tuvo malos rollos, porque ya ella se puso a
trabajar, cuatro pequeñas, ya era adolescente, y claro ella no podía estar pendiente. Y la
Yolanda y la Amparo estuvieron haciendo un poco lo que les venía en gana, la otra porque
se fue a Alemania…

-¿Por qué se fue a Alemania la Amparo?

-Se fue a  Alemania bueno,  yo le busqué a una… yo estaba trabajando por horas y  le
busqué para de canguro, y fue cuando se fue ahí cuando las margaritas y todo eso, y es
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cuando se fue a cuidar unos niños a Begur para las vacaciones y eso. Y entonces allí en
Begur conoció en la playa un chico alemán y le dijo: pues vente ahí a estudiar alemán y tal,
y se fue, pero lo cual es que con ese no siguió, y entonces conoció al Martín. Pero él dijo:
bueno pues nos vamos a España. Y como sus padres le pagaron para que hiciera aquí,
entonces se vino con el Martin, con el su marido que está ahora, y se cogieron un piso
porque a él le pagaban sus padres, y ella pues se puso aquí a la universidad. O sea estuvo
estudiando y cuidando a otros niños, y fue cuando la abuela conoció a la Margarita esa que
también iba a limpiarle a los niños a través de ahí. Y la Eva, pues nada, la Eva pues juntó,
vivía en un piso con unos amigos; luego se tuvo que separar… Bueno, que si porreros, con
otro, que si tal… el Juanma y todo esto, y ya se cogieron el piso este y se vino aquí, pero
ella también lo echó. Conoció a Javi también se casó con el Javi porque se casó con el Javi,
y así salió. Está separada, también mujeriego, pero que ella al final no le gusta no se han
llevado bien. Él con el ordenador sí se veía mujeres, pero ella también se buscó uno y se
fue  y  la  pilló  ahí  a  Castelldefels… Pero bueno,  esos  son sus… De jóven  ha  hecho  y
deshecho, y luego con él pues ya se perdería de quererse como matrimonio y mira, él ya se
buscó a esa chica. 

-¿Y te hace sentir bien explicar esta historia para que el mundo pueda saber las injusticias
que han habido en el mundo? 

-Sí, sí, claro. Bueno, es que ya antes no, no te lo imaginas, pero ahora yo lo sé que a ver,
cuando  yo  me  pensaba  que  había  sido…  vamos,  ¡Historia  única!  Y  lo  que  sigue
insistiendo… Yo ahora mismo, como por ejemplo la Lucía, que es monoparental ¿No? Y
luego se juntó con el Cayetano. A ver yo, cuando la duchaba, yo me pensaba que si le
podía meter mano el Cayetano, o sea yo le estado siempre diciendo: “¡Pero niña, que ya
eres muy mayor, que de esto, pero tú que nadie te toque! Porque claro, es que yo… y
muchas veces a mí no me gusta eso que uno ahí venga a tocar la niña, y que si desgracias
o de esto; claro ¿Por Qué? Porque ya dudas, o sea porque ya tienes la experiencia. Y
bueno, y ahora, me estoy dando cuenta que bueno, hay un montón en la infancia; es un
problemón lo que hay. Es un problemón pero muy gordo de que hay un montón de abusos
en la infancia, y casi siempre son de dentro del entorno familiar. 

-¿Qué significaría callarse todo esto?

-Bueno, sería apoyar a seguir haciendo estas cosas. Hay que decirlo.

-Bueno pues ahora ahora son preguntas sobre mi madre. Si puedes contestarlas bien y si
no, no pasa nada. ¿ Tú qué relación tenías con mi madre de niña? 

-Nos llevábamos 11 meses. Pues ella, ella no te creas; ella yo me acuerdo que cuando
justamente cuando nos fuimos allí  a Ondarroa… Es que ella era, a  lo callando, estaba
como… Ella ha sido por eso,  es muy envidiosa.  Pero no es envidiosa,  es que tiene el
sentido de,  que ella  no  ha desarrollado la  personalidad  ¿Sabes?  Como que se  siente
inferior, se ha sentido ¿Sabes? Y como: “esta hace esto, esta es más de esto… Y yo me
acuerdo que bueno, nos dejó mi madre, que se bajaba y nos mandaron unas cocinitas mi
tía, la tía amparo; de lata, de esas que se llevaban, de cocinitas de jugar… ¡Y sí sí! Se
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peleaba, que me la quitó, que me cortó, bueno, que tuve un… Pero a ver, tres años… Pero
ella en su manera ha sido… Ella de tonta no ha sido, ella si quería su carné, sí por es eso te
decía la Lola que si esto, pero es eso, ella era pues, más prudente, callada, como enfadada
con con todo el mundo, con todo. Estaba a disgusto; era una niña claro, como no había
nadie,  si  yo me iba con la  abuela,  ella se quedaba, pues parecía como que yo era la
privilegiada de la abuela y ella no... Eso sí que se ha pensado que ha tenido, pero claro, la
otra no se quería quedar sola porque tenía que ayudarle alguien; siempre tenía que tener a
alguien que le ayudara con su hijo,  porque claro,  como el  otro no estaba… Estaba de
borrachera o trabajando, nosotras teníamos que hacer sí o sí. Íbamos al colegio y venir del
colegio y hacer las camas y todo porque ella se había había quedado… Bueno, levantarse y
dar las papillas y ya está. Tú tenías que hacer la faena. Pero ella, pues que ha sido más
dejada y a lo suyo y no… No sé si habrá sido  más sumisa, no sé, o habrá tenido su rabia,
su envidia, su… Se ha creído más insuficiente, como que fuera menos. 

-Vale…¿Y cómo recuerdas su niñez?

-Igual que la mía. Si íbamos ya ves, 11 meses. Igual al colegio, igual a casa, poco de jugar,
porque la madre estaba cuidando. Trabajando en casa en casa, porque ella entre tantos
niños y bueno. 

-Vale ¿Tú recuerdas si era buena estudiante? 

-Ella lo que ha tenido, no sé, lo que ha querido, por ejemplo como el carnet de conducir. Ella
igual le fuera gustado de haber sido más… Para liberarse, no sé; eso sí que lo ha tenido de
que, ¡Uy cuando vosotros érais pequeños, eso de que estudiárais, y que la niña piano y que
la niña esto. Y a tu hermano que la puso a los hermanos, y aquello al colegio, porque tiene
que estudiar porque sinó ¿Qué va a ser? No va a ser nadie… Porque ella es, como envidia
no; que ella se creía inferior, se cree inferior a todo el mundo. Que no es nadie porque no
ha estudiado, porque ha tenido esa vida, porque… Eso sí que la veo.

-¿Crees que al ser tan callada y por lo que he visto, muy introvertida, no es una persona
que saque las cosas para fuera, o se exprese ¿No?

-No sé, yo es que cuando ella se casó yo estaba en mi casa, que se había ido allí, vino y
que me dijo que había conocido, cuando se puso de novia con tu padre… Porque ella salía
con una chica de allí de la fábrica, y eso: ¡Ah mira! Pues yo con un chico muy majo, muy
simpático… Porque tu padre es verdad, no sé, como familiar y la a gente no nos ha hecho…
A ver. El hombre, hemos ido a su casa y ha puesto siempre a todo el mundo… O sea, eso
pasa como mi padre. Muy bueno a sus hijas ¿Sabes? Tenía muy buen corazón… Pero
luego ya su educación o su de esto… “¡Ah y el chico porque mira, porque reparte pastas,
porque esto lo otro, y el camión, y mira y, no…sí…” Claro para ella eso, un hombre que la
tratara, digo yo, no sé, venga así, y a ella también le gustaría y se dejó. Claro, porque tu
padre, tu padre llevaba… De ella, eso es lo que decía tu abuela, que de eso; decía que
claro, a ella le iba mal, porque como trabajaba en la fábrica y en todo, se le iba un sueldo. Y
ella: “claro, con coche, con trabajo; míralo el señor, tonto que es y tal”. Pero bueno, ella
también se aprovechó en un de esto, según decía, ¡Uy, que repartía pastas, que era un
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chico trabajador,  y sí  sí,  tu padre trabajador… también.  O sea que ya está, más no te
puedo…

-¿Y tú crees que ella ha tenido una vida más difícil que las demás? 

-No, no, no, no; para nada. Al contrario, porque tu padre se ha ganado muy bien la vida, se
compraron aquel piso, o sea estuviera en el piso de alquiler donde vivía tu tío, y luego se
compraron ahí donde viven, el otro. Le dio por venderlo cuando se puso mala porque creía
que le venían,  cuando tuvo aquellas, de estos, y ella ha tenido… Que han vivido a su
manera, eso sí, tu padre, que a lo mejor no iban mucho de vacaciones. Se gastaba, pero a
tu hermano ¡Ya ves! Todos los caprichos que le han dado; i  a ti,  o sea… No ha tenido
ninguna carencia. 

-Mi padre tenía una… A ver su padre, o sea mi abuelo, como ha estado en el Estraperlo y
tal, por eso tenía esas tierras, la casa de Ateca… Bueno, la casa de Ateca no, porque fuera
heredada de la familia Vergara de mi abuela. La casa de Ateca no es por parte de los Morte.
Pero él, cómo que han sido un poco más pudiente, porque tampoco han pasado hambre.
Ellos no; ellos han tenido… Sinó que mi padre por ejemplo pues se puso en hospital, según
recuerdo yo,  que me explicó mi tía, que se puso malo que lo operaron, o que tuvo un
accidente. no lo sé. Mi abuela Antonia, pues claro la mujer como no le daba dinero, bueno
dinero, ya ves tú, si tenía que apuntar cada día cuando iba a comprar en una pizarra lo que
gastaba… Bueno, como era él ¿No? Pues se fue, iba de un pueblo de allí de Ateca de
moros, no sé qué, andando, y que llevaba unas zapatillas, y que llevaba una cestilla para
llevarle comida al hospital. Y que dice que entró, y que le daba vergüenza a mi padre decir:
“¿Que dónde va esa mujer? Y dice: ¡Pues si es tu madre! ¿O de eso? Y dice: ¡Qué va, esa
mujer no es mi madre! ¿Pero a dónde va con esas zapatillas?... Como vergüenza de su
propia madre, pero bueno, porque antiguamente son cosas que… Y ella pues ha sido, claro,
si no tendría y la mujer cogería, y ahí andando por el pueblo para ir a ver a su hijo, y ella
que le dijo: ¡Mira, encima que mi madre fue andando no sé cuántos kilómetros y todo, le
dice: ¿Dónde va usted, tía pordiosera? ¿Y así viene? ¿Y como se presenta así? La pobre
no veía muy bien y no tenía medios como el otro, el otro que manejaba todo el dinero, el
abuelo y el que… Eso es lo que sé… Esque con esos abuelos el trato era como de visita y
de juntarte familiarmente alguna vez, y encima acabar en peleas…No… 

-¿Crees que desarrolló un trauma? ¿Y crees que tenía carencias sociales? 

-Un poco más dificultad para conocer gente, sí, más callada, más retraída, que de eso. Que
sí, en la fábrica, que de esto, que yo le decía: ¡Espavila que…! Pero no, no, ella ha tenido
amigas y… Per bueno, ella no ha tenido problemas.

-¿Y crees que fue casualidad que se fijara en alguien como mi padre? Machista, hombre de
bares, de mujeres, echado para adelante, y todo eso…

-Yo he notado que él le decía: “¡La maru! ¡Maruja! Como siempre…¡Anda nena! ¡Mi niña!
¡Vamos, tal! Como que la animaba, como que parecía que le hacía a ella… eso es lo que tú
has visto de él. Y luego tuvo su niño. Ella su hijo sí, ella ya no quería tener más hijos. Tu
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padre que le decía: ¡Pues no se queje de la niña! ¿No quería una niña? ¡Pues toma ya tiene
la niña! Como que ella, claro, ya no… Se veía como que ya con el niño, ya no quería más…
Sólo quería uno, pero bueno, sabes lo que hay que hacer. Ella no es que te rechazara, pero
cuando tu padre por ejemplo contigo, decía: ¡La niña esta! Y luego se enfadaba contigo de
como que lo déjate tirado, que se va, o que esto, pues ella que le decía: ¿Pues no querías
una niña? ¡Pues ala, eso son las niñas! Las niñas hacen hoy en día lo que los niños. 

-¿Y crees que ella es machista?

-Sí que sí, hasta lo soy yo. Cuando aguantas, a la definitiva, dices: “¡Pero si esque yo soy
una machista! He aguantado y trago lo que estoy reivindicando. Claro, no es lo mismo que
lo que dicen los machistas, joder que te jodan o algo así… Eso es lo que… Tú más que
nada es, por ejemplo, yo ahora ¿No? Con la lucía o con eso, pues claro con 17 años ya casi
para 18… Que me dan miedo porque dices: hombre hubiera un chico, un hijo, también
padecería, porque le puede pasar ¿No? Pero claro, esque una chica por ahí, uy si la cogen,
lo que se oye ahora ahora. Si la violan… Y luego es eso, que dice la rol de que no es lo
mismo un hombre, que se va y se para y no ha llevado a casa, o no ha fregado, o no ha
recogido al hijo… Eso, si lo hace un hombre ya parece que no está tan… “¡Mira la tía que
no friega, que no cuida a sus horas”! Eso está, claro, la gente mismo te hace, que criticas
más si  es el  sexo femenino. Que tienes más obligación a recoger, tener  el  cuarto más
recogido, y…

-¿También menos derecho a decir lo que piensas? ¿Y a revelarte?¿Tu palabra vale menos
que la de un hombre?

-Exactamente. Aunque ya… pero sí sí. También se tiene que reconocer que se ha pasado
mucho de una libertad a un libertinaje y se ha de estar muy preparado y preparadas también
para… Los chicos ahora, no pienses, que los chicos todavía los ves, por eso no puede ser,
porque todavía los ves que no… Pues ya lo ves en esto de de lo de las mujeres ¿No? Que
hay muchos chicos que dicen que: ¡Uy que la Irene Montero, con los feministas, con esto,
todavía ellos están reacios. “Esa es una guarrona, porque se ha enrollado con este, ha
estado con este… ¿Sabes? No se miran es que no dicen: “es que todo nos enrollamos con
todas” ¿No? Con tres o con cuatro ¿No? Quieren el sí.  

-¿Y crees que ella por ser mujer poco a poco ha ido haciédose a él y deteriorando su forma
de ser?

-Bueno, porque ella, una persona ya se hace…Pero esto ya pasa, ha pasado como en la
monarquía. La reina emérita ha aguantado a… Ha dicho: “a mí me da igual. Yo seré una
cornuda, tú te irás a matar elefantes… Pero claro, el estatus econòmico o las cosas, ella
habrá tenido otro… Pero esque ella ha dicho: “a mí me da igual, pero yo no me quito del
trono de reina”. De alguna manera pues dice: “¿Y qué? ¿Qué hago? ¿Que ahora yo de aquí
a cuatro días dejo de ser reina?... Pues esto es lo que tu madre dirá: ¿Qué pasa, que es
que me tengo que coger la maleta e irme con una mano atrás y otra alante y este se queda
aquí en el piso? ¿Y dónde voy yo? Y con mi paga de enferma… Y que está, y que está
enferma,  porque  a  ver,  psicológicamente  si  tiene  una  paga  es  que  a  ver,  tiene  una
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enfermedad, y tiene que llevar una medicación y todo. Qué pasa ¿Que me voy yo aquí y lo
dejo yo a este? Pues como sea yo ya me espabilar aquí  y hago más o menos lo que
pueda… Y bueno, ahora también está viendo que ahora ella también puede hacer… Lo
único que está más atada de que claro, no lo puede dejar días solo ahí porque de esto,
pero… Yo siempre lo digo: el estatus. Lo que tiene que hacer una mujer es tener su trabajo,
su economía y eres libre;  entonces eres libre.  Mientras no tengas eso… Porque tienes
muchas más facilidades, como la Jessica ¿No? Cuando la llevaron a la casa de acogida,
pero al año te dicen: “búscate la vida; tienes una hija; madre soltera; se está un año en la
casa de acogida… Como no llamaron, si tiene ayuda y tiene un piso o una vivienda para
poderse ir con su hija bien, sinó la niña aquí, la Generalitat, la cuidamos, pero ella se puede
ir a una habitación o algo”. Y sinó pues… Es pan pa’  hoy y hambre pa’ mañana. Pero
también muchas mujeres por eso, muchas veces dicen: “sí, sí vale, a mí me meten aquí
corriendo…”. Y otras que no son capaces o tienen una… Como le pasaba a mi madre, o no
se llevan bien con sus madres, o saben que su familia ya no no las van a aceptar, o no
tienen medios, y aguantan. 

-¿Crees entonces que la economía es el factor principal?

-Hombre, educación y economía, y medios, claro. Es que hoy en día es, que si se quieren
separar ahora, la Jessica y Cayetano. Yo tengo a mi nieta ¿No? Porque de ella, y con el
niño; o sea: ¿A dónde va? Ella, una habitación no se le alquilan; al niño cuando le toque, no
quieren con hijos. O sea, y ella tiene que tener teletrabajar; o sea son 500€. Un piso no se lo
alquilan ni al uno ni al otro, porque no ganan de esto. Están separados, pero tragando allí
dentro, porque claro ¿Qué le quedaría? Meterse en mi casa, y en mi casa imagínate… Estar
con nosotros; ella no tendría claro, ni espacio ni intimidad, ni… Es lo que está condicionado,
y antes, pues con muchos menos medios, pues imagínate. Ahora está el trabajo, la vivienda
igualmente; lo único que ahora pues bueno mira, se separan, se van a casa de los padres o
luego se buscan otra pareja y entonces ya comparten otra vez piso con otra pareja…

-Ya… Y bueno para finalizar ¿Hay algo relevante que no haya salido y que cree que sea
importante de hacer saber, pues sobre en general, vuestra historia de la familia, de vida o
de lo que te ha quedado a ti pues para poderlo expresar al mundo?

-Lo que hay que expresar y luchar es de que se tiene que educar mucho, y de que se tiene
que luchar porque los Servicios Sociales, o sea a nivel social, los Servicios Sociales pues se
amplíen, lleguen para poder llegar a todo esto. O sea en los colegios, que hayan muchas
más trabajadoras sociales, más en los colegios, que noten las niñas qué es lo que tienen,
qué problemas, y estudiar, y de una manera pues claro, intentar de que de que la infancia
desde casa ya, pues si hay esos problemas pues que se intervenga más de cara, porque la
justicia está… A ver, actúa, pero no actúa como… A ver, un año te llevan a la casa de
acogida, te llevan para aquí, te llevan para allá, pero hay muy pocos recursos, luego tienes
que  convivir… Y eso  es  lo  único  que  hace  falta;  que  cuando hayan  más trabajadoras
sociales, más gente que puedan apoyar, que puedan educar a los jóvenes y a hacerles
saber sus derechos y sus obligaciones, claro está, porque obligaciones también se tiene
uno, pues yo creo que claro, claro que se cambiará. Porque cuando a lo mejor un niño vea
que no puede estar en la calle, porque sea niño ahí con la pelota, y pequeño, y haciendo
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gamberradas,  y lo otro, porque el  padre está por ahí  drogándose o bebiendo; la madre
luego ¡Ay! No puede con todos los hijos pequeños; y el que tiene 11 o 12 años, claro ya
dejan los colegios, y cuando se deja el colegio y todo esto pues… La conflictivo. Claro, que
se actue, pero claro, tampoco hay medios a nivel de psicólogos; salud mental. Que nada
más que hay a niños que le dan esquizofrenia, que te hacen una barbaridades, o ataques
epilépticos, tal. Y luego hay los niños que tienen pues ya ves, un montón de problemas
como el autismo o lo otro, que es flojo o lo que sea, que cuando llegan a 12 o 13 años pues
esos niños se vuelven en delincuentes, se vuelven en maltratadores, se vuelven violadores,
se vuelven de todo. Porque no hay una una asistencia de salud mental como… Y la salud
mental  no  solamente  es  cuando  ya  se  han  desencadenado  una  esquizofrenia  o  una
enfermedad, ya… Que hay muchas cosas en el  comportamiento  que quiere decir  algo.
Cuando un niño, no es porque sí, de que una rabieta o porque se tira los suelos, porque te
vayas, porque te rompa el mobiliario urbano… Pues eso es porque hay algo ahí que es de
salud mental que es comportamiento. El comportamiento hay que ver, y entonces mirar en
esa casa la familia y ver qué pasa….

-Muchas gracias tita. Me has dado mucha información valiosa. 

.
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Annex B: Transcripció de l'entrevista a la María Elena, la mare 

-Tú olvídate de que esto está grabando ¿Vale? Pues entonces a ver, ¿Qué diferencias
crees que hay ahora con el antes en ese centro?

-Muy avanzado, muy avanzado en todo. 

-Pero por ejemplo las habitaciones, ¿Te acuerdas si eran compartidas?

-No, era sola. 

-Sola. ¿Y que hacían los profesionales? Había gente especializada?

-Claro, supongo yo que había gente especializada. 

-¿No sabes? ¿No te acuerdas de nada?

-Yo es que estuve poco y aparte de que estuve poco… 

-Fue un mes ¿No? Me han dicho allí que estuviste un mes. Estuviste del 25 de enero al 25
de febrero

-¿Sí? No recuerdo nada. 

-Entonces, no recuerdas nada ¿Eh? ¿Y no te acuerdas tampoco que hicieras actividades
allí durante un mes? ¿Qué hiciste?

-No, de actividades nada. A la cama y luego a comer, al comedor y actividades allí no se
hacían. 

-¿Y os juntaban, o cada uno iba por libre?

-...

-¿No te acuerdas?

-Sí, en el comedor juntaban gente, claro, igual que yo, comiendo. 

-Vale, Y las normas del centro, ¿Te acuerdas que fueran muy duras o te dejaban hacer lo
que quisieras? ¿Podías salir?

-No, no yo no salía. Era cerrado.

-¿No podías salir al exterior? ¿No? ¿Y...?
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-Habían locos dentro de la clase, que rompían cristales, rompían... 

-Claro, eso supongo ¿No? claro, cuando no estás acostumbrada a ver eso pues como que
¿Te impactó?

-Claro… 

-Vale, pues ¿Tampoco recuerdas mucho más de ese centro? Supongo que también te dan
pastillas y cosas y te olvidas de la vida... Y ¿qué acontecimiento recuerdas que sucediera
para acabar poniéndote mal? O sea, digamos, ¿Antes de esa época qué pudo haber? ¿Tú
crees que se desarrolló solo? ¿Crees que...?

-No. Se desarrolló a través del trabajo y de la malvada que había allí o gente de alrededor
suya de la malvada que eso... Y yo para mí que me dieron droga. 

-Pero, bueno, ¿Hay ninguna droga que te perdure para toda la vida? 

-No, para toda la vida no, pero un buen tiempo sí, de alucinaciones y de ver cosas. 

-O sea, crees que se desarrolló a través del trabajo. ¿Antes no?

-No, porque aquello era matador 

-Matador... ¿Verdad que en ese trabajo estaba...? ¿Quién estaba? ¿La Mari te metió?

-La vecina la Ceci 

-Y ahí estaba tu madre también?

-Sí, pero se fue. ¿No ves que allí no había quien aguantara a nadie? 

-No había quien aguantara a nadie, pero... digamos, ¿era porque os estrujaban mucho? ¿O
crees que...? No sé

-Tú imagínate, que hubo 26 habitaciones para una persona sola, y luego las salas de los
pasillos, váteres que habían fuera y váteres que había dentro de las habitaciones del hotel. 

-Pero digamos, tú estás hablando de la cantidad de faena de trabajo, pero eso es una cosa
y otra cosa es ¿No? Que esto te llevara a un... 

-Yo creo que había algo que volvía loca a la gente. Algo tiene que haber. 

-Pero por ejemplo, ¿y la Ceci? ¿La Ceci no se volvió loca?

-No, pero... a lo mejor a la Ceci no le dieron nada 
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-¿Y tú conoces a alguien que sí, que también le pasó?

-La Ceci, mira, ha nacido el hijo con una oreja menos. 

-Bueno, pero el hijo es tan perfecto estado de salud, no es algo... ya... no por eso... ¿Pero
tú conoces a alguien de allí que se pusiera mal, también?

-No.

-No, eso es una cosa que tú crees, ¿No? Que tú crees porque es tu impresión, ¿No?

-No, no, es que yo pa mí que es esto, lo que yo digo. Por las actuaciones de la encargada y
por la manera de... 

-¿Por ejemplo? ¿Puedes explicar esa historia?

-Por la encargada... Trajo un cuadro de la Virgen del Rocío... "No sé qué, no sé cuánto, que
pa aquí, que pa allá..." ¡Como brujos! 

-Bueno pero eso...

-Eso no... 

¿Qué es exactamente que hiciera que tú dijeras "uy, esto es como brujo"?

-Por la manera de ser que tenía. 

-Bueno, pero di un atributo. "Mira, es que hizo esto" o "tenía esta forma de ser así"... 

-Sí, la forma de ser, sí. 

-¿Cómo era esa forma de ser?

-¿Cómo era? De burlarse de la gente 

-¿Se burlaba de la gente?

-Sí 

-Pero bueno, eso no significa nada tampoco. Es simplemente una impresión tuya ¿No? ¿Y
que no te gustaba esa forma de ser? 

-Claro, yo tenía seis meses de contrato y digo: cuando termine el contrato me voy y ya está.
No quiero terminar mal, pero antes de que terminara el contrato caí como una... en picada...
¿y qué tenía? Pues ganas de tirarme por la ventana, esto lo tenía hinchado, el cerebro...
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Como lo de dentro, algo hinchado, como el cerebro... Tenía cosas, alucinaciones como los
drogadictos cuando toman droga. 

-Sí, sí que veías cosas...

-Que se vuelven locos 

-¿Pero auditivos no eran? ¿Solo eran visuales? De escuchar no escuchabas nada 

-Y yo decía: "uy, que vienen a buscarme" 

-¿Pero lo percibías o lo veías?

-Lo percibía, lo presenciaba. Lo pensabas en el... Sí, en un sitio que no tenía que haber
entrado, pero bueno... 

-Ya, vale. Y... y esto de... ¿El día de antes esto que te dieron una bebida, te dieron un
café...? 

-No, eso fue el día de Reyes.

-Fue el día de Reyes...

-Sí, fue un licor así... 

-Fue el día de Reyes, ¿Te acuerdas que fue el día 6 de enero? 

-Sí, perfectamente... Perfectamente 

-De eso te acuerdas. Y al día siguiente te pusiste mala, pero no ingresaste a Santa Coloma
hasta...

-Me dice: "mañana vacaciones". Y ya cuando ya caí. 

-Vale,  mañana  vacaciones.  Pero  porque,  digamos,  teníais  vacaciones  para  después.
Después de Reyes. 

-Elena, que había cosas malas. Y yo, y yo, y yo... Seguiré diciendo que a mí me hicieron,
me echaron algo en la bebida... Algo. Algo hay, porque como estaban como los drogadictos,
no es normal que mi cabeza se pusiera como los drogadictos. 

-Bueno, ¿Pero tú ya lo percibías ya tiempo atrás que había algo raro o fue el mismo día?
¿O te diste cuenta luego?

-No, en el trabajo no tenías tiempo de darte de... 
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-¿Pero tú en algún momento percibiste algo raro antes de ponerte mala, o fue después? 

-Hombre, las actuaciones de la malvada. 

-¿Pero como de burla? ¿Pero había algo? Porque lo de la burla, hay gente que tiene ese
carácter, pero eso no significa que sean brujos 

-O videntes, también puede ser, porque entre una habitación había como un párrafo escrito
en la mesilla así abierto; como si fuera un vidente o gente de esta... 

-¿Pero qué ponía en el párrafo?

-No lo sé... Algo de gente religiosa, no bueno, había mucha gente religiosa... 

-Es curioso, porque tú tiempo atrás con el tema de la religión has tenido como una cosa, un
vaivén ¿Sí o no?

-¿Cómo?

-Que has tenido como un vaivén con la religión tú. Por un lado no, pero luego otras veces,
por ejemplo con la Esther, Vacarisses, la Virgen, sé que...

-Bueno, en eso creían ellas, pero eso no quiere decir que crea yo... 

-Bueno, pero al final, digamos, todo tenía que ver para ti... Era como que giraba en torno a
algo religioso.

-Y al trabajo 

-¿Y algo religioso o algo de brujería pero que tenía que ver con lo religioso ¿No? 

-Allí había brujería, sí, también tenía que ver con lo religioso

-sí, también entonces tú estás segura que es eso, ¿Eh? No fue de antes... 

-No, yo nunca había estado así... 

-Y depresión, ¿Habías tenido antes?

-No, yo nunca había estado así

-¿Habías sido una persona siempre alegre?

-Porque mira, el día que me fui me decían... No quería que me llevara al traje de... de estos,
de limpiar. No quería que me llevara al traje porque dice: "mañana vacaciones", y ahora
como se lo lleve, ya no vuelve. Esta ya no vuelve, porque ella ya sabía que yo no volvía 
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-¿Fue el último día después de seis meses?

-No, antes. 

-O sea, tú tenías que volver, pero tú no ibas a volver ¿No?

-No. Yo cogí la baja y ya... 

-Ah, te refieres que ella ya sabía que tú no ibas a volver a pesar de que tú ibas a volver 

-Lo sabía por las actuaciones que hizo, porque no quería que me llevara el traje de poner
para de esto. Luego no quería... y allí se lavaba tipo, tipo, tipo, tipo antiguamente, todo.
Todo tipo antiguamente 

¿Y tú te acuerdas como se llamó esa mujer?

-Sí, Gloria.

-¿Gloria que más?

-No sé. Gloria, ¿eh?

-Sí, ya se habrá jubilado. 

-Gloria... ¿Y cómo se llamaba el sitio?

-¿Cómo se llamaba el sitio? Santa Marta. Es de Santos ¿Sabes? De Santa Marta.

-De santos hay muchos...

-No, pero que yo... no me sé quita de la cabeza que a mí me dio... lo que me dio no por el
trabajo. A mí me dieron algo, o me hicieron alguna de estas para volverte loca o alguna
cosa. Que luego estuve un buen tiempo, pero luego ya se pasó, claro, pero meses y meses
duró 

-Meses y meses, ¿Eh? ¿Hasta cuándo? ¿Años?

-No sé... ¿Qué meses eran cuando estuve? 

-Fíjate, tú me comentas que fue el Día de Reyes te pusieron eso en la bebida. Sin embargo
ingresaste en Santa Coloma el 25... 

-Porque yo estuve muy mala en casa. 

-Estuviste 19 días en casa después hasta que ingresaste en el centro. 
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-Porque veía de todo. Veía que me iban a hacer, que iban a venir, que iban a hacer... E
incluso, me acuerdo yo... Bueno, que yo en el otro piso de enfrente coño... Que parece que
me se me estaba derramando la sangre. Por el susto que me metí se le cayó a la vecina de
abajo la vitrina con todo de cristales... Como yo no estaba bien de la cabeza, la tenía inflada
de no sé qué... Pues yo lo agravaba más

-No, claro, claro. Digamos que eso te mantenía como en alerta ¿No?

-Y luego tuve como si un susto así como si se sangrara como uno o... yo qué sé... unas
cosas muy raras! 

-¿Y eso te sucedió solamente en ese momento de tu vida o te ha pasado lo mismo en otros
momentos?

-Nunca. 

-Nunca.  No,  pero  me refiero  que  siete  años  después,  porque  a  mí  me  aparecen  dos
ingresos más en el Taulí; en el 2000 y 2007.  

-Ah, claro, porque tenía la ansiedad... 

-Brote psicótico también...

-Claro. Es lo mismo porque ya te toca todo, al cuerpo, al organismo. 

-Pero quiero decir que sale que es por lo mismo. Sólo que el primero... 

-No es lo mismo, no. Al principio, aquella vez fue mucho más fuerte mucho más fuerte, sí..
hombre, ingresar en Santa Coloma no quiere uno, ¡Eh! Que ingresar en Santa Coloma no
quiere uno. 

-Tú sabes que Santa Coloma, por ejemplo la Rosa, mi amiga Rosa, cada dos por tres está
ahí. Se llama Torribera.  Y ella muchas veces ingresa,  y ella se ingresa por precaución
muchas  veces...  Bueno,  vale,  pues  esto  ya  lo  hemos  entendido  y  que,  vale  si  yo  te
pregunto, ¿Qué es para ti la violencia? ¿Tú qué entiendes por violencia?

-Pues la violencia es violencia, de maltrato 

-Maltrato... ¿De qué tipos crees que hay?

-¿De qué tipos? De muchas clases de maltrato. Te pueden maltratar de muchas clases...

-Mental, físico, psicológico... ¿No? De todo
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-¿Y tú crees que la violencia daña a la salud mental?

-Sí,  pero como yo estuve no; no lo daña. Yo es que tuve aquí un bulto, ¿Eh? Que me
notaba como un bulto dentro del seso, ¡Eh! Que no lo sé por dónde, pero que yo tuve otra
cosa diferente ¡Eh! Al maltrato y al... de este 

-O sea que crees que no tiene nada que ver una cosa con la otra...

-No ¿Entonces qué tipo de... O sea, digamos... 

-Bueno, que era para denunciarlo, lo que pasa es que no tenía pruebas. Como no tenía
pruebas, te lo hacían todo a escondidas, pues no podías denunciar, claro.. 

¿Pero cómo que te hacían todo a escondidas? ¿El contrato?

-No! Las cosas que te hacían para que te volvieran loca, la encargada y... gente que había
allí y luego... el recepcionista era un rombo de estos... que era... familia de... no sé si era
familia de... del dueño, yo no sé, porque como tenían varios... Esque yo estuve antes de
Santa Marta, estuve primero en el mar

-¿Hostal del mar, no? ¿Pero no son los mismos? ¿O sí? ¿Son los mismos?

-Bueno, eran de la misma dueña, digo yo, porque del hostal del mar me mandaron allí 

-¿Y tú por qué crees que estas personas querían hacer este boicot hacia ti? ¿O querían...?

-Pues para darme la... la invalidez 

-¿Qué interés tenían en ellos en eso?

-Pues para que yo no trabajara más 

-¿Porque no querían que trabajaras si tenías que seguir yendo a trabajar?

-No, porque la forma de ser que yo tenía no les convenía que estuviera allí. Tuviera una...
como estaba la Rosalía que era... que ella... Luego tenías que ir del hotel Santa Marta a La
Lión; así se llamaba... no me lo olvida, porque tenías que ir a La Lión y estar sola allí; hacer
de recepcionista y hacerlo todo... y habitaciones y todo. Y luchar por la gente que entraba...
Porque a lo mejor venían ebrios o venían... No venían en buenas condiciones, no tenían
buen trato, la gente que iba a dormir allí. 

-Hombre, sería un hostal, ¿no, al final? ¿Pero quieres decir que podría ser un hostal algo
chapucilla?

-Es un hostal, sí, ¡Pero chapuzo! 
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-Entonces el cliente, pues también chapuzo...

-Que yo no sé ahora cómo estará ni nada, porque aquello era para tirarlo abajo todo porque
era muy viejo... 

-Bueno pero al  final,  no sé yo...  Yo pienso que no tienen...  yo pienso que no hay una
relación entre esto que explicas tú... ¿Al final qué conseguían con esto?

-Pues darme la absoluta... 

-¡Pero si la absoluta te la das a la seguridad social, no a ellos! 

-Bueno, por eso, eso es lo que conseguían ponerte mala pues para que no volvieras 

-¿Y no crees que ellos podrían no cogerte y ya está? Que no hacía falta eso... 

-Pero mira, eran videntes y eran gente así, porque los videntes no lo sabemos cómo son... 

-Si hubieran videntes habría gente que le hubiese tocado la lotería... Yo pienso, no sé...
Pero bueno, que también,  también explicar tú tu historia tal  como tú la percibes y tal  y
como... es probable... 

-Yo para mí, a mí no me se me ha quitado de la cabeza. ¡A los médicos no le expliques eso
porque no te lo van a creer! Ni tú lo va a creer, ni el otro lo va a creer, pero yo sí lo creo,
porque yo he estado mal  y sé cuándo me puse mal,  que fue al  otro día  de darme las
vacaciones, y sé que era de allí, que era de algo que me habían dado... 

-Tú piensa,  que ya te digo,  cogiste las vacaciones el  6 de enero e ingresaste a Santa
Coloma, el 25 de enero 

-Pero es que estuve mal allí en casa; estuve muy mal; es que ya tenía que ir porque ¡Es que
estaba mal! Es que estaba... Todo esto emboguido... 

-O sea, que te duró mucho tiempo... 

-Mucho, mucho, mucho...  me duró mucho...  Lo que hicieron, o si  hay algo, o si  no hay
nada... Me duró mucho tiempo el malestar y la ansiedad, y... 

-¿Era ansiedad, depresión...Qué era? 

-Y que además te notabas las venas... Y te notabas esto... La parte de arriba como inflada.
Además que yo me acuerdo, cuando me dieron las medicaciones que fue al psiquiatra, ¡Me
temblaban los pulsos! Yo no... A mí me temblaba el pulso por las mañanas... 

-Bueno, ¿Es la misma... El mismo miedo? 
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-¡No, no! No es miedo, es que tenía algo dentro de mí. No estaba bien... 

-¿No sentías miedo? 

-Sí, ¡Mucho! 

-Mucho miedo...¿Tú crees que era el miedo que se apoderaba de ti? 

-No, no. El temblor venía de la cabeza; venía de todo un circuito del cuerpo... Venía de la... 

-¿Eso puede ser del sistema nervioso? 

-Exacto, sí 

-¿Pero el  sistema nervioso no  crees que se puede activar  con el  miedo...  emociones?
¿Entonces lo que tú sentías era miedo...? 

-Pero bastante. Bastante miedo de aquella gente, sí. 

-¿Solo de pequeña gente o comenzaste a ver otras cosas que...? 

-Los videntes y todo eso... Claro, también había... ¿Tú sabes lo que son los... los... Que
entraba  gente  que  estaba  enferma  con  suero  en  la  habitación?  Había  una  mujer  que
había... claro, se te queda clavado, ¡Porque son cosas que vistes!  

-Bueno, porque la mujer estaría como en el hospital ¿Era un hospital?

-¡No,  era  un  hostal!  Y  iba  con  la  aguja  puesta,  y  el  suero y  todo,  y  estaba ahí  en la
habitación. Esa que se había escapado del hospital... Medios locos... ¡Medios locos nena! Y
luego había un macarra de aquellos que pegaban palizas o los... y pegaban palizas o de
esos, que se escuchaba... ¡plam, plam, plam plam! En las habitaciones dentro, ¿Eh? No,
había un ambiente muy feo; había un ambiente muy feo. Eso era para denunciarlo. Eso
era... ¡Fatal! Un ambiente muy feo 

-¿Nunca has visto un ambiente igual?

-No ¡qué va! Pues si ya te estoy hablando de hace 40 años 

-¿Y cuánto tiempo llevabas allí?

-Pues cuatro meses, o así... Tres o cuatro meses 

-¿Y también estaba tu madre trabajando ahí?

-Sí, por eso me mandaron allí 
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-¿A Santa Marta?

-Sí, porque yo estaba en el mar, y allí no te mandaba nadie, ni te hacía nadie nada. Porque
no  había  encargado  ni  había  nadie.  Nada  más  que  estaba  el  recepcionista  y  tú  ibas
haciendo tus trabajos, en tu sala; la otra estaba en su sala e iba haciendo su trabajo, pero
en el otro lado, en Santa Marta, allí es donde estaba el malo... 

-¿En Barcelona? 

-En Barcelona sí, claro. Estaba en el puerto 

-¿Que es? ¿Un hostal?

-Sí, hostal. 

-Vale,  pues  entonces  ¿tú  crees que  la  violencia  no daña  la  salud mental  así  como tú
tuviste? Que no tiene que ver con la, bueno, una violencia derivada de esa gente

-Sí que te puede dañar, pero no de esta manera como yo estuve ¿Me entiendes?

-¿Cómo te puede dañar, por ejemplo?

-Te puede estar mal, y tener ansiedad. Hay gente que tiene ansiedad y no le ha dado nada
de nada. Que tiene ansiedad... Pero yo eso nunca lo había tenido 

-¿Ansiedad nunca? ¿Y depresión tampoco?

-No,nunca. 

-Vale. La depresión y la ansiedad se comienzan a manifestar a veces cuando ha habido un
trauma de la infancia o lo que sea 

-¿Y de aquí?

-Sí, pero los traumas no aparecen cuando eres pequeña

-¡Ah que también, también! 

-O sea que las cosas traumáticas también tienen que ver con la violencia pasada, 

-Que también había violencia, también...

-Pero también se proyecta en el futuro, ¿sabes? O sea, hasta que eres adulta no aparecen.
Es como las enfermedades y todo, que vienen cuando ya en la edad adulta...
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-Ya, pero yo tal como estuve... Que yo tal y como estuve, no es de que me entrara a mí solo
por el amor al arte, por la violencia y por no sé qué. Eso es que algo hay que te vuelves loca
bueno, 

-Vale, vale. Tú lo tienes clarísimo; además siempre lo has dicho... 

-Sí, sí, sí, claro. Además, decía: "irás Santa al cielo", la encargada... 

-¿Cómo dijo?

-La encargada, el último día que me daban las vacaciones, me dijo: "que irás santa al cielo".
Porque a lo mejor... 

-¿Santa al cielo?

-Sí, como diciendo: "nadie te va a creer y"... Bueno, yo lo reflejo así, ¿sabes?

-Bueno, ella te dijo eso, y yo para mí ese dicho lo interpreto como que eres muy santa
porque eres demasiado buena ¿No? 

-Sí, pero ella lo dijo como diciendo que estaría mal, claro. 

-Bueno, esa es tu interpretación 

-Mi interpretación y que... y que pondría las manos en el fuego y no me quemaría, ¿Eh?

-Vale, vale, no, no... Si lo ves muy claro ¡Eh!

-Muy claro, muy claro, muy claro. Ahora, luego lo... después yo le tenías aquí, claro, tanta
pastilla de... de psiquiatras y de todo... Pues te pusieron, claro... Un momento de pastillas
que... 

-Para dejarte grogui, porque supongo que eso es inaguantable...

-¡Oy tanto! Y algunas que no me iban bien

-¿Y  cuánto  tiempo?  Tú  dices  que  estuviste  mucho  tiempo,  pero...  meses...  ¿Meses?
¿Años? 

-No, años no 

-No, no tanto. ¿Luego crees que te recuperaste? 

-Hombre, a medida que iba pasando el tiempo ibas recuperándote, claro

-¿Y crees que te has recuperado al 100% alguna vez?
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-No. Yo ya no puedo dejar la pastilla que tomo, porque yo me he ido a Andorra y no me he
llevado la pastilla y al otro día estaba... 

-¿Y te han hecho alguna vez un... de esto, un TAC en el cerebro?

-No, eso es lo que tuvieran que haber hecho cuando yo decía: ¡Algo tengo aquí hinchado,
algo tengo yo aquí hinchado"! 

-Bueno, y de esto estamos hablando de hace... 33 años. ¿Era diferente a ahora?

-No tiene nada que ver. Claro que no. Nadie te iba a escuchar, ni nadie te iba... 

-¿Y tú crees... ves, por ejemplo, aquí ahora yo te pregunto, ¿no? ¿Crees que la medicación
es la solución a los problemas mentales? O sea, ¿Tú crees que hay alguna forma para...
para no quedarse...? Porque, ahora te pregunto ¿Tú notas que, por ejemplo, la medicación
te deja más atontada?

-Sí, se nota 

-¿En qué?

-Te apalanca y te deja más atontada, claro 

-¿En qué lo notas? ¿Qué síntomas tienes?

-El estado de ánimo 

-¿El estado de ánimo? ¿Motivaciones?

-Claro, también. Oy, allí no pensaba yo en motivaciones ni en nada. 

-Bueno, me refiero cuando ya estás más o menos estable, pero tomándote la pastilla. O
sea, tú por ejemplo, ¿Crees que cuando te tomas la pastilla en sí, qué efectos produce en
ti?

-Depende de qué pastilla, porque hay pastillas que... Que el efecto es malo; y hay pastillas
que te van mejor. Pero por eso te las van cambiando... 

-Unas que te van mejor y otras que te van peor... Pero al final, ¿tú crees que las pastillas
son el único remedio, o crees que podría haber otras maneras?

-No,  cuando tienes  ansiedad y  tienes  los  síntomas que yo  tenía,  tiene  que  ser  con  el
medicamento. 
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-Con medicamento, ¿y cuándo ya estás regulado con los medicamentos, ¿Crees que puede
mejorar tu estado de ánimo de alguna forma?

-Sí, puede ser 

-¿Cómo?

-Pues eso, con medicación 

-No, no, no. Cuando tú ya te tomas la medicación, ¿cómo puedes tú mejorarte tu estado de
ánimo? Porque la medicación ¿Qué hace? ¿Qué te produce?

-Te chafa 

-Y por ejemplo, en la memoria... ¿Qué produce? O en la concentración

-Que no estás para hacer lo mismo que cuando estás normal, no estás lo mismo. 

-Entonces, para tu poder estar lo máximo de normal posible, ¿Qué crees que se necesita?

-Se necesitan las pastillas, y algo más que se necesita, bueno... Y motivación 

-¿Y esa motivación cómo llega?

-Pues a través de especialistas 

-A través de especialistas...

-Claro 

-¿Qué tipo de especialistas?

-Bueno, sociatras... Gente profesional 

-Vale. O sea, digamos, tú necesitas mejorar a través de profesionales. Por tu cuenta crees
que no ¿No? 

-Y por ejemplo, ¿Crees que, por ejemplo, yendo a algún lugar a explicar... Por ejemplo,
explicar si tienes malestar o bienestar; explicar con otras personas, ¿Qué tal? Compartir...
¿No?

-Sí, pero a veces los problemas no te los escuchan ¿Eh? Según quién 

-Bueno, unos sí, otros no... ¿No?

-Ya, pero a veces no te los escuchan 
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¿Pero tú qué optas más, por el silencio o por expresar el mal?

-Yo muchas veces, cuando estaba así, me dolía aquí, me presionaba aquí, y estaba como
de esto, pero no me quejaba para que la gente de casa no lo viera 

-¿Ves? O sea, no lo expresabas. Lo guardabas para adentro ¿Y crees que eso beneficia o
perjudica?

-Pues....

-No lo has pensado nunca. 

-No... Es que si me estoy quejando todo el rato... bueno, todo el rato, no bueno, 

-Por  ejemplo,  si  tú  tienes  grupos  de ayuda  mutua,  por  ejemplo,  que  son como grupos
terapéuticos, en los que cada uno expone su problema, ¿No? Y esa persona, pues cada
uno tiene su... 

-¿Pero tú te crees que a mí me van a creer con lo que te estoy diciendo del hotel, de las
personas esas que estaban allí? 

-¿Y tú crees que eres la única de este mundo que ha pasado algo de eso?

-Pues no lo sé si hay otras personas 

-¿Te gustaría saber?

-Sí, sí, claro 

-Y por ejemplo, imagínate una persona que haya pasado por algo parecido 

-Sí, pues puede ser, porque cuando me la hicieron a mí, a otra persona también le tendrían
que hacer 

-O incluso en otra punta del mundo, gente como esa, por ejemplo, ¿no? ¿Algo que sea
parecido a lo tuyo sí ¿no?

-Pero que ya te digo, los síntomas que yo tenía no me entraban solos; y si me entraron
solos, eso nunca lo había tenido, no sé... También tenía bajada de peso ¿Eh? Porque como
trabajamos con una lima...

-¿Tú crees que bajaste mucho de peso porque trabajabas mucho?

-¡Sí! Pero mucho... Pero mucho, mucho... Y no se te ocurra parar que no llegamos, que no
llegamos 
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-Bueno... El estrés... Es eso es lo que tú me cuentas, ¿No? Eso es el estrés del trabajo. Así
de gente que va desbordada de trabajo, ¿no?
Y eso es el estrés del trabajo. Eso es una cosa, y otra cosa es lo que te pasó ¿No?

-Es una cosa muy seria, seria... Seria, seria... Lo que yo he vivido no se los deseo ni el peor
enemigo;  ni  a  esa  que estaba ahí  en  el  hotel,  porque eso es una  cosa  sorprendente,
vamos... 

-Vale, pues digamos, ¿crees que por ejemplo, pues juntarte con gente... 

-El  marido, el  marido...  pues yo también el marido, pues no sé. Estaba fuera. Entonces
cuando yo estaba trabajando ahí estaba fuera tu padre... 

-Pero bueno, también pueden ser traumas, lo que te estoy diciendo de más atrás también
influye... ¿O no?

-Seguro, sí. De niña, ya lo he pasado muy mal. Bueno, de niña, borracho, tirando sillas,
tirando de todo, todo violencia, todo... Un alcohólico, lo que hace un alcohólico rebelde. Lo
que hace un alcohólico, pero hay gente alcohólica que le da por dormir, y hay gente que le
da por violencia... ¿O no?

-Sí, claro. Hay de todo. Depende también, porque cuando viene una persona muy borracha,
pues hasta que se duerme ¿No?

-No, que tenías que darle la pastilla de dormir, para dormirlo. Allí había jarana toda la noche,
y yo sin dormir, a trabajar a la fábrica. 

-¿Con la abuela?  

-No, sí, con la abuela... Cuando estábamos en Sant Boi. Con la abuela... ¡No, y con las
hijas! ¡Con todo el que pillara! Pero claro, era un enfermo, ¿No? Era un enfermo que venía
alcohólico,  que  venía  sin  saber  lo  que hacía,  pero  bueno.  ¿Tú  crees  que  hay  solo  el
alcohólico? Ahora, que también viene la familia de... También viene de... que están mucho
de psiquiatras, ¿Eh? La familia... digamos, hermanos que han estado en psiquiátricos 

-¿Hermanos? ¿No padre? 

-No, no, hermanos, hermanos. El padre tenía una mala leche... De aquello... 

-¿Puede ser que haya algo que se relaciona entre ellos, y que tal vez, pues... a uno le haya
tocado más, a otro le haya tocado menos? Probablemente no eres la única de la familia que
está... que ha tenido este problema 

-No, no, no, ahí está todo lleno, está muy lleno, ¿Eh? De mentes regulares
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-Y yo para mí que venía del padre 

-¿Crees que venía del Morte? ¿De la mujer no?

-La mujer no!...

-La mujer...

-Era sumisa sumisa. Era una sumisa que a lo mejor iba a comprar huevos, harina y... y
carne, y hacía... Tanto de huevos... ¡Eso se hacía antes!... Tanto de harina, tanto de esto...
Las vueltas... ¡Al marido! A la mujer no le dejaba ni una... Antes, antiguamente se hacía eso.

-¿Y eran una familia unida unida? 

-¿Unida? ¡Si hacía lo mismo que el hijo! Le cascaba a todo el que venía... No sé si vendría
bebido, pero también... ¡Violencia, violento! Les pegaban con la correa, ¡Les pegaban con la
hebilla de la correa! Esque violencia han recibido para parar un tren, antes de hacerlo él. 

-¿Pero tú no crees que todo ese círculo de violencia de padres a hijos, de hijos a hijos todo
esto no influye aquí en la gente?

-Influye, pero como yo estuve, no 

-Tú crees que lo que tú tuviste es una cosa a parte

-Sí 

-Vale vale. A ver, otra cosa, ¿Por qué tú siempre dices: no te cases, no tengas hijos ,que lo
has repetido tanto, tanto, tanto... 

-Hombre, porque, por la experiencia quizás ¿No?

-¿Y qué implica para ti eso? ¿Qué significa para ti? ¿Casarse y tener hijos que siempre
dices: no tengas, no tengas, no tengas? ¿Eso es algo que está diciendo que es una mala
experiencia para ti, ¿No?

-No, no es una mala experiencia. Que se sufre, y aparte de que se sufre la tranquilidad que
tienes de no tener hijos a tener hijos... ¡Va un abismo, va a un abismo, vamos! 

-O sea,  digamos que tú  lo  tienes como más negativo  que positivo,  ¿No? La gente en
general habla de los niños y de las bodas... 

-Sí, hay gente que quiere, y está de acuerdo, y todo muy bonito y... ¡Ay, qué alegría! Pero
yo no. ¡Yo lo veo negativo! 
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-Exacto entonces quiero saber, detrás de ese negativo ¿Por qué negativo? ¿Qué despierta
en ti que sea negativo?

-Pues ya ves... ¡Será la forma del marido de ser! ¿O no?

-¡Ah! ¿será por tu experiencia?

-Pues habrá gente que lo haya tenido todo de color de rosa, y habrá gente que lo haya
tenido más negra que el tizne. 

-Bueno, al final tiene que ver mucho con tu experiencia ¿No? Y al final, pues tú a lo mejor
dices ¡uy! Te atas de pies a manos porque tú te has sentido así... Atada de pies y manos... 

-Yo llegaba de trabajar... Los cajones, fregaba, hacer las camas, hacer esto, hacer lo otro...
¡Y la chacha de casa! 

-¿Patriarcado? ¿Cuando tú te pusiste mala, tú crees que supo gestionar la situación?

-Él no sabe gestionar ninguna gestión. Si es ahora que no trabaja y no gestiona nada... ¡No
sabe ni ir al banco! 

-Pero tú piensa, fíjate en una cosa, ni cuidar a los demás per tampoco para sí mismo...

-Tampoco para sí mismo. No, no, es que ya es así, que no se cuidaba él mismo ni echa
cuenta de sí.  Yo tengo que estar cada día: ¿Y las pastillas? ¿Y las pastillas? Como si
fuera...  Yo ahora tengo que estar como si fuera un niño pequeño, que tienes que estar
encima. Dependiente, y si no estoy encima, pues no se toma las pastillas, y tampoco come.
Los dos días que he estado fuera, pues no ha comido

-Máximo nivel  de dependencia y autonomía 0...  Y entonces el  tema de cuidados ¿Qué
significa que una persona no cuide? Te deriva a ti toda la responsabilidad de cuidados

-Claro, como siempre. 

-Pero tú cuando te pones mala ¿Quién cuida?

-Se va la casa abajo 

-Se va a la casa abajo y ¿Qué pasa contigo con esa presión? Porque claro, tú tienes la
presión de que yo tengo que hacer esto, esto porque no lo va a hacer nadie, porque es una
persona que no va a colaborar en nada; ni te va a ayudar a ti, ni va a ayudar a la casa, ni va
a ayudar a nada 

-Ni él se ayuda tampoco 

¿Tú crees que eso también te hizo más ansiedad? ¿Te creó más ansiedad?
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-Yo  ya  estaba  acostumbrada  a  maltratos  de  jovencita,  desde  pequeña.  Ya  estaba
acostumbrada... 

-Digamos que para ti fue como light ¿No?

-No, yo pensaba que era mejor. Pues mira, casarte y irte de casa, de allí de aquel infierno...
hombre, fue algo mejor... Pero ya está; ya está. Y luego cuando me casé yo se vinieron
todos para acá... Ni yo me podía separar de él, ni yo me podía ir aquí, ni me podía ir allí... Y
los demás ¿Qué hacían? Que no tenían donde ir 

¿Las hermanas pequeñas no tenían por dónde ir?

-Hombre  ¿A  dónde  iban  a  ir?  Si  estuvieron  con  la  Angelines,  y  estuvieron  cuando  la
separación, estuvieron en el colegio ¡Y a una la puso en la calle! yo no sé si fue la Yolanda
o fue la... 

-¿A la abuela te refieres, que la puso en la calle?

-No, la Angelines la puso en la calle. Claro, si tenía tres o cuatro en el colegio allí en Sant
Boi 

-¡Qué barbaridad!

-¡Uuh! ¡Tú no sabes lo que se pasó! Pero es que eso para explicarlo no es; eso es para
vivirlo. ¡Es para vivirlo!

-No, no, si desde luego que sí, hay que tener en cuenta también el contexto del momento
de aquellas épocas

-Te casaste y se vinieron todos para acá 

-O sea, digamos, ¿Estaban en Zaragoza?

-No, en Sant Boi o ¿cómo fue? ¿Vinieron de Zaragoza a Sant Boi?

-No. ¡Uy allí! ¡No pasamos nada! ¡Uuuh! nos metieron en una... era un bar... Era como un...
en San Vicente II, que allí venía cuando venía borracho... ¡Buh! ¡la que liaba! 

-¿Tú crees que la liaba más cuando ya vinisteis para acá que antes, en Zaragoza? 

-No, en Zaragoza me lo liaba más ¿pero tú crees que...?

-¿Recuerdas épocas que estuviera más ido de la cabeza que en otras?
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-Yo, una vez, me acuerdo yo cuando niña en Zaragoza, que eran las escaleras así, muy
anchas, que ahora precisamente han puesto el ascensor... Si yo no me bajo escalera abajo
y me meto en casa la modista, ¡A mi me tira por la baranda para abajo! Y era un cuarto... ¡Y
te mata! 

-¿Por la noche eso cuando venía borracho?

-Sí. No sé si era por la noche, o cuando era pero... hemos vivido... momentos muy malos y
darle con las cacerolas ¡Pum! En toda la cabeza... Y parches en la cabeza... Y muchas
cosas. Violencia, violencia violencia... 

-No, sí, sí. Yo pienso que la persona que ha sufrido violencia tiene predisposición absoluta a
volver a sufrir violencia en su vida adulta. Ya te lo buscas así inconscientemente vas a parar
a hombres con ciertos perfiles parecidos, un poquito mejor pero... con ese patriarcado ahí...
Y al final pues la violencia es como una cadena que sigue y sigue... y continúa... 

-Lo ves normal. Ya es que acabas de verlo normal todo 

-¡Exacto! En esto consiste el  trabajo.  Desnormalizar lo que está normalizado, porque el
círculo de violencia se guarda en secreto en las familias por ser leales; la lealtad familiar
que se le llama. Esto es algo inconsciente. Tú no puedes decir... O sea, tú no puedes decir
ciertas cosas que han hecho en tu familia que son graves. 

-No,  porque te da hasta vergüenza.  Entonces tú no expresas nada, no expresas nada,
porque tú vas viendo, vas percibiendo, te va naciendo y te ves de esto, pero te da esta
vergüenza... Te da esta vergüenza 

-Claro ¿Porque te crees que tu caso es único? 

-No, no, que ha habido quien ha matado y todo ¡Eh! 

-Ya, ya pero que quiero decir que te crees que, bueno, te da vergüenza porque dices: fíjate,
yo  en  este  caso...  Pero  fíjate,  hay  mucha  gente  que  está  mejor.  Lo  comparas  ¿Y  si
supiéramos realmente cuántas personas han tenido este tipo de violencias y más?

-Sí, peores. 

-¿No crees que hay cantidad de personas que callan? 

-Sí, que callan porque no se rían. Hay gente que se se alegran. 

-Hoy por hoy hay mucha conciencia... Hoy. En el pasado es otra cosa, pero en el presente
sí ¿No crees?

-No sé, si en el presente sí, pues no lo sé. 
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-La gente cada vez se va dando cuenta más lo que significa la violencia, el maltrato y todo.
¿Al final no crees que es bueno sacar todo esto? Desnormalizarlo, decir: no, no, esto no es
normal. Esto que dices tú, ¿porqué lo normalizas?

-Sí, pero yo por ejemplo, en mi caso yo no veía... yo no veía... Una persona que no tiene
formación, que no tiene a dónde ir...¿A dónde va a trabajar? ¿A dónde...? Tienes que ir de
limpieza, tienes que ir de... no tiene formación 

-¿Te refieres a ti o a quién?

-A mí, y bueno... Pues a todos los que están sin formación, me refiero. 

-¿Por eso para ti la formación es muy importante? 

-¡Claro! 

-El poder sacarte una carrera implica... 

-Sin embargo quien no estudia, pues el trabajo, el trabajo, el trabajo... Y claro, el trabajo, el
trabajo no es todo... ¡Porque el trabajo te puede encontrar trabajo, trabajillo y trabajazos! 

-Ya...Ganarse bien la vida, o no pero... ¿A cambio de qué?

-Porque era autónomo, pero si no fuera sido autónomo ¿De dónde se gana la vida?

-¿Y cómo ha acabado? ¿Destrozado del esqueleto? ¿Eso es vida? Gano muy bien para
que cuando me jubile esté destrozado y no pueda disfrutar de la vida 

-Pero eso no lo pensaba. Como no se cuida él no lo pensaba. Como le da igual...

¿Tú no crees que él de forma inconsciente se ha ido autodestruyendo?

-Sí,  porque cuando era  joven...  "venga  con  el  hermano,  pa'  aquí,  al  bar,  esto,  lo  otro,
venga... ¡Y muy marimandón! Y de la boca... ¡Lo que nadie sabe! Pero esque el hermano es
peor, el de la Paqui. Los 3 hermanos que están aquí son los peores. Los que han vivido
aquí... la Valle... Otra que también tienen tela, tela...¡Tela aguda! 

-Tú, de la Valle no escuchaste una vez que estaba llorando y decía: "que mi padre me decía
que yo soy fea, que yo soy mala, que yo soy carnica, que si soy tonta... ¿Tú viste cómo se
puso? 

-¿Tú no crees que está afectada?

-Claro! ¿Pero tú no crees que con 12 hijos no van a estar afectados? !Por favor! ¡No me
digas! ¿Cómo los ha criado? Si los tenían los hermanos mayores criándolos, los otros
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-Y otra cosa ¿y el pequeño? ¿Qué pasó ¿Por qué se suicidó?

-Nadie  sabe  nada...  Él...  Yo  para  mí,  que  tenía  mucho  orgullo.  Se  juntaba  con  gente
farmacéutica; que se tenía otra carrera o se tenía otra carrera... Con gente así de carreras;
y él no tenía nada... Pues se veía inferior. 

-¿Bueno pero hasta llegar al punto este de quererse quitar la vida por eso? 

-Bueno, pero él, a lo mejor como no tenía a nadie que le ayudara... Tenía que vivir y comer. 

-Bueno de pequeño le llamaban el tristón ¿te acuerdas que dice que era el tristón? O sea
que parece ser que hay algo también ahí que luego combinado con su vivencia, que no
sabemos qué es... Que nosotras creemos que puede ser eso sí... 

-Puede ser. Mira, yo lo que veía era eso. Él no podía llegar al nivel del farmacéutico, ni el
del otro, ni el del otro. Él no podía ir; y de buenas comilonas, y a él le gustaba viajar, y para
aquí y para allá... Eso no lo podía hacer, porque la economía no se lo permitía. Tampoco
tenía un negocio que le funcionara bien, y luego vender el piso del centro que se compró un
dúplex de no sé cuántos millones, y hacerle vender el piso al abuelo, y... que tenía muchas
deudas. Tú te endeudas, quieres aparentar lo que no eres y luego... ¿Qué? luego... infeliz 

-Totalmente puede ser sí, sí, sí. Cuadra. 

-Hombre...  ¡Como está  mandado!  ¿y con quién se  juntaba? Pues con gente  que tenía
formación. Si yo me acuerdo cuando el Oraldine se lo recitaba su amigo, se lo daba gratis, o
no sé qué, y... gente con... con gente de nivel alto y con carreras. Y él no podía llevar esa
vida de... de nivel alto; él no podía. 

bueno, puede ser una frustración muy grande... Bueno, vale, pues entonces mira, esta casi
casi la has repuesto ya. Dice: ¿qué te resulta más satisfactorio, mantener en silencio los
problemas o decirlos? Casi ya lo hemos explicado, ¿No?

-Sí, depende como te encuentres de... 

-¿Tú  te  has  sentido muchas veces  como juzgada,  o  que  se  han reído,  cuando se ha
explicado algo?

-Sí, 

-Sí, y eso es lo que te ha hecho callar ¿No? ¿Y para qué vas a explicar esto si no te lo van
a creer? Pues te callas y ya está. Si no te lo van a creer, no vas a decirlo. 

-No, sí, sí, sí... Pero bueno, te pueden escuchar aunque no te crean. Te pueden escuchar
con respeto 

-Si lo tienen, porque hay gente que no tiene respeto ninguno. ya vale, pues entonces 
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-vale, pues... cambiando de tema ¿Tú crees que eres machista?

-Yo no; ni lo he sido. 

-Tú no eres machista pues. ¿Y tu entorno?

-Bueno, el jefe mayor. 

-El jefe mayor ¿sabes que esta pregunta misma se la he hecho a otras mujeres? La de:
crees  que  eres  machista?  ¿Sabes  que  me  responden  en  general?  Dicen:  hombre,  yo
pensaba que  no,  pero cuando aguantas  según  qué  cosas  pues  sí  que  eres  machista,
porque sinó no permitirías esto y lo otro...

-Aguantamos cosas, que pueden ser buenas personas, pero buenas personas para afuera,
que tienen tela. Que tienes que vivir con él para saberlo 

-Lo que pasa es que el papá el está muy descontextualizado. Es un hombre que llegó del
pueblo y se quedó ahí, en el pueblo, aquí cuerpo presente pero en otro lugar. Yo lo veo muy
así. A pesar de que, bueno, él ha hecho su banda aquí, con los mismos que él... Tú mira el
entorno. Si miras el entorno... Los amigos, el bar... 

-¿Pero qué entorno va a tener? si no tiene... juste, ni...

-Tú fíjate, por ejemplo; amigo del Belloto ese ¿Cómo ha acabado esa mujer?

-Ella está mal, está mal... En una residencia 

-¿Es por ella? ¿Es por él?

-Es por él, por el Belloto. 

-Ahí lo ves claro; ahí ves el mal de la violencia sí que lo ves. Y el tuyo ¿no te cuesta vértelo
a ti?

-No, pero ahora le ha pasado esto porque ella no comía en casa. Y no comer un día, no
comer otro, le ataca al cerebro; le ataca más. Entonces ella se ha puesto mal, que dice
disparates y dice cosas... que ve Cosas como: mira ahí tienes la nevera... A lo mejor está en
el hospital. "Ahí tienes la nevera, puedes coger algo de tomar". Que se piensa que está en
su casa. Eso no es estar bien una persona 

-Claro, claro. Pero lo que quiero decir es que al final esta mujer lo que le pasa realmente es
que ha dejado de comer y todo porque tiene depresiones acumuladas, y no sabe identificar
las  depresiones...  Nos  cuesta  admitir  la  depresión.  Nos  cuesta  admitir  que  todas  las
personas de una forma u otra hemos recibido violencia y tenemos... pues esa parte de
nosotros más debilitada. 
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-Antiguamente había gente buena, pero la mayoría era violencia y patriarcado. 

-Ah, esa palabra dice mucho sobre la violencia. Entonces, tú crees que no eres machista y
yo le pregunto, si no eres machista ¿Crees que no has reproducido nada de lo que han
hecho contigo?

-¿Si no he reproducido? 

-Tú por ejemplo, has sufrido violencia machista. Y cuando tú... 

-¡Ah! También lo he expresado a veces; también lo he expresado a veces, claro... 

-¿Y aguantar? por ejemplo, el machismo...

-Cargas y carretones...

-Exacto. Entonces, a pesar de que muchas veces nos olvidamos de que sí somos también
machistas; me incluyo. Si somos conscientes de que somos machistas podemos hacer algo;
si no somos conscientes... ¿No? Y tú, ¿Qué crees sobre todo el machismo de tu entorno?
¿Y qué tipo de machismo? Digamos, ¿En qué cosas?

-Ahora ya no

-¿Ah no? Niña, tráeme, niña, tráeme ¿No crees que no te da cuenta?

-Sí, pero porque no está bien y no es capaz de hacer nada. Per ¿Qué quieres, que traiga él
y le diga: "ve, que tú vas a poner..." y lo derrame o lo tire, o... si no lo hace... porque ahora
tengo que poner el vaso de plástico ¿cuántas veces ha tirado el vaso de cristal al suelo? Y
lo ha roto muchas veces. Ya digo yo: pues de plástico. 

-Pero bueno, esta vez es por esto; antes era por otra cosa; y antes por otra. El caso es que
siempre ha habido una servienta disponible, y eso es completamente patriarcal ¿No? 

-Ya, claro. 

-Ese hombre no sabe hacer su huevo frito. Bueno, hacía su ensaladilla rusa... 

-Las cosas del pueblo que le enseñaba la madre; y la madre también era otra machista la
madre era... ¡Buh!

-Por eso, entonces el machismo nos hace daño... 

-Bueno, ya lo ha tenido en casa, porque la Eli,  la otra, la otra, y la otra, a limpiarle los
zapatos.  ¿Porqué tienen que limpiarle los zapatos y  ponerle  los calcetines y  eso a los
hombres? ¿A los hermanos? 
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-Sí, sí, sí, sí, porque son las mujeres, ¿No?

-Claro, y blanquear con la cara aquella que se estilaba... la Eli. 

-Por eso dicen: muy trabajadora, la Eli, es muy trabajadora. ¿Y crees que tiene que ver, por
ejemplo, una persona egoísta con el patriarcado? El egoísmo es lo opuesto al cuidar del
otro. Pienso en mí; no pienso en ti, porque cuido solo me cuido mis intereses; ni siquiera mí;
solo a mis intereses ¿Sí? Entonces, al final, ¿En qué crees que hay machismo? Hemos
padecido machismo en todos los niveles ¿Sí? De atrás más, y mucho insulto ¿No? 

-Y ahora también hay ¿Eh? Gente joven, ¿eh?

-¡Ah sí!  Claro,  hay gente joven,  machista.  Creo que cada vez menos,  porque ahora el
machismo se está combatiendo... 

-Pero hay

Per ¿En qué, por ejemplo? ¿Crees que tú has estado en un segundo plano? Por ejemplo,
estamos en una mesa con gente ¿Quién tiene la primera palabra, tú o él? ¿Qué ha valido
más, su palabra o la suya?

-los hombres, claro 

-¿Qué vale más, tu trabajo en casa o el suyo?

-El suyo, que traía el dinero 

-¿Qué vale más, él, digamos, sus intereses o los tuyos?

-Sus intereses... 

-Entonces, al final, todo es hacia él, claro ¿Y eso significa que él no se está perjudicando de
ese machismo? Pues sí lo está, que también se vuelve muy dependiente. Es una persona
que no sabe reconocer si está triste o está alegre,

-No, qué va... Si no sabe reconocerse ni cuando está mal, porque le pregunto, ¿Qué es lo
que te pasa? Y él dice: "mal, mal, no sé" No tiene ni idea 

-Y  se  autodestruye.  Imagínate  ¿Cómo el  patriarcado  le  está  haciendo  daño  al  mismo
hombre?... Bueno, seguimos entonces: ¿De qué te sientes satisfecha en tu vida?

-¿De qué? Nunca me he sentido satisfecha 

-¿Nunca te has sentido satisfecha? ¿De nada de lo que has hecho en tu vida? 
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-...

¿Nada?

-No

¿Y que te haya hecho sentir insatisfecha?

-Casi más insatisfecha que satisfecha... 

-¿Y no hay nada que te haya hecho sentir  satisfacción...? ¿Y qué crees entonces que
necesitas para sentirte satisfecha? ¿Qué crees que es necesario? ¿O qué te gustaría hacer
para sentirte tú satisfecha?

-Pues yo no sé contestarte a esto... Podría ser estar sola 

-¿Estar sola?

-Sí 

-¿La soledad te da tranquilidad?

-Sí 

-¿en estar sola te refieres vivir sola, pero estar rodeada de gente para salir y para hacer...
¡Para ser libre! O sea, digamos ¿Te sientes esclava? ¿Te sientes encerrada? 

-Y ya mismo me llamará... 

-¿Nunca te has sentido libre?

-No nunca 

-Te has sentido siempre encarcelada ¿No es eso mucha violencia?

-Yo la he tenido de niña, de jóven, de adolescente y de casada 

-¿La coacción? O sea, sentirte encerrada y sentirte... 

-Cohibida, cohibida 

-¿Y tampoco has sido una persona que haya sacado muy para fuera las cosas?

-No 

-¿Crees que a lo mejor es lo que te hace falta?
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-Pero no.... No.... Ver conveniente que no... 

-No se ha dado el caso

-Hay personas que no hace falta que le digan nada porque no te entienden ni te oyen.
Dicen: "mira, mira esta..." 

-¿No crees que necesitas liberarte? ¿Que tendrás que hacerlo algún día ¿No?

-Sinó a lo mejor me muero sin liberarme 

-No, hombre. Eso tienes que hacerlo. Eso tienes que hacerlo, y tienes que encontrar el
camino para salir de ahí. 

-No, que no encuentre el camino. 

-Sí que se encuentra ese camino. Lo primero que tiene que hacer... en ese camino... lo
primero que hay que hacer es quitar las cadenas. Hay una cadena ahí, en casa, que te está
esperando y que te llama y que tal... Eso es una cadena para ti. Ya hasta que... ¡Esa es la
verdadera cadena! Esa es tu cadena. Pero bueno, esa cadena, cuando... esa cadena se
hará algo, si... Tienes que pensar en tu vida 

-Yo pienso en mi vida bajo mis posibilidades de dentro de casa, pero... lo demás, pues a
aguantar carretas. Estás acostumbrada a aguantar, aguantar, aguantar, aguantar, que llega
un momento que lo ves normal. 

-Exacto.  Es  que  justamente  es  de  lo  que  se  habla.  tú  estás  acostumbrada  a  estar
violentada. Yo me acuerdo... cada día, cada día, cada mediodía, cuando llegaba de los
clientes  no  sabíamos  cómo iba a  llegar  era  una  sorpresa  se revolvía  toda la  casa,  la
tensión... Y cuando de repente llegaba no sabíamos nunca... 

-Cómo iba a haber la cosa 

-Si habían insultos... porque insultos eran cada día cada día, cada día 

-Uy, ¿cuántas veces la Isabel ha escuchado gritos? La Isabel sí... 

-La Isabel es una persona que puedes hablar con ella sobre esto y te va a atender y te va a
ayudar y te va a apoyar en un montón... Ella te va a apoyar a ti  porque sabe muchas
cosas... Y luego... por ejemplo, ¿Tú qué crees que se te ha exigido por ser mujer? En la
familia, en tu entorno, en tu trabajo, en tu educación... 

¿Qué se me ha exigido? ¿Por ser mujer? Pues que tienes que hacer esto, tienes que hacer
aquello, limpiar, fregar... y la cuestión de la mujer 
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-Por ejemplo, ¿En la educación hubiese cambiado algo si hubieses sido hombre? ¿O en el
trabajo?

-No... 

-No. ¿Realmente fue más tu situación familiar? Llegaste con las esposas ¿No? Y digamos,
esa es la sensación que tú tienes ¿No? Con lo que explicas, llegaste como atada y has
seguido atada y... ¿Pero por qué has sido mujer, pero sobre todo porque has estado en una
época y que has vivido en una época y en un contexto... 

-De machismo 

-De machismo. Y claro, que lo de tu padre y lo de tu abuelo, y todo esto tiene que ver con
todas estas violencias patriarcales. 

-Yo me acuerdo cuando en Sereno venía a cerrar las porterías de abajo. Antes había el
Sereno, que iban cerrando las puertas de abajo. Pero ya te estoy hablando de cuando viví
en Zaragoza, de la abuela. Estoy hablando yo cuando tenía siete años o seis años. venía
Venía a cerrar las puertas de abajo el Sereno, y ¿Cuántas veces han oído chillidos de la
abuela y el abuelo que están peleando? Claro... 

-A cuál  con más traumas ¿No? Porque la abuela tuvo un trauma muy grande ¿no? La
abuela, tu madre

-Uy,  esa  estaba  traumatizada.  Cuando  dio  por  este  hombre...  ¿Por  qué  dio?  Porque
tampoco tenía una... Ella no tenía una vida, no tenía una vida... Era una persona rebelde. 

-Eso es como se le llamaba a ella. 

-Se rebelaba. Si tú le decías esto, hacía lo contrario 

-¿Y cuántas veces te ha dicho a ti el papa que eres el espíritu de la contradicción? ¿Sabes
lo que significa rebelarse? ¿Sabes lo que significa ser rebelde?

-¿Rebelar?

-Ser rebelde significa resistencia. No estoy de acuerdo; no quiero esto. Me estáis obligando
a esto, y yo me reboto 

-Uy sí 

-...Porque lo que quieres es sumisión. Entonces si yo me reboto soy rebelde; soy rebelde
porque tú me estás forzando a que yo siendo rebelde... 

-Uy pero la abuela segunda era una marimandona. Es que chocaban; es que una rebelde
con una marimandona... 
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-Claro... Sí, sí, sí, sí... Totalmente 

-Luego cogió, pues a quien cogió; al maño. 

-Bueno, cogió al maño como pudo haber cogido al primero que pillaba ¿No?

-No, porque, no sé... Porque... no sé, porque la abuela segunda decía "mira que no me
gusta, que no me gusta" bueno, pero ¿qué te dio con él?

-Bueno, luego se arrepintió, pero ya estaba embolicada... 

-Ya, pero la abuela se lo decía 

-Pero era trabajador él, tu padre ¿No?

-Sí, eso sí que lo tenía. Bueno, trabajador hasta cierto punto, pero luego fue con las drogas,
¿Eh? También estuvo con drogas eso fue al  final  de todo...  Cuando murió ya...  estaba
metido en drogas. 

-Sí, sí, sí, unas sustancias químicas 

-Sí, sí, sí vale, 

-Pues, entonces vale, mira, justamente te pregunto ¿Qué significa para ti cuidar? ¿Para ti
qué significa cuidar? Es que los cuidados es una cosa... en el eje de la vida digamos, no
sobrevivir, sino vivir. el eje, digamos, que nos lleva a la reproducción y a la continuidad de la
especie,  es  a  través  de  los  cuidados;  si  no  hay  cuidados...  Fíjate,  cuando  eres  niño
necesitas cuidados; cuando eres tercera edad se necesitan cuidados; cuando una persona
tiene un problema de capacidad, se necesitan cuidados 

-Y  tú  basta  que  le  digas  el  cuidado  para  que  te  haga  todo  lo  contrario,  porque  si  es
rebelde... Si te sale rebelde, a lo mejor tienes un hijo y después si es rebelde no te va a
hacer caso. 

-En la educación hoy no se trata de que tú a tu hijo le mandes y él te haga caso; se trata de
que tú lo aceptes como es y entonces según lo que le apetece, lo interesa, y que choque le
potencies...  Cuando ese niño  se revela,  ese niño  te  está  diciendo "yo  no quiero esto".
Bueno, pues ¿Qué quieres? 

¿Y si a ti no te parece bien? pues... 

-Claro, pero al final quién es ¿Su vida o la tuya?

-Ya... Tú empiezas...
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-La rebeldía es también buena para cambiar; también, para hacerse uno de valer. ¿Cuántas
veces tú te has sentido el espíritu de la contradicción, o de forma, o incluso tú misma "que
esto no, que esto no, que esto no"? Y lo haces por ti,  cuando en el fondo lo que estás
sintiendo es como una rabia de que no quieres hacer las cosas así, porque esa persona te
lo está imponiendo así. Eso ¿A que te has sentido tú muchas veces así? También ha sido tu
rebeldía, lo que pasa es que tú no lo exteriorizas 

-Ya... 

-Otra persona que diga: "Ya se ha acabado. Yo soy así" 

-No, y hay gente que no tiene cuatro dedos de frente; Que son locos. Hay gente que está
loca perdida. Sí, sí, hay mucha gente y yo lo he visto, pero que van... como si se comieran
el mundo. 

-También  es  verdad  que  en  locos  naciste  y  a  locos,  en  tu  edad  adulto  continuaste
juntándote, pero también es verdad que hay que romper círculos. 

-Yo quería romper círculos y hace mucho tiempo, mucho, mucho, o sea ya... cuando estaba
ahí en Doctor Moragas. Romper círculos y romper con la pareja también, pero me impedía
muchas cosas. Me he visto siempre impedida... Me impedía muchas cosas que no podían
ser... no cuadraban. Digo, bueno, si rompo me voy a perjudicar yo más cuando... esto que...
porque si mira, si tienes la familia, tienes... apoyo. Es la economía también... 

-Digamos, pero tú no te sentiste apoyada y también te sentías atada de pies y manos,
porque ya estabas con un hijo y esto que es... 

-Bueno, pero el hijo... ¿Cuánta gente se separaba con el hijo? Pero claro, sería... 

-Otra época también, no se separaba tanto la gente o sí, no sé 

-No. No se separaba la gente pero digamos que... 

-Que a lo mejor pues... si hubieses roto círculos, ¿no? Sí te hubiese gustado rehacer tu vida
¿No? 

-Pero ya... te acostumbras. Te vas acostumbrando con lo que tienes. 

-Ese es el problema. Te acostumbras con lo que tienes y nunca eres tú. Hombre, yo ahora...
hago y deshago lo que quiera. Gasto y no gasto lo que quiera. Compro y compro lo que
quiera y... No sé... Ahora estoy... No me pone tantas trabas, nadie.

-Vale, y ahora yo te pregunto bueno ¿Hay cosas que te hubieran gustado hacer en tu vida
que no has conseguido?

-Pues si esa ya me la has preguntado. 
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-Te he dicho lo de satisfecha e insatisfecha, pero esto son cosas concretas. Cosas que... 

-Haber tenido otra suerte de vida. No haber dado con los padres que he tenido, ni haber
dado con el marido, ni haber dado con... Otra vida diferente, claro, otra vida mejor. No de
económico, no, no, sinó de...

-Sí. Mejor trato, mejor cuidado, mejor... 

-Claro, eso a todo el mundo le gusta tú. Una familia que digamos que tenga una estabilidad,
no económica, sino mental. 

-Claro, claro y

-...Y por ejemplo, cosas de tu interés por ejemplo, tú has dicho lo de estudiar ¿te hubiese
gustado estudiar?

-Yo esque no servía. 

-¿Pero te hubiese gustado? Pues tú te sacaste el carnet bien rápido 

-Sí, porque cuando estabas en tu época de 17 años, 18, tenías capacidad la época de esto 

-¿Tú crees que los demás te han machacado mucho diciéndote siempre...? 

-Tonta 

-tonta, tonta, tonta, tonta... Pues eso, justamente eso de tonta, tonta, tú te lo has creído. 

-Sí pero te lo has creído de tal forma que lo has aplicado en toda tu vida. Te has limitado, tú
tú, la primera limitante. Y a lo mejor eres mucho más lista que muchos

-Ya, pero... 

-Lo que pasa es que para eso tienes que creerte que eso es un mentira... 

-¿Y cuando le daban a la Angelines los ataques epilépticos? ¿Que te recuerdas o sabes
algo de eso? 

-Sí, que tenía el miedo a tope. La amígdala, esta del cerebro. Siempre con esa sensación
de que va a pasar algo peligroso, y entonces llega un momento que el sistema nervioso
colapsa. 

-E incluso hablando se le nota hablando, se le nota. De la manera de hablar ya se le nota. 

-Fíjate, que no sé si es casualidad o no, pero sois las más mayores 
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-Hombre, claro. Las que hemos recibido más violencia. Si la Yolanda ya salió de allí cuando
yo me casé en el año 82 

-¿Te das cuenta como influye en la salud mental la violencia? 

-Claro,  luego  ya pues...  ya  esa violencia  no  la vivían ellas...  Ahora que  con  la  abuela
también vivías violencia, ¡Eh! 

-¿Con la abuela primera? ¿Te refieres con tu madre? ¿Que vivía violencia con ella sola,
cuando se separó? Claro, estaba acostumbrada estaba acostumbrada a la violencia. Es que
piensa que la persona que ha sido muy violentada porque... ¿Sabes que la violencia es una
forma de relacionarse? O sea, hay personas que para relacionarse se relacionan a través
de la violencia; no saben hacerlo de otra manera 

-Ya... Las cabezas también, las cabezas 

-¿Y tú has sido sensible a las violencias? ¿Te has sentido... has tenido mucho dolor? O sea,
cuando alguien te ha dicho cosas que te ha violentado...

-Hombre, si eres una niña... 

-Bueno, pero hay niñas y niñas 

-No, no te revelabas. Si te decía: "ponte aquí". Fíjate si jugaban conmigo que me decía,
ponte aquí en la pared. Y te empezaba a soplar los ojos. A soplar los ojos... Y tú... "y no
parpadees, eh" pues es una violencia. Eso es violencia: Que era una niña... Y yo, como
tonta 

-Bueno, porque tú has sido siempre una niña como más...  parada...  Bueno, volviendo...
¿Qué más cosas te hubiera gustado hacer?

-A mí me gustaba estudiar, trabajar y lo que ahora se estila. Tener cultura, poder trabajar en
un sitio que a ti te guste... Estar bien tratada, bien tratada. Porque claro, no es lo mismo
trabajar en una limpieza que hay gente inculta, que te encuentra con gente inculta, que
trabajar en un ambiente que hay gente que tenga dos dedos de frente 

-Aunque hay gente que lo niega, estoy totalmente cierto. Cuando tú estás en alto nivel
cultural, el trato es otro

-Hombre si es diferente... Si yo he tratado, si yo he ido a la limpieza con gente que son
cultas y gente que tiene carrera... médicos y gente de estas que te tratan como...  Gente
culta que tiene una amabilidad y una sensibilidad diferente, muy diferente... 
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-sí, porque tienen más conciencia mayor nivel de conciencia ¿No? Y ora gente que actúa
más como animal. Cuanto más animal eres, menos consciente claro... La última pregunta
¿Qué crees que necesitas para ser más capaz de conseguir lo que quieres?

-¿Necesito? Pues mira, lo material. Jajaja... Para ser libre y ser independiente, claro. Tú
tienes un bienestar y... 

-¿prefieres ser muy humilde y tener un mejor bienestar, tranquilidad y todo eso, o tener más
material? 

-Pero es que si eres muy humilde no puedes tener las necesidades concretas que necesita
una persona... 

-Cuando digo humilde me refiero con las necesidades básicas cubiertas pues sí, pero a lo
mejor en vez de comer 5 veces pata negra, pues de tanto en tanto una vez. 

-Bueno sí, una tranquilidad, pero que con dinero se vive mucho mejor. 

-Claro o sea que para ti el dinero sería muy importante ¿Y qué más? ¿Pues valor o valentía
para afrontarte? Digamos, para mejorarte claro

-Es que la vida te va dando palos.  La vida te va dando palos,  palos,  palos...  Llega un
momento que recapacitas. Recapacitas y... 

-Y dices: ¿"por qué me da palos"?

-Claro. Te lo planteas ¿Sabes?

-¿Sí? ¿Y a qué conclusión has llegado?

-Pues no lo sé... 

¿Y a qué conclusión has llegado? Que la vida te da palos, recapacitas y la conclusión es...

-Pues a aguantar... ¿Por qué? Porque pienso: "Si te vas sola y vives tu vida de tu forma, de
tu manera, pero no tienes cubiertas sus necesidades, también tienes una fatiga". Una fatiga
quiero decir: que si no sufres en un lado, lo sufres en otro... 

-¿Y no confías en el sistema del bienestar que te ofrecen los recursos básicos para tu vida? 

-No, no confío, no... 

-No es el mismo sistema del bienestar hace 30 años que hoy...
 
-Ya, pero aún así, tampoco me siento segura...
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-Bueno, muchas gracias por haber respondido todas las preguntas. Ya hemos acabado. Tu
información ha sido muy valiosa.
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