

# **LES CADENES DE VIOLÈNCIES EN LES RELACIONS INTRAFAMILIARS**

**L'escrivivència com a eina d'expressió política  
per a la desnormalització i transformació  
social.**

**TREBALL FI DE GRAU  
CURS 2023/2024**



**GRAU D'EDUCACIÓ SOCIAL.  
ÀREA POLÍTIQUES DEL SOFRIMENT I LA VULNERABILITAT**

**AUTORA:**  
ELENA GARCIA MORTE

**TUTOR:**  
ÀLEX DORADO DORADO

## Agraïments

M'agradaria dedicar aquest treball a totes les persones que en un moment o altre han aportat algun fragment dels seus sabers en l'elaboració d'aquest treball. Vull mencionar la importància que heu tingut per mi, perquè sense vosaltres aquest treball no hauria sigut el mateix:

A la mare i a la tieta Angelines, per regalar-me part del seu temps,

Al pare, per haver-me ensenyat el perdó,

A la tieta Lola, per les xerrades i aclaracions,

A la meva neboda Lucía, pels moments emocionals,

A la meva amiga Rosa, per la seva intel·ligència i dedicació,

Al meu amor Roberto, per treure la millor versió de mi,

A la Fina i l'Argui, per tot el reconeixement i estima tan incondicionals,

A la Rocío i l'Iván, per donar-me l'empenta,

A la Evelyn i el Carles, pels millors riures i somriures,

A la Núria i la Júlia, per obrir-me les seves portes,

A la Dori, en Juani i la Valeria, per l'acollida tan agradable,

Als meus nous tiets Óscar i Raquel, pels rencors oblidats,

A la professora Yennifer, per la seva expertesa tan valuosa,

Al meu tutor Àlex, per haver-me escoltat i comprès en tot moment.

La familia,  
Tan cercana y tan lejana,  
Tanto dado y tanto ganado,  
Tanto dicho y tanto callado.

Mi dolor,  
Tan sufrido por tu temor,  
Tan compartido por nuestro amor,  
Tantos momentos de amargor.

Tu vida,  
Es mi vida sin ser mía,  
Es mi aliciente para ser valiente,  
Es la agonía de mi presente.

Porque yo, tú, nosotros,  
Soñamos el atardecer de un suspiro,  
Que se prende con los otros,  
Que se alenta si respiro.

(Elaboració pròpia)

A veces ando sola y sigo el camino del miedo,  
Pero soy lenta, ya que no me gusta su destino.  
A veces ando sola y no sé donde ir,  
Miro hacia atrás y no te veo.

A veces ando sola, y me encuentro contigo,  
Eso me da fuerzas para seguir andando,  
Eso me da fuerzas para desviarme del camino,  
Y poder así evitar mi fatal destino.

(Roberto Barchino)

## ÍNDEX

1. Introducció.....	4
2. Objectius.....	9
2.1. Objectiu general.....	9
2.2. Objectius específics.....	9
3. Mètodes d'investigació. Per què l'escrivència?.....	10
4. Escrivència del meu "jo" en discussió amb la tieta i la mare.....	11
Capítol I. Violències de la nostra cultura familiar en època franquista.....	11
Heteropatriarcat, bogeria, addiccions i traumes infantils.....	14
Les violències de l'època.....	22
Capítol II. Violències de la nostra cultura familiar en època Democràtica.....	26
Salvadors al rescat: un mal menor.....	26
La retraumatització, el silenci i la malaltia.....	29
5. Discussió amb fonaments teòrics.....	39
Cossos femenins, Família i Patriarcat.....	39
Violències Intrafamiliars i Patiments.....	43
El patiment mental i les cadenes de violències.....	49
6. Conclusions finals.....	54
BIBLIOGRAFIA.....	59
ANNEXOS.....	62
Annex A: Transcripció de l'entrevista a la tieta Angelines.....	62
Annex B: Transcripció de l'entrevista a la Maria Elena, la mare.....	79

## 1. Introducció

Aquest treball sorgeix de la presa de consciència que va emergir en la meua etapa adolescent. Es tracta de formació de la meua identitat en relació amb la família; els nostres cossos han estat travessats inevitablement per molts tipus de violències, les quals han configurat les nostres identitats, tant individuals com socials. Les nostres vides han estat imposades per tantes interseccions diferents que hem hagut de diluir les nostres voluntats irremeiablement. Crec que se'ns ha negat el dret a viure, i ens hem centrat únicament en sobreviure a través de l'assimilació, la resistència i la rendició. Alguns cossos de la família es van esgotar fa temps, i d'altres encara continuen lluitant per no deteriorar-se del tot. Ben sovint entenem la violència com quelcom negativitzat, però recordem que és una eina que solem utilitzar en els processos de socialització. "La violència és un instrument social, un instrument de sociabilitat, i en qualsevol de les seves expressions, no pot ser entesa sinó com un recurs cultural disponible" (Delgado, 1999, p. 11).

Gairebé sempre les cultures han normalitzat i legitimat les violències, ja que les jerarquies de poder hi són presents en totes les esferes: sistèmiques, polítiques, socials, culturals, i en conseqüència, familiars. Comprenc la violència com una relació asimètrica de poder, en la que un cos exerceix dominació sobre un altre. Podria ser que el cos sotmès se senti forçat a doblegar la seva voluntat, però també és possible que acabi harmonitzant-se amb el cos dominant. En el meu cas sempre he oposat resistència, i segurament és aquest inconformisme el que m'ha portat cap a aquest treball. Necessito trobar respostes que m'ajudin a comprendre per què continuem carregant amb les cadenes de violències del passat, i perquè no les trencuem d'una vegada. Per què fugim de les memòries que narren les violències viscudes, si el seu silenci ens condemna a la seva perpetuació? Per què fugim del nostre ésser viscut adolorit? Entenc que es requereix valentia i fortalesa per narrar les vivències que ens han traumatitzat, ferit, o inclús dissolt, ja que implica reviure aquells moments que ens porten a l'angoixa, però és molt necessari expressar-nos per alliberar-nos, tant personal com socialment, des del reconeixement propi i mutu.

La meua història emergeix en la malaltia de la meua mare. Des que tinc consciència la seva vida ha estat desequilibrada, ja que els diversos brots psicòtics reiterats en el temps no li han permès tenir una estabilitat emocional, mental, física, social ni política. Té una incapacitat del 66%, i es troba limitada i cronificada per l'esquizofrènia. Aquesta cronicitat s'ha traduït en la pèrdua; pèrdua d'esperança cap a si mateixa i cap al seu entorn. A partir d'aquell moment guardaria en secret la malaltia perquè el seu entorn no la tractés com una boja, i ella anava refent-se cada cop més petita. Un cop més guardaria silenci com ha fet amb la seva història, i ficaria els records en algun racó del seu cervell en el qual els pensaments no puguin ser escoltats.

Va acabar transformant-se en aquest tipus de "pacientes que evidencian una tendencia a evitar las relaciones humanas insatisfactorias y un deseo inconsciente de obtener beneficios secundarios de su enfermedad" (Leal, 2006, p. 16). La nostra figura de referència es va esvair justament quan jo complia 4 anys, el 25 de gener de 1991. Aquesta va ser la primera vegada que ens vam haver de separar, i des d'aquell moment les nostres infàncies estarien condicionades per la seva situació de salut mental. Vam transitar entre l'emparament i el desemparament, la confiança i la desconfiança, l'estabilitat i la inestabilitat; en general, entre moltes dinàmiques discontinües i difoses en el temps.

Per altra banda, el meu pare, un home autoritari, construït des de les profunditats de l'heteropatriarcat, i amb molt d'orgull, va tenir una reacció caòtica a l'hora d'afrontar la nova situació amb la mare. Ell també va patir, però es va desresponsabilitzar dels assumptes de la llar, ja que el seu intens masclisme van construir en ell una màquina de treballar, però molta inconsciència sobre els processos de cura. Després del brot psicòtic, la mare va deixar de treballar, i les desigualtats econòmiques es van evidenciar cada cop més. Es va tornar econòmicament dependent d'ell i existien cada cop més disparitat de poders.

El pare es va convertir en la figura autoritària; qui imposava les normes i castigava; ella, en canvi, va desaprendre els límits i va decidir inutilitzar-se amb el temps. La

seva satisfacció era disposar i gastar diners en el que volia o necessitava a canvi d'un marit que no li oferia el dinamisme que ella necessitava; així que a poc a poc va anar perdent l'ànima. Mai sabíem si quan arribava a casa després de treballar vindria de *bon* o *mal* humor; depenia de com havia anat la jornada amb els clients. Després del treball, això sí, no faltava ni un sol dia a la ruta de bars, ja que eren els seus espais sagrats de socialització. Recordo quan de vegades em portava a alguns bars a prop de casa perquè els seus amics veiessin la filla de la que tant presumia; em resulta inoblidable aquella barreja d'olors rancis, i aquells homes que es dedicaven a jugar a les escurabutxaques, fumant i bevent tot el temps.

L'espai del TFG m'ofereix l'oportunitat de reivindicar i demandar les vulneracions que ens han generat malestars, centrant-me en tres dones de la família: la mare, la tieta i jo. En aquest espai podem narrar i dialogar sobre les experiències de vida que han donat lloc al desconsol, l'angoixa i el patiment, sent per primera vegada escoltades i reconegudes, sense cap mena de judici ni prejudici. Aquest treball és una anunciació del meu cos situat com a membre d'una família vulnerada per les violències, però també com una futura educadora social, amb tots els coneixements que he adquirit durant els 7 anys que he estat cursant el Grau.

He considerat la importància d'exposar dues objectivitats encarnades en la meva escrivència. Per un costat la tieta, situada en el trauma i atrapada en les cadenes de violències i, per un altre costat, la mare com a persona patidora d'un diagnòstic de salut mental amb les conseqüències, anteriors i posteriors, que han condicionat directa i indirectament la seva vida. La meva escrivència es connecta amb els meus avantpassats a través d'elles, i un cop puc fer ús de les meves memòries, vinculo els diàlegs que hem mantingut amb el meu posicionament per construir la meva escrivència, tenint en compte que cada persona tenim un espai simbòlic que compren i percep la violència des de la pròpia subjectivitat. Per exemple, la meva mare i jo tenim percepcions molt diferents sobre el que és violent i el que no. Per mi l'insult, els crits, la desvaloració o el desreconeixement és violència greu; per ella no. A més, també em resulta violent que per ella no ho sigui. Podria tenir a veure amb el desgast i l'esgotament de la seva salut mental? José Leal ens diu:

El trastorno mental es el fracaso de la relación de un sujeto con su medio y tiene siempre serias repercusiones en las modalidades de los vínculos. Afecta siempre a la vida singular del sujeto que deviene afectada de múltiples formas, a veces con una muy dolorosa merma de sus capacidades para hacer frente a su propio cuidado y también a cuidar del otro. (Leal, J., 2006, p. 11).

M'agrada pensar i sentir que aquest treball conservarà una petita part de la nostra història familiar i dels llaços intergeneracionals que ens connecten avui i ens vincularan sempre. Històries que van travessar guerres, morts, crims, desemparaments, maltractaments infantils i de gènere, abusos, addiccions, i molts altres esdeveniments que mai s'han conegut. M'agradaria que aquest treball serveixi com a exemple per transmetre la importància de l'escrivència per a la nostra professió i com un exercici de consciència i de coneixement, tant individual com socialment. La capacitació familiar no només s'aconsegueix des de l'exercici de marentalitat positiva, sinó també des de la desnormalització i l'alliberació dels llaços intrafamiliars que ens impedeixen ser nosaltres mateixes i coaccionen les nostres decisions de vida.

El reconeixement de la llar com un espai íntim i privat ha invisibilitzat el caràcter públic dels malestars de les persones que hi habiten. Per tant, aquest treball no només pretén obrir un espai d'enunciació d'experiències encarnades, sinó també vol donar veu a les persones de la família que ja no hi són, que van morir amb els cossos destrossats per les violències, però que mai van poder expressar-se ni reivindicar-se. Si la mare va rendir-se fa molt de temps malgrat que en època democràtica ens van proporcionar molta més obertura, em pregunto quantes dones es van consumir en silenci, i quants homes van haver de callar les seves debilitats. Què va passar amb persones i famílies immerses en el patiment mental? El patiment les feia embogir, i la bogeria les portava a un major patiment. Havien de viure en silenci aquests processos tan dolorosos per no ser assenyalades, etiquetades i excloses, fins que finalment acaben amb les ànimes derrotades i insensibilitzant-se a la vida. Encara avui la llar és de caràcter íntim i privat, i resulta gairebé impossible polititzar els cossos del seu interior. Vull ressaltar el nostre dret a



la participació política per enunciar el que som, el que vivim, el que ens transforma, el que volem i el que no, el que ens fa mal; també des del llit, des de l'habitació, o el menjador de casa.

Els nostres cossos estan marcats per les nostres històries de vida. Vull dir que es retroalimenten entre com ens ha tractat el món, i com nosaltres hem tractat el món. Per això es torna molt difícil refer-nos i redefinir-nos en el mateix context en el qual vam ser etiquetades i jutjades. De fet, les expectatives sobre nosaltres ja estaven presassignades abans de néixer per un marc social, cultural i polític situat en el qual hem nascut. Els sistemes de poder han anat canviant, però l'opressió i la dominació continuen presents de diferents maneres, generant així desigualtats i injustícies en les relacions interpersonals. Jo em centraré en com aquestes han calat en la meua cultura familiar, i com les lògiques patriarcals ens han vulnerat a totes i a tots. Les discriminacions cap a les persones més vulnerables han estat un recurs per a la supervivència de moltes famílies, així com la submissió i reducció cap als superiors que exerceixen forces dominants. D'aquesta manera cadascú ha mantingut un posicionament inherent en l'escala familiar i social que encara avui continua sent-hi.

Al llarg de la nostra història familiar he identificat discriminacions: de gènere, sexuals, racistes, classistes, edatistes, capacitistes, religiosos, culturalistes, aspectistes, entre d'altres, que han quedat cronificats, han ferit i desconstruït identitats, i continuen fent-lo. Compararé l'època franquista amb l'època democràtica per reflexionar sobre com les violències han anat canviant al llarg del temps. Quantes dones i homes, travessades i travessats per la dominació i el poder, mai han fet un exercici de presa de consciència sobre les violències que han rebut? És hora que en època democràtica promoguem espais de socialització a on puguem posicionar-nos sense embuts, perquè és des d'aquí des d'on ens re-capacitem, ens re-coneixem, i ens re-construïm.

Les assignatures del Grau que he consultat amb més profunditat com a marc teòric de punt de partida han estat les següents: Violències, prevenció i acció socioeducativa, Pedagogia de les Relacions Interpersonals, Família i Educació

Social, i Salut Mental i acció socioeducativa. Algunes de les preguntes que considero rellevant obtenir respostes que m'ajudin a donar una comprensió sobre les violències que han construït la nostra cultura familiar són les següents: *Quines violències han travessat els nostres cossos? Com els han afectat? Hi han hagut canvis en els diferents contextos socials i culturals? Quines violències han canviat i quines continuen reproduint-se i perpetuant-se? Com s'han tornat a reproduir? Com s'ha construït la nostra cultura familiar? Com s'han manifestat els traumes en cadascuna de nosaltres i com han afectat en les nostres vides? Hi havia intencionalitat de fer mal? Hi ha més mal del que es manifesta? Per què l'Educació Social m'empeny a trencar aquest silenci? Per què és aquest espai a on em sento segura per exposar-me?*

## **2. Objectius**

### **2.1. Objectiu general**

- Conèixer quines violències han travessat la nostra cultura familiar i com aquestes s'han produït i reproduït en les relacions interpersonals, des de les experiències encarnades de tres cossos femenins de la família.

### **2.2. Objectius específics**

- Exposar diversos cossos femenins de la meva família, i posar-los en relació amb el patriarcat en els seus contextos d'època.
- Visibilitzar les violències intrafamiliars que aquests cossos han travessat en les seves infàncies i adolescències, i els patiments que aquestes els han generat.
- Relacionar el patiment mental amb la reproducció i perpetuació de les cadenes de violències.

### **3. Mètodes d'investigació. Per què l'escrivència?**

El meu treball compta amb una metodologia del sud global, anomenada Escrivència. Per un costat he realitzat dues entrevistes qualitatives semiestructurades que responen als meus buits de coneixement vivencials, molt necessaris per reconstruir la meua narrativa des d'una perspectiva molt més ampla. He considerat que el gènere importa, i per aquest motiu a l'hora de reconstruir buits en les memòries familiars, he escollit a dues dones més de la família. D'aquesta forma la meua escrivència neix des d'un espai d'enunciació femení, amb tot el que implica ser dona, abans i ara. Per aquest motiu he entrevistat a la tieta i a la mare, ja que encara que els nostres cossos se situen des de diferents subjectivitats, les forces que ens han traspassat i que hem hagut lluitar, són col·lectives.

Tal com indica el seu nom, l'escrivència busca la construcció d'una objectivitat subjectiva a través de l'escriptura de les pròpies vivències, que malgrat ser personals, sempre són conjuntes i compartides. El meu plor no arriba sòl; està acompanyat amb els de les meves ancestres, que també com jo van plorar, però només per dins. La meua vivència es connecta amb el passat i reviu el present per tal de trobar l'arrel de les ferides dels nostres cossos, essencialitzats, oprimits, vulnerats, vulnerables, vulneradors.

És des d'aquí des d'on ens obrim pas per aportar nous coneixements de les nostres vivències encarnades. Tinc en compte els biaixos subjectius a l'hora d'expressar-nos quan hem rebut maltractaments, abusos i abandonaments; són massa sentiments i emocions les que ens intercepten a l'hora de racionalitzar el text. Encara així he tingut molta cura en la reconstrucció de la meua escrivència per aconseguir la seva màxima fidelitat. Ara bé, l'escrivència parla de les nostres vides; no existeix teoria en el món que legítimi les nostres objectivitats:

[...] De otra voz, hago más, las historias también. Y en el casi gozo de la escucha, me seco los ojos. No mis ojos, sino los ojos de quien habla. [...] Por lo tanto, estas historias no son totalmente más, pero casi que me pertenecen, en la medida en que, a

veces, se confunden con las mías. ¿Invento? Sí, invento, sin el menor pudor. ¿Entonces las historias no se inventan? Incluso las reales, cuando se cuentan. Desafío a que alguien relate fielmente lo que sucedió, alguna cosa se pierde y, por eso, se incrementa. (Maddalena i Nolasco Silva, 2021).

Tant les entrevistes com l'escrivivència estan focalitzades en la politització de la vulnerabilitat i el malestar. L'hermenèutica de la meva narrativa pot contribuir a nous camps epistemològics per a la nostra professionalització i per a la generació de polítiques socials. La meva finalitat en el camp de l'Educació Social és aconseguir justícia social pel mal que he viscut i que han viscut les dones que em sacsegen, perquè em dolen els seus mals. És des d'aquí des d'on puc oferir-lis el meu suport per començar a caminar de nou.

#### **4. Escrivivència del meu “jo” en discussió amb la tieta i la mare**

##### **Capítol I. Violències de la nostra cultura familiar en època franquista**

En el principi de la meva història, els cossos són situats en un context franquista, en el que les besàvies i àvies van encarnar tots els efectes d'una guerra, i les seqüeles que deixen marques irremeiablement intenses i traumàtiques. Tant el meu avi Daniel Luis com la meva àvia Ángeles van néixer durant la guerra, i van viure les seves infàncies en la postguerra.

El model ideològic i polític de poder únic es promovia en les famílies, generant el constructe d'unitat familiar com quelcom necessari i desitjable. La instrumentalització de la família era una estratègia ideal per legitimar i reproduir les relacions de dominació-subordinació. De fet, les dones solteres estaven molt mal mirades; les sobrenomenaven *solteronas*, i tenia a veure amb connotacions depreciatives. Havien de tenir fills; molts fills. Sobretot que fossin mascles, perquè

es possessin a treballar com més aviat millor. Les nenes només podien reproduir-se, dedicar-se a les tasques domèstiques i poc més. D'aquesta forma es van establir i fixar els rols de gènere. Es castigava durament a qui es sortís fora de la norma i l'hegemonia cultural nacional. Es va encomanar a les famílies la tasca de repoblar el país, que va quedar en ruïnes i despoblat després de la Guerra Civil. L'estratègia era formar una nova població que com naixeria i creixeria des de les doctrines franquistes, normalitzaria i donaria suport al règim establert.

La societat havia de ser homogènia, i tota diferenciació havia de ser aïllada, empresonada i castigada. Per tant, hi havia una pressió molt forta perquè els homes fossin bons treballadors i les dones bones reproductores; que es formessin matrimonis i famílies nombroses, que eduquessin els fills en i amb el sistema. Sempre s'ha castigat la pobresa, i les dones per sistema eren totes pobres. Depenien del subministrament econòmic dels marits; així que ells jugaven amb l'avantatge de poder respecte d'elles; moltes d'elles, però s'acomodaven a la passivitat econòmica encara que suposés opressió, dominació i agressió. Total, des de que neixen, l'única via per ser acceptades reconegudes social i legalment, era casant-se amb un home que li proporcionaria recursos econòmics a canvi del que ell decidís. En el casament, el pare entregava la seva filla al marit com si es tractés d'un objecte que canvia de propietari. Els fills, quan encara eren nens també eren pobres, perquè encara els quedava treballar durament per guanyar-se la posició d'home adult en la família, i les filles es preparaven per romantitzar-se amb la seva mitja taronja, i per ser complaent amb els homes de la seva vida de manera incondicional.

L'església era l'espai de socialització a on es promovia la moralitat, els valors del bé i el mal, la beneficència, però sobretot la repressió, les pors i els temors. Pensaven, sentien i actuaven en les seves vides quotidianes en consonància amb la doctrina apresada. També era el motor educatiu en l'Escola; d'aquesta manera ja des de ben petites s'anaven dirigint, no només els pensaments de les famílies, sinó també els seus sentiments. L'àvia Antònia, sempre amb el seu rosari, resava i resava perquè el seu marit no s'encerés amb els seus fills. Demanava una mica de pau a Déu, però

no li va servir gaire. El besavi Cèsar era molt dur i ha estat conegut per tenir molt mala llet i fer gosseries amb la família. La mare recorda també la seva infància en l'església, com un espai recreatiu i social per confessar-nos, i fixar els sentiments de culpa en aquelles persones deslleials als mandats del Senyor. L'església a més, era el recurs "socioeducatiu" de l'època. Era l'organisme de beneficència que acollia a les persones en exclusió social, lluitava contra la pobresa i la malaltia, i promovia la caritat i la misericòrdia. La moralitat que imposava era de màxima disciplina, i en col·laboració amb el règim, es penalitzava a qui la incomplís.

La tieta, recordant les càrregues que li adjudicava la seva mare des de ben petita comenta: "Decía: a ver, te tienes que poner a trabajar, porque yo aquí a darle de comer a tantos..." (veure Annex A: Transcripció de l'entrevista a la tieta Angelines. D'ara endavant Angelines). Igual passava amb els nens. El meu pare als 7 anys ja carregava sacs de patates i treballava en un bar després de l'escola, impossibilitant així la seva infància, el joc i el seu desenvolupament integral. Durant aquella època els/les fills/es eren comparables a aconseguir mercaderies, i eren tractades com a tals. D'aquí el refrany popular que diu: *viu dels teus pares fins que puguis viure dels teus fills*.

Es van colonitzar tots els cossos, tant femenins com masculins. Als mascles se'ls castrava les emocions perquè no poguessin reconèixer i sentir les seves interioritats, i la seva doctrina era la militarització. Se'ls obligava a fer la mili per aprendre a actuar amb *mà dura*, dessensibilitzant-los i imposant la força com a medi de vida. A les femelles se les assignava l'obligació de casar-se per poder-se reproduir, i l'església dominava l'ús de la seva sexualitat abans del matrimoni. Qualsevol pensament relacionat amb la sexualitat es considerava pecat perquè incitava a la trobada del plaer, tan desitjada en el fons. El pare sempre ha estat molt orgullós d'haver fet la mili; diu que va ser la millor època de la seva vida perquè tant els seus pensaments com sentiments ja estaven construïts en l'opressió i l'autoritarisme. Per altra banda, la mare i la tieta no tenien ni idea del que era el sexe; ni tan sols coneixien com una dona es quedava embarassada. Des d'aquesta ignorància arribaven els embarassos inevitables, i la manca del plaer sexual. Un cop tenien

fills/es, les seves mancances econòmiques impedirien la seva llibertat en el matrimoni.

La presó, les guerres, la moralitat del bé i el mal, les tortures, la divinitat, el cel i l'infern, són només alguns dels mecanismes de violència justificada per sostenir els poders d'aquella època. Les violències estructurals, institucionals, simbòliques, culturals, econòmiques, de gènere, i psicològiques han interseccionat en els cossos de totes les famílies. Unes van ser més afortunades que d'altres en funció de la consciència crítica del que fos capaç de desenvolupar cada ment, però una gran quantitat de persones que lluitaven únicament per sobreviure no disposaven d'eines ni recursos pel desenvolupament personal i familiar.

## **Heteropatriarcat, bogeria, addiccions i traumes infantils**

El pare de la meva mare, Daniel Luis, va néixer a Saragossa. Mai el vaig conèixer; ni tan sols quan encara vivia, perquè quan la mare es va casar no va voler veure'l ni presentar-me'l. L'alcohol es va apoderar d'ell i va deixar memòries familiars traumàtiques, doloroses, fins al punt que la dona i totes les filles van arrencar el vincle amb ell de quall. L'última vegada que la mare el va veure va ser un dia d'entre tants que l'avi s'apropava al voltant de casa buscant-la. Per casualitat es va trobar al pare en el bar, i li va demanar si la podia veure. El pare, malgrat tot el que ja sabia sobre ell va portar-lo a casa perquè la veiés. La mare es va congelar en veure'l i li va fer el buit. Ell ja va comprendre que la seva filla no li havia perdonat, i que no volia veure'l mai més. La història amb l'avi Daniel va acabar aquí. Després ens vam assabentar que va morir, segons diuen les tietes de cirrosi hepàtica, de tant que va beure. Cap filla va anar a l'enterrament; fa anys em van dir que ningú va anar al seu enterrament, però més tard em vaig assabentar que els seus pares, germans/es i nebots/des van estar sempre amb ell.

Els seus pares eren el besavi Cèsar i la besàvia Antònia, un matrimoni totalment heteropatriarcal, extremadament marcat per relacions de dominació-submissió. Pel que comenta la tieta, aquest era el seu segon matrimoni:

También yo tengo entendido de que él se casó ya con mi abuela o se juntó con mi abuela, no sé si entonces estaba casado... Me parece que sí, que había tenido una mujer, y embarazada o lo que sea, no llegó ni a tener el hijo o lo que sea, que iban en burro, le pegó una paliza y se murió o algo así (Angelines).

Per tant, havia viscut episodis d'agressivitat intensa; desconec els motius, però en algun moment de la seva vida va interioritzar aquesta forma d'actuar i relacionar-se. Davant la impossibilitat de formar una família que ell mateix havia aniquilat, va veure's obligat a casar-se de nou. En aquella època qui no es casava o no formava família estava sentenciat, i encara podria pesar més la consciència, personal i social, sinó "restaurava" el desencert del seu primer intent. Així que va trobar la besàvia Antònia, que era germana de la dona que va matar. Suposo que llavors els seus pares van pensar: *a soldado muerto, otro en su puesto*.

Aquesta seria una segona oportunitat per tenir fills; 7 va tenir en total. L'amor llavors consistia en un intercanvi d'interessos: màquines de treball per màquines de reproducció, per casar-se, procrear, produir, i continuar amb les cadenes del sistema. D'ella no en conec gaire; no he pogut conèixer a cap familiar que em pugui explicar més coses sobre les meves avantpassades. Només sé que tenia problemes de visió, aspecte que dificultaria considerablement la seva vida quotidiana. Tal com comenta la meva tieta: "bueno, mi abuela no... Se metía en el cuarto y a rezar y a rezar, y lo que le mandara él, y como se quedó que no veía bien de la vista ni nada..." (Angelines).

La família era econòmicament dependent del *pater*, que era el que produïa. Els diners que facilitava a la família eren els justos perquè poguessin comprar els productes bàsics. Es desconeixia el que feia el besavi Cèsar amb la resta de diners, però tenia armaris tancats amb clau perquè ningú hi pogués accedir als seus béns secrets, però es guanyava bé la vida. La tieta recorda la seva freqüència a



l'Estraperlo, un espai de resistència social davant la violència totalitària i autoritària en la primera etapa de l'època franquista, ja que la cartilla de racionament obligava a viure en la misèria i l'escassetat de béns materials. Allà es feien intercanvis il·legals, i segons sembla, el besavi Cèsar li va treure partit: "mi abuelo, como ha estado en el Estraperlo y tal, por eso tenía esas tierras" (Angelines).

La relació econòmica entre la besàvia i el besavi no va deixar indiferent ni a la meva mare, ni a la meva tieta; de fet és un assumpte que ambdues manifesten amb sorpresa. Per un costat, la mare diu: "a lo mejor iba a comprar huevos, harina y... y carne, y hacía... Tanto de huevos... ¡Eso se hacía antes!... Tanto de harina, tanto de esto... Las vueltas... ¡Al marido! A la mujer no le dejaba ni una..." (veure Annex B: Transcripció de l'entrevista a la María Elena, la mare. D'ara endavant María Elena). I per altra banda, la meva tieta diu: "mi abuela Antonia, pues claro la mujer como no le daba dinero, bueno dinero, ya ves tú, si tenía que apuntar cada día cuando iba a comprar en una pizarra lo que gastaba... Bueno, como era él" (Angelines). Aquest fet construiria en elles un rebuig molt marcat a no viure en aquest mode de supervivència econòmica. Ara bé, en els seus comentaris hi ha una diferència de percepció en la causa d'aquell comportament: mentre que la mare assumeix que era un assumpte d'època, la tieta creu que és una característica personal del seu avi.

Per altra banda, la mare de la meva mare, l'àvia Ángeles, va néixer a Còrdova. El seu pare va morir en la guerra per ser vermell comunista, i des que era molt petita va ser ingressada en un col·legi internat de monges, ja que la seva mare, també Ángeles, no podia mantenir-la ella sola. Amb el temps la seva mare es va tornar a casar i va formar un segon matrimoni perquè, què seria del seu futur i de la seva filla com a dona vídua? Prou feines tenia per poder menjar amb la cartilla de racionament i va pensar que en aquella Escola es podria criar en millors condicions. Més tard va tenir un segon fill amb aquell home.

L'àvia recordava quan la seva mare anava a visitar-la a l'internat amb el seu germà de la mà. Va sentir un abandonament profund quan va prendre consciència d'aquell tracte diferenciador. Veia que la seva mare la deixava allà tancada mentre el seu

germà gaudia de la seva mare. Ella mai va voler estar en aquell lloc; una institució religiosa, tancada, segregada, adoctrinadora; i ho feia saber. La tieta ja ho diu: “Ella ya era rebelde y las monjas ¿Pues qué pasa? Ella ya era rebelde y si no hacía lo que de esto pues la llevaron al costurero (...). Las monjas decían que se subía por las mesas, que no hacía caso... ella ya era...” (Angelines). Per altra banda, la mare també diu: “Cuando dio por este hombre... ¿Por qué dio? Porque tampoco tenía una... Ella no tenía una vida, no tenía una vida... Era una persona rebelde” (María Elena). Rebel va ser l'etiqueta que arrossegaria la resta de la seva vida.

Les interpretacions dels rols de les mares cap a les filles mai van ser compreses ni compartides. Per un costat, la besàvia Ángeles va considerar que la seva filla estaria millor en un col·legi que li podien ensenyar a llegir i escriure, per no deixar-la sola davant la delinqüència i la criminalitat que vagava llavors pels carrers. L'àvia Ángeles, però va sentir aquesta decisió com un abandonament de la seva mare. Aquesta raó la va portar a la seva bona intencionalitat de no voler ingressar mai a les seves filles en un col·legi d'aquest tipus. La meva tieta però, hauria preferit viure la infància de la seva mare. Comenta:

Ella dice que no nos ha separado nunca porque como ella ha vivido en un colegio de pequeña, que la metió la abuela ese año porque de esto, que no quería meter a sus hijas en un colegio. Y en realidad no es eso, porque a mí si me fuera metido en un colegio, o a tu madre, a lo mejor hubiera sido hasta mejor y no hubieras visto... (Angelines).

Els traumes personals acaben abocant-se una vegada darrere l'altra cap a les filles. No es valoren les seves subjectivitats, sinó les ferides dels propis fracassos. L'ego, en aquestes ocasions opaca la mirada cap a qui es vol protegir, fins al punt de no poder connectar-se amb les necessitats i desitjos de l'altre. A més, l'adultocentrisme ha legitimat el desreconeixement total de l'opinió de la nena com si fos un cos sense ànima ni criteri, pel mer fet de ser infant. L'adult ha apagat la veu de la nena molt sovint, subestima les seves capacitats, i li suprimeix tota mena de poder de decisió. A més, s'afegeix la violència patriarcal que anul·la la paraula de la nena pel fet de pertànyer al sexe femení.

Així hem crescut les nenes de la família, normalitzant aquestes jerarquies discriminatòries. El meu pare em manava callar quan deia alguna veritat que no li agradava, amb l'expressió menyspreant de *cállate mocosa*. Amb la mare no conec ben bé com va ser, però puc entreveure que se li va oprimir tant que no té clar qui és, què vol, què li agrada, ni com és. Va créixer amb dificultats per desenvolupar la pròpia personalitat, i va adaptar el camaleonisme com a mecanisme de defensa, canviant de color segons l'ocasió, per evitar diferències i enfrontaments en les seves relacions interpersonals entre ella i l'altre. Inclús adapta paraules, pensaments, emocions i formes de parlar de la persona que té al davant.

Tornant amb l'àvia, la relació amb la seva mare va ser bastant ambivalent i contradictòria perquè la seva convivència era tempestuosa i pertorbadora. Però curiosament, per circumstàncies de la vida, van haver de viure juntes quan l'àvia es va separar, fins que la besàvia va morir amb gairebé 103 anys, malgrat les seves desavinences. La mare diu: "es que chocaban; es que una rebelde con una marimandona..." (María Elena). Pels malestars derivats dels problemes de casa, o per canviar d'entorn, l'àvia va decidir allunyar-se de Córdoba i traslladar-se a Saragossa, a on vivia una tieta seva, el seu marit i les cosines, però al temps van començar problemes i discrepàncies generadores de malestars. Durant aquell temps va conèixer l'avi Daniel, i es va quedar embarassada molt ràpidament d'ell. Com a bona rebel s'oposava als mandats religiosos, i va cometre el pecat de contraure sexe abans del matrimoni, donant com a resultat l'embaràs precipitat i conseqüent casament.

Se casó cuando estaba de seis meses, y fue de muy poco tiempo que la abuela ya le decía "que no lo quiero, que es un golfo", y que tan pronto y eso, pero claro, se había quedado embarazada y ya se casó (Angelines).

L'àvia tenia clar que no volia treballar més; així que amb un marit treballador podria sobreviure a les desigualtats econòmiques que enfrontaven les dones de l'època, per dedicar-se únicament al seu rol reproductiu. En el pla econòmic no va rebel·lar-se, sinó tot el contrari; es va sotmetre als rols de gènere patriarcals. L'avi era molt

treballador, però amb moltes carències i traumes de la infància, criat des dels cops de la corretja, les vexacions, el menyspreu, el maltractament, i la inconsciència, havia normalitzat comportaments que avui són seriosament protegits i penalitzats. Addictiu a substàncies, abusador sexual, maltractador físic i psicològic. L'àvia havia d'aguantar maltractaments de tota classe i moltes agressions, físiques i verbals; les filles estaven sotmeses als abusos, al dolor emocional, l'agressivitat, l'angoixa, la confusió, el desemparament, però com eren petites no entenien res.

A la mare, a diferència de la tieta, no li agrada parlar gaire de la seva mare ni del seu pare. A la seva manera ha mantingut una relació relativament allunyada amb l'àvia com a mecanisme de defensa, ja que de forma inconscient la mira com una agressora; passiva, però promotora de violència, perquè protegia les conductes de l'agressor, i a ella, com a nena indefensa, la deixava en completa desprotecció. En aquella època les famílies es trobaven en desemparament social perquè es considerava que les conseqüències de les accions requeien en la responsabilitat familiar. “Antes no había lo de ahora, que tú lo denuncias por malos tratos, muchas veces llamábamos a la policía y venían. Como no había sangre, no había de esto...” (Angelines).

L'àvia mai va estimar a l'avi Daniel; no volia ficar-se al llit amb ell quan arribava borratxo cada nit. L'alcohol el portava a la desinhibició de les seves frustracions, a la pèrdua de responsabilitat de les seves accions, a l'augment d'agressivitat, i a la total pèrdua de consciència. Com la seva dona rebutjava qualsevol mena de contacte sexual utilitzava a les seves filles petites per calmar-lo fins que s'adormís, per així evitar mals propis. “Él venía a casa borracho y lo mandaba a acostarse a la cama con nosotras, mi madre. Claro ¿Y ahí qué hacías? La señora pues ala, con las hijas” (Angelines). Manifestava el desig sexual a través de les filles. Les tocava, les obligava que fessin qualsevol classe d'acte sexual, excepte la penetració. Ell es trobava sota els efectes de l'alcohol; ella, conscient de tot, promovia i permetia que allò succeís.

L'avi, no només va ser alcohòlic, sinó també al final de la seva vida es va començar a drogar. La seva família sempre ha mostrat un plaer irracional a la velocitat, les motos, els cotxes, i tota activitat on s'experimenta adrenalina. Potser l'adrenalina, igual que l'alcohol, eren formes d'automedicar-se, de fugir de la realitat que li aterrava. Davant de la falta de remeis pel patiment mental, no va trobar més sortides. L'únic suport era trobar-se amb més persones que feien el mateix que ell per consolar-se, ja que així no es trobava sol davant el seu problema. La seva infància tampoc va ser fàcil; no va conèixer la cura, l'estima ni el bon tracte. De fet, el seu pare "decia que lo iba a enterrar vivo a mi padre... Que le quería enterrar vivo, pegarle..." (Angelines). Així que quan estava borratxo reproduïa el que havien fet amb ell. Darrere d'aquest comportament podria amagar-se un home amb baixa autoestima, alt nivell de dependència, baixa socialització, intolerància a la frustració, inconsciència, insensibilitat emocional i/o baix nivell d'empatia.

Les cadenes de dolor i patiment es van continuar reproduint a causa del desconeixement i la normalització de les violències que destrueixen les personalitats i els vincles intrafamiliars, una vegada rere l'altra. Ben sovint les persones destructores estan soterrades per dins perquè les han destruït anys enrere, i reproduïen inconscientment la mateixa destrucció perquè és la seva forma de relacionar-se. En moltes ocasions el maltractat s'acaba tornant maltractador sense adonar-se'n, perquè s'ha metabolitzat amb la tortura; és a dir, ha adquirit una cultura centrada en la desatenció, l'odi, el rebuig, la por i el menyspreu en les seves relacions, que continua transmetent a través de la socialització i la comunicació, especialment entre la família.

Fins que no va arribar la Llei del divorci de 1981 els matrimonis no tenien l'opció de poder separar-se, encara que visquessin violències diàriament. De fet, els discursos heteropatriarcals justificaven les violències masclistes dins les llars; deien que si els marits pegaven a les seves dones seria perquè no els satisfieien prou. L'àvia es va divorciar arran d'aquesta llei, però va necessitar l'empenta dels meus pares per fer-ho; suposo que no es trobava amb tanta força per afrontar tot el que comporta una separació de tants anys. Si ni tan sols va poder exercir la responsabilitat de mediar

entre les filles i el pater, encara més difícil es tornava a posar punt i final a aquella relació que l'havia aïllat per complet. L'àvia amb les seves mancances i ferides emocionals, no va conèixer recursos pel benestar. Ara bé, la seva vida de casada va ser molt més esquinçadora que la que va viure en la infància. Per algun motiu, la carència i la ignorància la van portar al desig d'escollir un company de vida destruït per dins.

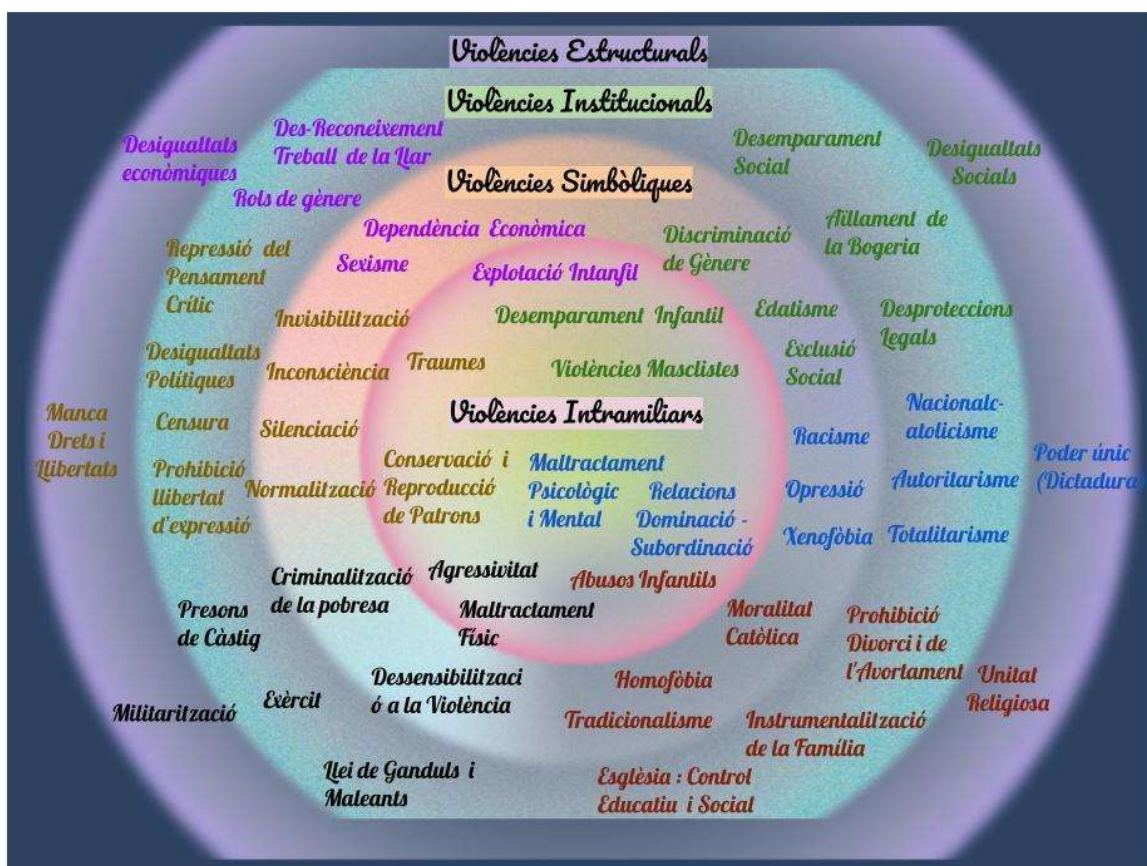
Tant la tieta com la mare, des de ben petites, ja havien de treballar a casa duent a terme tasques domèstiques i de cura de les germanes, que naixien una rere l'altra. Ambdues, les filles més grans, són les que van rebre més explotació infantil i abusos sexuals. "Mi padre venía a por mí, enamorado, bueno, como si yo fuera su mujer. Él estaba fatal de los fatales" (Angelines). La mare, probablement no se sent còmode explicant o recordant els abusos sexuals que va patir, però sí que expressa sentiments de perillositat que va viure: "Si yo no me bajo escalera abajo y me meto en casa la modista, ¡A mi me tira por la baranda para abajo! Y era un cuarto... ¡Y te mata!" (María Elena). Les experiències de les germanes petites que van néixer a Sant Boi no tenen res a veure amb les de les més grans, que són les que van néixer en Saragossa. El nivell de maltractament i violència va minvar molt quan van canviar de Comunitat perquè segons expliquen, l'avi treballava lluny i es trobava més absent de la família.

Les germanes més grans van ser criades en gran part per la seva àvia Ángeles, mare de la seva mare. La mare va prendre més referències de la seva àvia que de la seva mare. Considera que tenia molt més talent, fortalesa i caràcter, i era justa. Ha estimat més a la seva àvia que a la seva mare. Quan es van mudar a Sant Boi, que la mare tenia al voltant d'uns 8 anys, es criaria més amb la seva mare. Va anar a l'Escola fins a l'edat reglamentària, 14 anys, però no es va treure el Graduat Escolar. Quan va començar a treballar en una fàbrica amb 14 anys, la seva mare li exigia l'entrega de tot el sou per mantenir la casa i les seves germanes. No podia estalviar res. Haver de donar el sou a casa fruit del seu temps i esforç no li va agradar gens. Igual que per la seva mare, treballar representava un esforç molt gran

pel seu cos. Així que va comprendre que si trobava un home treballador, solucionaria els possibles problemes econòmics que pogués patir.

## Les violències de l'època

Durant la construcció de l'escrivivència en època franquista he pogut identificar les següents violències que van travessar els cossos situats en aquell context:



Aquest dibuix és un mapa mental d'elaboració pròpia per representar les violències que he detectat en els cossos dels meus avantpassats. Tant de forma directa com indirecta, la nostra cultura familiar ha anat bevent d'elles. Les diferents esferes representen les diferents dimensions que aquestes abasten. Els diferents colors representen correlació de la mateixa violència que circula per les diferents

dimensions. Això vol dir que les violències estructurals afecten directament les violències institucionals, simbòliques i intrafamiliars.

Les **desigualtats econòmiques** generades pel sistema implica la divisió de rols de gènere perquè les famílies poguessin sobreviure, i el des-reconeixement del treball reproductiu, necessari però secundari. El fet que el treball de les dones no estigui reconegut i, per tant, no recompensat, generava dependència econòmica en la cultura, i sexisme en els cossos a l'hora de ser definits i posicionats. El resultat en la família era l'explotació infantil que van patir, tant el meu pare carregant sacs de patates i treballant en bars des dels 7 anys, fins a la responsabilitat de la mare i les tietes en les tasques de la llar i la cura de totes les germanes que continuaven naixent. A més, en aquella època les noies als 14 anys també van haver de treballar en fàbriques (rols productius). Van viure elles, per tant, explotació infantil per partida doble (treball reproductiu més treball productiu).

L'àvia Ángeles s'havia quedat nou cops embarassada a canvi que el seu marit li oferís un sosteniment econòmic. Amb l'àvia Concha, mare del meu pare, va passar el mateix; buscava sosteniment econòmic a través dels homes. No volia filles, només fills. A canvi va oferir 11 criatures, 7 d'elles mascles; un bon número de força productiva per explotar. En el cas de l'àvia Ángeles, van ser els seus dos únics fills mascles, els que van morir poc temps després de néixer, quedant-se amb 7 nenes. L'explotació econòmica a les filles va ser possible perquè a Sant Boi hi havia fàbriques molt abans que en el poble del meu pare.

La **manca de drets i llibertats** en el sistema portava a la repressió del pensament crític, i si existia es prohibia la llibertat d'expressió perquè no hi hagi rebel·lions. Se censurava informació per no fer pensar a la població en assumptes de violències, i existia una desigualtat política. Únicament podien participar políticament els homes poderosos escollits a dit per tal de perpetuar la posició de dominació que ocupaven. En la dimensió cultural portava a la invisibilització i silenciament de les vides sotmeses, inconsciència i manca de coneixement sobre la situació d'una mateixa i del seu entorn, i normalització de les relacions interpersonals verticals de poder.



Aquests fets portaven a la cadena de traumes en majors o menors mesures, i a la reproducció i perpetuació de les violències com l'*statu quo*. La besàvia, l'àvia, la mare, la tieta, el besavi, l'avi i totes les germanes tenien traumes que no podien conèixer ni reconèixer, perquè d'una altra manera començarien a acostar-se a la bogeria indesitjable. El desconeixement d'aquests traumes portarien a prendre decisions des de l'angoixa i el malestar emocional que guarden els seus inconscients, transmetent irremeiablement a les següents generacions totes les frustracions ocultes i guardades.

Les **desigualtats socials** en el sistema portaven a la desprotecció legal i el desemparament social de les persones més vulnerables i vulnerades, especialment menors, dones i totes les persones considerades anormals. Encara existia la monstrositat de la bogeria i s'intentava ometre qualsevol símptoma que pogués manifestar el cos per protegir-se a un mateix. En la cultura va generar edatisme, exclusió social i discriminació de gènere, deixant les dones en el desemparament absolut amb tot el que suposava la dependència econòmica i l'obligatorietat de ser màquines reproductives. L'àvia estava traumatitzada pel desemparament que va patir en l'Escola de monges, i quan va ser mare va deixar en el desemparament absolut a les seves filles. Permetia tota classe d'abús i maltractament per part del seu pare. L'avi Daniel també va patir desemparament infantil davant d'accions de màxima violència, aspecte que va configurar en ell la seva manera de ser, estar i relacionar-se.

El **poder únic**, la dictadura franquista, va configurar la manera d'entendre i d'actuar en el camp ètic i polític. En l'àmbit institucional s'exercien els models autoritaristes i totalitaristes. El nacionalcatolicisme era l'exemple, que tota família de bé havia de seguir. En l'àmbit cultural se suprimien totes les diversitats i diferències socials que no representessin la nació, com la diversitat cultural, de races o de nació. Per tant, el model familiar havia de basar-se en aquest poder únic, comprenent que el *pater* havia de ser la figura dominant de la família. D'aquesta manera el *pater* tenia el poder per fer tot el que li vingués de gust, perquè qualsevol classe de maltractament estava justificat per la figura de referència, única i omnipotent. D'aquesta manera,

les figures masculines eren els amos de la llar i de totes les persones del seu interior (dona i filles).

La **unitat de la religió** catòlica exercia una forma de repressió en el comportament. El bé i el mal, la culpa i la innocència, els fills que enviava Déu que havien de ser aollits. La religió es va ocupar de mantenir la ignorància sobre la reproducció, i per si alguna dona s'hi oposava, s'aplicaven mesures de repressió directa: prohibició de l'avortament i del divorci. Quan va sorgir la llei del divorci va formar-se una cua immensa de dones que es volien divorciar. L'embaràs era una sentència a un obligat casament si no volien que el/la fill/a fos bastard/a. La família era un instrument d'explotació per a la reproducció, i l'església s'encarregava d'educar en els seus valors i interessos. L'església s'ocupava en gran part de dirigir i legitimar la sexualitat del bé i el mal. Promovia espais de socialització per cohesionar la societat; infants, adolescents i dones eren les que més freqüentaven aquells espais per tal de rebre lliçons moralitzadores sobre el matrimoni, el sexe, els fills, l'adulteri, l'embaràs, i els pecats del sexe lliure.

La moralitat catòlica va calar fortament en la cultura. Es promovia el tradicionalisme com el model prototip de cultura familiar, i l'homofòbia estava fortament perseguida i penalitzada. La repressió sexual del tradicionalisme va calar fortament en l'estat de salut de les persones. Les psiques, majoritàriament masculines, patidores d'algun problema mental i reprimides sexualment, podien arribar als abusos sexuals i l'incest infantil, com va ser en el cas de l'avi.

El posicionament estructural de la **militarització** feia servir la por i les represàlies com eines de vigilància i control social. Es castigava durament a qui no complís amb els mandats del poder, i es disposava d'un exèrcit que podia destruir el país sencer; motiu pel qual va originar-se la guerra civil. Les presons, la Llei de Ganduls i Malejants, i la repressió policial s'encarregaven de fer complir aquest control social durament. Es va promoure la cultura de criminalització com un comportament indesitjable que es penalitzava; el factor més criminalitzat era especialment la pobresa. La destrucció i el càstig van calar en la cultura fins al punt de generar-se

una dessensibilització generalitzada de la violència. La insensibilitat al dolor dels cossos promou un augment de l'agressivitat masculina i al maltractament físic. Són els homes de la família els que han ocasionat més danys en els cossos, a causa de la promoció de la seva agressivitat.

## **Capítol II. Violències de la nostra cultura familiar en època**

### **Democràtica**

#### **Salvadors al rescat: un mal menor**

La tieta i la mare només es porten 11 mesos, i quan van arribar al final de l'adolescència van conèixer uns nois molt disposats amb elles; primer va ser la tieta, i al temps la mare. Aquests nois, Bartolo i Juan, les van omplir d'esperança i van il·luminar-les el desig latent de deixar enrere aquell infern en casa dels seus pares. Per fi tenien l'oportunitat de formar la seva pròpia família sense més violència. Noves expectatives, noves sortides que les alliberava de tots els abusos i maltractaments; un futur prometedor; un pla de vida molt més benestant... Estaven experimentant la sensació de ser estimades per primera vegada, de ser acceptades, protegides i ben tractades. Els nois es mostraven molt interessats i servicials amb elles; estaven en la fase *lluna de mel* en la qual l' enamorament inunda les emocions i els comportaments; en la que tot és fabulós. Elles eren completament inexpertes en qüestions d'amor, però estaven convençudes que aquests sentiments mai viscuts, que les feien somiar, significaven la trobada de la felicitat; i és que en aquell moment realment ho era.

Ens situem en plena transició democràtica; feia un parell d'anys que havia finalitzat el franquisme, i estaven produint-se importants canvis polítics, socials i econòmics. Tant la mare com la tieta es van casar quan portaven al voltant d'un any com a parella. No van conviure amb ells fins que no es van casar, i just després del casament es van quedar embarassades d'*ipso facto*, ambdues per igual. "Me casé

en julio y hasta abril no nació la María Ángeles; o sea en una semana y nueve meses... O sea, lo que pasa que claro, la inexperiencia, 18 años que iba a cumplir” (Angelines). Els meus pares es van casar just un any després, igual que la tieta i el tiet, a dues setmanes de complir els 18 anys, i al cap d’una setmana també embarassada. La mare va sortir per la força de casa dels seus pares; sembla que no volien que marxés. La sortida de la mare es defineix com una fuga. El pare explica que el *maño* (és així com li diu) va sortir corrents darrere d’ells quan van carregar totes les pertinences. La tieta també ho comenta: “Cogieron todas las cosas, y en la furgoneta se marcharon, y llamaron a la policía que se lo llevaran” (Angelines). A l’àvia tampoc li va agradar la idea que la mare marxés perquè “como trabajaba en la fábrica y en todo, se le iba un sueldo” (Angelines).

En aquell moment el pare va quedar com el salvador justicier, perquè vers la posició en desavantatge de la mare, tenia el poder necessari per auxiliar-la a ella i a l’àvia dels perills del seu pare. Tal com ho descriuen és que ell va treure a la mare d’aquella casa de bojós i va poder donar-li la vida que es mereix. La mare estava eternament agraïda; ella amb la seva baixa autoestima mirava al pare com un home gran, fort i protector. El fet que tingués un bon treball, furgoneta, un habitatge per oferir-li, i disposició d’ajudar a totes les dones de la llar, la mare el posicionaria en una posició prodigiosa. Quedaria un deute sobreentès desproporcionat que quedaria perpetu en la nostra cultura familiar. Es passaria per alt qualsevol comportament seu, se li desresponsabilitzaria de moltes accions, i es posaria de la seva part encara que suposés perjudicis per ella o per nosaltres. El cas és que aquest deute mai s’ha acabat de pagar.

La mare va valorar moltíssim que el pare treballés, tingués cotxe i recursos econòmics per oferir-li. Ell també sabia que la seva bonança econòmica era una arma potent per lligar, i n’havia fet ús ben sovint. Les violències econòmiques jugaven a favor seu per aquesta finalitat. El pare, igual que l’avi Daniel, també ha sigut molt treballador. Les desigualtats econòmiques en el mercat laboral i els rols de gènere marcaven clares tendències en els matrimonis: en el moment que tenien fills la dona tornava a les tasques de la llar; i així va ser. A poc a poc els

inconscients van anar descobrint-se: la mare estava esgotada física i emocionalment, i treballar li resultava cada cop més fatigós.

El pare no s'amagava per destapar el seu orgull i la seva forma d'entendre el gaudi: dones, bars i alcohol; ell diu que no pren alcohol, que pren cervesa (amb alcohol); unes 20 diàries. Les ideologies del pare eren típiques del règim franquista: tradicionalisme, homofòbia, racisme i xenofòbia, entre d'altres. Exigia servilisme quan arribava a casa, era poc respectuós amb la diferència, i marcava tendències a l'insult, el menyspreu i al des-reconeixement de l'altre que no funcionés com a ell li agradava. En definitiva, el rol d'un autèntic mascle alfa típic del règim dictatorial i patriarcal, en el que el mascle ha de ser més fort que la femella per sobre de tot.

La mare sempre comenta que va patir molt amb el primer fill perquè sempre estava malalt, amb febres altes i complicacions per menjar. No volia tenir més càrrega de feina perquè se sentia desbordada. A més, ja s'havia adonat que el món de casada no era com l'havia imaginat. Malgrat que el nivell de violència no era ni bon tros el mateix que havia viscut en el passat, continuava sentint-se **insatisfeta** amb la seva vida. Va ser la insistència, especialment del seu marit, amb el discurs influent de tenir la parelleta, el que la va portar a quedar-se embarassada de mi.

Ella va viure el meu naixement sense il·lusió i cansada; li va pesar perquè quelcom en ella ja no estava bé. Li va pesar tornar a criar una altra criatura, i es nota en la diferenciació que hi ha hagut entre el meu germà i jo quan érem petits. Ell té reportatges de quan era nadó i jo no; ell va estudiar en una Escola privada i jo en una pública; a ell li feia moltes revisions mèdiques i a mi no, perquè aparentment no em posava malalta; a mi em va fer el DNI molt tard i a ell al seu moment. Segurament van haver-hi moltes altres diferències que no puc recordar, però aquest canvi emocional i de comportament no tenia a veure amb mi, sinó amb la difícil època que va travessar sense motiu aparent.

Recordo que una altra tieta, germana petita de la meva mare, vivia amb nosaltres, perquè l'àvia es va separar, i les germanes grans continuaven cuidant les petites.

Recordo que quan jo tenia 3 anys era ella qui em preparava per portar-me a l'Escola, qui em pentinava, em preparava l'esmorzar i em cuidava. Va ser ella qui em va portar per primera vegada al col·legi. Era la meva tieta preferida perquè era divertida, ens donava molt de joc, ens escoltava i ens consentia. Ella va ser una figura referent per mi durant tota la meva infància, i va ensenyar-me a obrir la ment, el valor de la llibertat, i la creativitat. Ella va configurar una part del meu jo actual, i és avui que m'adono de la influència que ella ha tingut en mi.

## **La retraumatització, el silenci i la malaltia**

Quan jo tenia tres anys la mare explica que es va posar molt i molt malalta. Estava treballant de cambrera en un hostel i hi havia bruixes i gent sectària que li van ficar alguna espècie de droga en la beguda. L'endemà va començar a patir deliris molt forts, inflamació al cap, i altres símptomes que li fan recordar l'època amb més patiment de la seva vida. Després de 18 dies d'infern, tenint pressentiments i malsons catastròfics, la tieta Angelines i el tiet Bartolo van decidir traslladar-la a un Centre de salut mental en Santa Coloma per ingressar-la. La mare estava obsessionada amb el fet que unes persones dolentes ens vigilen per aniquilar-nos, i ella preveia com la nostra sang corria per l'aire. Estava carregada de pors, descompassada, malalta, perquè els vidents s'havien carregat el seu cos i estaven preparant una trama per carregar-se els nostres també. En definitiva, veia i sentia el mal de persones cruels i despiadades que volien arrabassar-nos la vida.

Estava sorgint el reflex del seu pare. El record d'aquell ésser despiadat que arribava a casa amb intencionalitat de fer mal a la família i destruir-la s'havia transformat en una secta de vidents. Quan la volia tirar pel balcó; quan va portar un gos abandonat enfurint-lo i ordenant-li que la mossegués; quan l'obligava a seure en una cadira sense moure's per bufar-li als ulls i estirar-li de les pestanyes; quan es ficava al llit amb ella doblegant la seva intimitat, i la seva voluntat; quan va obrir el cap a la seva mare amb una casseroles, etc. Aquell sentiment profund d'agressivitat, repugnància i destrucció es va apropiat d'ella fins a esgotar-la. Malgrat haver deixat aquell malson

enrere feia uns anys, aquella figura maligna es va colar en el seu inconscient i la perseguia fins a manipular la seva ment per sempre. Les cadenes de violència van continuar arrossegant la construcció de la seva identitat en el passat. El present era millor, però quant de millor?

La mare mai ha estat segura si després de casada ha patit violències o no, perquè quan una persona ha patit graus tan alts de crueltat en la infància i desconeix la situació del seu cos, s'esborren els límits i els abastos del que és violent i del que no. Va perdre la noció del temps i l'espai, ja que va viatjar a una altra dimensió, allunyada d'aquesta realitat, i ningú mai ha escoltat activament la seva angoixa. Ella em diu: "A los médicos no le expliques eso porque no te lo van a creer! Ni tú lo va a creer, ni el otro lo va a creer, pero yo sí lo creo, porque yo he estado mal y sé cuándo me puse mal" (María Elena). Com podem entreveure en el seu comentari, s'ha sentit molt sola amb la malaltia perquè no ha pogut compartir, exposar, expressar-se sense que l'altre la tracti de boja, ximple, o amb burles. De fet, quan va estar ingressada per primera vegada a Torribera, les institucions de salut mental estaven transitant entre dos paradigmes. Encara s'anomenava manicomi a l'espai a on ingressaven les persones boges, s'estigmatitzaven i es tractaven com a anormals i indesitjables.

Durant aquella època s'estava evolucionant cap a la mirada medico-rehabilitadora en la salut mental, que donaria lloc a l'Hospital Psiquiàtric. La violència institucional que la mare va patir va ser important. Mai li van preguntar per la seva història de vida, i no li van donar l'oportunitat de fer una comprensió i un tractament holístic per a la seva situació. Anava sola d'urgències quan es trobava malament i intentava ocultar el seu patiment. Es va trobar molt sola amb el seu patiment, i ningú li va oferir algun espai social o institucional perquè pogués expressar-se. Fos deliri o realitat tenia el dret d'explicar-se i ser escoltada, però sempre li va ser negada la paraula. El meu pare la feia callar en moltes ocasions, i quan ens explicava la història de la vident el pare reia i li deia que aquest pensament era d'estar boja. El diagnòstic va quedar en una esquizofrènia paranoide i el tractament serien unes

pastilles de per vida per no tornar a tenir al·lucinacions. La mare no és l'única amb patiment mental. La tieta també explica els seus símptomes psicossomàtics:

Me daban... no eran convulsiones, era que no me sentía los pies... o sea, entonces me sacaron... Como mi tío, un hermano de él trabajaba ahí en el psiquiátrico de chófer, me llevó a un psiquiatra, me hicieron electro y salió que tenía irritabilidad cerebral, que no sé qué... Entonces me daba el Plenumil, y me daba algo en el sistema nervioso, como estresado (Angelines).

Durant molts mesos la mare va haver de prendre una medicació molt forta que li impossibilitava dur a terme les tasques quotidianes que li encomanava el mandat patriarcal, especialment en la cura dels fills i les tasques domèstiques. No va rebre cap mena d'acompanyament social. Per altra banda, el pare entenia que no era assumpte seu col·laborar en la llar, ja que ell ja complia amb el seu deure i responsabilitat de treballar moltes hores al dia. Ni tan sols sabia fer el llit, i tampoc tenia pensat aprendre'n. A més, no tenia recursos per tractar i cuidar a una persona en les condicions en les que es trobava la mare. Van ser una tieta que viu a prop de casa i les veïnes les que van oferir-nos suports puntuals durant aquella temporada, ja que el meu germà i jo érem petits. Cada set anys, més o menys, es repetia el cicle, perquè ella quan es trobava millor deixava de prendre les pastilles per estar més lúcida i conscient. Al cap del temps tornava la recaiguda.

La mare sempre ha estat considerada vaga i fluixa perquè arran de la medicació li ha costat molt fer qualsevol classe de feina física i/o mental. De fet, recordo que de forma habitual, quan el pare tornava de treballar i es trobava sense el menjar a la taula, la casa desordenada o bruta, es frustrava i s'omplia la boca d'**insults** i **vexacions**. Durant anys li deia cada dia que era un paquet inútil. La mare va perdre la libido amb les pastilles i el pare va buscar amants i prostitutes com a remei per saciar les seves necessitats afectives i sexuals. La mare tenia les seves temporades entre l'estabilitat i la inestabilitat; en les temporades de més desordre ell manifestava una vegada darrere l'altra la seva inutilitat.



Ella va desenvolupar un mecanisme de defensa que consistia en ometre tot el que ell li deia; suposo que les pastilles l'ajudaven a esborrar qualsevol missatge extern. Sempre em deia: *me entra por aquí y me sale por acá*. El pare mai va pegar a la mare perquè era coneixedor de les conseqüències penals que portava fer-ho: denúncia, divorci, mala reputació, i problemes familiars. Sempre ha estat un gran coneixedor de les línies vermelles. Però a mi sí que es va atrevir a pegar-me. La primera vegada va ser quan jo tenia uns 8 anys. Tot va ser perquè estàvem caminant pel carrer i va aparèixer un home del bar i el seu fill, que me'l volia presentar. En aquell moment vaig sentir vergonya i vaig fugir. Durant aquella tarda em vaig perdre i vaig estar desapareguda una bona estona. Quan vaig aconseguir trobar casa meva i vaig picar el timbre va sortir ell sol i em va donar una pallissa fins que em vaig pixar a sobre. La mare no hi era a casa en aquell moment.

La segona pallissa va ser amb 16 anys; em va pegar amb tota la seva ràbia perquè vaig sortir a la discoteca pintada i amb faldilla curta; fatxada i puta, deia. El meu germà em va veure dins d'un cotxe en el qual ens trobàvem amics i amigues que ell no coneixia; va imaginar el que va voler, i quan vaig pujar a casa va incendiar al meu pare transmetent-li missatges com si m'estigués prostituint. Quan vaig picar al timbre el pare em va obrir la porta i em va donar infinits cops al cap i puntades de peu sense límits. M'insultava dient-me *guarra, zorra, asquerosa, puta...* Jo tenia 16 anys i realment no comprenia exactament el que estava passant perquè la meva intenció no estava relacionada amb el sexe com ells es pensaven. Havia sigut el meu germà qui li havia propiciat la ràbia, però quan va començar a pegar-me es va excedir tant que va demanar-li que parés de pegar-me; va trigar.

Aquesta vivència em va trencar per dins i se'm va quedar marcada de per vida. L'endemà em va voler donar diners perquè em comprés roba més decent, però jo no vaig acceptar-lo perquè els diners no són proporcionals a la pallissa. Malgrat que en aquella època hi havia més emparament i es podia denunciar, no ho vaig fer, perquè tenia por d'esquerdar la família si ho feia; així que aquell episodi de **violència física** desbordada es va quedar en un no res. La mare no va veure ni viure aquesta pallissa i, per tant, no li va fer cap mal. Inclús temps després, defenia la posició i el

pensament del pare i el germà, recriminant-me com havia de ser i fer. Mai comprendré aquestes mesures desproporcionades, ni què vaig fer tan malament. Tenia absoluta vergonya de què pensaria el veïnatge sobre la meva faldilla. Era vida o mort, i ell va escollir matar-me la dignitat. Sempre ha dit que la seva major preocupació era “*tener una hija puta o un hijo maricón*”.

El meu germà va construir-se des de les referències de **dominància** del pare, i a mi em va assignar el rol de submissió com a femella més petita que ell. Recordo que en clau de joc li agradava posar-se damunt meu deixant-me bloquejada de mans i peus, fent l'acte d'escopir-me o donar-me bufetades, sense arribar a fer-ho. Ja marcava la tendència de qui manava entre els dos, i jo tenia gairebé cinc anys menys que ell. Era la mateixa família la que promovia pràctiques patriarcals i legitimava els rols jeràrquics entre el meu germà i jo.

El meu pare i la seva germana gran, la Valle, sempre han difós comentaris i accions al voltant del des-reconeixement de la dona, i la mare va acollir-los sense cap mena de resistència. Deien amb orgull que les nenes no les volen ni en la tómbola; era una expressió típica de l'àvia Concha, mare del meu pare. La Valle no tenia fills i va decidir deixar l'herència als dos nebots mascles que tenia a Barcelona, discriminant a la meva cosina i a mi pel fet de ser femelles, i a la resta de nebots i nebodes per no viure a Barcelona. Molt sovint recordava al meu germà que li deixaria l'herència a ell, i li impugnava l'obligatorietat de tenir-la en un pedestal, cuidar-la i estar per ella. Més tard es va penedir i va canviar l'herència a la veïna, que va ser qui la va cuidar.

Solien comparar-me amb una cosina que era molt criticada fins que se'n va anar a Londres i va canviar el seu estatus econòmic; es va tornar milionària, i des de llavors el **classisme** familiar la va canviar de posició. També he hagut d'empassar-me l'etiqueta de nena rebel com l'àvia Ángeles perquè m'hi oposava als mandats del pare, que gaudia veient-me fent tasques domèstiques. Havia de ser una dona de profit, segons ell; una dona perfecta per ell és la que es passa la vida netejant i cuidant els homes de la llar. Ell sempre deia que el meu germà a diferència de mi, era un nen noble, i bé és cert que amb ell ho era, perquè seguia les seves directrius.

El pare és molt fàcil de conèixer: les persones que segueixen els seus pensaments i opinions són gent meravellosa; si pensen diferent els desqualificarà i els assignarà algun mot burlesc. Quan estava content amb els fills li agradava explicar-lo amb orgull als amiguets del bar, però tot era façana per aparentar i tapar buits.

Poc temps després de fer la majoria d'edat, el pare va començar a empaitar-nos i fer-nos fora de casa. El germà va marxar molt d'hora perquè no va continuar estudiant després dels estudis obligatoris, i va tenir l'oportunitat d'aconseguir un pis de protecció oficial. Aquest fet li va proporcionar major **igualtat social** d'accés a l'habitatge. El pare ens comparava amb els ocells per fer-nos fora de casa; deia que quan els pollets es fan grans la mare els pica perquè marxin del niu. Durant aquella temporada l'ambient estava molt carregat.

Recordo que un dia el pare em va esbrincar de tal manera que no vaig suportar la pressió i em vaig desmaiar; ningú es va assabentar mai perquè quan això va succeir vaig tancar-me a la meva habitació. La mare es trobava molt inestable, i el pare buscava evasió, cada cop més. Molts caps de setmana ni tan sols venia a dormir. Es percebia el descontrol, el desordre, la desorganització i la manca d'higiene. Jo treballava matí i tarda, i considerava que no em tocava a mi netejar la porqueria que deixava el pare perquè no em venia de gust complaure'l. Només m'ocupava de la meva habitació i del meu menjar. A més em demanava 300€ cada mes en concepte d'"hipoteca" que utilitzaria per satisfer les seves despeses extraordinàries.

El pare cada dia ens deia a la mare i a mi que érem unes *guarres* i unes vagues, fins que un dia em vaig enganxar amb ell als meus 24 anys. Em va fer fora de casa, i aquest va ser el punt d'inflexió que va acabar trencant definitivament el poc vincle que teníem durant uns quants anys. La discussió va començar perquè com la meva parella treballava a les nits, de vegades venia a veure'm a casa quan plegava del treball a les 7 del matí, ja que era l'únic moment del dia que podíem veure'ns una estona. El pare no suportava que ens tanquéssim a l'habitació i estava fixat en les relacions sexuals. La realitat és que jo representava un perill per la seva vida, perquè era coneixedora de l'existència de la seva amant, i sabia que jo estava molt

disconforme, que no m'agradava; així que aquest va ser un pretext perfecte per treure'm de sobre. Ben segur li molestava l'assumpte de la meva parella, però el motiu principal de fer-me fora era mantenir el **silenci** de la seva jugada. En aquella època la mare estava molt vulnerable i no va oposar resistència a la meva fugida.

Vaig anar a viure a un pis de lloguer. Amb el temps em vaig adonar que l'única persona que continuava mantenint contacte amb mi era la mare i la tieta que em va cuidar quan era petita, que va venir al meu pis de lloguer durant una temporada quan es va separar. Amb 24 anys em sentia totalment **desemparada** de la família. Mesos més tard vaig tenir problemes en el treball perquè vaig haver de delatar al meu cap, ja que va cometre una gran estafa monetària. Recordo la solitud que vaig sentir especialment durant les festes de Nadal, perquè en aquestes dates existeix la pressió moral de la unió familiar, més forta que en qualsevol altra època de l'any. El meu germà mai va venir a veure'm; sembla que es va voler posicionar al costat del pare i va escampar la seva versió a tota la família. Només va trucar-me una vegada per demanar-me un favor burocràtic. En aquell moment vaig creure que no tenia cap conflicte contra mi i hi vaig accedir, però al cap del temps em vaig adonar que va ser el promotor de les crítiques cap a mi.

Des d'aquell moment vaig patir **explotació laboral** perquè vaig haver d'assumir el càrrec del meu cap, una auditoria interna més la meva feina. Feia moltes més hores del que em tocaven que mai van ser compensades. Em prometien una millora de sou, però mai va arribar el moment. Vaig esperar més de 5 mesos fins que em vaig cremar. Estava molt a disgust i al final vaig haver de marxar. Temps abans vaig trobar un grup musical que comptava amb mi per fer bolos. Qui portava el grup era un home 17 anys més gran que jo. Va percebre la meva necessitat de treballar i es va adonar que em trobava perduda i em va oferir la seva ajuda. El que jo no sabia és que havia pensat una trama per deixar la que semblava ser la seva dona i introduir-me a mi en el seu lloc. La meva aparició va donar-li empenta per fer el que volia fer ja feia anys, que era separar-se; físicament, perquè ja estava divorciat feia almenys 20 anys.

Ell va ser el meu pare simbòlic; em va proporcionar l'ofici de la meua vida, em va ajudar a centrar-me i a comprendre a la meua família; em va explicar com funcionava el món i les relacions socials i comercials. Per primera vegada em van ensenyar una mirada panoràmica del món i em van ajudar a fer-me valorar. A canvi em va demanar de forma intrínseca que l'ajudés amb els seus traumes i frustracions. A poc a poc va ficar-se a casa meua i va descarregar-me tota l'angoixa que havia acumulat durant anys; em va forçar a mantenir relacions sexuals amb ell, i si m'hi negava es posava agressiu. Una vegada per aquest motiu em va tirar una tassa i em va donar en tota la cara; em va deixar la cara morada, i havia de dir a la gent que havia sigut una pilota de tennis. Hi havia un xantatge clar; els meus ingressos depenien del treball que ell m'oferia, i, per altra banda era coneixedor de la il·lusió que tenia en ser música professional; així que per primera vegada em vaig sotmetre voluntàriament als mandats d'un home.

Amb el temps va forçar-me a traslladar-nos a una casa que heretaria del seu pare, amb el pretext que no pagaríem lloguer ni hipoteca, que allà teníem garatge pels aparells de la música i podíem posar un estudi de so. Recordo que vaig fer la mudança plorant; realment anava en contra de la meua voluntat perquè sabia que perdre el meu espai per viure implicava fer-me més vulnerable. Em vaig trobar enxampada de peus i mans; inclús somiava molt sovint que em trobava en un laberint sense sortida. Ell em controlava les 24 hores del dia, fins al punt que no podia quedar amb ningú a soles, ni tan sols amb la mare; havia d'estar sempre ell present. Va esborrar-me el compte de totes les xarxes socials, em va canviar el número de mòbil i únicament podia fer bolos i tasques comercials o acadèmiques dins la casa. En aquell moment l'única opció que tenia va ser apuntar-me a la UOC; realment va ser un escapament a totes les prohibicions socials.

Durant tot el transcurs del temps sentia que anava perdent la meua llibertat, però em va oferir a canvi altres coses que m'estaven ajudant molt en la meua situació. Em sentia culpable i vaig creure que era el que em mereixia per haver sigut una filla tan rebel. En Jordi tenia una aparença d'home dur i realment actuava com a tal. Ningú li faltava el respecte, i jo volia aprendre a ser com ell. Era molt reactiu amb les

injustícies, i això m'agradava d'ell; deia que com l'aparell judicial era tan lent, ell aplicava el seu article 29 per fer justícia. Em va prometre fer justícia amb mi, i em va garantir que la meua família em valoraria, i realment va passar. A poc a poc vaig adonar-me que en la seva justícia també existia la venjança, les represàlies i les coaccions. A poc a poc vaig anar veient-lo com un psicòpata que utilitzava estratègies per manipular a les persones. Vaig experimentar ansietat i volia marxar, però a la vegada els bolos em mantenien les ganes de continuar sent. Ell no volia que jo aprengués el que ell considerava que eren els seus secrets professionals. Sense dubte va prendre tot el control sobre mi durant més de 4 anys.

Durant aquella època també vaig viure una època de felicitat perquè tenia un pla professional amb el qual vaig aprendre molt i vaig conèixer el que realment m'agradava. Els bolos eren la meua vida i realment vaig descobrir algunes de les meves potencialitats; vaig fer una molt bona feina com a comercial, el ball en línia, tinc una veu amb un registre molt ampli, vaig aprendre a sonoritzar, a actuar davant de 1.000 persones, i moltes altres coses. Vaig sentir satisfacció quan la família va venir a veure'm actuar perquè no podien aguantar la curiositat. Primer la mare i les tietes; es van mostrar molt interessades sobretot per conèixer el tresor que havia trobat en el meu camí i que em proporcionava bons recursos econòmics. Després la mare em va dir que també li agradaria venir a veure'm el pare, perquè volia veure'm i reconciliar-se amb mi. Jo li vaig dir que era lliure de venir si volia.

Quan va travessar la porta i el vaig veure després de 4 anys, em va sorprendre quant s'havia deteriorat. Jo estava a sobre de l'escenari i la gent m'aplaudia. Els aplaudiments representaven el reconeixement que mai vaig rebre de la família; l'animació amb la gent i la indicació dels passos perquè em seguissin em proporcionaven la confiança que mai vaig rebre de la família. La confiança que em va donar la gent em va ajudar a sentir-me segura i a confiar en mi mateixa. En aquell retrobament, l'autoritarisme i les jerarquies de poder finalment havien acabat. Vaig pagar un preu per aconseguir-ho, però encara avui crec que va valdre la pena.

Vaig perdonar al pare i em vaig perdonar a mi mateixa també, i quan ho vaig fer vaig poder finalitzar la relació amb el meu pare simbòlic, però no amb la música. Vaig intentar reconciliar-me amb el meu germà també, però resulta impossible fer-ho d'una manera definitiva; té molta ràbia cap a mi i cada cop que ens trobem em transmet moltíssima culpa; no conec ben bé per què. Estic segura que ell també pateix la cadena de violència que ha viscut, però no n'és conscient i l'ha gestionat d'una altra manera. Ell té tendència depressiva i ansietat; no va complir les expectatives de la seva mare perquè estudiés, ni tan sols va aconseguir el títol de l'ESO. Probablement, això l'ha representat una humiliació molt difícil d'empassar. Les exigències acadèmiques que ens va transmetre la mare no deixa de ser una violència innocent derivada d'un trauma; ella creu que si hagués estudiat no hauria hagut de dependre econòmicament de ningú, però aquest raonament no és més que una gestió de la frustració abocada en nosaltres. La persona que no ha estudiat és igual de vàlida, i pot ser exitosa si compta amb una bona orientació de vida.

Durant aquell temps el pare va deixar de treballar per incapacitat degut a les apnees del son, que li impedièen conduir. A més, té l'esquelet molt desgastat del treball, i problemes crònics del nervi ciàtic. Ell era autònom i mai revisava les comissions que li pagava el seu cap cada mes. Durant molts anys li van estar pagant molt menys del que tocava, i ell només va queixar-se una vegada; no va oposar major resistència. Així que els seus caps van aconseguir més diners gràcies a la seva ignorància. Va entregar el seu cos a l'empresa i gairebé mai anava al metge ni es mirava. La Seguretat Social li va prendre el carnet de cotxe, i va ser per aquest motiu que li van incapacitar. Se li va acudir tornar a treure's el carnet de nou per poder agafar el cotxe, i quan van veure que tornava a tenir carnet de cotxe la Seguretat Social li va tancar l'aixeta. Va estar any i mig sense cobrar res fins que es va resoldre el judici. Va desencadenar una depressió molt forta, però sempre la va negar.

Quan va tornar a cobrar va creure que la seva vida aniria millor, però no va ser així. Es quedava cada dia sense moure's, 22 hores al sofà veient la televisió i anant al bar a prendre cerveses. Quan va deixar de treballar es va quedar sense motivacions en la vida; negava i continua negant la seva profunda depressió. Al cap de poc

temps va patir un ictus; podia millorar anant a rehabilitació; el vaig portar durant un temps, però es negava a fer els exercicis que li encomanaven. No tenia altra cosa a fer durant el dia, però l'escassa recuperació l'ha deixat molt tocat. Gairebé no pot fer res. Ara més que mai, la mare és la seva criada; té tanta dependència d'ella que li truca constantment quan surt al carrer. "No se cuidaba él mismo ni echa cuenta de sí. Yo tengo que estar cada día: ¿Y las pastillas? ¿Y las pastillas? Como si fuera... Yo ahora tengo que estar como si fuera un niño pequeño" (María Elena). No vol sortir, no pot caminar, es nega a viure, i repeteix cada dia el seu desig de morir.

## 5. Discussió amb fonaments teòrics

Los mecanismos mediante los cuales aquellos padres que maltratan a sus hijos repiten pautas parentales a que estuvieron expuestos, son comunes a todos nosotros; y únicamente varía la índole de dichas pautas. Todos somos portadores de nuestra herencia aunque la mayoría de nosotros no somos conscientes de ella (Kempe, 1979, p. 39).

Aquesta afirmació ens porta a entendre com les experiències que han construït la nostra història i cultura familiar ens construeixen a nosaltres mateixes. Conèixer d'on venim ens ajuda a comprendre qui som i cap a on ens arrossega el nostre passat, que ens transporta a històries que mai s'han explicat. Si poguéssim connectar amb les nostres ancestres, podríem saber molt més de nosaltres mateixes i del nostre entorn familiar.

### **Cossos femenins, Família i Patriarcat**

Més enllà de ser un grup de persones vinculades per algun tipus de parentesc, la família pot ser entesa de moltes maneres, ja que el seu significat és determinat pel marc social, cultural i econòmic de l'entorn en el qual se situa. No podem entendre una societat sense famílies i, llavors, a l'hora d'estudiar-les hem de conèixer el



funcionament del context a on se situen. Per tant, en aquest treball la família anirà prenent diferents formes quan parlem d'èpoques, ja que l'evolució política entre el franquisme i l'actualitat ha portat a les transformacions de les famílies en totes les seves dimensions.

Tal com hem pogut observar en l'apartat "Violències d'època" de l'escrivivència, durant el franquisme la família es considerava un instrument purament funcional pel sistema, mentre que en època democràtica es mira com una institució. Mentre que en el primer plantejament, la família es mira com una organització amb un objectiu purament reproductiu, amb rols i estructures molt estipulades per les institucions religioses, en època democràtica comença a esvair-se aquesta idea i es planteja "como un grupo social que tiene una concreta estructuración normativa pública sancionada" (Cabanillas, 2010, p. 98).

En els cossos femenins de la família existeix una violència transversal que intercepta en major o menor mesura en totes nosaltres pel fet de ser dones; aquesta és la violència de gènere. Podem veure una cadena molt clara de l'ús instrumental del cos femení: el feminicidi de la germana de la besàvia Antònia; l'ús de l'àvia Antònia per reemplaçar a la seva germana perquè el besavi Cèsar no es quedés sense família; la valoració sobre l'esterilitat a les àvies que les pressionava a tenir una filla rere una altra; la pressa de la mare i la tieta per casar-se i sortir de casa; les manipulacions, abusos i subordinacions que jo vaig haver de suportar per rebre accés a aprenentatges i al camp professional de la música, totalment masculinitzat.

Així doncs, no podem desvincular la família del patriarcat, un sistema de dominació-subordinació en el que la figura masculina és el màxim poder. Aquest és l'origen de tota violència intrafamiliar, i és el model standard de tota família tradicional. Pel fet que els cossos femenins tinguem la menstruació, la capacitat de reproducció i de lactància, se'ns ha condemnat a aquesta funció com a únic propòsit de vida. Per altra banda, les capacitats físiques de la fortalesa masculina ha condemnat als homes al treball productiu, generant així divisions sexuals. La força física va convertir-se en l'atribut més valuós i poderós de la societat, posicionant la figura

masculina en la cúspide de la piràmide, i a la femenina en el punt més baix, degut a la debilitat dels nostres cossos. El sexisme, és a dir, la separació per sexes, va adaptar una perspectiva androcentrista en els nostres fonaments culturals.

El patriarcado, como sistema social, se fundamentó sobre dos pilares: el poder como dominación y la jerarquía social, lo que dio lugar a una estructura social en forma de T invertida en la que los hombres formaban la columna asentada sobre la base constituida por las mujeres (Rosado, 2011).

Durant el règim franquista l'Església va promoure la cultura patriarcal a les famílies, i l'Estat s'encarregava de controlar i vigilar que es complissin els mandats. Els cossos femenins eren objectes impurs, irracionals i temptadors de pecats sexuals. Per tant, havien d'estar ben controlades, domades i tancades a casa per l'home que tenia legalment assignat; primer pel pare, i després pel marit. Una dona sense home no representava res per la societat, ja que era la figura que podia oferir suport econòmic, social i polític. Tota la família, inclús jo mateixa, hem interioritzat i normalitzat el sistema patriarcal com el model a seguir; l'entendem com l'exemple desitjable i de bona família, i encara en època democràtica continua latent.

En època democràtica ha estat el sistema capitalista el que s'ha apropiat del patriarcat, i existeixen molt poques regulacions legals per protegir el sexisme en el lliure mercat. Encara continuen havent-hi abusos de poder i instrumentalització sobre els nostres cossos: la pallissa que em va donar el pare per portar faldilla, la prostitució que inventaven que jo exercia, l'acceptació d'abús i maltractament psicològic de la mare a canvi d'un benestar econòmic són només alguns dels milers d'exemples que ens trobem avui en la cultura intrafamiliar.

Les doctrines catòliques van calar profundament en les identitats de la tieta i la mare. En el meu cas no va ser així, perquè vaig esquivar sempre tot el que tingués caràcter religiós; encara així he interioritzat una gran quantitat de connotacions masclistes de forma inconscient. La mare i la tieta no van poder accedir a tots els recursos educatius i culturals que he pogut accedir jo i, per tant, la ignorància les va portar a prendre decisions de les quals més tard se'n penedirien. La idealització de

la seva mitja taronja, la vida ideal de casada, convertir-se en mare com el més desitjat del món; quan arribessin a aquest punt, podrien reconèixer el seu matrimoni i la seva feminitat. “Son los hijos los que confirman el vínculo, mientras estos no llegaban, la unidad conyugal vivía en una especie de provisionalidad” (Dios Fernández, 2014, p. 36). Aquestes decisions acabarien generant escassa qualitat de vida i pobresa en la tieta, insatisfacció personal en la mare, i a mi que em van influir bastant menys, dificultats en el desenvolupament.

En època democràtica s’han trencat algunes barreres patriarcals, però són únicament el costat visible de l’iceberg. A les nenes encara se les continua educant en els gustos femenins i encara que tenim les mateixes oportunitats educatives continuen havent-hi desigualtats molt evidents. Tampoc tenim el mateix reconeixement social; pel fet ser dona la família em reconeix molt menys que als homes. El germà sempre em diu que vaig de llesta i em devalua constantment perquè ha de posar-se per sobre meu; reproduïx la relació de dominació-submissió que ha après a casa.

La mare és la que menys valora els meus èxits, perquè té normalitzat que a les dones no se les reconeix. En l’àmbit econòmic també existeixen les lògiques patriarcals; els treballs feminitzats es posicionen per sota dels masculinitzats, i en els càrrecs de més poder i responsabilitat continuen estant freqüentats per homes. Tant la mare com jo ens hem subordinat a violències psicològiques per no patir violències econòmiques, però existeix una diferència important: ella no va trobar sortida al cercle de violència, perquè va haver de viure el patiment mental en solitud. El desemparament social la va portar a la rendició i a la mort de l’ànima; jo, però, vaig poder resistir i sortir.

Las mujeres en situaciones de mayor riesgo son aquellas que han sido testigos o víctimas de violencia en su infancia, que sufren o han sufrido aislamiento social, que son dependientes económicamente y poseen un bajo nivel educativo. (Calvo i Camacho, 2014, p. 427).

## Violències Intrafamiliars i Patiments

Les violències intrafamiliars o domèstiques són aquelles que succeeixen en el medi familiar per motius molt diversos, i poden donar-se en qualsevol direcció entre els membres de la família. En el meu cas em centraré especialment en el pare i la mare cap al seu fill i la seva filla, i el germà cap a mi, la seva germana petita. Podem classificar-les en 4 categories: violència física, negligència o abandó, maltractament emocional, i abús sexual. Quan la violència és activa i compta amb el principi intercanviari, la podem entendre com un model de relació, que genera efectes en la i les persones:

Ens sentim vinculats a les persones que ens han perjudicat d'una manera greu potser més que no pas a les persones que ens fan favor. Porques coses creen vincles més sòlids entre la gent que l'odi, la voluntat de revenja o la ràbia (Delgado, 1999, p. 14).

La **violència física**. Té a veure amb els cops i qualsevol mena de dany no accidental en els cossos; és la més visible i la que més ha canviat. Aquest tipus de maltractament va ser especialment intens amb la mare i l'àvia, fins al punt de posar les seves vides en perill. Tant les dones com les filles es trobaven en el complet desemparament, i en època franquista no es penalitzava l'agressió. La mare va desenvolupar por irracional que arrossegaria tota la vida, la pèrdua de vincle total amb el seu pare, traumes que li fan reviure els moments que li van impactar, i fàstic cap al seu pare. La tieta va patir irritabilitat i danys cerebrals a causa del constant estat d'alerta en el que es va sotmetre durant tant de temps per la sensació constant d'inseguretat. També ha patit traumes, però segons sembla ha gestionat aquesta violència de forma molt diferent a la mare.

En època democràtica però, el maltractament físic contra les dones va començar a penalitzar-se i es van promoure moltes campanyes de sensibilització i conscienciació. Fa temps el pare va tenir l'impuls de voler pegar a la mare, però va aconseguir retreure's. Va exercir violència física només contra mi de forma puntual,

ja que la violència física s'ha trobat molt més difosa i no s'ha separat del maltractament infantil. Fins al 2007 no es va generar una llei que desjustifiqués la violència física dels pares cap als fills com un possible acte correctiu. El meu patiment principal respecte d'aquesta violència física puntual ha generat en mi autocompassió, desengany, inseguretat, fàstic i deteriorament del vincle amb la meva figura paterna.

Pel que fa a la **negligència** o **abandonament** de les cures, també ha canviat en les èpoques, pel que fa a la criança materna. "La negligència o abandó implica l'absència de desig, és el drama del nen en el que no es pensa, el qual no es mira" (Hernández, 2012, p. 8). La mare i la tieta no van patir especialment aquest tipus d'abandonament, en part perquè la seva àvia va fer-se cura d'elles. La figura que més afectada ha estat per abandonament ha estat l'àvia Ángeles; ella va sentir solitud i sentiments d'abandonament profunds, i va manifestar dependència i sentiments d'amor i odi simultanis cap a la seva mare.

Pel que fa a les figures paternes, tant en època franquista com democràtica l'abandonament ha estat sistemàtic; en ambdós casos els homes es desresponsabilitzaven de les filles, ja que cuidar-les no era el seu rol. Totes tres com a filles hem crescut allunyades d'un pare cuidador. Aquest tipus de violència ens han generat inseguretat emocional, sentiments d'abandonament, i en el meu cas, evasió i absència en la llar, tornant-me una nena desapegada de la família; just com feia el pare.

En època democràtica, la figura de la mare ha estat present en totes les dimensions, però el seu patiment mental no li va permetre cuidar-nos de manera estable. Ella no ha pogut estar sempre, però en el seu lloc de vegades ha aparegut una altra figura referent com la seva germana petita que va estar vivint amb nosaltres, o la seva àvia. Les figures maternes en moments de perillositat i maltractaments per part del pater, van actuar de la mateixa manera: desapareixien en els moments de major necessitat de protecció, ometent per complet els patiments de les filles.

El **maltractament emocional** gairebé no ha canviat entre l'època franquista i democràtica. Ha estat el més difícil de visibilitzar i de determinar, ja que en moltes ocasions es manifesta subtil i gradualment. Encara que avui existeix protecció legal, socialment es continua acceptant el tracte menyspreant cap a algunes persones. El pare i el germà exerceixen aquest tipus de maltractament habitualment. El pare ha estat més d'insults, abús emocional i desqualificacions; el germà ha sigut més de vexacions, crítiques, ridiculitzacions i de deixar-me en evidència davant la gent per sentir-se més gran. La mare està totalment immunitzada a aquest tipus de violència. No reacciona, i inclús es repeteix a si mateixa els insults que ha rebut milers i milers de cops a la vida.

Puc observar que el germà ha reproduït els mateixos patrons que el pare, donant lloc a transferències transgeneracionals. Sol desaprovar-me, em deixa en evidència, em culpabilitza, i es penja la insígnia d'heroi per ser el bo de la pel·lícula, reproduïnt la figura de salvador que li ha transmès el pare. M'ha fet sentir com si fos dolenta i ximple, i mai ha reconegut cap virtut meva. A la mare s'ha atrevit a amenaçar-la, ridiculitzar-la i fer-li xantatge per obligar-lo a quedar-se els gossos que es va comprar. Aquest maltractament psicològic és la principal raó per la qual no conservo vincles amb ell. M'ha generat ferides emocionals, inseguretats, inclús temors a ser rebutjada per la família.

Pel que fa als **abusos sexuals** les èpoques han marcat clares diferències. L'any 1995 van haver-hi importants canvis de protecció a la infància, i penes importants pels abusos sexuals, especialment a menors. En canvi durant el franquisme aquests abusos eren completament desemparats. Els abusos més freqüents eren incestuosos per part del seu pare a les filles. Tal com explica la tieta, l'àvia tenia rebuig de mantenir relacions íntimes amb l'avi quan venia borratxo i l'opció fàcil a la qual ella no li donava importància, era derivar-lo al llit de les filles.

En algunos casos, la pareja se caracteriza por una pobre actividad sexual o, en otros casos, el marido tiene una actividad sexual extraconyugal explícita. Ambas situaciones traerían como consecuencia una pérdida de la intimidad y de los límites, y entonces el incesto pasaría a formar una continuidad de

esa actividad sexual conquistadora y sin objeto diferenciado (Villanueva, 2013, p. 455)

L'abusador, més enllà de les relacions incestuoses, estimava les seves filles a la seva manera. Tant l'àvia com l'avi presentaven immaduresa afectiva i no van desenvolupar una socialització oberta que proporcionés empatia i coneixement propi i de l'entorn. La psicoanàlisi ens apropa a una teoria que concorda amb els patiments que han generat aquests abusos en la mare: "La disociación y los sentimientos de intensa vergüenza de la niña/o, además de los sentimientos de dolor en la relación con un objeto malo" (Florenzano, 1997).

En època democràtica els abusos han estat molt més subtils, menys evidents, poc denunciats, i en els casos de major vulnerabilitat, completament silencisats. En el meu cas, l'abús sexual ja no era infantil perquè ja tenia 24 anys. Un home 17 anys més gran que jo va veure la possibilitat de solucionar els seus problemes sexuals amb mi, i em forçava a tenir relacions. Jo no volia, però la meva negació es feia cada vegada més petita. Ningú m'escoltava, així que havia de cedir a les seves peticions. Com va anul·lar la meva sociabilitat cada cop veia més lluny la possibilitat d'expressar-me, fins que va aconseguir manipular les meves accions. Em culpava pels problemes que tenia de funcionalitat sexual que tenia des de feia molts anys. Aquest patiment tan intens va generar en mi atacs d'ansietat, resignació a les relacions sexuals, un xoc molt fort i trauma adult. Mai abans havia dit que tenia ganes de morir-me.

En tots els casos s'ha manifestat el trauma com a senyal de **patiment** en el temps, tal com diu la paraula, és un xoc, un cop molt fort que deixa una empremta en la psique. La mare, en el seu procés de deliris, revivia les històries de violències que li van generar traumes, va haver de prendre medicació, i va decidir trencar vincles amb la família del seu pare per retirar-se emocionalment dels moments que li van generar el trauma. Ella afirma i reafirma que una vident li va posar una droga molt forta a la beguda per deixar-la incapacitada; no hi ha afirmació que confirmi amb tanta contundència. "Se produce un sesgo cognitivo en la monitorización de los

eventos internos, es decir, determinadas creencias metacognitivas dificultan los procesos de discriminación de la realidad” (Bentall, 1990).

“Hi ha diferents estudis que mostren l'altíssima correlació entre MT i abusos en la infància amb resultats elevats en escales que mesuren l'esquizofrènia i la psicosi” (Hernández, 2012, p. 27). Pel que comenten les tietes, la família del besavi Cèsar i era una família de bojos. Llavors només es discriminava la bogeria i moltes persones amb traumes, maltractaments i psicosis volien ocultar la seva situació per no ser repudiada. Les tietes es basen en la genètica, però si ens centrem en la cultura familiar, podem obtenir respostes més enllà del típic: *és així perquè va néixer així*.

La mare mai ha tingut consciència sobre el seu entorn, i avui es reforça molt més aquesta manca. Quan li parlo sobre injustícies, o realitzo un exercici de consciència sobre la nostra situació, fa ús de tècniques evitatives simples. Ja no vol pensar perquè la medicació li ajuda a oblidar i a descansar els processos cognitius i la memòria. Aquesta és la seva pau. Tinc la sensació de carregar amb les injustícies que hem rebut ella i jo, perquè sento que he de donar veu a les nostres històries. Ella s'ha mantingut en silenci i s'ha resignat per complet.

“El nen traumatitzat ja sent molta confusió, desconfia dels seus propis sentiments i percepcions, i se sent alhora innocent i culpable del que passa” (Hernández, 2012, p. 26). S'acaba de consolidar amb el pensament de l'adult. En aquest cas van ser una mare i un pare que les van danyar en compte de protegir-les. L'única persona adulta que va donar-li exemple del que ella se sent orgullosa va ser la seva àvia. Ella no va acabar de construir la seva personalitat ni les seves relacions socials. En el cas meu cas tampoc vaig poder desenvolupar la consciència perquè ningú em va ensenyar a fer-ho; no va ser fins que vaig conèixer al pare simbòlic quan finalment vaig poder comprendre'm a mi i a la família, vaig reconstruir els meus valors, les meves creences, la meva personalitat.



Pel que fa al germà, quan em parla amb tanta ràbia i em descarrega sentiments de culpa, crec que està adaptant una actitud d'incapacitat per gestionar certs sentiments que s'estan alimentant d'un trauma. "De vegades, pot sortir de la confusió, per exemple, trobant un enemic extern i projectant-hi les causes del seu malestar; de vegades, identificant-se amb allò que els altres li atribueixen: boig, ximple, etc." (Hernández, 2012, p. 27). El pare també ha fet el mateix: projectar en els altres els seus malestars. Insults, vexacions, burles, i formes de parlar dels altres com es parla a si mateix. Tots dos han gestionat el trauma per abandonament de la mateixa manera. El germà va sentir abandonament quan estava jugant un partit de futbol important per ell, i veia que els pares de tots els nens hi eren i els seus no; quan necessitava als pares i no hi eren; quan va sentir que va traïr les expectatives de la seva mare perquè no li agradava estudiar...

A causa de la quantitat de violència rebuda, la mare ha desenvolupat un mecanisme de defensa que ha fet seu i el practica molt sovint. Es tracta de la síndrome d'Estocolm, un mecanisme psicològic de defensa davant una situació d'inferioritat. Perden la seva identitat per sotmetre's al seu atacant per esbrinar i penetrar en els seus desitjos, pensaments i sentiments, per sintonitzar-se amb ell i complaure'l. La mare no va acabar de desenvolupar la personalitat, i és possible que aquest efecte tingui a veure alguna cosa, ja que ella quan es relaciona no mostra tenir personalitat pròpia, sinó és camaleònica i es fa a qui té davant. Es va acostumar a aquesta pràctica d'identificar-se i simpatitzar amb els agressors i ha sentit que aquest mecanisme la protegeix.

Los niños que son aterrorizados por adultos que están fuera de control, se someterán como autómatas a la voluntad del agresor para adivinar cada uno de sus deseos y gratificarlos; completamente olvidados de sí, se identifican con el agresor (Frankel, 2002; pp. 1-10).

Per una altra banda, la mare es va convertir en la meva agressora, perquè de manera inconscient m'ha apartat al segon pla, darrere dels mascles de la casa. Ella no coneix el reconeixement femení, i tampoc ha reconegut mai els meus èxits, victòries i virtuts; m'ha negat la possibilitat de reconeixement perquè ella la té

anul·lada per complet. També recordo el dia que el pare i jo vam tenir aquella trobada tan forta, ella, malgrat trobar-se present, no va obrir la boca per res. Aquella passivitat va ser realment agressiva. Em va tractar com es tracta a si mateixa, esperant que jo em doblegués als insults, el menyspreu i la desterritorialització del pare. Quan vaig marxar no va oposar cap mena de resistència; va simpatitzar amb l'agressor. Més tard, jo que mai m'havia doblegat a ningú, ho vaig fer, des de l'autoculpa. Vaig sentir que em mereixia el tractament que m'estaven donant i que aquell era el preu a pagar per tot el que havia fet.

El maltractament cap a la infància clausura els pensaments i la realitat de la nena, dissociant els propis processos mentals. D'aquesta forma es discapacita la relació d'idees, i solen aparèixer dificultats d'aprenentatge. La mare ha manifestat la seva ignorància quan era jove; no sabia a on es ficava amb el pare quan es van conèixer. Tenia un nivell de consciència i de socialització molt baix. A més, sempre ha tingut molta vergonya i una autoestima molt baixa, aspecte que la tornava objecte de fàcil convenciment i de burles. Ell era tot el contrari; va convèncer la mare a portar-la a casa en el cotxe. La voluntat d'ella al principi era de no voler que li acompanyés, però el poder de convenciment d'ell va poder contra la seva paraula, una de tantes vegades més.

## **El patiment mental i les cadenes de violències**

La salut mental no es redueix només al tractament de persones amb malaltia mental, sinó que és un dret, necessari i desitjable per tota societat. Disposar de salut mental és gaudir de benestar físic, emocional i social pel ple desenvolupament de les persones. La potenciació i capacitació, l'obertura a la comunitat, el coneixement i reconeixement social de les nostres particularitats, la cura de les nostres emocions i sentiments, la nostra socialització, també és tractar la nostra salut mental. Per tant, la salut mental es despersonalitza i passa a ser una qüestió de tots/es, no només pel que fa al coneixement de la nostra vulnerabilitat i estat de salut mental, sinó també entendre que tots els cossos viscuts porten motxilla, amb gaudis i patiments.

El reconocimiento de la salud como verdad del cuerpo, en sentido ontológico, no sólo puede sino que también debe admitir la presencia, como margen y como barrera, de la verdad en sentido lógico, o sea de la ciencia. Ciertamente, el cuerpo vivido no es un objeto, pero para el hombre vivir es también conocer. (Caponi, 1997).

Partint d'aquesta base, hem d'aclarir la diferència entre patologia o malaltia mental i patiment mental. El primer terme es basa en la lògica biomèdica que patologitza, diagnostica des del camp especialitzat de la psiquiatria, cronifica la malaltia i assigna tractaments de psicofàrmacs com l'única opció als problemes de salut mental. Aquesta mirada incapacita, inhabilita, impossibilita a les persones malaltes a realitzar el seu propi pla de vida, tan necessari per no perdre l'ànima i continuar lluitant els seus malestars. El terme patiment mental però, desproblematitza la malaltia mental i descronifica a la persona. Aquesta mirada multidimensional possibilita, capacita, potencia l'ànima, autorrealitza, i obre oportunitats.

El terme patiment mental ens apropa a un procés natural de malestar quan les nostres vides, vulnerables i fràgils, viuen una experiència dolorosa. Per tant, parlar de violències viscudes és parlar de patiment mental. És en aquest espai a on les educadores socials volem actuar per aconseguir el benestar en la salut mental de les persones que han patit violències, tan comuns i naturals en les relacions intrafamiliars.

“El trastorn ja no seria el brot, sinó que estaria representat per les dificultats del subjecte per a tornar a ser en tant que la seva pròpia normalitat. La salut, allò que considerem com a resultat de la interacció i el diàleg” (Correa-Urquiza, 2012, p. 34).

La narrativa, el diàleg, l'aproximació, l'escolta activa i la comprensió són eines clau, no només per generar benestar en la salut mental, sinó també per reparar la discriminació i l'estigma que porten les malaltes mentals a la seva esquena. Hem pogut veure com el desconeixement i desreconeixement de les violències viscudes han portat a la família a la rendició, la mort de l'ànima, als accidents, a la

reproducció de maltractaments, al creixement de la ràbia i la por, la vergonya i la llunyania, la pèrdua de vincles i de relacions afectives, a l'addicció a l'alcohol i al cànnabis, i a molts altres efectes que nodreixen els propis malestars. Tant el besavi Cèsar i la besàvia Antònia, com l'avi Daniel, l'àvia Ángeles, la tieta, la mare, el pare, el germà, jo, i totes les persones de la meva família hem patit i patim els efectes subjectius que han generat les violències viscudes en nosaltres.

El problema més gran amb el que m'he trobat és la resignació a reviure els records que han generat traumes i patiments, ja que s'ha normalitzat en l'interior de la família la pràctica col·lectiva inconscient d'esborrar els passats com a mecanisme de defensa. Encara avui, reconèixer les debilitats i vulneracions que hem patit incomoda a algunes persones de la família, especialment als homes. Per altra banda, s'estan reproduint de forma inconscient les mateixes violències que es van patir. És el que anomenem transmissions intergeneracionals i transgeneracionals.

Els vincles familiars estan danyats per dinàmiques violentes provinents del passat que no hem pogut trencar. Algunes persones viuen amb dolor i depressió, atribuint aquest problema de salut mental a la manca de serotonina en el seu cervell. Potser també és cert, però veure l'ànima morta de la teva mare cada dia és un patiment que fa mal cada dia; jo ho sé identificar, però potser el germà per exemple, també ho pateix, però no se n'adona perquè com és habitual en la família, emmagatzema el mal en les profunditats inconscients. En les relacions intrafamiliars s'evidencien clarament aquells cossos que han carregat el pes més gran de les violències del passat. Els cossos de les germanes més grans, especialment el de la mare, estan més danyats i esgotats. Es nota en l'esgotament que manifesten i en el dolor que sento quan ens apropem.

He pogut observar com els homes de la família amb algun tipus de patiment mental encara han de bregar amb una altra barrera més: amb la inconsciència emocional tan gran per tal de mantenir la figura d'home fort i segur que els exigeix el patriarcat. Els cosins homes de la família tenen les mateixes ambicions de fer-se rics, i necessiten viure d'aparences, comprar cotxes esportius i cridaners, i aconseguir

objectes de luxe, encara que hagin de demanar crèdits. Lacan diu: “Creemos que decimos lo que queremos, pero es lo que han querido los otros, más específicamente nuestra familia, que nos habla (...). Somos hablados y, debido a esto, hacemos de las casualidades que nos empujan algo tramado” (Seminario 23).

Les transferències continuaran reproduint-se, perpetuant així a la família a viure i reviure històries que es relacionaran amb les violències del passat. És llavors el que jo anomeno Cadenes de Violències. Per trencar cal que sortim del món inconscient i reconeguem la nostra difícil història, que com tantíssimes altres, també ho són. Destapem d'una vegada els “*draps bruts*” que es guardaven com a secret de família per generar-nos i regenerar-nos; coneixements necessaris per entendre per què som com som, perquè ens commou el que ens commou, de què sentim dolor i perquè, perquè ens agrada el que ens agrada... Això és cuidar la nostra salut mental.

La història és un recurs clau per treballar la salut mental que no podem deixar de banda. La nostra història viscuda, com és l'escrivència; la nostra història familiar (perquè no fer un àlbum conjunt a on puguem posicionar i expressar angoixa o malestars en la nostra dimensió familiar?). És molt important conèixer què són les violències, quines violències hem patit i perquè, com ens han afectat a cadascun/a de nosaltres, etc. No oblidem tampoc pensar i repensar la història de la bogeria i com aquesta va poder afectar als nostres ancestres; potser si la coneixem despersonalitzaríem part de les culpes que s'han atribuït. Per tant, m'agradaria fer un petit anàlisi sobre el besavi Cèsar, l'avi Daniel i els seus germans:

En l'època franquista, des dels 30's fins als 60's “el tractament de la bogeria es relacionava gairebé amb una necessitat d'adaptar els comportaments a les pautes de la moral cristiana” (Correa-Urquiza, 2012, p. 22). Les persones que patien de salut mental es demonitzaven o se'ls hi atribuïa algun tipus de càstig diví. Les persones boges eren considerades anormals i monstruoses, i es va normalitzar pràctiques de discriminació, aïllament i estigmatització. Pertànyer a la bogeria implicava tornar-se indesitjable i una vergonya, tant per la família com per l'individu.

Per aquest motiu, les persones amb algun problema de patiment mental negaven els seus malestars i procuraven ocultar els símptomes de la manera que millor podien i sabien.

Els problemes d'alcoholisme i addiccions o la necessitat de sentir adrenalina a través de la velocitat i dels riscos, tant per part de l'avi Daniel com d'alguns dels seus germans, podrien haver sigut formes de tractar els seus malestars i patiments psíquics i emocionals, i així evadir que la societat els repudiés i el tractés de boig. L'alcohol va generar efectes nocius en ell perquè despertava en ell els sentiments reprimits que portava en el seu interior; ràbia, ira, menyspreu, fàstic, i moltes emocions que li feien despertar l'agressivitat.

La adicción alcohólica se relaciona con un incremento en la regulación de los receptores NMDA, que son (Hoffman et al. 1989) el principal origen en la neuroquímica de la esquizofrenia (Lieberman y Kooreen 1993). Por tanto, creemos que la adicción alcohólica en pacientes con esquizofrenia no es una consecuencia de un bajo nivel socioeconómico de los pacientes, como algunos autores creen (Marneros 1992), sino de las malas condiciones de vida de los pacientes que causa y/o intensifica los defectos neuroquímicos en la esquizofrenia (Solter, et al, 2004, p. 20).

No seria fins ben entrada l'època democràtica, exactament l'any 1986, quan es van començar a desmantellar les institucions tancades "por un entramado de instituciones coordinadas insertas en el espacio comunitario" (Leal, 2006, p. 12). Es continuaria problematitzant la malaltia mental, però ajudaria a superar la humiliació. En aquest període va ser la mare la que va ingressar. Sempre s'ha sentit molt sola amb el seu patiment, perquè encara que seria tractada com a pacient, els seus deliris continuarien formant part de la bogeria.

Entre la bogeria i el patiment mental encara existeix un espai buit en la dimensió social i comunitària; per aquest motiu és molt important poder explicar les nostres històries de problemes derivats per la salut mental. És des d'aquí, des de l'escrivència, des d'on podem despatologitzar el meu besavi, l'avi, la mare, els seus tiets, al meu germà, alguns dels meus cosins, que també pateixen problemes

diferents de la psicosi, o inclús a mi mateixa encara que no tingui diagnòstic. “A partir de la possibilitat de pensar-me com un altre –no patologitzat– puc canviar la meva relació amb l’altre social.” El fragment citat correspon a una de les conferències de Raúl Velasco en el marc de la Universitat de Barcelona (2011).

Des de l’Educació Social podem alliberar les cadenes de reproducció i perpetuació de les violències viscudes i no viscudes, però que se senten, dolen, generen patiments i malestars, donant a conèixer els nostres sabers i la nostra història personal, familiar i social: “La práctica de la libertad sólo encontrará adecuada expresión en una pedagogía en que el oprimido tenga condiciones de descubrirse y conquistarse, reflexivamente, como sujeto de su propio destino histórico.” (Fiori, 1995, p. 6).

## **6. Conclusions finals**

L’escrivivència compartida amb la tieta i la mare m’ha ajudat a comprendre qui som, què som i perquè som. Les nostres accions, pensaments, maneres d’entendre el món, de relacionar-nos amb l’altre, estan condicionades per la història familiar. En el nostre cas es va trencar el llaç amb la família del meu avi a causa de tot el mal que van patir; mal que m’arriba a mi. Les violències van superar els seus cossos i el vincle del pare, un vincle molt confós en la família. Podem veure com les violències emergeixen de les estructures de poder i les institucions, i acaben desembocant en cadascuna de nosaltres i les nostres relacions interpersonals. Les fletxes que van travessar els cossos de les meves ancestres arriben al meu propi cos en formes diferents; em cou un sentiment profund sense saber perquè.

El desconeixement de la nostra cultura i la nostra història, les vivències encarnades que es van omplir de bones i males pràctiques, sentiments creuats i naturalitzats, moments de vida i de mort, patiments que van traspasar límits, i límits que van traspasar patiments, maneres de comunicar-nos, de conèixer, de ser, estar i saber.

Totes les narratives d'aflicció que mai van poder ser expressades, les intento comprendre i plasmar amb la meua veu. Recordant que "en el campo de la educación social, una de las claves esenciales es descubrir a la persona" (Planella, 2008, p. 3). Crec fermament que ens descobrim a nosaltres mateixes descobrint-les a elles, perquè elles i jo, jo i elles, som diferents cossos transitant pels mateixos espais que ho feien les nostres ancestres. Quan faig referència a espais, vull dir a totes les dimensions que ens formen i ens conformen com éssers humans.

Al llarg d'aquest treball he pogut prendre molta més consciència sobre la reproducció de les cadenes de violències pel que fa a les relacions familiars i la fluctuació dels nostres vincles. De la mateixa forma que la mare va trencar vincles amb el seu pare, jo també vaig reproduir aquest trencament del vincle amb el meu. Bé és cert que els nivells de gravetat de violència i d'alcohol són diferents en cada cas, però la història marcava el destí que tornés a passar. També he pogut conèixer com el tipus de violència que ha exercit el pare té molt veure amb violències de gènere, mentre que l'avi exercia a més, violència intrafamiliar. Així mateix, he pogut entreveure una similitud entre l'avi i el pare com persones treballadores que s'han guanyat bé la vida, i a canvi d'exercir altres violències han proporcionat economia en la llar. Per aquest motiu moltes persones de la família donen tanta importància als diners; perquè les nostres ancestres han pagat un preu molt alt per la violència econòmica en el passat.

Repetim patrons constantment de totes transmissions que hem anat interioritzant i normalitzant, sense posar en qüestió perquè; perquè m'ha costat tant perdonar al pare. La pèrdua de vincles amb ell des de l'adolescència va ser un dels motius, però el principal no és aquest. El principal és que estic molt ressentida perquè ens ha generat patiment i vulnerabilitat a la mare i a mi, i l'únic que ha fet és alimentar els malestars que ens ha produït com si aquests li generessin plaer. Sempre se m'ha ordenat callar els problemes de casa, i és per això que he tingut la necessitat d'exposar la veu dels pensaments que se m'han volgut reprimir. El patiment de les persones amb les que estic vinculada és el meu patiment, i la meua futura professió em vinculen amb elles. Els vincles es construeixen aproximant-nos a les necessitats



i desitjos de l'altre. Per altra banda, l'omissió, l'ocultació del nosaltres condemna a les persones a la perpetuació del passat.

És per aquest motiu que durant aquest treball vam viatjar a Saragossa amb la mare, terra a on va néixer, viure i sobreviure; vam anar a conèixe'ns una mica més. Poc a poc va anar recordant memòries perdudes, i vam menjar amb el seu cosí i una tieta seva que jo no coneixia. Totes vam sentir la seva felicitat, i va tornar molt contenta i gratificada; renovada diria jo. Llavors em vaig adonar que el vincle hi és; clar que hi és. Saragossa no és un espai qualsevol, és un tros de la nostra identitat, i el nostre cognom Morte és originari d'allà. La família del seu pare està totalment perduda perquè des que l'àvia es va separar, van trencar els vincles. Així que també he volgut prendre una altra iniciativa: buscar-los, trobar-los i conèixe'ls; ja he donat el meu primer pas.

Els vaig localitzar per les xarxes socials, pel Facebook. M'he apropat i he conegut per primera vegada a la família del meu avi. He conegut de l'existència de germans de l'avi que encara són vius. Vaig sentir molta il·lusió quan em van obrir la porta, i van manifestar-me la seva disposició a intercanviar sabers que ens uneixen. La seva família estimava moltíssim a l'avi Daniel, així que existeixen altres perspectives del que era ell. Em comenten que un tiet de la mare no ha estat tan receptiu perquè li va fer mal que les filles del seu germà ni tan sols haguessin anat al seu enterrament. Vaig empatitzar i comprendre perfectament el seu dolor.

Parlant amb l'altra cara de la moneda he arribat a la reflexió: qui va assignar tota la culpabilitat a l'avi del que va passar? Ell va descarregar moltíssima agressivitat i violència, però ha quedat fixada la creença de que ell és l'únic dolent de la pel·lícula, malgrat que l'àvia també va participar en aquella relació violenta. Per què l'àvia va tenir l'oportunitat de morir juntament amb les seves filles com ella desitjava, i l'avi no, si ella va ser responsable també de molts mals a les seves filles i promotores dels abusos sexuals? Són les germanes més grans les que van patir aquests abusos promoguts per l'àvia, però per no distorsionar la mirada de les seves germanes més petites cap a la seva mare, s'ha silenciada. És això salut mental?

L'Educació Social ens possibilita el dret de poder narrar-nos i narrar als altres des dels nostres sabers, percepcions i sentirs, sense judicis i des de la responsabilitat compartida. La violència i la salut mental també és compartida, i no ha de recaure únicament en la persona. Som cossos que es construeixen en i amb experiències encarnades. Per això, l'escrivència es torna una eina molt necessària per explicar i reivindicar totes les dimensions de les nostres vides: corporals, intel·lectuals, emotives, socials i espirituals, per donar veu a les vides que no viuen bé, que únicament sobreviuen, que s'estan morint, a les mortes, o a les que es troben satisfetes; perquè no? Totes les persones tenim dret a plorar i a reclamar la falta que ens deixa o ens ha deixat buit, però també a reconèixer les nostres virtuts.

M'agradaria afegir una pinzellada pel que fa a les violències i la seva perpetuació des d'una perspectiva de gènere: les dones de la família en general han estat receptores de tota classe de violències, i impulsores de violències més passives. Els homes però, han exercit violència de forma molt més activa, amb molta més rigidesa i duresa. El patriarcat ha instrumentalitzat la dona, però també ha oprimint les emocions i sentiments dels homes. Aquest aspecte ha generat una insensibilitat i un nivell d'inconsciència molt elevat en ells. Puc percebre molt autoengany en diversos homes de la família davant la impossibilitat de gestionar els seus traumes i patiments mentals. Per erradicar les violències seria interessant conèixer també les seves escrivències amb perspectiva de gènere masculina.

Pel que fa a construcció de l'escrivència m'agradaria afegir les següents consideracions: quan la construïm no només ens investiguem a nosaltres mateixes, sinó també sorgeixen molts sentiments i emocions guardades que ni tan sols coneixíem. M'ha apropat als sentiments i emocions amagades de la mare i la tieta. M'he sentit, no només més reconeguda, sinó també més segura, perquè avui sé que l'etiqueta de rebel no és més que un signe de resistència i fortalesa a l'opressió. Dit d'una altra forma, l'escrivència ha nodrit la història que ens porta a la nostra raó de ser i d'estar en el món. Crec, per tant, que la solució de tractar els traumes i altres

patiments mentals no és evitant les seves memòries, sinó tot el contrari; fent-lis front i connectant-se amb elles.

Es requereix valentia per construir una escrivència plena de violències, però per això estem les educadores socials, per acompanyar el patiment mental, amb la responsabilitat i el repte de vetllar pel dret a la salut mental de totes les persones. Des de l'acompanyament social coneixem, reconeixem i ens apropem als cossos i les seves vivències encarnades, per donar-les a conèixer i polititzar-les. En aquest treball he volgut relacionar les violències, el patiment mental, i les perpetuacions de cadenes de violències, perquè em resulta necessari trencar amb elles. Nosaltres tres diem prou a les violències, però també diem prou a la vergonya i el silenci, perquè sabem que ni molt menys som les úniques. M'agradaria escoltar i llegir més veus com les nostres que expliquin les seves històries.

## **BIBLIOGRAFIA**

- Atehortúa, J.S. (2022). *Cuadernos del cuerpo: experiencia encarnada para (des)imaginar la formación de maestrxs en la Universidad Pedagógica Nacional (UPN)* [Treball de Grau, Universidad Pedagógica Nacional]  
<http://repository.pedagogica.edu.co/bitstream/handle/20.500.12209/17749/Cuadernos%20del%20cuerpo.pdf?sequence=1>
- Bentall, R. P. (1990). The illusion of reality: a review and integration of psychological research on hallucinations. *Psychological Bulletin*, 107(1), 82-95.
- Butler, J. (2020). *Sin Miedo. Formas de resistencia a la violencia de hoy*. Taurus
- Cabanillas, M.T.C. (2010). *Modelos de hogar y cultura de familia* [Tesi doctoral, Universidad de Extremadura, Departamento de Psicología y Antropología].  
[https://dehesa.unex.es/bitstream/10662/548/1/TDUEX\\_2010\\_Cabanillas\\_Diestro.pdf](https://dehesa.unex.es/bitstream/10662/548/1/TDUEX_2010_Cabanillas_Diestro.pdf)
- Calderone, M. (2004). Sobre Violencia Simbólica en Pierr Bourdieu. *La Trama de la Comunicación* (9). <https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=4453527>
- Calvo González, G. i Camacho Bejarano, R. (2014). La violencia de género: evolución, impacto y claves para su abordaje. *Enfermería Global*, 13(33), 424-439.  
[http://scielo.isciii.es/scielo.php?script=sci\\_arttext&pid=S1695-61412014000100022&lng=es&tlng=es](http://scielo.isciii.es/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1695-61412014000100022&lng=es&tlng=es)
- Carmona, J.A. (1995). Adicciones: la droga no es la sustancia. De Freud a Lacan. *Revista Colombiana de Psicología*, 4, 72-76. Recuperado de  
<https://revistas.unal.edu.co/index.php/psicologia/article/view/15909>
- Castro Fernández, M.d.P., Perona Garcelán, S.F., Senín Calderón, M.C. i Rodríguez Testal, J.F. (2015). Relación entre trauma, disociación y síntomas psicóticos positivos. *Acción Psicológica*, 12(2), 95-108 <https://idus.us.es/bitstream/handle/11441/43145/Relacion%20entre%20trauma.pdf?sequence=1&isAllowed=y>
- Correa-Urquiza, M. (2012). *Antropología Médica i Salut Mental. Altres aproximacions i pràctiques possibles*. FUOC.
- Correa-Urquiza, M. (2012). *Història de la bogeria*. FUOC.
- Delgado, M. (1999). *La Violència com a recurs i com a discurs*. Aportacions, 7.  
[https://dretssocials.gencat.cat/web/.content/JOVENTUT\\_documents/arxiu/publicacions/col\\_aportacions/aporta7.pdf](https://dretssocials.gencat.cat/web/.content/JOVENTUT_documents/arxiu/publicacions/col_aportacions/aporta7.pdf)
- Dios Fernández, E.d. (2014). Domesticidad y familia: ambigüedad y contradicción en los modelos de feminidad en el franquismo. *Feminismo/s*, 23, 24-46.

<http://hdl.handle.net/10045/48131>

- Feito, L. (2007). Vulnerabilidad. *Anales del Sistema Sanitario de Navarra*, 30(Supl. 3), 07-22. [http://scielo.isciii.es/scielo.php?script=sci\\_arttext&pid=S1137-66272007000600002&lng=es&tlng=es](http://scielo.isciii.es/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1137-66272007000600002&lng=es&tlng=es)
- Fiori, E. M. (1995). *Pedagogía del oprimido* (pp. 6) <https://www.servicioskoinonia.org/biblioteca/general/FreirePedagogiadelOprimido.pdf>
- Florenzano, R. (1997). Trauma, maltrato infantil y abuso sexual: Algunas consideraciones clínicas y terapéuticas. *Revista Chilena de Psicoanálisis*, 14, 27-38.
- Frankel, P. J. (2002). Explorando el concepto de Ferenczi de Identificación con el agresor. Su rol en la vida cotidiana y la relación terapéutica. *Aperturas psicoanalíticas* (11) (Trad. M. Elena Boda)
- Garín, T i Fuertes, S. (2012). Drogodependències. Conceptes bàsics en T. Garín (coord.) *Drogues: prevenció i formes d'acció socioeducativa*. (pp. 11-44). FUOC.
- Gonzalez, M. (s.d). *El deseo es el deseo del Otro, según Lacan*. Psicoanálisis Lacan Freud. <https://psicoanalisislacanfreud.com/el-deseo-es-el-deseo-del-otro-segun-lacan/>
- Hedva, J. (23 d'abril de 2018). *Teoría de la mujer enferma*. Mad in (S)pain <https://madinspain.org/teoria-de-la-mujer-enferma-johanna-hedva/>
- Hernández, I. (2012). *Els maltractaments infantils*. FUOC. [https://openaccess.uoc.edu/bitstream/10609/62005/2/Viol%C3%A8ncies%2Cprevencions%20i%20acci%C3%B3%20socioeducativa\\_M%C3%B2dul%204\\_Els%20maltractaments%20infantils.pdf](https://openaccess.uoc.edu/bitstream/10609/62005/2/Viol%C3%A8ncies%2Cprevencions%20i%20acci%C3%B3%20socioeducativa_M%C3%B2dul%204_Els%20maltractaments%20infantils.pdf)
- Iglesias, J. (1990). La familia y el cambio político en España. *Revista de Estudios Políticos (Nueva Época)* (67), 235. <http://agora.edu.es/descarga/articulo/27060.pdf>
- Kempe, R. i Kempe, H. (1979). *Niños maltratados*. Morata.
- Leal, J. (2006). *La relación en los cuidados y el trabajo en red en salud mental*. Asociación Española de Neuropsiquiatría. Estudios. <http://www.interxarxes.com/wp-content/uploads/2017/10/04.-jos-leal.pdf>
- Leal, J. (2018). Los cuidados en el marco de una ciudadanía inclusiva. *Servicios de Salud Mental de Catalunya*. Barcelona: Revista Asociación Española de Neuropsiquiatría, 38(134): 587-606
- Llorens, A. (2014). *Cultura, familia y violencia de género: la perpetuación de la violencia contra las mujeres*. [Treball Final de Màster, Universitat Jaume I]

[https://repositori.uji.es/xmlui/bitstream/handle/10234/107358/TFM\\_Llorens\\_Aguado\\_antonio.pdf?sequence=1&isAllowed=y](https://repositori.uji.es/xmlui/bitstream/handle/10234/107358/TFM_Llorens_Aguado_antonio.pdf?sequence=1&isAllowed=y)

- Maddalena, T. L. i Nolasco Silva, L. (2021). Narrando el miedo y la esperanza: las hiperescrituras del yo y la producción de memorias en la pandemia. *Voces De La educación*, 206-224. <https://revista.vocesdelaeducacion.com.mx/index.php/voces/article/view/453>
- Pié-Balaguer, A. i Alegre.Agís, E. (2023). *Huidas, violencias y género. Una biografía (des)obediente para representar la locura*. Violències, prevenció i Acció Socioeducativa. UOC. <https://www.studocu.com/es/document/universitat-oberta-de-catalunya/violencies-prevencions-i-accions-socioeducativ/capitulo-lara-pie-y-alegre/89301968>
- Planella, J. (25 de junio de 2008). Educación social, acompañamiento y vulnerabilidad: hacia una antropología de la convivencia. *Revista Iberoamericana de Educación*, (46), 5-25 <https://protected-content.ftp.uoc.edu/biblioteca/prestatgeries/articles/protegits/02512/47524.pdf>
- Rbinovich, D. (1988). *El concepto de objeto en la teoría psicoanalítica. Sus incidencias en la dirección de la cura*. Ediciones Manantial SRL. <https://dokumen.pub/el-concepto-de-objeto-en-la-teoria-psicoanalitica-sus-incidencias-en-la-direccion-de-la-cura-9875002062-9789875002067.html>
- Rodríguez, J. (2016). *El victimismo femenino y la violencia romántica*. Julia Rodríguez psicología. [http://juliarodriguezpsicologia.es/victimismo\\_violenciaromantica/](http://juliarodriguezpsicologia.es/victimismo_violenciaromantica/)
- Rosado, M.J. (22 de Septiembre de 2021). *El patriarcado como sistema social: ¿cuáles fueron las consecuencias de su instauración?*. Fundación iS+D. <https://isdfundacion.org/2021/09/22/el-patriarcado-como-sistema-social-cuales-fueron-las-consecuencias-de-su-instauracion/>
- Solter, V., Thaller, V., Bagaricc A., Karlovic, D., Crnkovic, D., i Potkonjak, J . (2004). Estudio de la esquizofrenia comórbida con la adicción alcohólica. *The European journal of psychiatry (edición en español)*, 18(1), 14-22. [https://scielo.isciii.es/scielo.php?script=sci\\_arttext&pid=S1579-699X2004000100002&lng=es&tlng=es](https://scielo.isciii.es/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1579-699X2004000100002&lng=es&tlng=es)
- Villa, J.P. (2023). Capítulo V. Didactobiografías y Escritivencias: La experiencia transchueca como modo de conocer in-surgente. *La investigación del sexo. Aportes analíticos, metodologías y experiencias en trabajo de campo* (109-130). Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, Facultad de Filosofía y Letras.
- Villanueva, I. (2013). El abuso sexual infantil: perfil del abusador, la familia, el niño víctima y consecuencias psíquicas del abuso. *Psicogente*, 16(30), 451-470.
- Yesuron, M. (2021). Una lectura feminista y antipunitivista de la dicotomía víctima-victimario. *Polémicas Feministas*, (5) 1-21.

## **ANNEXOS**

### **Annex A: Transcripció de l'entrevista a la tieta Angelines**

-Vamos a comenzar la entrevista, tita. Mis preguntas están orientadas a la historia de vuestra infancia, tus hermanas, mi madre... Se divide en 3 bloques. Primero en el contexto, época y lugar donde vivisteis; el segundo va sobre los miembros de la familia y las relaciones entre ellos, y el tercero va sobre mi madre, los recuerdos que tengas de cuando era pequeña hasta que conoció a mi padre, sobre los 18 años...

-Yo también estuve porque a los 18 años, bueno, tuve que salir de mi casa porque ya era imposible. O sea el problema que he tenido claro, que es que él ha abusado de nosotras, pero encima con consentimiento, porque él venía a casa borracho y lo mandaba a acostarse a la cama con nosotras, mi madre. Claro ¿Y ahí qué hacías? La señora pues ala, con las hijas. Las peleas...claro.

-o sea ahora entiendo yo que, esto es una pregunta más adelante.

-Y claro, ¿Tú ahí que hacías? Eras pequeña, quería salir; entonces yo de una manera he sido... Claro que me iba con la abuela mucho a su casa, y claro se quedaba ella, que era la que nos llevamos 11 meses, claro, tu madre. Entonces cuando él venía ella aprovechaba, y la Lola te dice que sabe eso cuando se buscó aquella querida que tenía, que se la llevaba de pequeña, que te explicó, pero claro cuando, desde cuando esto nada. Y entonces ya a lo último claro, eso ya no podía ser. Decía que claro, no quería novio, que a él lo mataba, y que no sé qué, y que era el que primero tenía que hacerlo, que él mandaba...

-Pero eso, ¿Te refieres a mi padre?

-Y claro, ya a la Olga la operaron de las anginas, que claro, era de las pequeñas, y ella se quedó aquella noche, y claro, ahí ya no aguantas más. El Bartolo... Como que se lo imagina, pero bueno se imaginaría que era, pues que bueno, que claro, había palos. Bueno, que le pegaba porque él claro, él se quería acostar con ella, pero ella claro, lo que no quería nada con él.

-¿Te refieres a...?

-A mi madre. Claro, ella no quería nada, y claro, ni nunca ni de años, pero no se separaba, claro, porque como tenía las cuatro... Y claro, por ejemplo, a la Olga no llegó a pasar nada, ni a la Yolanda. Todavía no le he llegado a decir a la Yolanda en muchas cosas con mi abuela. Pero, bueno, por no hacerle daño...

-¿No ha habido comunicación sobre esto?

-Una vez sí que no sé lo que pasaba, porque ella con su madre, que la pobrecita, lo que ha pasado y ha cuidado, y se ha quedado en... de esto, y entonces yo le digo: sí, yo no te digo a ti que lo que ha pasado, pero yo me acuerdo de muy pequeñita de hasta cuando éramos las dos que teníamos, yo tenía cuatro años y se fue a Ondarroa, que primero se fue él solo y se puso una pescadería, se fue a Ondarroa, y luego ella ya se fue, porque no mandaba dinero no sé qué, porque él le había dicho ya tengo un piso; hay que ir de alquiler, y nos fuimos, tu madre, que nos llevamos 11 meses... Yo tenía cuatro años y ella tres. Un piso muy bien y tal. Igual, que luego otra vez nos tuvimos que volver a venir porque se seguía gastando todo, porque ella con él... Él a la bebida, y mujeriego y de todo, y no lo ha querido. O sea, quería estar con él... ¿Sabes? De esta persona que como no trabaja, es dependiente de él. Ella no se ponía a trabajar, no...

-Esto que me estás contando, ¿Eso lo sabe alguien más de la familia?

-No lo sé... Yo creo que tu padre sí. Yo creo que tu padre sabe que él había abusado de ella. No lo sé, es que la abuela estaba o sea mi madre, tu abuela, estaba mal ya desde pequeña, o sea con trauma de pequeña. Que ya lo conoció a él, a mi padre, y ya se quedó embarazada de mí, que se casó cuando estaba de seis meses, y fue de muy poco tiempo que la abuela ya le decía "que no lo quiero, que es un golfo", y que tan pronto y eso, pero claro, se había quedado embarazada y ya se casó, y ya se puso en un piso, se trajo a la abuela en un piso, que era del abuelo, de mi abuelo, tu bisabuelo, el César, ese del Antonio Bravo, esos pisos... Metió a... Claro, y le hizo venir a la abuela y al abuelo a Zaragoza, de allí de Córdoba, y con él, con mi tío, el hijo del abuelo. Y entonces se metieron ahí de alquiler, pero ¿Qué pasa? Se peleaban el padre y el hijo y de todo... que total que los echó. ¡Venga fuera del piso! de ahí de Antonio bravo, y la abuela entonces fue cuando se buscó en Torrero con el abuelo y con su hijo, con el tío que se murió, y nosotros pues nos fuimos allí a la calle arias, que él tenía el otro piso enfrente.

-Vale, empezamos la primera pregunta. ¿Cómo te recuerdas de pequeña? De personalidad, carácter...

-Tenía miedo, claro. A ver, miedo yo estaba mucho que la abuela venía a lo mejor y en fines de semana me iba más a su casa, venía... Claro, no sé, yo me encaraba, no le dejaba, no de eso, eso ya lo sabía ella. Mi padre venía a por mí, enamorado, bueno, como si yo fuera su mujer. Él estaba fatal de los fatales, porque claro, ¿Sabes lo que hacía? Claro, se ingresó en el psiquiátrico para quitarse de la bebida, pero ya nos lo dijo el psiquiatra y eso. Dice: a ver él no se va curar porque se quite de la bebida, porque ya vieron que ella no quería saber nada de él, pero claro, no salía de allí. Antes no había lo de ahora, que tú lo denuncias por malos tratos, muchas veces llamábamos a la policía y venían. Como no había sangre, no había de esto...

-Antiguamente no había ningún respaldo a los niños ¿No?

-Ni a ella. Ahora se las fueran cogido una casa de acogida o de esto. Lo único que había es que bueno en unos follones grandes o que haya venido la policía o de estos, teníamos que coger e irnos a casa de la abuela. Pero como ella, de trabajar nada, porque ella no estaba



bien... no... Y con la madre, claro, mi abuela se iba a coser o a vender los churros, cuando venía, claro, decía: A ver, que soy igual te vivas con dos con tres y cuatro... y ellos dos... Decía: a ver, te tienes que poner a trabajar, porque yo aquí a darle de comer a tantos...

-Eso te refieres a la abuela segunda

-Claro, a la abuela segunda. Entonces ella, el otro venía, pasaba un mes o dos, ella sabía que ya le correspondía a buscarse casas fregar y eso ella de la casa ni de nada nunca le ha gustado... Pues claro, ¿Qué hacía? La convencida y se volvía allí otra vez. Otra vez para allá, para casa con él; hasta que, claro, ella fue lista porque mientras que él iba... Luego él se marchó a Alemania y ella estuvo un año fuera, y él a trabajar. Ella estuvo un año que fue cuando tuvo a la Eva. Pero nació de siete meses, pero él estaba en Alemania, la pequeña. Entonces ella iba pasando las épocas

-¿Y que hubo entre, por ejemplo, entre vosotras las mayores y las pequeñas? ¿Qué pasó en ese bypass? ¿Se relajó la cosa?

-No. Nos fuimos... Claro, yo ya me casé a la fuerza y entonces se quedó tu madre. Entonces sería cuando claro... le tocaría... Pero en esa época él ya estaba bastante mal de esto,

-¿Pero de pequeñas el abuso era contigo solamente?

-No claro, si dormíamos todas de pequeñas, y tu madre y todo en la cama, pues claro, si había una cama se acostaba, o en un cuarto, pues claro, la que se acostaba. Claro, como venía borracho... Te tocaba y tú te levantabas o te ibas y... Pero claro, cada día temblando cuando viniera porque la señora lo mandaba a la habitación

-¿Hacía lo que le daba la gana?

-De todo...a ver, menos penetración ... .penetración no, pero vaya, el tío te daba la vuelta y te tocaba y te decía que... vamos. La abuela sabía que se acostaba. Que tu marido ha venido borracho perdido ¿Cómo mandas con tu hija pequeña a que se acueste? Ala, acuéstate... Claro, el otro como ya veía que con ella se peleaba, que no de eso...

Y ella... Y ella pues ha creído, igual eso ella se ha pensado que no... o que se ha dormía... o... que yo creo que no, pero es que no lo sé, no lo sé. Porque claro, pasas una época de pequeña de eso ¿Sabes? Porque claro, yo tuve eso, y a mí me ingresaron mes y medio y bueno, expliqué todo esto, y lo que tenía con el tito: tan joven... y a lo mejor es que me di cuenta que le dije: no no! Porque claro, me he casado por necesidad, y a lo mejor este... Y ahora encima me he quedado... porque nada más casarme me quedé en estado; no me casé porque estaba en estado. Me casé en julio y hasta abril no nació la María Ángeles; o sea en una semana y nueve meses... O sea, lo que pasa que claro, la inexperiencia, 18 años que iba a cumplir, que los cumplía en septiembre... En julio me casé, en julio...

-Una chavalita...

-Y en casa de mi suegra... Pues luego me fui a un piso de alquiler porque yo quería un piso solos y tal, y bueno, y estar pendiente de tu casa porque sabía que había problemas, claro. ¿Pues qué pasa? Que me entró, o sea, me puse mal, me puse de que no podía y entonces bueno, no tenía ganas de nada, no podía... Claro, tenía la María Ángeles con dos años y pico o tres... No, año y medio o dos años, porque llevan tres con la Jessica, y me quedé en estado cuando había estado justo allí ingresada. Y claro, yo no podía y entonces bueno pues bueno te tomas una Tonopán... pero claro es que ya era de Tonopán claro, que ya me tenía que tomar dos y tres, y ya había dicho: esto me da ánimo, me encuentro mejor, pero no podía...

-¿Lo tuyo fue depresión, ansiedad o otros problemas o ataques?

-A mí ataques de nada, a mí lo que me daba, bueno, antes de casarme estuve ingresada mes y medio en Bellvitge, y claro lo que tenía era de los nervios, que me daba una cosa que me daba... No ataques, sino que me daban temblores en las piernas, se me quedaban las manos... me quedaba como... mucho frío, tiritando, como mucho miedo... Me venía como una cosa al cuerpo...

-¿Podría ser ese mismo miedo que has ido acumulando y has ido desarrollando de adulta?

-Claro, claro. Me venía...uy la hora que tenía que estar en casa ¿No? Me daban... no eran convulsiones, era que no me sentía los pies... o sea, entonces me sacaron... Como mi tío, un hermano de él trabajaba ahí en el psiquiátrico de chófer, me llevó a un psiquiatra, me hicieron electro y salió que tenía irritabilidad cerebral, que no sé qué... Entonces me daba el Plenumil, y me daba algo en el sistema nervioso, como estresado.

-¿Cómo era el hogar donde vivíais? ¿Cómo lo consiguieron tus padres?

-Era un piso que cuando se casaron y estuvimos unos años la calle Antonio bravo, allí nacimos y estuvimos unos años en el piso de Antonio Bravo de mi abuelo, pero ya con los años pues él bebía y todo, y se enfadado con mi abuelo que fue cuando nos echó. Entonces ya empezaron a nacer ya las otras en la calle arias, en un piso que se que buscaron mi madre y él, un piso de alquiler. Mi madre no ha trabajado nunca hasta que no se ha separado ahora de mayor.

-¿Y qué tal con los abuelos, padres de tu padre?

-El abuelo también estaba tarao... Bueno... y tenía a mis tíos... Mi padre era el mayor y todos han salido que más o menos...porque se ve que desde pequeños en el pueblo los llevaba al Estraperlo... Una vez decía que lo iba a enterrar vivo a mi padre... Que le quería enterrar vivo, pegarle....

-¿Fue maltratado tu padre?

-Exactamente.

-¿Recuerdas el entorno? Los vecinos, amigos, conocidos...

-Pues sí. Subía mucho la Dolores, que como estaba soltera, se casó muy mayor que incluso se peleó también, que la echó de casa, y al José Mari, al inválido, cuando tuvo... Que se tuvo que casar enfrente, ¿No? Tuvo que salir de nuestra casa... La abuela que nos íbamos a Torrero y de esto, y nada, si a lo mejor si ellos se iban a Córdoba la abuela y el abuelo en vacaciones, yo me iba con ella y claro, se quedaba tu madre...

-¿Y de qué edad estamos hablando?

-Pues la edad, no sé...entre 8, 9, 10 años...

-Hombre, ahí ya recuerdas...

-Hombre, yo ya recuerdo con 4 años y desde 3, claro...

-¿Durante años?

-Bueno, un poquillo más...¿Sabes qué pasa? Que durante el periodo de allí en Ondarroa, que se fue, y entre cuando vino que tenía aquella querida que dice la Lola... ¡Que imagínate! Ya estaba la Lola, que la Lola es la cuarta, porque el niño que se murió fue de Antonio bravo. Luego ya nos fuimos a la calle Arias y fue... que era el tercero, el niño de tres meses, y luego luego fue el cuarto que la Lola. Pues claro...

-¿Qué pasó con ese niño de 3 meses?

-No sé. Dice que es que se puso malo, o sea, nació y a los tres meses una fiebre y una diarrea y no sé... Entonces no se sabía.

-¿Entonces no fue ningún acto del abuelo que pudiera poner en peligro al bebé?

-No, qué va, si al revés. Él solo quería niños y niños, claro, como el padre, como el abuelo. Si fuera sido yo niño me pone más en la cartilla. Como fue niña ya menos. Para el apellido y todo... Tenía unos tíos, ella se llamaba Maria del Mar, de un tío mío, de los pequeños, del Isidro, que bautizaron a la Amparo y como se llamaba Maria del Mar Amparo le pusieron el mismo nombre, que aunque la llamemos Amparo se llama Maria del Mar Amparo. Lo que hubo una vecina que eran, no sé si era viuda, que tenía una hija, la Olga, que la Olga se llama por ella porque la cristianó. Esa era la mujer pues que llamaba la policía, o que nos cogía cuando venía borracho, y como venía la policía y no le hacía nada... Porque como en aquellos entonces si no hay sangre o que armara follón... Esa es la señora Pilar y la hija la Olga, que la Olga se llama así por ella.

-¿Y conoces la historia de tus abuelos, tanto de padre como de madre? ¿Y qué recuerdo tienes de ellos?

-Bueno, pues que me recuerde siempre es de que, bueno, tenían la casa de Ateca ¿No? Mi madre siempre ha estado, a ella ya, como ellos eran todos maños, a ella le decían la “andaluces fuleros”. Bueno, se metían con ella. Y ella como que no los ha tragado. Bueno, tampoco es que estaba... Esa familia también estaba... Bueno, mi abuela no... Se metía en el cuarto y a rezar y a rezar, y lo que le mandara él, y como se quedó que no veía bien de la vista ni nada de eso pues la hija, la Dolores la mayor, la Antonia no, que ya se casó, y después pues de ir a Ateca y todo... Pero bueno, siempre había follones, cogíamos el coche, y bueno a veniros porque mi madre no... Nunca ha querido... Es que ella no quería, ella estaba con él y con de eso, pero lo odiaba, no quería no quería a nadie, con sus razones o sin razones...

-¿Crees que tu padre estuvo descuidado totalmente por su mujer?

-No, no, ¡qué va! Incluso yo la he visto que un día él acabó loco por el balcón, que fue cuando ya se marcharon de ahí, porque entre la bebida y pastillas de Valium se que se metía... Porque claro, le temían. Como ya había salido yo y de esto, pues él también claro, se hacía más mayor, más deteriorado, y claro... La abuela según me dice que no lo quería: “yo ya se lo he dicho, que yo ya se lo decía, que no, que era que no sé qué”... Ella es que bueno, es que tenía unas tías, una hermana de la abuela que se vinieron para Zaragoza, y entonces fue cuando abrieron la fábrica, o estaba la fábrica de la Tudor, de la pilas Tudor, y claro le dijeron: pues vente aquí, que tenía unas primas pues como ella. Pero como ella, todo es envidia o que se aprovechaban... Bueno, pues se fue allí a Zaragoza a su casa de ella, de su tía y con las primas, pero bueno, cuando estaba en el Tudor fue cuando lo conoció ella sola, por allí por Zaragoza; no sé. Que él ya vivía en la calle Arias con sus padres ¿No? Y entonces, pues bueno, de cuatro días, pues cuando se quedó embarazada. Y bueno, ella diría: ya plego de la fábrica para irse de casa de la tía porque tenía problemas con la tía, porque según la abuela, eso me lo explicó la abuela que decía: ¡Con todo el mundo ella tenía problemas! Se vino con su tía aquí a trabajar y con las primas, y que ya de los colegios. Ella siempre ha sido rebelde porque desde el colegio que cuando la puso la abuela y tenía metido eso. Pero luego la llamó, le dijo que se casa; la llama que se venga: “Porque a ver, la llamé ¿Porque qué iba a hacer allí ella en Córdoba?” Mira, el abuelo tuvo un accidente de la bicicleta, que iba vendiendo con bicicleta y tuvo, y en una pierna... ¿“Qué iba a hacer? Y ella por los trenes, para vender plátanos y eso ¿Y él qué futuro iba a tener de joven?” Pero o sea, que te los traes, si tanto la odias que te metió en el colegio, que... Entonces se la trajo y la metió allí... O sea que estaba mal, o sea psicológicamente... Y él también, pues a la bebida y el vicio...

-¿Y tus abuelos de parte de padre, qué puedes contarme?

-Yo desde que conozco, ella tenía una habitación y el otro parte, y él su cajón, sus dependencia en la casa con su llave... Y sí, hay muchas tierras, ahora cuando se murieron y eso, es a nombre de él y de su familia de él, no de mi abuela ni nada, o sea... De la historia de él, de la guerra civil... no sé mucho... Él ha estado en la Estraperos, de cuando la guerra... También yo tengo entendido de que él se casó ya con mi abuela o se juntó con mi abuela, no sé si no se entonces está casada... Me parece que sí, que había tenido una

mujer, y embarazada o lo que sea, no llegó ni a tener el hijo o lo que sea, que iban en burro, le pegó una paliza y se murió o algo así; no lo sé muy bien.

-¿Recuerdas a tu abuela Antonia?

-Esque hemos ido allí a esa casa, pero ni nos han cuidado, porque ella estaba pues casi medio ciega y no... con el rosario yo la recuerdo siempre... y bueno, anulada; ella estaba en su casa y con sus hijas, su hija la Dolores, la segunda o la tercera.

-¿Cuántos hijos tuvieron?

-Pues siete eran, o ocho...

-¿Sabes algo de ellas y ellos?

-Ahora ya no. Desde que se separó mi madre ya perdimos todo el contacto de...

-¿Y quiénes os cuidaron de pequeñas? ¿Tus padres, tus abuelos?

-No, sí claro... A ver, estaba en casa de mi madre y de esto, pero a ver, él se desaparecía o él de esto, pero claro, cuando faltaba dinero que es cuando las comuniones, cuando todo, era claro, mi abuela; la abuela segunda. La que llevaba todo. Porque abortó 2 o 3 veces a parte de las 7 y el niño 8, abortó 2 o 3 veces más. Pues era la abuela la que iba y hacía, y te llevaba el bolso y te pintaba y te hacía y ya está.

-¿Os cubrieron las necesidades básicas? ¿Recuerdas haber tenido carencias de comida, vestimenta, de higiene, etc?

-No, no. Eso no, porque él era, que se lo gastaba, pero se ha ganado la vida... Que podía tener mucho. Allí en Ondarroa ganaba bien.

-¿A qué se dedicaba?

-Él estaba, me parece que cuando se casó y eso, cogió en el mercado central una pescadería, que fue cuando después se fue a los tres años, claro dos años... También fue bueno, como se gastaba todo y de juergas y de tal... Que fue cuando le dijeron en Ondarroa y allí se puso una pescadería él ¡Eh! y todo y bueno le iba bien. Pero bueno, allí se buscó también una, y bueno se gastaba. Y la abuela pues tenía que darnos de comer allí. Y entonces cogió ella y fue cuando él buscó un piso y se fue con tu madre, con las dos, con ella y conmigo, allí a Ondarroa. Y allí estuvimos un año, que se quedó embarazada del niño. Y después, cuando volvió se puso en unos talleres de soldador... O sea que él ha sido buscavidas y trabajador y valía y todo eso, sino que bueno estaba...

-¿Crees que podría ser la bebida o tenía traumas de la infancia?

-No, no era la bebida, la bebida y que le gustaba ir a clubes, a gastar, a jugar a las cartas... Igual como en casa no le daban, pues bueno, él de juerga. Se metía donde se le calentaba la boca y bueno, y con dinero...

-¿Bebía a diario?

-Bueno...no... Podías estar a lo mejor que te cogías alguna tarde y el vehículo, y te ibas a... allí le decían el Castillo de Palma, que es un parque y merendar. Podías estar una semana como medio bien ¿Sabes? Que parecía que ellos estaban bien. Claro, tú eras pequeña y no entendías. Íbamos todos hasta que, a lo mejor estaban bien, y en eso que estaban bien se quedaría preñada otra vez y... ya está. Había mucha contradicción.

-¿Qué tipo de violencias viste y viviste en casa? ¿Psicológica, verbal, física, sexual? ¿Y cómo te han afectado?

-Hombre, la que más me ha marcado, pues ya ves, de ser una cría, de estar ella siempre pariendo, de tener que ir al colegio, de venir, de tener que ayudar, de cuidar de hermanas, de tener que hacer, vamos, lavar las cama, y de sin dormir, había habido un follón y ya ves cómo ibas al colegio. Y bueno, y eso, y los miedos.

-¿Y insultos o vejaciones?

-Bueno, insultos yo, al ser de una manera más madura, o contestaba, quizás tu madre como era más así, le han podido a lo mejor, que le insultaba, que le decía no sé qué, que la sentaba en una silla y le decía... Le hacía llorar, no sé qué cosas. Eso no te lo puedo decir porque no lo sé muy bien; ella lo sabrá, no sé. Como que la menospreciaba, o sea, la hacía como que era tonta.

-¿Y físicamente? ¿Golpes, palizas?

-Bueno, palizas palizas, eso es a mi madre que sí. Bueno cuando éramos pequeñas, sí que una vez le abrió la cabeza a mi madre, que le dieron puntos. En peleas, pero vaya. Y bueno, si estaban discutiendo que tú te metías en medio, los separabas o algo, podía ser que nos diera, pero el conflicto era que él llevaba borracho, que ella no de esto, y que claro...

¿Cómo reaccionásteis cada una de vosotras ante esas violencias?

-Pues ir pasando, pero eso fue las mayores. Como lo que te explicó el otro día la Lola que dijo: hombre, a mí me llevaba y me decía "esta es tu hermana, tu madre, ¿No?" De la Maricarmen, esa de querida que tenía que ver esto que lo sabía ella y todo, que no entiendo porqué si nada más que estaba ella. No llegó todavía, me parece, ni a la, ni a la Olga. Que era pequeña la Lola, porque no sé, pero es que ella como con la madre no quería y ella sabía que como ella tenía que ir a recurrir a la madre, que claro, con cuatro, o nos metía en un colegio... Y ella dice que no nos ha separado nunca porque como ella ha vivido en un colegio de pequeña, que la metió la abuela ese año porque de esto, que no quería meter a sus hijas en un colegio. Y en realidad no es eso, porque a mí si me fuera metido en un

colegio, o a tu madre, a lo mejor hubiera sido hasta mejor y no hubieras visto... Pero claro, es lo que decía la abuela: "es que yo, el otro estaba enfermo y yo tenía que irme a trabajar", y ella era mucho más mayor y se quedaba por las calles y era cuando la guerra y dice, y estaban los chavales ahí que violaban a las chiquillas y todo. Allí estaba segura. Y entonces ella se metió en un de esto de de cocinera y las monjas le dijeron: "mira Ángeles, tu hija como es de de huérfana de padre, la podemos meter y puede aprender a escribir y a leer, que por eso sabe leer y escribir; puede aprender, y tú cada semana..." Cada semana la iba a ver, y le llevaba los vestidos. Pero ella eso no, ella ya era rebelde y las monjas ¿Pues qué pasa? Ella ya era rebelde y si no hacía lo que de esto pues la llevaron al costurero. Y dice, ya ves tú. A mí cuando me dijo: "no no, ya ves tú, ya me han quitado de la clase y me han puesto a coser" y dice: ya ves tú, la saqué. Las monjas decían que se subía por las mesas, que no hacía caso... ella ya era... Siempre ha tenido un carácter de que se lo hagan todo, y quería mucho a sus hijas pero no ha salido... Ella quería que salieras del colegio y le hicieran la de esto... A mí a los 13 años, pues buscó una churrería para ir los domingos y los días de fiesta, y trabaja, el sueldo y yo estoy aquí, y venga.

-¿Crees que no quería o no podía trabajar?

-Igual no es que no quisiera trabajar. Igual que ella ¿A dónde iba a ir a trabajar? Si no había estudiado, y de la fábrica aquella, si no se ponía a servir o algo... Y como tenía las crías pequeñas, pues claro ¿Quién las cuidaba? Pues ella que le trajera el dinero el otro, y como ya sabía que tenía la madre que nos daba de comer o de eso, pues ya está. Y luego pues ella nunca cuando se separó y cuando ha estado con las cuatro pequeñas, pues ya sabes. Ella iba a trabajar y se trajo a la abuela y al abuelo también, allí a Barberá ¿Por qué? Porque claro, sabía que le tenía que ayudar y que tenía a las cuatro. Y se puso a trabajar, ella no quería ir al trabajo; no quería saber nada de ella; no podía más. El trabajo que estuvo limpiando por los sitios... El Casal, lo otro y ya digamos ella estaba mal.

¿Y cómo crees que estas violencias han afectado a tu vida?

-Bueno, pues quizás a lo mejor ahora te culpes de decir: qué mala suerte, que mis hijas no pasen por esto, que ahora el tema de mi nieta, que mira qué desgracia, que no has tenido unos padres... Y encima qué tonta, que mis hijas no les faltara, no tuvieran. Yo me he dedicado a trabajar en horarios para poder compaginar y ahora... Y claro, te coges tus bajones y tus depresiones porque claro, luego aparte tienes tú otros problemas en tu casa y con las hijas y claro...

-¿Crees que sigue habiendo violencia en tu casa en una escala inferior?

-Sí, claro. Te das cuenta de que yo no voy a consentir unos tratamientos machistas, un de esto, pero claro, de otra manera reconoces: vale, sí. Pero a ver, cuando eran mi hijas pequeñas los dos salíamos a trabajar y claro ¿Qué pasaba? Pues tú decías: va, yo cojo este horario, aunque no me aseguren algunas horas por la mañana, me van un poco... Pero tengo a mis hijas atendidas, está la casa y de una manera de relevas que dices: he hecho al final... Pero esque claro, antes no había guardería y si te vas a una fábrica... que sí, estuve en la fábrica de los congelados y todo, pero ¿Qué? Tienes que pagar más de lo que ganas

y la casa desatendida. Pero claro, a mí no me ha causado nada porque siempre me he reconocido mi trabajo, y que ese trabajo no me lo han enumerado, pero si yo me fuera ido a otro trabajo como muchas, si ganara más me lo fuera tenido que pagar. Me he sentido que yo he hecho mi trabajo. Que he sido yo y él se ha ido por la mañana y luego hacía cuatro horas por la tarde y venía por la noche y claro, le tenía que tener la cena como eso pues vale sí, pero es que era que eso, era que él trabajaba por un lado y yo por otro, en la casa o en eso; ningún problema. Luego está, venimos a lo mismo, que claro ¿Uú a ti conoces? Conoces a tu marido, te casas con 18 años, él tenía 21; era cuando se hacía la mili, nada más casarme te quedas en estado, y nos casamos en julio y en octubre ya le tocaba de irse a la Mili. Estás en casa de tu suegro en una habitación; bueno, cuando ya estaba en estado y ya yo estaba en la fábrica trabajando tuve que coger la baja porque estuve en amenaza de aborto. Bueno, lo tuve complica Luego con la Mari Ángeles el embarazo, pues estaba de baja y tal, pues ya dije: ya cobro la baja y tal, pues bueno. Y como él, cuando nacen los hijos, antes, los trasladaban aquí para poder trabajar media jornada, y dormía en casa, pues dije: me busco un piso de alquiler, que ya me lo busqué, ¿No? Pero ahí fue cuando él estaba en Sevilla y vino, que yo ya tuve a la Mari Ángeles. Me puse de parto que él estaba en Sevilla que de esto y vino, y yo ya le había tenido. Entonces te daban tres días, dos días en el hospital San Juan de Dios que la tuve. Pues me fui a casa de su madre ¿No? Tenía la cuna o sea todo... Y claro yo una cría de 18 años, pues él no se le no se le ocurre otra cosa que en vez de quedarse contigo, tú una cría que habías venido de parir. Pues que se va al Prat, que tenía un amigo de permiso...Y entonces todo esto te recuerda... No podías decirle mucho porque estabas en casa de tu suegra, claro, su madre de que... Claro, con todo lo que pasaba con su padre, ya ves, sus hijos son santos. Pero claro, en fin, me dejó ahí, me subió la fiebre... Le quería dar el pecho y bueno, mi madre venía allí porque como vivíamos cerca...

-¿Cuál fue el motivo que te impulsó a salir tan rápido de casa?

-Hombre, yo ya tenía que salir porque bueno, ese hombre ya... "Que si lo voy a esperar a la esquina"... Se tuvo una vez, que se quería: bueno venga, vamos a pelearnos ¿Qué pasa? Yo me voy a salir con tu hijo. No quería que saliera con novio porque se ve que se pensaría que era suya. Era obsesión y posesión. Bueno, según él, a su manera, sus hijas eran vamos... las quería...

-¿Era muy rígido? ¿No os dejaba salir?

-¡Qué va! A la hora, a las 20:30 y todo a escondidas, y buah... Pero bueno, eso es como mi suegro con mi cuñada, porque yo lo conocía a él porque las dos juntas íbamos a la misma clase, que son tres años más pequeños. Y ella pues ya ves igual.

-¿Antiguamente era normal esta situación?

-Hombre por patas, yo... Yo ya le dije al tito: que dice que está enamorado de mí, que no sé qué, y entonces ya no le conté todo, pero bueno se pueden incluir. Entonces dijo ya: pues nos casamos. Él se imaginaría: este viene borracho y se mete con ella o algo.



-¿Crees que todo esto ha influido en la forma en la que has educado a tus hijas?

-Bueno, algunas veces me he pasado en miedo, de que no se defiende nadie porque claro, cuando tú has tenido abuso de tu propia familia, tu propio padre o has tenido abuso, pues de que le pueda pasar lo mismo. A veces me han tenido que decir que pienso mal o mucha preocupación...

-¿Sientes vergüenza? ¿Vergüenza propia o ajena?

-No, porque antes te culpabas, tienes una fase de que te has culpado: bueno ¿Y tú porqué has consentido eso? ¿Por qué no has ido a la policía como se haría ahora?. Pero claro, es que antes si tú veías que antes de todo eso de acostarse, ya cuando había el follón, venía la policía y como no había sangre ni nada le decía: "venga usted acuéstese", y no hacían nada. A lo mejor ahora si te enteras de que dices no, tú se lo puedes contar a una profesora o un de esto, y actúa...

-¿Había un momento en el que te rendías cuando te forzaba?

-No, porque como ya no venía muy bien, pues claro, se dormía o te levantaba... No tenía apenas fuerza. Había perdido como aquel quien dice la vergüenza, y venía pues bueno, de clubes o de farra. Me parece que se tomó algo de ácido cuando se ponía en el balcón medio loco, que decía: ¡no, no! Aquí no vienen, que no sé qué decían cuando yo ya estaba cuando se ponía en el balcón medio loco que decía: "no no, que aquí no vienen, que quieren subir por aquí y nos quieren..." O sea que fue cuando tu padre y ellos cogieron todas las cosas, y en la furgonetas se marcharon, y llamaron a la policía que se lo llevaran, y fue cuando estaba trastornado. Decía que se tomaba un ácido. Ya fue cuando mezcló; pero vaya, cuando eso no; era bebida, y goferío y juego.

-¿Cómo crees que ha dejado huella la historia del pasado en nuestra familia hoy?

-Las hermanas pequeñas ya han sabido buscarse también en lo económico y en todo, claro. Si tu madre la pobre tuvo que salir de casa y el trabajo lo tenía, pues por aquí cerca de Sant Boi en la fábrica y se tuvo que ir a Barberà del Vallès, y de Barberà del Vallès tenía que venir, que fue cuando ya se casó con tu padre, se quedó en estado de tu hermano y tuvo un accidente en el coche. Claro, fue ella que ya le dieron la baja y plegó del trabajo, que ya tuvo a tu hermano, porque tampoco no tenía nadie que se lo tuviera; estábamos en las mismas, no había guardería. Y entonces claro ya tuvo un accidente; tenía que ir de Barberà. Tienes a la Eva, que mira la Eva, pues la Eva, tuvo malos rollos, porque ya ella se puso a trabajar, cuatro pequeñas, ya era adolescente, y claro ella no podía estar pendiente. Y la Yolanda y la Amparo estuvieron haciendo un poco lo que les venía en gana, la otra porque se fue a Alemania...

-¿Por qué se fue a Alemania la Amparo?

-Se fue a Alemania bueno, yo le busqué a una... yo estaba trabajando por horas y le busqué para de canguro, y fue cuando se fue ahí cuando las margaritas y todo eso, y es

cuando se fue a cuidar unos niños a Begur para las vacaciones y eso. Y entonces allí en Begur conoció en la playa un chico alemán y le dijo: pues vente ahí a estudiar alemán y tal, y se fue, pero lo cual es que con ese no siguió, y entonces conoció al Martín. Pero él dijo: bueno pues nos vamos a España. Y como sus padres le pagaron para que hiciera aquí, entonces se vino con el Martín, con el su marido que está ahora, y se cogieron un piso porque a él le pagaban sus padres, y ella pues se puso aquí a la universidad. O sea estuvo estudiando y cuidando a otros niños, y fue cuando la abuela conoció a la Margarita esa que también iba a limpiarle a los niños a través de ahí. Y la Eva, pues nada, la Eva pues juntó, vivía en un piso con unos amigos; luego se tuvo que separar... Bueno, que si porreros, con otro, que si tal... el Juanma y todo esto, y ya se cogieron el piso este y se vino aquí, pero ella también lo echó. Conoció a Javi también se casó con el Javi porque se casó con el Javi, y así salió. Está separada, también mujeriego, pero que ella al final no le gusta no se han llevado bien. Él con el ordenador sí se veía mujeres, pero ella también se buscó uno y se fue y la pilló ahí a Castelldefels... Pero bueno, esos son sus... De jóven ha hecho y deshecho, y luego con él pues ya se perdería de quererse como matrimonio y mira, él ya se buscó a esa chica.

-¿Y te hace sentir bien explicar esta historia para que el mundo pueda saber las injusticias que han habido en el mundo?

-Sí, sí, claro. Bueno, es que ya antes no, no te lo imaginas, pero ahora yo lo sé que a ver, cuando yo me pensaba que había sido... vamos, ¡Historia única! Y lo que sigue insistiendo... Yo ahora mismo, como por ejemplo la Lucía, que es monoparental ¿No? Y luego se juntó con el Cayetano. A ver yo, cuando la duchaba, yo me pensaba que si le podía meter mano el Cayetano, o sea yo le estado siempre diciendo: "¡Pero niña, que ya eres muy mayor, que de esto, pero tú que nadie te toque! Porque claro, es que yo... y muchas veces a mí no me gusta eso que uno ahí venga a tocar la niña, y que si desgracias o de esto; claro ¿Por Qué? Porque ya dudas, o sea porque ya tienes la experiencia. Y bueno, y ahora, me estoy dando cuenta que bueno, hay un montón en la infancia; es un problemón lo que hay. Es un problemón pero muy gordo de que hay un montón de abusos en la infancia, y casi siempre son de dentro del entorno familiar.

-¿Qué significaría callarse todo esto?

-Bueno, sería apoyar a seguir haciendo estas cosas. Hay que decirlo.

-Bueno pues ahora ahora son preguntas sobre mi madre. Si puedes contestarlas bien y si no, no pasa nada. ¿Tú qué relación tenías con mi madre de niña?

-Nos llevábamos 11 meses. Pues ella, ella no te creas; ella yo me acuerdo que cuando justamente cuando nos fuimos allí a Ondarroa... Es que ella era, a lo callando, estaba como... Ella ha sido por eso, es muy envidiosa. Pero no es envidiosa, es que tiene el sentido de, que ella no ha desarrollado la personalidad ¿Sabes? Como que se siente inferior, se ha sentido ¿Sabes? Y como: "esta hace esto, esta es más de esto... Y yo me acuerdo que bueno, nos dejó mi madre, que se bajaba y nos mandaron unas cocinitas mi tía, la tía amparo; de lata, de esas que se llevaban, de cocinitas de jugar... ¡Y sí sí! Se

peleaba, que me la quitó, que me cortó, bueno, que tuve un... Pero a ver, tres años... Pero ella en su manera ha sido... Ella de tonta no ha sido, ella si quería su carné, sí por es eso te decía la Lola que si esto, pero es eso, ella era pues, más prudente, callada, como enfadada con con todo el mundo, con todo. Estaba a disgusto; era una niña claro, como no había nadie, si yo me iba con la abuela, ella se quedaba, pues parecía como que yo era la privilegiada de la abuela y ella no... Eso sí que se ha pensado que ha tenido, pero claro, la otra no se quería quedar sola porque tenía que ayudarle alguien; siempre tenía que tener a alguien que le ayudara con su hijo, porque claro, como el otro no estaba... Estaba de borrachera o trabajando, nosotras teníamos que hacer sí o sí. Íbamos al colegio y venir del colegio y hacer las camas y todo porque ella se había quedado... Bueno, levantarse y dar las papillas y ya está. Tú tenías que hacer la faena. Pero ella, pues que ha sido más dejada y a lo suyo y no... No sé si habrá sido más sumisa, no sé, o habrá tenido su rabia, su envidia, su... Se ha creído más insuficiente, como que fuera menos.

-Vale... ¿Y cómo recuerdas su niñez?

-Igual que la mía. Si íbamos ya ves, 11 meses. Igual al colegio, igual a casa, poco de jugar, porque la madre estaba cuidando. Trabajando en casa en casa, porque ella entre tantos niños y bueno.

-Vale ¿Tú recuerdas si era buena estudiante?

-Ella lo que ha tenido, no sé, lo que ha querido, por ejemplo como el carnet de conducir. Ella igual le fuera gustado de haber sido más... Para liberarse, no sé; eso sí que lo ha tenido de que, ¡Uy cuando vosotros érais pequeños, eso de que estudiárais, y que la niña piano y que la niña esto. Y a tu hermano que la puso a los hermanos, y aquello al colegio, porque tiene que estudiar porque sinó ¿Qué va a ser? No va a ser nadie... Porque ella es, como envidia no; que ella se creía inferior, se cree inferior a todo el mundo. Que no es nadie porque no ha estudiado, porque ha tenido esa vida, porque... Eso sí que la veo.

-¿Crees que al ser tan callada y por lo que he visto, muy introvertida, no es una persona que saque las cosas para fuera, o se exprese ¿No?

-No sé, yo es que cuando ella se casó yo estaba en mi casa, que se había ido allí, vino y que me dijo que había conocido, cuando se puso de novia con tu padre... Porque ella salía con una chica de allí de la fábrica, y eso: ¡Ah mira! Pues yo con un chico muy majo, muy simpático... Porque tu padre es verdad, no sé, como familiar y la a gente no nos ha hecho... A ver. El hombre, hemos ido a su casa y ha puesto siempre a todo el mundo... O sea, eso pasa como mi padre. Muy bueno a sus hijas ¿Sabes? Tenía muy buen corazón... Pero luego ya su educación o su de esto... “¡Ah y el chico porque mira, porque reparte pastas, porque esto lo otro, y el camión, y mira y, no...sí...” Claro para ella eso, un hombre que la tratara, digo yo, no sé, venga así, y a ella también le gustaría y se dejó. Claro, porque tu padre, tu padre llevaba... De ella, eso es lo que decía tu abuela, que de eso; decía que claro, a ella le iba mal, porque como trabajaba en la fábrica y en todo, se le iba un sueldo. Y ella: “claro, con coche, con trabajo; míralo el señor, tonto que es y tal”. Pero bueno, ella también se aprovechó en un de esto, según decía, ¡Uy, que repartía pastas, que era un

chico trabajador, y sí sí, tu padre trabajador... también. O sea que ya está, más no te puedo...

-¿Y tú crees que ella ha tenido una vida más difícil que las demás?

-No, no, no, no; para nada. Al contrario, porque tu padre se ha ganado muy bien la vida, se compraron aquel piso, o sea estuviera en el piso de alquiler donde vivía tu tío, y luego se compraron ahí donde viven, el otro. Le dio por venderlo cuando se puso mala porque creía que le venían, cuando tuvo aquellas, de estos, y ella ha tenido... Que han vivido a su manera, eso sí, tu padre, que a lo mejor no iban mucho de vacaciones. Se gastaba, pero a tu hermano ¡Ya ves! Todos los caprichos que le han dado; i a ti, o sea... No ha tenido ninguna carencia.

-Mi padre tenía una... A ver su padre, o sea mi abuelo, como ha estado en el Estraperlo y tal, por eso tenía esas tierras, la casa de Ateca... Bueno, la casa de Ateca no, porque fuera heredada de la familia Vergara de mi abuela. La casa de Ateca no es por parte de los Morte. Pero él, cómo que han sido un poco más pudiente, porque tampoco han pasado hambre. Ellos no; ellos han tenido... Sinó que mi padre por ejemplo pues se puso en hospital, según recuerdo yo, que me explicó mi tía, que se puso malo que lo operaron, o que tuvo un accidente. no lo sé. Mi abuela Antonia, pues claro la mujer como no le daba dinero, bueno dinero, ya ves tú, si tenía que apuntar cada día cuando iba a comprar en una pizarra lo que gastaba... Bueno, como era él ¿No? Pues se fue, iba de un pueblo de allí de Ateca de moros, no sé qué, andando, y que llevaba unas zapatillas, y que llevaba una cestilla para llevarle comida al hospital. Y que dice que entró, y que le daba vergüenza a mi padre decir: "¿Que dónde va esa mujer? Y dice: ¡Pues si es tu madre! ¿O de eso? Y dice: ¡Qué va, esa mujer no es mi madre! ¿Pero a dónde va con esas zapatillas?... Como vergüenza de su propia madre, pero bueno, porque antiguamente son cosas que... Y ella pues ha sido, claro, si no tendría y la mujer cogería, y ahí andando por el pueblo para ir a ver a su hijo, y ella que le dijo: ¡Mira, encima que mi madre fue andando no sé cuántos kilómetros y todo, le dice: ¿Dónde va usted, tía pordiosera? ¿Y así viene? ¿Y como se presenta así? La pobre no veía muy bien y no tenía medios como el otro, el otro que manejaba todo el dinero, el abuelo y el que... Eso es lo que sé... Esque con esos abuelos el trato era como de visita y de juntarte familiarmente alguna vez, y encima acabar en peleas...No...

-¿Crees que desarrolló un trauma? ¿Y crees que tenía carencias sociales?

-Un poco más dificultad para conocer gente, sí, más callada, más retraída, que de eso. Que sí, en la fábrica, que de esto, que yo le decía: ¡Espavila que...! Pero no, no, ella ha tenido amigas y... Per bueno, ella no ha tenido problemas.

-¿Y crees que fue casualidad que se fijara en alguien como mi padre? Machista, hombre de bares, de mujeres, echado para adelante, y todo eso...

-Yo he notado que él le decía: "¡La maru! ¡Maruja! Como siempre...¡Anda nena! ¡Mi niña! ¡Vamos, tal! Como que la animaba, como que parecía que le hacía a ella... eso es lo que tú has visto de él. Y luego tuvo su niño. Ella su hijo sí, ella ya no quería tener más hijos. Tu

padre que le decía: ¡Pues no se queje de la niña! ¿No quería una niña? ¡Pues toma ya tiene la niña! Como que ella, claro, ya no... Se veía como que ya con el niño, ya no quería más... Sólo quería uno, pero bueno, sabes lo que hay que hacer. Ella no es que te rechazara, pero cuando tu padre por ejemplo contigo, decía: ¡La niña esta! Y luego se enfadaba contigo de como que lo déjate tirado, que se va, o que esto, pues ella que le decía: ¿Pues no querías una niña? ¡Pues ala, eso son las niñas! Las niñas hacen hoy en día lo que los niños.

-¿Y crees que ella es machista?

-Sí que sí, hasta lo soy yo. Cuando aguantas, a la definitiva, dices: “¡Pero si es que yo soy una machista! He aguantado y trago lo que estoy reivindicando. Claro, no es lo mismo que lo que dicen los machistas, joder que te jodan o algo así... Eso es lo que... Tú más que nada es, por ejemplo, yo ahora ¿No? Con la lucía o con eso, pues claro con 17 años ya casi para 18... Que me dan miedo porque dices: hombre hubiera un chico, un hijo, también padecería, porque le puede pasar ¿No? Pero claro, es que una chica por ahí, uy si la cogen, lo que se oye ahora ahora. Si la violan... Y luego es eso, que dice la rol de que no es lo mismo un hombre, que se va y se para y no ha llevado a casa, o no ha fregado, o no ha recogido al hijo... Eso, si lo hace un hombre ya parece que no está tan... “¡Mira la tía que no friega, que no cuida a sus horas”! Eso está, claro, la gente mismo te hace, que criticas más si es el sexo femenino. Que tienes más obligación a recoger, tener el cuarto más recogido, y...

-¿También menos derecho a decir lo que piensas? ¿Y a revelarte? ¿Tu palabra vale menos que la de un hombre?

-Exactamente. Aunque ya... pero sí sí. También se tiene que reconocer que se ha pasado mucho de una libertad a un libertinaje y se ha de estar muy preparado y preparadas también para... Los chicos ahora, no pienses, que los chicos todavía los ves, por eso no puede ser, porque todavía los ves que no... Pues ya lo ves en esto de de lo de las mujeres ¿No? Que hay muchos chicos que dicen que: ¡Uy que la Irene Montero, con los feministas, con esto, todavía ellos están reacios. “Esa es una guarrona, porque se ha enrollado con este, ha estado con este... ¿Sabes? No se miran es que no dicen: “es que todo nos enrollamos con todas” ¿No? Con tres o con cuatro ¿No? Quieren el sí.

-¿Y crees que ella por ser mujer poco a poco ha ido haciéndose a él y deteriorando su forma de ser?

-Bueno, porque ella, una persona ya se hace... Pero esto ya pasa, ha pasado como en la monarquía. La reina emérita ha aguantado a... Ha dicho: “a mí me da igual. Yo seré una cornuda, tú te irás a matar elefantes... Pero claro, el estatus económico o las cosas, ella habrá tenido otro... Pero es que ella ha dicho: “a mí me da igual, pero yo no me quito del trono de reina”. De alguna manera pues dice: “¿Y qué? ¿Qué hago? ¿Que ahora yo de aquí a cuatro días dejo de ser reina?... Pues esto es lo que tu madre dirá: ¿Qué pasa, que es que me tengo que coger la maleta e irme con una mano atrás y otra adelante y este se queda aquí en el piso? ¿Y dónde voy yo? Y con mi paga de enferma... Y que está, y que está enferma, porque a ver, psicológicamente si tiene una paga es que a ver, tiene una

enfermedad, y tiene que llevar una medicación y todo. Qué pasa ¿Que me voy yo aquí y lo dejo yo a este? Pues como sea yo ya me espabilo aquí y hago más o menos lo que pueda... Y bueno, ahora también está viendo que ahora ella también puede hacer... Lo único que está más atada de que claro, no lo puede dejar días solo ahí porque de esto, pero... Yo siempre lo digo: el estatus. Lo que tiene que hacer una mujer es tener su trabajo, su economía y eres libre; entonces eres libre. Mientras no tengas eso... Porque tienes muchas más facilidades, como la Jessica ¿No? Cuando la llevaron a la casa de acogida, pero al año te dicen: "búscate la vida; tienes una hija; madre soltera; se está un año en la casa de acogida... Como no llamaron, si tiene ayuda y tiene un piso o una vivienda para poderse ir con su hija bien, sino la niña aquí, la Generalitat, la cuidamos, pero ella se puede ir a una habitación o algo". Y sino pues... Es pan pa' hoy y hambre pa' mañana. Pero también muchas mujeres por eso, muchas veces dicen: "sí, sí vale, a mí me meten aquí corriendo...". Y otras que no son capaces o tienen una... Como le pasaba a mi madre, o no se llevan bien con sus madres, o saben que su familia ya no las van a aceptar, o no tienen medios, y aguantan.

-¿Crees entonces que la economía es el factor principal?

-Hombre, educación y economía, y medios, claro. Es que hoy en día es, que si se quieren separar ahora, la Jessica y Cayetano. Yo tengo a mi nieta ¿No? Porque de ella, y con el niño; o sea: ¿A dónde va? Ella, una habitación no se le alquilan; al niño cuando le toque, no quieren con hijos. O sea, y ella tiene que tener teletrabajar; o sea son 500€. Un piso no se lo alquilan ni al uno ni al otro, porque no ganan de esto. Están separados, pero tragando allí dentro, porque claro ¿Qué le quedaría? Meterse en mi casa, y en mi casa imagínate... Estar con nosotros; ella no tendría claro, ni espacio ni intimidad, ni... Es lo que está condicionado, y antes, pues con muchos menos medios, pues imagínate. Ahora está el trabajo, la vivienda igualmente; lo único que ahora pues bueno mira, se separan, se van a casa de los padres o luego se buscan otra pareja y entonces ya comparten otra vez piso con otra pareja...

-Ya... Y bueno para finalizar ¿Hay algo relevante que no haya salido y que cree que sea importante de hacer saber, pues sobre en general, vuestra historia de la familia, de vida o de lo que te ha quedado a ti pues para poderlo expresar al mundo?

-Lo que hay que expresar y luchar es de que se tiene que educar mucho, y de que se tiene que luchar porque los Servicios Sociales, o sea a nivel social, los Servicios Sociales pues se amplíen, lleguen para poder llegar a todo esto. O sea en los colegios, que hayan muchas más trabajadoras sociales, más en los colegios, que noten las niñas qué es lo que tienen, qué problemas, y estudiar, y de una manera pues claro, intentar de que de que la infancia desde casa ya, pues si hay esos problemas pues que se intervenga más de cara, porque la justicia está... A ver, actúa, pero no actúa como... A ver, un año te llevan a la casa de acogida, te llevan para aquí, te llevan para allá, pero hay muy pocos recursos, luego tienes que convivir... Y eso es lo único que hace falta; que cuando hayan más trabajadoras sociales, más gente que puedan apoyar, que puedan educar a los jóvenes y a hacerles saber sus derechos y sus obligaciones, claro está, porque obligaciones también se tiene uno, pues yo creo que claro, claro que se cambiará. Porque cuando a lo mejor un niño vea que no puede estar en la calle, porque sea niño ahí con la pelota, y pequeño, y haciendo

gamberradas, y lo otro, porque el padre está por ahí drogándose o bebiendo; la madre luego ¡Ay! No puede con todos los hijos pequeños; y el que tiene 11 o 12 años, claro ya dejan los colegios, y cuando se deja el colegio y todo esto pues... La conflictivo. Claro, que se actue, pero claro, tampoco hay medios a nivel de psicólogos; salud mental. Que nada más que hay a niños que le dan esquizofrenia, que te hacen una barbaridades, o ataques epilépticos, tal. Y luego hay los niños que tienen pues ya ves, un montón de problemas como el autismo o lo otro, que es flojo o lo que sea, que cuando llegan a 12 o 13 años pues esos niños se vuelven en delincuentes, se vuelven en maltratadores, se vuelven violadores, se vuelven de todo. Porque no hay una una asistencia de salud mental como... Y la salud mental no solamente es cuando ya se han desencadenado una esquizofrenia o una enfermedad, ya... Que hay muchas cosas en el comportamiento que quiere decir algo. Cuando un niño, no es porque sí, de que una rabieta o porque se tira los suelos, porque te vayas, porque te rompa el mobiliario urbano... Pues eso es porque hay algo ahí que es de salud mental que es comportamiento. El comportamiento hay que ver, y entonces mirar en esa casa la familia y ver qué pasa....

-Muchas gracias tita. Me has dado mucha información valiosa.

## Annex B: Transcripció de l'entrevista a la María Elena, la mare

-Tú olvídate de que esto está grabando ¿Vale? Pues entonces a ver, ¿Qué diferencias crees que hay ahora con el antes en ese centro?

-Muy avanzado, muy avanzado en todo.

-Pero por ejemplo las habitaciones, ¿Te acuerdas si eran compartidas?

-No, era sola.

-Sola. ¿Y que hacían los profesionales? Había gente especializada?

-Claro, supongo yo que había gente especializada.

-¿No sabes? ¿No te acuerdas de nada?

-Yo es que estuve poco y aparte de que estuve poco...

-Fue un mes ¿No? Me han dicho allí que estuviste un mes. Estuviste del 25 de enero al 25 de febrero

-¿Sí? No recuerdo nada.

-Entonces, no recuerdas nada ¿Eh? ¿Y no te acuerdas tampoco que hicieras actividades allí durante un mes? ¿Qué hiciste?

-No, de actividades nada. A la cama y luego a comer, al comedor y actividades allí no se hacían.

-¿Y os juntaban, o cada uno iba por libre?

-...

-¿No te acuerdas?

-Sí, en el comedor juntaban gente, claro, igual que yo, comiendo.

-Vale, Y las normas del centro, ¿Te acuerdas que fueran muy duras o te dejaban hacer lo que quisieras? ¿Podías salir?

-No, no yo no salía. Era cerrado.

-¿No podías salir al exterior? ¿No? ¿Y...?



-Habían locos dentro de la clase, que rompían cristales, rompían...

-Claro, eso supongo ¿No? claro, cuando no estás acostumbrada a ver eso pues como que ¿Te impactó?

-Claro...

-Vale, pues ¿Tampoco recuerdas mucho más de ese centro? Supongo que también te dan pastillas y cosas y te olvidas de la vida... Y ¿qué acontecimiento recuerdas que sucediera para acabar poniéndote mal? O sea, digamos, ¿Antes de esa época qué pudo haber? ¿Tú crees que se desarrolló solo? ¿Crees que...?

-No. Se desarrolló a través del trabajo y de la malvada que había allí o gente de alrededor suya de la malvada que eso... Y yo para mí que me dieron droga.

-Pero, bueno, ¿Hay ninguna droga que te perdure para toda la vida?

-No, para toda la vida no, pero un buen tiempo sí, de alucinaciones y de ver cosas.

-O sea, crees que se desarrolló a través del trabajo. ¿Antes no?

-No, porque aquello era matador

-Matador... ¿Verdad que en ese trabajo estaba...? ¿Quién estaba? ¿La Mari te metió?

-La vecina la Ceci

-Y ahí estaba tu madre también?

-Sí, pero se fue. ¿No ves que allí no había quien aguantara a nadie?

-No había quien aguantara a nadie, pero... digamos, ¿era porque os estrujaban mucho? ¿O crees que...? No sé

-Tú imagínate, que hubo 26 habitaciones para una persona sola, y luego las salas de los pasillos, váteres que habían fuera y váteres que había dentro de las habitaciones del hotel.

-Pero digamos, tú estás hablando de la cantidad de faena de trabajo, pero eso es una cosa y otra cosa es ¿No? Que esto te llevara a un...

-Yo creo que había algo que volvía loca a la gente. Algo tiene que haber.

-Pero por ejemplo, ¿y la Ceci? ¿La Ceci no se volvió loca?

-No, pero... a lo mejor a la Ceci no le dieron nada

-¿Y tú conoces a alguien que sí, que también le pasó?

-La Ceci, mira, ha nacido el hijo con una oreja menos.

-Bueno, pero el hijo es tan perfecto estado de salud, no es algo... ya... no por eso... ¿Pero tú conoces a alguien de allí que se pusiera mal, también?

-No.

-No, eso es una cosa que tú crees, ¿No? Que tú crees porque es tu impresión, ¿No?

-No, no, es que yo pa mí que es esto, lo que yo digo. Por las actuaciones de la encargada y por la manera de...

-¿Por ejemplo? ¿Puedes explicar esa historia?

-Por la encargada... Trajo un cuadro de la Virgen del Rocío... "No sé qué, no sé cuánto, que pa aquí, que pa allá..." ¡Como brujos!

-Bueno pero eso...

-Eso no...

¿Qué es exactamente que hiciera que tú dijeras "uy, esto es como brujo"?

-Por la manera de ser que tenía.

-Bueno, pero di un atributo. "Mira, es que hizo esto" o "tenía esta forma de ser así"...

-Sí, la forma de ser, sí.

-¿Cómo era esa forma de ser?

-¿Cómo era? De burlarse de la gente

-¿Se burlaba de la gente?

-Sí

-Pero bueno, eso no significa nada tampoco. Es simplemente una impresión tuya ¿No? ¿Y que no te gustaba esa forma de ser?

-Claro, yo tenía seis meses de contrato y digo: cuando termine el contrato me voy y ya está. No quiero terminar mal, pero antes de que terminara el contrato caí como una... en picada... ¿y qué tenía? Pues ganas de tirarme por la ventana, esto lo tenía hinchado, el cerebro...

Como lo de dentro, algo hinchado, como el cerebro... Tenía cosas, alucinaciones como los drogadictos cuando toman droga.

-Sí, sí que veías cosas...

-Que se vuelven locos

-¿Pero auditivos no eran? ¿Solo eran visuales? De escuchar no escuchabas nada

-Y yo decía: "uy, que vienen a buscarme"

-¿Pero lo percibías o lo veías?

-Lo percibía, lo presenciaba. Lo pensabas en el... Sí, en un sitio que no tenía que haber entrado, pero bueno...

-Ya, vale. Y... y esto de... ¿El día de antes esto que te dieron una bebida, te dieron un café...?

-No, eso fue el día de Reyes.

-Fue el día de Reyes...

-Sí, fue un licor así...

-Fue el día de Reyes, ¿Te acuerdas que fue el día 6 de enero?

-Sí, perfectamente... Perfectamente

-De eso te acuerdas. Y al día siguiente te pusiste mala, pero no ingresaste a Santa Coloma hasta...

-Me dice: "mañana vacaciones". Y ya cuando ya caí.

-Vale, mañana vacaciones. Pero porque, digamos, teníais vacaciones para después. Después de Reyes.

-Elena, que había cosas malas. Y yo, y yo, y yo... Seguiré diciendo que a mí me hicieron, me echaron algo en la bebida... Algo. Algo hay, porque como estaban como los drogadictos, no es normal que mi cabeza se pusiera como los drogadictos.

-Bueno, ¿Pero tú ya lo percibías ya tiempo atrás que había algo raro o fue el mismo día? ¿O te diste cuenta luego?

-No, en el trabajo no tenías tiempo de darte de...

-¿Pero tú en algún momento percibiste algo raro antes de ponerte mala, o fue después?

-Hombre, las actuaciones de la malvada.

-¿Pero como de burla? ¿Pero había algo? Porque lo de la burla, hay gente que tiene ese carácter, pero eso no significa que sean brujos

-O videntes, también puede ser, porque entre una habitación había como un párrafo escrito en la mesilla así abierto; como si fuera un vidente o gente de esta...

-¿Pero qué ponía en el párrafo?

-No lo sé... Algo de gente religiosa, no bueno, había mucha gente religiosa...

-Es curioso, porque tú tiempo atrás con el tema de la religión has tenido como una cosa, un vaivén ¿Sí o no?

-¿Cómo?

-Que has tenido como un vaivén con la religión tú. Por un lado no, pero luego otras veces, por ejemplo con la Esther, Vacarisses, la Virgen, sé que...

-Bueno, en eso creían ellas, pero eso no quiere decir que crea yo...

-Bueno, pero al final, digamos, todo tenía que ver para ti... Era como que giraba en torno a algo religioso.

-Y al trabajo

-¿Y algo religioso o algo de brujería pero que tenía que ver con lo religioso ¿No?

-Allí había brujería, sí, también tenía que ver con lo religioso

-sí, también entonces tú estás segura que es eso, ¿Eh? No fue de antes...

-No, yo nunca había estado así...

-Y depresión, ¿Habías tenido antes?

-No, yo nunca había estado así

-¿Habías sido una persona siempre alegre?

-Porque mira, el día que me fui me decían... No quería que me llevara al traje de... de estos, de limpiar. No quería que me llevara al traje porque dice: "mañana vacaciones", y ahora como se lo lleve, ya no vuelve. Esta ya no vuelve, porque ella ya sabía que yo no volvía

-¿Fue el último día después de seis meses?

-No, antes.

-O sea, tú tenías que volver, pero tú no ibas a volver ¿No?

-No. Yo cogí la baja y ya...

-Ah, te refieres que ella ya sabía que tú no ibas a volver a pesar de que tú ibas a volver

-Lo sabía por las actuaciones que hizo, porque no quería que me llevara el traje de poner para de esto. Luego no quería... y allí se lavaba tipo, tipo, tipo, tipo antiguamente, todo. Todo tipo antiguamente

¿Y tú te acuerdas como se llamó esa mujer?

-Sí, Gloria.

-¿Gloria que más?

-No sé. Gloria, ¿eh?

-Sí, ya se habrá jubilado.

-Gloria... ¿Y cómo se llamaba el sitio?

-¿Cómo se llamaba el sitio? Santa Marta. Es de Santos ¿Sabes? De Santa Marta.

-De santos hay muchos...

-No, pero que yo... no me sé quita de la cabeza que a mí me dio... lo que me dio no por el trabajo. A mí me dieron algo, o me hicieron alguna de estas para volverte loca o alguna cosa. Que luego estuve un buen tiempo, pero luego ya se pasó, claro, pero meses y meses duró

-Meses y meses, ¿Eh? ¿Hasta cuándo? ¿Años?

-No sé... ¿Qué meses eran cuando estuve?

-Fíjate, tú me comentas que fue el Día de Reyes te pusieron eso en la bebida. Sin embargo ingresaste en Santa Coloma el 25...

-Porque yo estuve muy mala en casa.

-Estuviste 19 días en casa después hasta que ingresaste en el centro.

-Porque veía de todo. Veía que me iban a hacer, que iban a venir, que iban a hacer... E incluso, me acuerdo yo... Bueno, que yo en el otro piso de enfrente coño... Que parece que me se me estaba derramando la sangre. Por el susto que me metí se le cayó a la vecina de abajo la vitrina con todo de cristales... Como yo no estaba bien de la cabeza, la tenía inflada de no sé qué... Pues yo lo agravaba más

-No, claro, claro. Digamos que eso te mantenía como en alerta ¿No?

-Y luego tuve como si un susto así como si se sangrara como uno o... yo qué sé... unas cosas muy raras!

-¿Y eso te sucedió solamente en ese momento de tu vida o te ha pasado lo mismo en otros momentos?

-Nunca.

-Nunca. No, pero me refiero que siete años después, porque a mí me aparecen dos ingresos más en el Taulí; en el 2000 y 2007.

-Ah, claro, porque tenía la ansiedad...

-Brote psicótico también...

-Claro. Es lo mismo porque ya te toca todo, al cuerpo, al organismo.

-Pero quiero decir que sale que es por lo mismo. Sólo que el primero...

-No es lo mismo, no. Al principio, aquella vez fue mucho más fuerte mucho más fuerte, sí.. hombre, ingresar en Santa Coloma no quiere uno, ¡Eh! Que ingresar en Santa Coloma no quiere uno.

-Tú sabes que Santa Coloma, por ejemplo la Rosa, mi amiga Rosa, cada dos por tres está ahí. Se llama Torribera. Y ella muchas veces ingresa, y ella se ingresa por precaución muchas veces... Bueno, vale, pues esto ya lo hemos entendido y que, vale si yo te pregunto, ¿Qué es para ti la violencia? ¿Tú qué entiendes por violencia?

-Pues la violencia es violencia, de maltrato

-Maltrato... ¿De qué tipos crees que hay?

-¿De qué tipos? De muchas clases de maltrato. Te pueden maltratar de muchas clases...

-Mental, físico, psicológico... ¿No? De todo

-¿Y tú crees que la violencia daña a la salud mental?

-Sí, pero como yo estuve no; no lo daña. Yo es que tuve aquí un bulto, ¿Eh? Que me notaba como un bulto dentro del seso, ¡Eh! Que no lo sé por dónde, pero que yo tuve otra cosa diferente ¡Eh! Al maltrato y al... de este

-O sea que crees que no tiene nada que ver una cosa con la otra...

-No ¿Entonces qué tipo de... O sea, digamos...

-Bueno, que era para denunciarlo, lo que pasa es que no tenía pruebas. Como no tenía pruebas, te lo hacían todo a escondidas, pues no podías denunciar, claro..

¿Pero cómo que te hacían todo a escondidas? ¿El contrato?

-No! Las cosas que te hacían para que te volvieran loca, la encargada y... gente que había allí y luego... el recepcionista era un rombo de estos... que era... familia de... no sé si era familia de... del dueño, yo no sé, porque como tenían varios... Esque yo estuve antes de Santa Marta, estuve primero en el mar

-¿Hostal del mar, no? ¿Pero no son los mismos? ¿O sí? ¿Son los mismos?

-Bueno, eran de la misma dueña, digo yo, porque del hostal del mar me mandaron allí

-¿Y tú por qué crees que estas personas querían hacer este boicot hacia ti? ¿O querían...?

-Pues para darme la... la invalidez

-¿Qué interés tenían en ellos en eso?

-Pues para que yo no trabajara más

-¿Porque no querían que trabajaras si tenías que seguir yendo a trabajar?

-No, porque la forma de ser que yo tenía no les convenía que estuviera allí. Tuviera una... como estaba la Rosalía que era... que ella... Luego tenías que ir del hotel Santa Marta a La Lión; así se llamaba... no me lo olvida, porque tenías que ir a La Lión y estar sola allí; hacer de recepcionista y hacerlo todo... y habitaciones y todo. Y luchar por la gente que entraba... Porque a lo mejor venían ebrios o venían... No venían en buenas condiciones, no tenían buen trato, la gente que iba a dormir allí.

-Hombre, sería un hostal, ¿no, al final? ¿Pero quieres decir que podría ser un hostal algo chapucilla?

-Es un hostal, sí, ¡Pero chapuzo!

-Entonces el cliente, pues también chapuzo...

-Que yo no sé ahora cómo estará ni nada, porque aquello era para tirarlo abajo todo porque era muy viejo...

-Bueno pero al final, no sé yo... Yo pienso que no tienen... yo pienso que no hay una relación entre esto que explicas tú... ¿Al final qué conseguían con esto?

-Pues darme la absoluta...

-¡Pero si la absoluta te la das a la seguridad social, no a ellos!

-Bueno, por eso, eso es lo que conseguían ponerte mala pues para que no volvieras

-¿Y no crees que ellos podrían no cogerte y ya está? Que no hacía falta eso...

-Pero mira, eran videntes y eran gente así, porque los videntes no lo sabemos cómo son...

-Si hubieran videntes habría gente que le hubiese tocado la lotería... Yo pienso, no sé... Pero bueno, que también, también explicar tú tu historia tal como tú la percibes y tal y como... es probable...

-Yo para mí, a mí no me se me ha quitado de la cabeza. ¡A los médicos no le expliques eso porque no te lo van a creer! Ni tú lo va a creer, ni el otro lo va a creer, pero yo sí lo creo, porque yo he estado mal y sé cuándo me puse mal, que fue al otro día de darme las vacaciones, y sé que era de allí, que era de algo que me habían dado...

-Tú piensa, que ya te digo, cogiste las vacaciones el 6 de enero e ingresaste a Santa Coloma, el 25 de enero

-Pero es que estuve mal allí en casa; estuve muy mal; es que ya tenía que ir porque ¡Es que estaba mal! Es que estaba... Todo esto emboguido...

-O sea, que te duró mucho tiempo...

-Mucho, mucho, mucho... me duró mucho... Lo que hicieron, o si hay algo, o si no hay nada... Me duró mucho tiempo el malestar y la ansiedad, y...

-¿Era ansiedad, depresión...Qué era?

-Y que además te notabas las venas... Y te notabas esto... La parte de arriba como inflada. Además que yo me acuerdo, cuando me dieron las medicaciones que fue al psiquiatra, ¡Me temblaban los pulsos! Yo no... A mí me temblaba el pulso por las mañanas...

-Bueno, ¿Es la misma... El mismo miedo?



-¡No, no! No es miedo, es que tenía algo dentro de mí. No estaba bien...

-¿No sentías miedo?

-Sí, ¡Mucho!

-Mucho miedo...¿Tú crees que era el miedo que se apoderaba de ti?

-No, no. El temblor venía de la cabeza; venía de todo un circuito del cuerpo... Venía de la...

-¿Eso puede ser del sistema nervioso?

-Exacto, sí

-¿Pero el sistema nervioso no crees que se puede activar con el miedo... emociones?  
¿Entonces lo que tú sentías era miedo...?

-Pero bastante. Bastante miedo de aquella gente, sí.

-¿Solo de pequeña gente o comenzaste a ver otras cosas que...?

-Los videntes y todo eso... Claro, también había... ¿Tú sabes lo que son los... los... Que entraba gente que estaba enferma con suero en la habitación? Había una mujer que había... claro, se te queda clavado, ¡Porque son cosas que vistes!

-Bueno, porque la mujer estaría como en el hospital ¿Era un hospital?

-¡No, era un hostel! Y iba con la aguja puesta, y el suero y todo, y estaba ahí en la habitación. Esa que se había escapado del hospital... Medios locos... ¡Medios locos nena! Y luego había un macarra de aquellos que pegaban palizas o los... y pegaban palizas o de esos, que se escuchaba... ¡plam, plam, plam plam! En las habitaciones dentro, ¿Eh? No, había un ambiente muy feo; había un ambiente muy feo. Eso era para denunciarlo. Eso era... ¡Fatal! Un ambiente muy feo

-¿Nunca has visto un ambiente igual?

-No ¡qué va! Pues si ya te estoy hablando de hace 40 años

-¿Y cuánto tiempo llevabas allí?

-Pues cuatro meses, o así... Tres o cuatro meses

-¿Y también estaba tu madre trabajando ahí?

-Sí, por eso me mandaron allí

-¿A Santa Marta?

-Sí, porque yo estaba en el mar, y allí no te mandaba nadie, ni te hacía nadie nada. Porque no había encargado ni había nadie. Nada más que estaba el recepcionista y tú ibas haciendo tus trabajos, en tu sala; la otra estaba en su sala e iba haciendo su trabajo, pero en el otro lado, en Santa Marta, allí es donde estaba el malo...

-¿En Barcelona?

-En Barcelona sí, claro. Estaba en el puerto

-¿Que es? ¿Un hostel?

-Sí, hostel.

-Vale, pues entonces ¿tú crees que la violencia no daña la salud mental así como tú tuviste? Que no tiene que ver con la, bueno, una violencia derivada de esa gente

-Sí que te puede dañar, pero no de esta manera como yo estuve ¿Me entiendes?

-¿Cómo te puede dañar, por ejemplo?

-Te puede estar mal, y tener ansiedad. Hay gente que tiene ansiedad y no le ha dado nada de nada. Que tiene ansiedad... Pero yo eso nunca lo había tenido

-¿Ansiedad nunca? ¿Y depresión tampoco?

-No, nunca.

-Vale. La depresión y la ansiedad se comienzan a manifestar a veces cuando ha habido un trauma de la infancia o lo que sea

-¿Y de aquí?

-Sí, pero los traumas no aparecen cuando eres pequeña

-¡Ah que también, también!

-O sea que las cosas traumáticas también tienen que ver con la violencia pasada,

-Que también había violencia, también...

-Pero también se proyecta en el futuro, ¿sabes? O sea, hasta que eres adulta no aparecen. Es como las enfermedades y todo, que vienen cuando ya en la edad adulta...

-Ya, pero yo tal como estuve... Que yo tal y como estuve, no es de que me entrara a mí solo por el amor al arte, por la violencia y por no sé qué. Eso es que algo hay que te vuelves loca bueno,

-Vale, vale. Tú lo tienes clarísimo; además siempre lo has dicho...

-Sí, sí, sí, claro. Además, decía: "irás Santa al cielo", la encargada...

-¿Cómo dijo?

-La encargada, el último día que me daban las vacaciones, me dijo: "que irás santa al cielo". Porque a lo mejor...

-¿Santa al cielo?

-Sí, como diciendo: "nadie te va a creer y"... Bueno, yo lo reflejo así, ¿sabes?

-Bueno, ella te dijo eso, y yo para mí ese dicho lo interpreto como que eres muy santa porque eres demasiado buena ¿No?

-Sí, pero ella lo dijo como diciendo que estaría mal, claro.

-Bueno, esa es tu interpretación

-Mi interpretación y que... y que pondría las manos en el fuego y no me quemaría, ¿Eh?

-Vale, vale, no, no... Si lo ves muy claro ¡Eh!

-Muy claro, muy claro, muy claro. Ahora, luego lo... después yo le tenías aquí, claro, tanta pastilla de... de psiquiatras y de todo... Pues te pusieron, claro... Un momento de pastillas que...

-Para dejarte grogui, porque supongo que eso es inaguantable...

-¡Oy tanto! Y algunas que no me iban bien

-¿Y cuánto tiempo? Tú dices que estuviste mucho tiempo, pero... meses... ¿Meses? ¿Años?

-No, años no

-No, no tanto. ¿Luego crees que te recuperaste?

-Hombre, a medida que iba pasando el tiempo ibas recuperándote, claro

-¿Y crees que te has recuperado al 100% alguna vez?

-No. Yo ya no puedo dejar la pastilla que tomo, porque yo me he ido a Andorra y no me he llevado la pastilla y al otro día estaba...

-¿Y te han hecho alguna vez un... de esto, un TAC en el cerebro?

-No, eso es lo que tuvieron que haber hecho cuando yo decía: ¡Algo tengo aquí hinchado, algo tengo yo aquí hinchado"!

-Bueno, y de esto estamos hablando de hace... 33 años. ¿Era diferente a ahora?

-No tiene nada que ver. Claro que no. Nadie te iba a escuchar, ni nadie te iba...

-¿Y tú crees... ves, por ejemplo, aquí ahora yo te pregunto, ¿no? ¿Crees que la medicación es la solución a los problemas mentales? O sea, ¿Tú crees que hay alguna forma para... para no quedarse...? Porque, ahora te pregunto ¿Tú notas que, por ejemplo, la medicación te deja más atontada?

-Sí, se nota

-¿En qué?

-Te apalanca y te deja más atontada, claro

-¿En qué lo notas? ¿Qué síntomas tienes?

-El estado de ánimo

-¿El estado de ánimo? ¿Motivaciones?

-Claro, también. Oy, allí no pensaba yo en motivaciones ni en nada.

-Bueno, me refiero cuando ya estás más o menos estable, pero tomándote la pastilla. O sea, tú por ejemplo, ¿Crees que cuando te tomas la pastilla en sí, qué efectos produce en ti?

-Depende de qué pastilla, porque hay pastillas que... Que el efecto es malo; y hay pastillas que te van mejor. Pero por eso te las van cambiando...

-Unas que te van mejor y otras que te van peor... Pero al final, ¿tú crees que las pastillas son el único remedio, o crees que podría haber otras maneras?

-No, cuando tienes ansiedad y tienes los síntomas que yo tenía, tiene que ser con el medicamento.

-Con medicamento, ¿y cuándo ya estás regulado con los medicamentos, ¿Crees que puede mejorar tu estado de ánimo de alguna forma?

-Sí, puede ser

-¿Cómo?

-Pues eso, con medicación

-No, no, no. Cuando tú ya te tomas la medicación, ¿cómo puedes tú mejorarte tu estado de ánimo? Porque la medicación ¿Qué hace? ¿Qué te produce?

-Te chafa

-Y por ejemplo, en la memoria... ¿Qué produce? O en la concentración

-Que no estás para hacer lo mismo que cuando estás normal, no estás lo mismo.

-Entonces, para tu poder estar lo máximo de normal posible, ¿Qué crees que se necesita?

-Se necesitan las pastillas, y algo más que se necesita, bueno... Y motivación

-¿Y esa motivación cómo llega?

-Pues a través de especialistas

-A través de especialistas...

-Claro

-¿Qué tipo de especialistas?

-Bueno, sociatras... Gente profesional

-Vale. O sea, digamos, tú necesitas mejorar a través de profesionales. Por tu cuenta crees que no ¿No?

-Y por ejemplo, ¿Crees que, por ejemplo, yendo a algún lugar a explicar... Por ejemplo, explicar si tienes malestar o bienestar; explicar con otras personas, ¿Qué tal? Compartir... ¿No?

-Sí, pero a veces los problemas no te los escuchan ¿Eh? Según quién

-Bueno, unos sí, otros no... ¿No?

-Ya, pero a veces no te los escuchan

¿Pero tú qué optas más, por el silencio o por expresar el mal?

-Yo muchas veces, cuando estaba así, me dolía aquí, me presionaba aquí, y estaba como de esto, pero no me quejaba para que la gente de casa no lo viera

-¿Ves? O sea, no lo expresabas. Lo guardabas para adentro ¿Y crees que eso beneficia o perjudica?

-Pues....

-No lo has pensado nunca.

-No... Es que si me estoy quejando todo el rato... bueno, todo el rato, no bueno,

-Por ejemplo, si tú tienes grupos de ayuda mutua, por ejemplo, que son como grupos terapéuticos, en los que cada uno expone su problema, ¿No? Y esa persona, pues cada uno tiene su...

-¿Pero tú te crees que a mí me van a creer con lo que te estoy diciendo del hotel, de las personas esas que estaban allí?

-¿Y tú crees que eres la única de este mundo que ha pasado algo de eso?

-Pues no lo sé si hay otras personas

-¿Te gustaría saber?

-Sí, sí, claro

-Y por ejemplo, imagínate una persona que haya pasado por algo parecido

-Sí, pues puede ser, porque cuando me la hicieron a mí, a otra persona también le tendrían que hacer

-O incluso en otra punta del mundo, gente como esa, por ejemplo, ¿no? ¿Algo que sea parecido a lo tuyo sí ¿no?

-Pero que ya te digo, los síntomas que yo tenía no me entraban solos; y si me entraron solos, eso nunca lo había tenido, no sé... También tenía bajada de peso ¿Eh? Porque como trabajamos con una lima...

-¿Tú crees que bajaste mucho de peso porque trabajabas mucho?

-¡Sí! Pero mucho... Pero mucho, mucho... Y no se te ocurra parar que no llegamos, que no llegamos

-Bueno... El estrés... Es eso es lo que tú me cuentas, ¿No? Eso es el estrés del trabajo. Así de gente que va desbordada de trabajo, ¿no?

Y eso es el estrés del trabajo. Eso es una cosa, y otra cosa es lo que te pasó ¿No?

-Es una cosa muy seria, seria... Seria, seria... Lo que yo he vivido no se los deseo ni el peor enemigo; ni a esa que estaba ahí en el hotel, porque eso es una cosa sorprendente, vamos...

-Vale, pues digamos, ¿crees que por ejemplo, pues juntarte con gente...

-El marido, el marido... pues yo también el marido, pues no sé. Estaba fuera. Entonces cuando yo estaba trabajando ahí estaba fuera tu padre...

-Pero bueno, también pueden ser traumas, lo que te estoy diciendo de más atrás también influye... ¿O no?

-Seguro, sí. De niña, ya lo he pasado muy mal. Bueno, de niña, borracho, tirando sillas, tirando de todo, todo violencia, todo... Un alcohólico, lo que hace un alcohólico rebelde. Lo que hace un alcohólico, pero hay gente alcohólica que le da por dormir, y hay gente que le da por violencia... ¿O no?

-Sí, claro. Hay de todo. Depende también, porque cuando viene una persona muy borracha, pues hasta que se duerme ¿No?

-No, que tenías que darle la pastilla de dormir, para dormirlo. Allí había jarana toda la noche, y yo sin dormir, a trabajar a la fábrica.

-¿Con la abuela?

-No, sí, con la abuela... Cuando estábamos en Sant Boi. Con la abuela... ¡No, y con las hijas! ¡Con todo el que pillara! Pero claro, era un enfermo, ¿No? Era un enfermo que venía alcohólico, que venía sin saber lo que hacía, pero bueno. ¿Tú crees que hay solo el alcohólico? Ahora, que también viene la familia de... También viene de... que están mucho de psiquiatras, ¿Eh? La familia... digamos, hermanos que han estado en psiquiátricos

-¿Hermanos? ¿No padre?

-No, no, hermanos, hermanos. El padre tenía una mala leche... De aquello...

-¿Puede ser que haya algo que se relaciona entre ellos, y que tal vez, pues... a uno le haya tocado más, a otro le haya tocado menos? Probablemente no eres la única de la familia que está... que ha tenido este problema

-No, no, no, ahí está todo lleno, está muy lleno, ¿Eh? De mentes regulares

-Y yo para mí que venía del padre

-¿Crees que venía del Morte? ¿De la mujer no?

-La mujer no!...

-La mujer...

-Era sumisa sumisa. Era una sumisa que a lo mejor iba a comprar huevos, harina y... y carne, y hacía... Tanto de huevos... ¡Eso se hacía antes!... Tanto de harina, tanto de esto... Las vueltas... ¡Al marido! A la mujer no le dejaba ni una... Antes, antiguamente se hacía eso.

-¿Y eran una familia unida unida?

-¿Unida? ¡Si hacía lo mismo que el hijo! Le cascaba a todo el que venía... No sé si vendría bebido, pero también... ¡Violencia, violento! Les pegaban con la correa, ¡Les pegaban con la hebilla de la correa! Esque violencia han recibido para parar un tren, antes de hacerlo él.

-¿Pero tú no crees que todo ese círculo de violencia de padres a hijos, de hijos a hijos todo esto no influye aquí en la gente?

-Influye, pero como yo estuve, no

-Tú crees que lo que tú tuviste es una cosa a parte

-Sí

-Vale vale. A ver, otra cosa, ¿Por qué tú siempre dices: no te cases, no tengas hijos ,que lo has repetido tanto, tanto, tanto...

-Hombre, porque, por la experiencia quizás ¿No?

-¿Y qué implica para ti eso? ¿Qué significa para ti? ¿Casarse y tener hijos que siempre dices: no tengas, no tengas, no tengas? ¿Eso es algo que está diciendo que es una mala experiencia para ti, ¿No?

-No, no es una mala experiencia. Que se sufre, y aparte de que se sufre la tranquilidad que tienes de no tener hijos a tener hijos... ¡Va un abismo, va a un abismo, vamos!

-O sea, digamos que tú lo tienes como más negativo que positivo, ¿No? La gente en general habla de los niños y de las bodas...

-Sí, hay gente que quiere, y está de acuerdo, y todo muy bonito y... ¡Ay, qué alegría! Pero yo no. ¡Yo lo veo negativo!



-Exacto entonces quiero saber, detrás de ese negativo ¿Por qué negativo? ¿Qué despierta en ti que sea negativo?

-Pues ya ves... ¿Será la forma del marido de ser! ¿O no?

-¡Ah! ¿será por tu experiencia?

-Pues habrá gente que lo haya tenido todo de color de rosa, y habrá gente que lo haya tenido más negra que el tizne.

-Bueno, al final tiene que ver mucho con tu experiencia ¿No? Y al final, pues tú a lo mejor dices ¡uy! Te atas de pies a manos porque tú te has sentido así... Atada de pies y manos...

-Yo llegaba de trabajar... Los cajones, fregaba, hacer las camas, hacer esto, hacer lo otro... ¡Y la chacha de casa!

-¿Patriarcado? ¿Cuando tú te pusiste mala, tú crees que supo gestionar la situación?

-Él no sabe gestionar ninguna gestión. Si es ahora que no trabaja y no gestiona nada... ¡No sabe ni ir al banco!

-Pero tú piensa, fíjate en una cosa, ni cuidar a los demás per tampoco para sí mismo...

-Tampoco para sí mismo. No, no, es que ya es así, que no se cuidaba él mismo ni echa cuenta de sí. Yo tengo que estar cada día: ¿Y las pastillas? ¿Y las pastillas? Como si fuera... Yo ahora tengo que estar como si fuera un niño pequeño, que tienes que estar encima. Dependiente, y si no estoy encima, pues no se toma las pastillas, y tampoco come. Los dos días que he estado fuera, pues no ha comido

-Máximo nivel de dependencia y autonomía 0... Y entonces el tema de cuidados ¿Qué significa que una persona no cuide? Te deriva a ti toda la responsabilidad de cuidados

-Claro, como siempre.

-Pero tú cuando te pones mala ¿Quién cuida?

-Se va la casa abajo

-Se va a la casa abajo y ¿Qué pasa contigo con esa presión? Porque claro, tú tienes la presión de que yo tengo que hacer esto, esto porque no lo va a hacer nadie, porque es una persona que no va a colaborar en nada; ni te va a ayudar a ti, ni va a ayudar a la casa, ni va a ayudar a nada

-Ni él se ayuda tampoco

¿Tú crees que eso también te hizo más ansiedad? ¿Te creó más ansiedad?

-Yo ya estaba acostumbrada a maltratos de jovencita, desde pequeña. Ya estaba acostumbrada...

-Digamos que para ti fue como light ¿No?

-No, yo pensaba que era mejor. Pues mira, casarte y irte de casa, de allí de aquel infierno... hombre, fue algo mejor... Pero ya está; ya está. Y luego cuando me casé yo se vinieron todos para acá... Ni yo me podía separar de él, ni yo me podía ir aquí, ni me podía ir allí... Y los demás ¿Qué hacían? Que no tenían donde ir

¿Las hermanas pequeñas no tenían por dónde ir?

-Hombre ¿A dónde iban a ir? Si estuvieron con la Angelines, y estuvieron cuando la separación, estuvieron en el colegio ¡Y a una la puso en la calle! yo no sé si fue la Yolanda o fue la...

-¿A la abuela te refieres, que la puso en la calle?

-No, la Angelines la puso en la calle. Claro, si tenía tres o cuatro en el colegio allí en Sant Boi

-¡Qué barbaridad!

-¡Uuh! ¡Tú no sabes lo que se pasó! Pero es que eso para explicarlo no es; eso es para vivirlo. ¡Es para vivirlo!

-No, no, si desde luego que sí, hay que tener en cuenta también el contexto del momento de aquellas épocas

-Te casaste y se vinieron todos para acá

-O sea, digamos, ¿Estaban en Zaragoza?

-No, en Sant Boi o ¿cómo fue? ¿Vinieron de Zaragoza a Sant Boi?

-No. ¡Uy allí! ¡No pasamos nada! ¡Uuuh! nos metieron en una... era un bar... Era como un... en San Vicente II, que allí venía cuando venía borracho... ¡Buh! ¡la que liaba!

-¿Tú crees que la liaba más cuando ya vinisteis para acá que antes, en Zaragoza?

-No, en Zaragoza me lo liaba más ¿pero tú crees que...?

-¿Recuerdas épocas que estuviera más ido de la cabeza que en otras?

-Yo, una vez, me acuerdo yo cuando niña en Zaragoza, que eran las escaleras así, muy anchas, que ahora precisamente han puesto el ascensor... Si yo no me bajo escalera abajo y me meto en casa la modista, ¡A mi me tira por la baranda para abajo! Y era un cuarto... ¡Y te mata!

-¿Por la noche eso cuando venía borracho?

-Sí. No sé si era por la noche, o cuando era pero... hemos vivido... momentos muy malos y darle con las cacerolas ¡Pum! En toda la cabeza... Y parches en la cabeza... Y muchas cosas. Violencia, violencia violencia...

-No, sí, sí. Yo pienso que la persona que ha sufrido violencia tiene predisposición absoluta a volver a sufrir violencia en su vida adulta. Ya te lo buscas así inconscientemente vas a parar a hombres con ciertos perfiles parecidos, un poquito mejor pero... con ese patriarcado ahí... Y al final pues la violencia es como una cadena que sigue y sigue... y continúa...

-Lo ves normal. Ya es que acabas de verlo normal todo

-¡Exacto! En esto consiste el trabajo. Desnormalizar lo que está normalizado, porque el círculo de violencia se guarda en secreto en las familias por ser leales; la lealtad familiar que se le llama. Esto es algo inconsciente. Tú no puedes decir... O sea, tú no puedes decir ciertas cosas que han hecho en tu familia que son graves.

-No, porque te da hasta vergüenza. Entonces tú no expresas nada, no expresas nada, porque tú vas viendo, vas percibiendo, te va naciendo y te ves de esto, pero te da esta vergüenza... Te da esta vergüenza

-Claro ¿Porque te crees que tu caso es único?

-No, no, que ha habido quien ha matado y todo ¡Eh!

-Ya, ya pero que quiero decir que te crees que, bueno, te da vergüenza porque dices: fíjate, yo en este caso... Pero fíjate, hay mucha gente que está mejor. Lo comparas ¿Y si supiéramos realmente cuántas personas han tenido este tipo de violencias y más?

-Sí, peores.

-¿No crees que hay cantidad de personas que callan?

-Sí, que callan porque no se rían. Hay gente que se se alegran.

-Hoy por hoy hay mucha conciencia... Hoy. En el pasado es otra cosa, pero en el presente sí ¿No crees?

-No sé, si en el presente sí, pues no lo sé.

-La gente cada vez se va dando cuenta más lo que significa la violencia, el maltrato y todo. ¿Al final no crees que es bueno sacar todo esto? Desnormalizarlo, decir: no, no, esto no es normal. Esto que dices tú, ¿porqué lo normalizas?

-Sí, pero yo por ejemplo, en mi caso yo no veía... yo no veía... Una persona que no tiene formación, que no tiene a dónde ir... ¿A dónde va a trabajar? ¿A dónde...? Tienes que ir de limpieza, tienes que ir de... no tiene formación

-¿Te refieres a ti o a quién?

-A mí, y bueno... Pues a todos los que están sin formación, me refiero.

-¿Por eso para ti la formación es muy importante?

-¡Claro!

-El poder sacarte una carrera implica...

-Sin embargo quien no estudia, pues el trabajo, el trabajo, el trabajo... Y claro, el trabajo, el trabajo no es todo... ¡Porque el trabajo te puede encontrar trabajo, trabajillo y trabajazos!

-Ya... Ganarse bien la vida, o no pero... ¿A cambio de qué?

-Porque era autónomo, pero si no fuera sido autónomo ¿De dónde se gana la vida?

-¿Y cómo ha acabado? ¿Destrozado del esqueleto? ¿Eso es vida? Gano muy bien para que cuando me jubile esté destrozado y no pueda disfrutar de la vida

-Pero eso no lo pensaba. Como no se cuida él no lo pensaba. Como le da igual...

¿Tú no crees que él de forma inconsciente se ha ido autodestruyendo?

-Sí, porque cuando era joven... "venga con el hermano, pa' aquí, al bar, esto, lo otro, venga... ¡Y muy marimandón! Y de la boca... ¡Lo que nadie sabe! Pero esque el hermano es peor, el de la Paqui. Los 3 hermanos que están aquí son los peores. Los que han vivido aquí... la Valle... Otra que también tienen tela, tela... ¡Tela aguda!

-Tú, de la Valle no escuchaste una vez que estaba llorando y decía: "que mi padre me decía que yo soy fea, que yo soy mala, que yo soy carnica, que si soy tonta... ¿Tú viste cómo se puso?

-¿Tú no crees que está afectada?

-Claro! ¿Pero tú no crees que con 12 hijos no van a estar afectados? ¡Por favor! ¡No me digas! ¿Cómo los ha criado? Si los tenían los hermanos mayores criándolos, los otros

-Y otra cosa ¿y el pequeño? ¿Qué pasó ¿Por qué se suicidó?

-Nadie sabe nada... Él... Yo para mí, que tenía mucho orgullo. Se juntaba con gente farmacéutica; que se tenía otra carrera o se tenía otra carrera... Con gente así de carreras; y él no tenía nada... Pues se veía inferior.

-¿Bueno pero hasta llegar al punto este de quererse quitar la vida por eso?

-Bueno, pero él, a lo mejor como no tenía a nadie que le ayudara... Tenía que vivir y comer.

-Bueno de pequeño le llamaban el tristón ¿te acuerdas que dice que era el tristón? O sea que parece ser que hay algo también ahí que luego combinado con su vivencia, que no sabemos qué es... Que nosotras creemos que puede ser eso sí...

-Puede ser. Mira, yo lo que veía era eso. Él no podía llegar al nivel del farmacéutico, ni el del otro, ni el del otro. Él no podía ir; y de buenas comilonas, y a él le gustaba viajar, y para aquí y para allá... Eso no lo podía hacer, porque la economía no se lo permitía. Tampoco tenía un negocio que le funcionara bien, y luego vender el piso del centro que se compró un dúplex de no sé cuántos millones, y hacerle vender el piso al abuelo, y... que tenía muchas deudas. Tú te endeudas, quieres aparentar lo que no eres y luego... ¿Qué? luego... infeliz

-Totalmente puede ser sí, sí, sí. Cuadra.

-Hombre... ¡Como está mandado! ¿y con quién se juntaba? Pues con gente que tenía formación. Si yo me acuerdo cuando el Oraldine se lo recitaba su amigo, se lo daba gratis, o no sé qué, y... gente con... con gente de nivel alto y con carreras. Y él no podía llevar esa vida de... de nivel alto; él no podía.

bueno, puede ser una frustración muy grande... Bueno, vale, pues entonces mira, esta casi casi la has repuesto ya. Dice: ¿qué te resulta más satisfactorio, mantener en silencio los problemas o decirlos? Casi ya lo hemos explicado, ¿No?

-Sí, depende como te encuentres de...

-¿Tú te has sentido muchas veces como juzgada, o que se han reído, cuando se ha explicado algo?

-Sí,

-Sí, y eso es lo que te ha hecho callar ¿No? ¿Y para qué vas a explicar esto si no te lo van a creer? Pues te callas y ya está. Si no te lo van a creer, no vas a decirlo.

-No, sí, sí, sí... Pero bueno, te pueden escuchar aunque no te crean. Te pueden escuchar con respeto

-Si lo tienen, porque hay gente que no tiene respeto ninguno. ya vale, pues entonces

-vale, pues... cambiando de tema ¿Tú crees que eres machista?

-Yo no; ni lo he sido.

-Tú no eres machista pues. ¿Y tu entorno?

-Bueno, el jefe mayor.

-El jefe mayor ¿sabes que esta pregunta misma se la he hecho a otras mujeres? La de: crees que eres machista? ¿Sabes que me responden en general? Dicen: hombre, yo pensaba que no, pero cuando aguantas según qué cosas pues sí que eres machista, porque sinó no permitirías esto y lo otro...

-Aguantamos cosas, que pueden ser buenas personas, pero buenas personas para afuera, que tienen tela. Que tienes que vivir con él para saberlo

-Lo que pasa es que el papá el está muy descontextualizado. Es un hombre que llegó del pueblo y se quedó ahí, en el pueblo, aquí cuerpo presente pero en otro lugar. Yo lo veo muy así. A pesar de que, bueno, él ha hecho su banda aquí, con los mismos que él... Tú mira el entorno. Si miras el entorno... Los amigos, el bar...

-¿Pero qué entorno va a tener? si no tiene... juste, ni...

-Tú fíjate, por ejemplo; amigo del Belloto ese ¿Cómo ha acabado esa mujer?

-Ella está mal, está mal... En una residencia

-¿Es por ella? ¿Es por él?

-Es por él, por el Belloto.

-Ahí lo ves claro; ahí ves el mal de la violencia sí que lo ves. Y el tuyo ¿no te cuesta vértelo a ti?

-No, pero ahora le ha pasado esto porque ella no comía en casa. Y no comer un día, no comer otro, le ataca al cerebro; le ataca más. Entonces ella se ha puesto mal, que dice disparates y dice cosas... que ve Cosas como: mira ahí tienes la nevera... A lo mejor está en el hospital. "Ahí tienes la nevera, puedes coger algo de tomar". Que se piensa que está en su casa. Eso no es estar bien una persona

-Claro, claro. Pero lo que quiero decir es que al final esta mujer lo que le pasa realmente es que ha dejado de comer y todo porque tiene depresiones acumuladas, y no sabe identificar las depresiones... Nos cuesta admitir la depresión. Nos cuesta admitir que todas las personas de una forma u otra hemos recibido violencia y tenemos... pues esa parte de nosotros más debilitada.

-Antiguamente había gente buena, pero la mayoría era violencia y patriarcado.

-Ah, esa palabra dice mucho sobre la violencia. Entonces, tú crees que no eres machista y yo le pregunto, si no eres machista ¿Crees que no has reproducido nada de lo que han hecho contigo?

-¿Si no he reproducido?

-Tú por ejemplo, has sufrido violencia machista. Y cuando tú...

-¡Ah! También lo he expresado a veces; también lo he expresado a veces, claro...

-¿Y aguantar? por ejemplo, el machismo...

-Cargas y carretones...

-Exacto. Entonces, a pesar de que muchas veces nos olvidamos de que sí somos también machistas; me incluyo. Si somos conscientes de que somos machistas podemos hacer algo; si no somos conscientes... ¿No? Y tú, ¿Qué crees sobre todo el machismo de tu entorno? ¿Y qué tipo de machismo? Digamos, ¿En qué cosas?

-Ahora ya no

-¿Ah no? Niña, tráeme, niña, tráeme ¿No crees que no te da cuenta?

-Sí, pero porque no está bien y no es capaz de hacer nada. Per ¿Qué quieres, que traiga él y le diga: "ve, que tú vas a poner..." y lo derrame o lo tire, o... si no lo hace... porque ahora tengo que poner el vaso de plástico ¿cuántas veces ha tirado el vaso de cristal al suelo? Y lo ha roto muchas veces. Ya digo yo: pues de plástico.

-Pero bueno, esta vez es por esto; antes era por otra cosa; y antes por otra. El caso es que siempre ha habido una servienta disponible, y eso es completamente patriarcal ¿No?

-Ya, claro.

-Ese hombre no sabe hacer su huevo frito. Bueno, hacía su ensaladilla rusa...

-Las cosas del pueblo que le enseñaba la madre; y la madre también era otra machista la madre era... ¡Buh!

-Por eso, entonces el machismo nos hace daño...

-Bueno, ya lo ha tenido en casa, porque la Eli, la otra, la otra, y la otra, a limpiarle los zapatos. ¿Porqué tienen que limpiarle los zapatos y ponerle los calcetines y eso a los hombres? ¿A los hermanos?

-Sí, sí, sí, sí, porque son las mujeres, ¿No?

-Claro, y blanquear con la cara aquella que se estilaba... la Eli.

-Por eso dicen: muy trabajadora, la Eli, es muy trabajadora. ¿Y crees que tiene que ver, por ejemplo, una persona egoísta con el patriarcado? El egoísmo es lo opuesto al cuidar del otro. Pienso en mí; no pienso en ti, porque cuido solo me cuido mis intereses; ni siquiera mí; solo a mis intereses ¿Sí? Entonces, al final, ¿En qué crees que hay machismo? Hemos padecido machismo en todos los niveles ¿Sí? De atrás más, y mucho insulto ¿No?

-Y ahora también hay ¿Eh? Gente joven, ¿eh?

-¡Ah sí! Claro, hay gente joven, machista. Creo que cada vez menos, porque ahora el machismo se está combatiendo...

-Pero hay

Per ¿En qué, por ejemplo? ¿Crees que tú has estado en un segundo plano? Por ejemplo, estamos en una mesa con gente ¿Quién tiene la primera palabra, tú o él? ¿Qué ha valido más, su palabra o la suya?

-los hombres, claro

-¿Qué vale más, tu trabajo en casa o el suyo?

-El suyo, que traía el dinero

-¿Qué vale más, él, digamos, sus intereses o los tuyos?

-Sus intereses...

-Entonces, al final, todo es hacia él, claro ¿Y eso significa que él no se está perjudicando de ese machismo? Pues sí lo está, que también se vuelve muy dependiente. Es una persona que no sabe reconocer si está triste o está alegre,

-No, qué va... Si no sabe reconocerse ni cuando está mal, porque le pregunto, ¿Qué es lo que te pasa? Y él dice: "mal, mal, no sé" No tiene ni idea

-Y se autodestruye. Imagínate ¿Cómo el patriarcado le está haciendo daño al mismo hombre?... Bueno, seguimos entonces: ¿De qué te sientes satisfecha en tu vida?

-¿De qué? Nunca me he sentido satisfecha

-¿Nunca te has sentido satisfecha? ¿De nada de lo que has hecho en tu vida?



-...

¿Nada?

-No

¿Y que te haya hecho sentir insatisfecha?

-Casi más insatisfecha que satisfecha...

-¿Y no hay nada que te haya hecho sentir satisfacción...? ¿Y qué crees entonces que necesitas para sentirte satisfecha? ¿Qué crees que es necesario? ¿O qué te gustaría hacer para sentirte tú satisfecha?

-Pues yo no sé contestarte a esto... Podría ser estar sola

-¿Estar sola?

-Sí

-¿La soledad te da tranquilidad?

-Sí

-¿en estar sola te refieres vivir sola, pero estar rodeada de gente para salir y para hacer... ¡Para ser libre! O sea, digamos ¿Te sientes esclava? ¿Te sientes encerrada?

-Y ya mismo me llamará...

-¿Nunca te has sentido libre?

-No nunca

-Te has sentido siempre encarcelada ¿No es eso mucha violencia?

-Yo la he tenido de niña, de joven, de adolescente y de casada

-¿La coacción? O sea, sentirte encerrada y sentirte...

-Cohibida, cohibida

-¿Y tampoco has sido una persona que haya sacado muy para fuera las cosas?

-No

-¿Crees que a lo mejor es lo que te hace falta?

-Pero no.... No.... Ver conveniente que no...

-No se ha dado el caso

-Hay personas que no hace falta que le digan nada porque no te entienden ni te oyen. Dicen: "mira, mira esta..."

-¿No crees que necesitas liberarte? ¿Que tendrás que hacerlo algún día ¿No?

-Sinó a lo mejor me muero sin liberarme

-No, hombre. Eso tienes que hacerlo. Eso tienes que hacerlo, y tienes que encontrar el camino para salir de ahí.

-No, que no encuentre el camino.

-Sí que se encuentra ese camino. Lo primero que tiene que hacer... en ese camino... lo primero que hay que hacer es quitar las cadenas. Hay una cadena ahí, en casa, que te está esperando y que te llama y que tal... Eso es una cadena para ti. Ya hasta que... ¡Esa es la verdadera cadena! Esa es tu cadena. Pero bueno, esa cadena, cuando... esa cadena se hará algo, si... Tienes que pensar en tu vida

-Yo pienso en mi vida bajo mis posibilidades de dentro de casa, pero... lo demás, pues a aguantar carretas. Estás acostumbrada a aguantar, aguantar, aguantar, aguantar, que llega un momento que lo ves normal.

-Exacto. Es que justamente es de lo que se habla. tú estás acostumbrada a estar violentada. Yo me acuerdo... cada día, cada día, cada mediodía, cuando llegaba de los clientes no sabíamos cómo iba a llegar era una sorpresa se revolvía toda la casa, la tensión... Y cuando de repente llegaba no sabíamos nunca...

-Cómo iba a haber la cosa

-Si habían insultos... porque insultos eran cada día cada día, cada día

-Uy, ¿cuántas veces la Isabel ha escuchado gritos? La Isabel sí...

-La Isabel es una persona que puedes hablar con ella sobre esto y te va a atender y te va a ayudar y te va a apoyar en un montón... Ella te va a apoyar a ti porque sabe muchas cosas... Y luego... por ejemplo, ¿Tú qué crees que se te ha exigido por ser mujer? En la familia, en tu entorno, en tu trabajo, en tu educación...

¿Qué se me ha exigido? ¿Por ser mujer? Pues que tienes que hacer esto, tienes que hacer aquello, limpiar, fregar... y la cuestión de la mujer

-Por ejemplo, ¿En la educación hubiese cambiado algo si hubieses sido hombre? ¿O en el trabajo?

-No...

-No. ¿Realmente fue más tu situación familiar? Llegaste con las esposas ¿No? Y digamos, esa es la sensación que tú tienes ¿No? Con lo que explicas, llegaste como atada y has seguido atada y... ¿Pero por qué has sido mujer, pero sobre todo porque has estado en una época y que has vivido en una época y en un contexto...

-De machismo

-De machismo. Y claro, que lo de tu padre y lo de tu abuelo, y todo esto tiene que ver con todas estas violencias patriarcales.

-Yo me acuerdo cuando en Sereno venía a cerrar las porterías de abajo. Antes había el Sereno, que iban cerrando las puertas de abajo. Pero ya te estoy hablando de cuando viví en Zaragoza, de la abuela. Estoy hablando yo cuando tenía siete años o seis años. Venía a cerrar las puertas de abajo el Sereno, y ¿Cuántas veces han oído chillidos de la abuela y el abuelo que están peleando? Claro...

-A cuál con más traumas ¿No? Porque la abuela tuvo un trauma muy grande ¿no? La abuela, tu madre

-Uy, esa estaba traumatizada. Cuando dio por este hombre... ¿Por qué dio? Porque tampoco tenía una... Ella no tenía una vida, no tenía una vida... Era una persona rebelde.

-Eso es como se le llamaba a ella.

-Se rebelaba. Si tú le decías esto, hacía lo contrario

-¿Y cuántas veces te ha dicho a ti el papa que eres el espíritu de la contradicción? ¿Sabes lo que significa rebelarse? ¿Sabes lo que significa ser rebelde?

-¿Rebelar?

-Ser rebelde significa resistencia. No estoy de acuerdo; no quiero esto. Me estáis obligando a esto, y yo me reboto

-Uy sí

-...Porque lo que quieres es sumisión. Entonces si yo me reboto soy rebelde; soy rebelde porque tú me estás forzando a que yo siendo rebelde...

-Uy pero la abuela segunda era una marimandona. Es que chocaban; es que una rebelde con una marimandona...

-Claro... Sí, sí, sí, sí... Totalmente

-Luego cogió, pues a quien cogió; al maño.

-Bueno, cogió al maño como pudo haber cogido al primero que pillaba ¿No?

-No, porque, no sé... Porque... no sé, porque la abuela segunda decía "mira que no me gusta, que no me gusta" bueno, pero ¿qué te dio con él?

-Bueno, luego se arrepintió, pero ya estaba embolicada...

-Ya, pero la abuela se lo decía

-Pero era trabajador él, tu padre ¿No?

-Sí, eso sí que lo tenía. Bueno, trabajador hasta cierto punto, pero luego fue con las drogas, ¿Eh? También estuvo con drogas eso fue al final de todo... Cuando murió ya... estaba metido en drogas.

-Sí, sí, sí, unas sustancias químicas

-Sí, sí, sí vale,

-Pues, entonces vale, mira, justamente te pregunto ¿Qué significa para ti cuidar? ¿Para ti qué significa cuidar? Es que los cuidados es una cosa... en el eje de la vida digamos, no sobrevivir, sino vivir. el eje, digamos, que nos lleva a la reproducción y a la continuidad de la especie, es a través de los cuidados; si no hay cuidados... Fíjate, cuando eres niño necesitas cuidados; cuando eres tercera edad se necesitan cuidados; cuando una persona tiene un problema de capacidad, se necesitan cuidados

-Y tú basta que le digas el cuidado para que te haga todo lo contrario, porque si es rebelde... Si te sale rebelde, a lo mejor tienes un hijo y después si es rebelde no te va a hacer caso.

-En la educación hoy no se trata de que tú a tu hijo le mandes y él te haga caso; se trata de que tú lo aceptes como es y entonces según lo que le apetece, lo interesa, y que choque le potencias... Cuando ese niño se revela, ese niño te está diciendo "yo no quiero esto". Bueno, pues ¿Qué quieres?

¿Y si a ti no te parece bien? pues...

-Claro, pero al final quién es ¿Su vida o la tuya?

-Ya... Tú empiezas...

-La rebeldía es también buena para cambiar; también, para hacerse uno de valer. ¿Cuántas veces tú te has sentido el espíritu de la contradicción, o de forma, o incluso tú misma "que esto no, que esto no, que esto no"? Y lo haces por ti, cuando en el fondo lo que estás sintiendo es como una rabia de que no quieres hacer las cosas así, porque esa persona te lo está imponiendo así. Eso ¿A que te has sentido tú muchas veces así? También ha sido tu rebeldía, lo que pasa es que tú no lo exteriorizas

-Ya...

-Otra persona que diga: "Ya se ha acabado. Yo soy así"

-No, y hay gente que no tiene cuatro dedos de frente; Que son locos. Hay gente que está loca perdida. Sí, sí, hay mucha gente y yo lo he visto, pero que van... como si se comieran el mundo.

-También es verdad que en locos naciste y a locos, en tu edad adulto continuaste juntándote, pero también es verdad que hay que romper círculos.

-Yo quería romper círculos y hace mucho tiempo, mucho, mucho, o sea ya... cuando estaba ahí en Doctor Moragas. Romper círculos y romper con la pareja también, pero me impedía muchas cosas. Me he visto siempre impedida... Me impedía muchas cosas que no podían ser... no cuadraban. Digo, bueno, si rompo me voy a perjudicar yo más cuando... esto que... porque si mira, si tienes la familia, tienes... apoyo. Es la economía también...

-Digamos, pero tú no te sentiste apoyada y también te sentías atada de pies y manos, porque ya estabas con un hijo y esto que es...

-Bueno, pero el hijo... ¿Cuánta gente se separaba con el hijo? Pero claro, sería...

-Otra época también, no se separaba tanto la gente o sí, no sé

-No. No se separaba la gente pero digamos que...

-Que a lo mejor pues... si hubieses roto círculos, ¿no? Sí te hubiese gustado rehacer tu vida ¿No?

-Pero ya... te acostumbras. Te vas acostumbrando con lo que tienes.

-Ese es el problema. Te acostumbras con lo que tienes y nunca eres tú. Hombre, yo ahora... hago y deshago lo que quiera. Gasto y no gasto lo que quiera. Compró y compró lo que quiera y... No sé... Ahora estoy... No me pone tantas trabas, nadie.

-Vale, y ahora yo te pregunto bueno ¿Hay cosas que te hubieran gustado hacer en tu vida que no has conseguido?

-Pues si esa ya me la has preguntado.

-Te he dicho lo de satisfecha e insatisfecha, pero esto son cosas concretas. Cosas que...

-Haber tenido otra suerte de vida. No haber dado con los padres que he tenido, ni haber dado con el marido, ni haber dado con... Otra vida diferente, claro, otra vida mejor. No de económico, no, no, sino de...

-Sí. Mejor trato, mejor cuidado, mejor...

-Claro, eso a todo el mundo le gusta tú. Una familia que digamos que tenga una estabilidad, no económica, sino mental.

-Claro, claro y

-...Y por ejemplo, cosas de tu interés por ejemplo, tú has dicho lo de estudiar ¿te hubiese gustado estudiar?

-Yo es que no servía.

-¿Pero te hubiese gustado? Pues tú te sacaste el carnet bien rápido

-Sí, porque cuando estabas en tu época de 17 años, 18, tenías capacidad la época de esto

-¿Tú crees que los demás te han machacado mucho diciéndote siempre...?

-Tonta

-tonta, tonta, tonta, tonta... Pues eso, justamente eso de tonta, tonta, tú te lo has creído.

-Sí pero te lo has creído de tal forma que lo has aplicado en toda tu vida. Te has limitado, tú tú, la primera limitante. Y a lo mejor eres mucho más lista que muchos

-Ya, pero...

-Lo que pasa es que para eso tienes que creerte que eso es una mentira...

-¿Y cuando le daban a la Angelines los ataques epilépticos? ¿Que te recuerdas o sabes algo de eso?

-Sí, que tenía el miedo a tope. La amígdala, esta del cerebro. Siempre con esa sensación de que va a pasar algo peligroso, y entonces llega un momento que el sistema nervioso colapsa.

-E incluso hablando se le nota hablando, se le nota. De la manera de hablar ya se le nota.

-Fíjate, que no sé si es casualidad o no, pero sois las más mayores

-Hombre, claro. Las que hemos recibido más violencia. Si la Yolanda ya salió de allí cuando yo me casé en el año 82

-¿Te das cuenta como influye en la salud mental la violencia?

-Claro, luego ya pues... ya esa violencia no la vivían ellas... Ahora que con la abuela también vivías violencia, ¡Eh!

-¿Con la abuela primera? ¿Te refieres con tu madre? ¿Que vivía violencia con ella sola, cuando se separó? Claro, estaba acostumbrada estaba acostumbrada a la violencia. Es que piensa que la persona que ha sido muy violentada porque... ¿Sabes que la violencia es una forma de relacionarse? O sea, hay personas que para relacionarse se relacionan a través de la violencia; no saben hacerlo de otra manera

-Ya... Las cabezas también, las cabezas

-¿Y tú has sido sensible a las violencias? ¿Te has sentido... has tenido mucho dolor? O sea, cuando alguien te ha dicho cosas que te ha violentado...

-Hombre, si eres una niña...

-Bueno, pero hay niñas y niñas

-No, no te revelabas. Si te decía: "ponte aquí". Fíjate si jugaban conmigo que me decía, ponte aquí en la pared. Y te empezaba a soplar los ojos. A soplar los ojos... Y tú... "y no parpadees, eh" pues es una violencia. Eso es violencia: Que era una niña... Y yo, como tonta

-Bueno, porque tú has sido siempre una niña como más... parada... Bueno, volviendo... ¿Qué más cosas te hubiera gustado hacer?

-A mí me gustaba estudiar, trabajar y lo que ahora se estila. Tener cultura, poder trabajar en un sitio que a ti te guste... Estar bien tratada, bien tratada. Porque claro, no es lo mismo trabajar en una limpieza que hay gente inculta, que te encuentra con gente inculta, que trabajar en un ambiente que hay gente que tenga dos dedos de frente

-Aunque hay gente que lo niega, estoy totalmente cierto. Cuando tú estás en alto nivel cultural, el trato es otro

-Hombre si es diferente... Si yo he tratado, si yo he ido a la limpieza con gente que son cultas y gente que tiene carrera... médicos y gente de estas que te tratan como... Gente culta que tiene una amabilidad y una sensibilidad diferente, muy diferente...

-sí, porque tienen más conciencia mayor nivel de conciencia ¿No? Y ora gente que actúa más como animal. Cuanto más animal eres, menos consciente claro... La última pregunta ¿Qué crees que necesitas para ser más capaz de conseguir lo que quieres?

-¿Necesito? Pues mira, lo material. Jajaja... Para ser libre y ser independiente, claro. Tú tienes un bienestar y...

-¿prefieres ser muy humilde y tener un mejor bienestar, tranquilidad y todo eso, o tener más material?

-Pero es que si eres muy humilde no puedes tener las necesidades concretas que necesita una persona...

-Cuando digo humilde me refiero con las necesidades básicas cubiertas pues sí, pero a lo mejor en vez de comer 5 veces pata negra, pues de tanto en tanto una vez.

-Bueno sí, una tranquilidad, pero que con dinero se vive mucho mejor.

-Claro o sea que para ti el dinero sería muy importante ¿Y qué más? ¿Pues valor o valentía para afrontarte? Digamos, para mejorarte claro

-Es que la vida te va dando palos. La vida te va dando palos, palos, palos... Llega un momento que recapacitas. Recapacitas y...

-Y dices: ¿"por qué me da palos"?

-Claro. Te lo planteas ¿Sabes?

-¿Sí? ¿Y a qué conclusión has llegado?

-Pues no lo sé...

¿Y a qué conclusión has llegado? Que la vida te da palos, recapacitas y la conclusión es...

-Pues a aguantar... ¿Por qué? Porque pienso: "Si te vas sola y vives tu vida de tu forma, de tu manera, pero no tienes cubiertas sus necesidades, también tienes una fatiga". Una fatiga quiero decir: que si no sufres en un lado, lo sufres en otro...

-¿Y no confías en el sistema del bienestar que te ofrecen los recursos básicos para tu vida?

-No, no confío, no...

-No es el mismo sistema del bienestar hace 30 años que hoy...

-Ya, pero aún así, tampoco me siento segura...



-Bueno, muchas gracias por haber respondido todas las preguntas. Ya hemos acabado. Tu información ha sido muy valiosa.