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Resumen
Ernestina de Champourcin, destacada intelectual de la denominada Generación del 27 y
vinculada al proyecto republicano, se vio forzada a marchar al exilio, primero a Francia y
después a México, tras la derrota de la República. En el exilio fundamentalmente desarrolló
su labor como traductora, mientras conserva las relaciones con otras poetas de su generación,
como Carmen Conde, a través de la correspondencia. El exilio la transforma y la hace
acercarse a lo espiritual y la religión. Nuestro ensayo interpretativo de Primer exilio (1978)
parte en el momento en el que en 1972 decide volver a España, una vez se ha quedado viuda.
Es entonces cuando Ernestina de Champourcin se enfrenta a la realidad de lo que ha sido su
marcha. La obra nos ofrece una cascada de vivencias, sensaciones y personas que vincula al
camino traumático al exilio.
En nuestro análisis de la obra incidiremos en ello y en los elementos que recorren las distintas
partes del poemario. Estas son: “Primer exilio”, “Etapas del tiempo”, “Tipasa”, “Poemas con
Rilke de fondo”.

Palabras clave: retorno, exilio, Generación del 27, Guerra Civil, Ernestina de Champourcin.

Abstract

Ernestina de Champourcin, a leading intellectual of the so-called Generation of ‘27 and
linked to the Republican project, was forced to go into exile, first to France and then to
Mexico, after the defeat of the Republic. In exile she mainly worked as a translator, while
maintaining relations with other poets of her generation, such as Carmen Conde, through
correspondence. Exile transformed her and brought her closer to spirituality and religion.
Our interpretative essay on Primer exilio (1978) begins at the moment when she decided to
return to Spain in 1972, having become a widow. It is then that Ernestina de Champourcin is
confronted with the reality of her departure. The work offers us a cascade of experiences,
sensations and people linked to the traumatic journey into exile.
In our analysis of the work, we will focus on this and on the elements that run through the
different parts of the collection. These are: ‘Primer exilio’, ‘Etapas del tiempo’, ‘Tipasa’,
‘Poemas con Rilke de fondo’.

Key words: return, exile, Generation of ‘27, Civil War, Ernestina de Champourcin.
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1. Introducción: objetivos, marco teórico y metodología.
1.1. Objetivos.

El objeto principal de este ensayo es el estudio y análisis interpretativo del poemario Primer

Exilio (1978) de Ernestina de Champourcin. La autora pertenece generacionalmente a las

“Sinsombrero” o Generación del 27. Recoge en esta obra su visión de la Guerra Civil y su

marcha al exilio mexicano en 1939 desde la perspectiva de alguien que ya ha regresado a

España en los años setenta.

La obra está fuertemente marcada por los contextos históricos que determinaron su

trayectoria vital, que constituye un paradigma para el estudio de otras poetas y escritoras del

exilio republicano, cuyas vidas están marcadas por el proyecto democrático de la II

República, su quiebra durante la Guerra Civil española y el dramático y forzoso exilio a los

que muchos se vieron abocados.

Ernestina de Champourcin constituye un claro ejemplo del devenir de una mujer de su

generación, que se ilusionó con la eclosión cultural en los inicios del siglo XX, pero en un

mundo en el que pesaba mucho el poder del hombre. Esto explica que tanto ella como otras

compañeras de generación no han sido tan ampliamente estudiadas y, hasta hace muy poco, la

Generación del 27 sólo era una enumeración de personalidades de género masculino.

Esta investigación aporta, igualmente, nuevos matices sobre el concepto de “retorno”, ya que

la autora utiliza la perspectiva que le da su presente como retornada para narrar su testimonio

vital sobre el inicio de su exilio en México, pero también a lo largo del poemario y sus

distintas partes, profundiza en otros matices, sobre qué es el exilio. Este será para ella luz, un

camino para explorar el concepto de tiempo, pero también el tema de la muerte.

Este trabajo pretende ser, en definitiva, una elaborada contribución al conocimiento de la obra

Primer exilio de Ernestina de Champourcin en el marco de la generación que tuvo que

rehacerse en el exilio tras el fin de la Guerra Civil y sus vicisitudes al regresar a España.

El ensayo se ha estructurado en dos grandes capítulos precedidos de una presentación

dedicada a cuestiones teóricas y metodológicas, capítulos que se cierran con una conclusión

final. El primer capítulo aborda la trayectoria vital y como escritora de Ernestina de

Champourcin desde sus orígenes hasta su consolidación como escritora, su participación en el

Lyceum Club hasta la publicación del poemario que nos ocupa. El segundo capítulo

constituye el núcleo de nuestro ensayo, que es el análisis interpretativo del poemario desde la

óptica de una retornada. Para el desarrollo de nuestro ensayo hemos creído conveniente

mantener las partes marcadas por la autora. Una primera parte homónima al poemario junto a
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“Etapas del tiempo”, “Tipasa” y “Poemas con Rilke de fondo”. Consideramos esto oportuno

ya que en cada una de las partes encontramos matices diferentes sobre la temática general que

es su mirada al exilio y retorno.

1.2. Marco teórico o estado de la cuestión.

En primer lugar, nuestro trabajo de investigación parte de la dificultad de la poca bibliografía

académica sobre Ernestina de Champourcin. De hecho, si atendemos a la bibliografía más

destacada sobre ella, mayoritariamente se enmarca en investigaciones desarrolladas los

últimos años. Una parte de estas investigaciones parten del estudio de su archivo personal

depositado en el Archivo General de la Universidad de Navarra, ejemplo de ello es la Tesis

doctoral de Maria Dolores Esteban Cerezo presentada en 2022 y donde –desde la perspectiva

histórica– analiza su vida desde sus orígenes hasta 1940. También destaca la investigación de

Iker Gonzalez (2004) sobre el exilio en la obra de Ernestina, donde analiza Primer exilio y La

pared transparente. En la misma línea, se encuentra la aportación de Isabel García Mendoza

(2006) o la de María Luisa Bort (2023), Olay Öztunali (2022) y Helena Establier (2024).

Más abundante es la bibliografía que aborda a Ernestina de Champourcin en el marco

histórico y generacional, como son las aportaciones de Magdalena Aguinaga (2018), Laura

Lozano (2023), Isabel Gómez Sobrino (2017) o Raquel Fernández (2024).

Tenemos en cuenta la perspectiva general de estudio del exilio literario formidablemente

desarrollado por el grupo de investigación GEXEL, quienes tienen como tarea prioritaria la

reconstrucción de la memoria histórica, cultural y literaria del exilio español de 1939.

Fundamental para nuestro trabajo es la obra coordinada por Manuel Aznar Soler y José

Ramón López, entre otros, El exilio republicano de 1939. Viajes y retornos (2014), así como

la labor de reedición de obras de autores coetáneos, como Max Aub, que nos ha permitido

observar los puntos comunes con el “regreso” de Ernestina de Champourcin.

Como observamos, son estudios muy recientes que nos dan cuenta de que es un tema abierto

a posibles investigaciones y perspectivas. No sólo de la etapa de exilio y retorno de la autora

en la que nosotros nos centramos en este ensayo, sino en el análisis interpretativo de su obra

desde sus orígenes y en sus múltiples temas.
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1.3.Metodología.

La naturaleza de nuestro trabajo, un ensayo interpretativo, requiere una metodología que se

fundamenta en un método cualitativo.

Nuestra investigación se inició con una búsqueda exhaustiva de repositorios abiertos como

Dialnet o la propia biblioteca digital de la UOC. En este punto intentamos reconstruir

bibliográficamente la trayectoria vital y como poeta de Ernestina de Champourcin. Estos

datos, unidos al contexto histórico de fondo, nos permitieron indagar en la marcha y retorno

del exilio mexicano. Para ello, han sido fundamentales fuentes primarias como el epistolario

con Carmen Conde editado por Rosa Fernández Urtasun (2007). En este sentido también es

significativa la entrevista a Ernestina de Champourcin publicada en Nueva Revista el 29 de

agosto de 1997. Dentro de estas fuentes primarias también encontramos los fragmentos de

diarios y memorias de Ernestina de Champourcin publicados por M. E. Antón en 2008.

Igualmente cabe destacar para nuestra labor de análisis qué ediciones hemos utilizado de los

poemarios de Ernestina de Champourcin. Hemos consultado la primera edición de Primer

exilio (1978), así como la primera edición de Cartas cerradas (1968). También hemos hecho

lo propio con la antología publicada de la autora por Torremozas en 2017, así como la obra

antológica editada por Reyes Vila-Belda Ellas cuentan la guerra. Las poetas españolas y la

Guerra civil (2021).

Todos estos elementos nos han permitido explorar, analizar la obra de Ernestina y dar nuestra

interpretación sobre primer exilio siempre contextualizada y actualizada.
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2.Recorrido por la vida y obra de Ernestina de Champourcin.

2.1. Origen y consolidación como escritora (1926-1936).

A Ernestina de Champourcin podemos considerarla un ejemplo paradigmático de la

trayectoria vital de otras mujeres que en los inicios del siglo XX en España se arriesgaron a

escribir y pensar por sí mismas. Las características fundamentales de esta generación de

mujeres que desarrolló su juventud entre 1914 y 1939 estuvieron marcadas por la conquista

paulatina de espacios intelectuales antes sólo permitidos a los hombres, así como la

adquisición de un grado de estudios y educación superior, que hasta entonces estaba vetado

para ellas.

La Generación del 14, nacida en el contexto de la Primera Guerra Mundial, se caracterizó por

su vocación europeísta (Menéndez, 2006). Esto fue fundamental en un momento en el que

España, que permaneció ajena al conflicto, lo vivió como una efervescencia y consolidación

de espacios culturales y de difusión de ideas, como fue la proliferación de las actividades

culturales, conferencias en ateneos, casinos y las universidades, que evidencia la que España

ha entrado en la modernidad. Esto fue la constatación de un movimiento cultural que ya se

había desarrollado desde el último tercio del siglo XIX en España, que se materializó en la

Institución Libre de Enseñanza, que dio lugar a nuevos espacios como la Residencia de

Estudiantes de Madrid y el auge del Ateneo de Madrid, sin embargo estas instituciones

estaban copadas mayoritariamente por los hombres.

A nivel literario, la generación coetánea fue la Generación del 27, que hemos estudiado

tradicionalmente como el grupo de escritores articulados a través del encuentro que

conmemoraba el tercer centenario de la muerte del poeta Luis de Góngora en 1927. Siempre

se han destacado los literatos masculinos de esta generación, como fue el caso de Federico

García Lorca, Jorge Guillén, Gerardo Diego, etc. La mayoría participaba de los actos del

Ateneo o de las tertulias literarias del mismo, además de desarrollar su creatividad bajo el

amparo de la Residencia de Estudiantes. La Generación del 27 fue un grupo heterogéneo en

edad e inquietudes estéticas, aunque con unos orígenes sociales muy similares: la mayoría

eran universitarios de familias acomodadas (González Calleja, 2005: 303).

Sin embargo, una parte de esta generación ha sido prácticamente silenciada por cuestión de

género. Hasta hace muy poco ninguna obra fundamental destacaba a las poetas, ensayistas o
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dramaturgas dentro de este movimiento. Ernestina de Champourcin es una de estas

silenciadas, junto a Concha Méndez, Carmen Conde, María Teresa León, entre otras. Ellas,

que tuvieron que romper con lo convencional de la época, fueron identificadas con el término

las sinsombrero, cuyo origen está en la acción de Maruja Mallo y otras que se atrevieron a ir

sin sombrero por la Puerta del Sol de Madrid. Este acto se convirtió en una acción de ruptura

con lo establecido. Este tipo de manifestaciones no se veían apropiadas para una mujer, que

por tradición y norma estaba desvinculada de lo político. Por tanto, este grupo de mujeres,

que van a optar por formarse, va a marcar el progreso de la mujer en España cuando, con el

advenimiento de la Segunda República, Victoria Kent, Margarita Nelken o Clara Campoamor

fueran diputadas y se aprobara por primera vez el sufragio femenino.

Como comentábamos al inicio, una de las características de las escritoras e intelectuales de

este periodo fue su origen acomodado. Ernestina de Champourcin -de la que nos ocupamos

en este ensayo- proviene de una familia afincada en Vitoria de origen aristocrático y

conservador. En su infancia la familia se trasladó a vivir a Madrid, fijando su residencia entre

el Paseo de la Castellana y la Calle Serrano (Esteban, 2022: 68) una zona destinada a la gente

de su posición social.

La educación que recibió Ernestina de Champourcin -pese a ser conservadora- estuvo

también enriquecida con la lectura en distintos idiomas y su pasión por la literatura romántica

francesa (Esteban, 2022: 78), al igual que también se despertó en ella una profunda

admiración por la poesía de Rosalía de Castro y Juan Ramón Jiménez, que la deslumbró. La

paradoja es que la familia, pese a la exquisita educación que le proporciona, no le da permiso

para ir a la universidad. En esta época forja una importante amistad con Carmen Conde, a la

que a través de cartas va relatando sus inquietudes y vivencias.

María Dolores Esteban destaca que en el periodo que abarca la dictadura de Primo de Rivera

la relación epistolar con Carmen Conde nos da pistas de la ideología de Champourcin que

coquetea con el comunismo y socialismo (Esteban, 2022: 110), pero que finalmente toma

posturas más moderadas al llegar la República. Ernestina de Champourcin fue autodidacta y

devoraba cualquier libro o publicación, no sólo de poesía o prensa, sino que algunas de sus

revistas favoritas fueron Revista de Occidente, fundada en 1923 por Ortega y Gasset, y La

Gaceta Literaria, revista de vanguardia fundada y dirigida por Giménez Caballero entre los

años 1927 y 1932 en colaboración con Pedro Sainz Rodríguez.

En el contexto masculinizado señalado, muchas de estas escritoras para ser aceptadas en los

círculos literarios de la época, a veces, se veían necesitadas de la aprobación por parte de

alguno de sus miembros. La relación discipular a través de la figura de Juan Ramón Jiménez
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de Ernestina de Champourcin a quien conoció en 1926. Las cartas y entrevistas que

realizaron a Champourcin muestran cómo el magisterio de Juan Ramón garantiza a Ernestina

poder presentarse como una intérprete autorizada e introducirse dentro de los círculos

literarios de la época (Fernández Méndez, 2024: 237).

El mismo año que Ernestina de Champourcin conoce a Juan Ramón nace en Madrid el

Lyceum Club, espacio destinado a las mujeres con el fin de desarrollar actividades

intelectuales. La institución está vinculada a María de Maeztu (Aguinaga, 2018), quien era la

directora de la Residencia de Señoritas (organización paralela de la Residencia de

Estudiantes). Aunque en principio el Lyceum se caracterizó por no tener una tendencia

política concreta, muchas de sus integrantes se acabaron declarando republicanas (Saura,

2022: 410). Champourcin acudió de forma habitual a las conferencias, recitales, exposiciones

de arte y conciertos del Lyceum. Era el lugar donde también tenía reuniones con Carmen

Conde.

Ernestina de Champourcin se comprometió con esta institución. Su aportación más destacada

fue ser la encargada de la sección de Literatura, además de participar en la organización de

conferencias y recitales. Ernestina trabajó en la biblioteca del Lyceum, que se considera que

era excelente y que cubría una parte de los objetivos culturales de la institución. En un

principio fue dirigida por María Lejárraga, hasta 1931, a partir de entonces se encarga de esta

tarea María Martos de Baeza (Muñoz; Argente, 2015: 59). Entre las conferencias que

organizó destacan la intervención de Federico García Lorca, Rafael Alberti y María

Lejárraga.

En este periodo tan excitante de la vida de Ernestina de Champourcin desarrolla sus primeras

obras poéticas. Para Ernestina la poesía fue una vocación (Aguinaga, 2015) y en 1926 escribe

su primer poemario, En silencio, en el que se ve la influencia de su ardua lectura de los

románticos franceses. De esta obra recibió buenas críticas en La Gaceta Literaria. Dos años

después publicó Ahora (1928), que se acerca mucho más al modernismo literario y en la que

es notoria la influencia de su maestro Juan Ramón Jiménez (Lozano, 2023), algo que también

ocurre en su obra La voz del viento (1931).

La proclamación de la II República la vive con gran entusiasmo (Esteban, 2022), es la hora

de los intelectuales. Su futuro marido Juan José Domenchina, activo en la izquierda

republicana de Azaña, que vive también este cambio político como la posibilidad de

conseguir todos los anhelos de progreso para España, poco después sería nombrado secretario

de Azaña.
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En este periodo de cambio político Ernestina consigue el reconocimiento en el mundo

literario cuando Gerardo Diego incluye en la reedición de Poesía española. Antología (1915

-1931), publicada en 1934, a Ernestina de Champourcin y también a Josefina de la Torre, que

se convierten en las dos únicas mujeres recogidas en la obra.

El año 1936 se inaugura con la convocatoria de elecciones en febrero de 1936, en las que

Ernestina votó al Frente Popular aunque no era muy afín a Francisco Largo Caballero

(Esteban, 344). En medio de este clima de agitación y movilización social, publicó Cántico

inútil (1936), acogido positivamente por poetas como Antonio Machado (Aguinaga, 53), y

poco antes del inicio de la Guerra Civil publica su única novela autobiográfica, La casa de

enfrente (1936), ya que aparte de ésta sólo escribió fragmentos de una novela inconclusa,

Mientras allí se muere, en la que narra las vivencias experimentadas en su trabajo de

enfermera durante la Guerra Civil (García Haro, 2019).

2.2. La poeta en el peregrinaje de la Guerra Civil y el exilio.

Su experiencia vital durante el conflicto está marcada por sus vicisitudes como enfermera.

Ayudó activamente en la guardería del Instituto-Escuela, además de dispensar atención y

cuidado de los cientos de niños que, con motivo de la expulsión de las órdenes religiosas y de

la guerra, quedaron abandonados (Esteban, 2022: 359). Después irá a cooperar en el hospital

de sangre, que le permitió conocer de primera mano los horrores de la guerra. Allí se enfrenta

a una realidad muy diferente a la vivida hasta la fecha, pero también marcada por su relación

con Juan José Domenchina, vinculado al gobierno de la República convulso en los primeros

meses de guerra.

El 6 de noviembre de 1936 se celebró un Consejo de Ministros presidido por Largo

Caballero, donde se decidió que el gobierno de la República abandonara Madrid de inmediato

y se instalara en Valencia. Esa misma noche de noviembre, Juan José Domenchina y

Ernestina de Champourcin se casaron. En Valencia vivieron dos años. Allí Juan José

Domenchina trabajó en el Boletín de Información de Propaganda de la República. Durante

ese tiempo Ernestina lo hizo en la sección literaria de Hora de España, donde publicó bajo el

título Mientras allí se muere (su novela inconclusa). El primero aparece en Hora de España

en 1938, mientras el segundo se publica en la revista mexicana Rueca (Hanley, 2008) en

1941.

La información que nos brinda su obra Mientras allí se muere, se mueve entre la ficción y la

autobiografía (Comella, 2021), pues relata la guerra desde el punto de vista de alguien que
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había tenido una buena posición, pero que, como otras, se ve obligada a involucrarse

humanitariamente. El hecho de que su familia fuera de buena posición le hizo estar expuesta

al peligro de caer en la violencia incontrolada de los primeros meses de la guerra, donde

cualquier persona que mostrara en apariencia el pertenecer a la burguesía estaba en el punto

de mira de los milicianos, como le ocurrió a Juan Ramón Jiménez, que tuvo que exiliarse de

forma forzosa.

La llegada a Valencia y su adaptación a la nueva situación no fue fácil, en un contexto en el

que la ciudad no sólo era la capital de la República sino también la capital de la

intelectualidad republicana. Champourcin y Domenchina tienen problemas para encajar en la

Casa de la Cultura debido a desavenencias políticas que arrastraba Domenchina (Esteban,

2022), pero después comenzó a participar en las tertulias literarias que allí se desarrollaron.

Participó también en las tertulias del Café Ideal, que le sirvieron para establecer contacto con

el círculo de aquellos que organizaron la revista Hora de España, donde colaboró en varias

ocasiones.

Bajo el avance de la guerra, los bombardeos en el entorno del puerto de Valencia, la crisis de

subsistencia, las colas para conseguir alimento…, la cultura sigue abriéndose camino y entre

los días 4 y 17 de julio de 1937 se celebró el II Congreso Internacional de Escritores

Antifascistas para la Defensa de la Cultura organizado por el ministerio de Instrucción

Pública y Bellas artes en el Ayuntamiento de Valencia (Aznar, 2010). Poetas en la España

leal fue la publicación que recopiló la obra de los poetas vinculados con la República, aquí se

recogen poemas de Antonio Machado, Alberti, Altolaguirre, Cernuda, Miguel Hernández,

José Moreno Villa, pero no aparece Champourcin. Ella no deja rastro de su participación en

este congreso, aunque es posible que estuviera allí dado que todos aquellos que participaron

eran de su círculo de amistades.

Meses después, el gobierno republicano se traslada de Valencia a Barcelona, nueva capital

literaria donde convivirán las distintas almas de la República. En la Barcelona revolucionaria,

republicana y nacionalista, pues allí se encontraba la sede del Gobierno de la Generalitat

presidida por Lluís Companys (Aznar, 2010), se seguirá editando a partir de febrero de 1938

el Boletín de Información Cultural del Ministerio de Instrucción Pública y Sanidad, además

de publicarse Poesía española, “suplemento literario al Servicio Español de Información”,

donde Ernestina publica su poema “Muerte sin nombre” (Aznar, 2010: 848) y “Primavera en

la muerte (Elegía de los sentidos)”. El primero, “Muerte sin nombre”, es un hermoso y

emotivo poema sobre la muerte de un niño anónimo. Champourcin, que no pudo ser madre,

en este poema lanza un grito desgarrador, ya que un niño que es símbolo de plenitud vital, ve
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su vida truncada por el sinsentido de la guerra, y actúa de correlato perfecto de la ausencia de

maternidad, que se revela como el verdadero núcleo temático del poema. Se dan los dos

vacíos: el de la infancia truncada y el de la entraña deshabitada (Establier, 224: 126).

En noviembre de 1938, la autora publica otros dos poemas en Hora de España, “Retorno” y

“Canción de la fuente inquieta”. “Retorno” es un poema intimista en el que refleja la pérdida

y el dolor de rupturas y esperanzas truncadas, donde todo queda invadido por el vacío y la

desolación. Es un poema clarividente de despedida y marcha al exilio. Cerrar los ojos “para

volver a ser lo que solo en mí ha sido” (Establier, 224: 129).

En el invierno de 1938-1939, tras la caída de Cataluña, cerca de 500.000 españoles cruzaron

la frontera (Pla Brugat, 2007: 241-271). Silvia Mistral relata este éxodo:

“Una gran fila india de españoles desciende por la montaña hacia la carretera. Bajo los árboles descansan algunas mujeres

con niños, tapadas con ligeras mantas. Las maletas y bultos se han ido dejando por el camino; por eso los montes están

cubiertos de ropas abandonadas. Los niños lloran, clamando ser cargados en los brazos” (MISTRAL, 1940: 9-10).

A finales de enero de 1939, Domenchina y Champourcin marchan al exilio cruzando la

frontera por La Junquera. El impacto emocional de los ríos de gentes peregrinando al exilio le

conmueve, será uno de los primeros poemas que recoge en “Primer exilio”, que analizaremos

en más adelante en nuestro trabajo.

En Francia toman primero asilo en Toulouse, donde coinciden con León Felipe, Pilar

Zubiaurre y Juan de la Encina que estaban en Francia desde hacía varios meses. Gracias a

ellos entran en contacto con las autoridades mexicanas que acogieron a gran parte de la

intelectualidad española. La tesis de Esteban recoge la correspondencia constante entre Juan

José Domenchina y Azaña para buscar salida y noticias de la labor que estaba haciendo La

Casa de España en México en el proceso de evacuación de españoles en el sur de Francia.

Los artífices de esta institución fueron Alfonso Reyes y Daniel Cossío Villegas, que se

encargaron de elegir y seleccionar a los invitados a la misma, y que ya iniciaron gestiones en

julio de 1937, coincidiendo con el II Congreso de Intelectuales Antifascistas celebrado en

Valencia (Soler, 1999). Domenchina y Champourcin el 15 de mayo de 1939 embarcaron en el

buque llamado Flandre y, después de quince días de travesía, llegaron a Veracruz el 31 de

mayo (Esteban, 2022: 514).

Una vez llegaron a México, como otros intelectuales, tuvieron que adaptarse a las

circunstancias. En el caso de Ernestina de Champourcin se dedicó a la traducción de libros

para el Fondo de Cultura Económica (FCE), sus años de lectora y su dominio del francés y el

inglés le fueron útiles para una labor reconocida. La primera obra que Ernestina tradujo, en
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1941, fue una biografía de Voltaire de H. N. Brailsford (Cornejo, 2011), que tuvo una gran

acogida. Teniendo en cuenta que esta ocupación era fundamental para la economía de su

familia en los años del exilio, Champourcin intentó llevar a cabo el máximo número de

traducciones en el menor tiempo posible. En esta época tradujo al español Raza: ciencia y

política de Ruth Benedict y Vida del pueblo americano de Harold Faulkner. Es destacable el

interés de su traducción de Emily Dickinson: Obra escogida, publicada en la editorial

Centauro en 1946 y reeditada en Madrid en 1989 en Torremozas (Pérez Bernardo, 2023),

dado que en el exilio ella no dedicó mucho tiempo a la poesía y la traducción de una poeta

vinculada con sus primeras lecturas la conectaban o la hacían retornar a lo que fue.

Su labor como traductora y su intenso interés por saber de las nuevas escritoras, queda

reflejado en la correspondencia con Carmen Conde, sobre todo la necesidad de recibir

información del panorama literario en España, escribe en mayo de 1948:

“La vida es dura y terrible y más para las que nos pasamos la juventud soñando, pero yo, personalmente no tengo derecho a

quejarme, aunque haya tenido que venir tan lejos para encontrar una casi felicidad. J.J. y yo nos hemos encontrado al fin y

realmente en México, de modo que la emigración y sus vicisitudes resbalan sobre nosotros, porque estamos juntos. Lo

demás, después de todo, carece de importancia, sobre todo cuando se llega a la conclusión de que sólo Dios, al que no

podemos alcanzar, podría satisfacernos. ¿No te mandó Juan Ramón los números de Rueca que le envié para ti cuando no

sabía aún tus señas? Te los envío de nuevo, ahora que la revista pasó a otras manos. De todas maneras si tienes algo que

quieras publicar aquí, mándamelo, (...). ¿Conoces a Carmen Laforet? Aquí estamos todos encantados con Nada, háblame de

ella.” (Urtasun, 2007:386).

De la misma forma piensa en si sería posible volver, pero cree que “están las cosas difíciles”.

En octubre de 1948 le dice a Carmen que “volver definitivamente, imposible por ahora”

(Urtasun, 2007: 388)

Es en 1952, con Presencia a oscuras, cuando se reencuentra con la poesía, la cual entra en

una dimensión más mística, influenciada por su vínculo con la religión y el Opus Dei. Ya

unos años antes reconoce a Camen Conde que a lo mejor su poesía le parece más clásica

(Urtasun, 2007:387). A esta obra le siguen El nombre que me diste (1960), Cárcel de los

sentidos (1964), Cartas cerradas (1968) y Hai-Kais espirituales (1968).

Finalmente regresa a Madrid en 1972, donde publica Poemas del ser y el estar (1972), al que

sigue Primer exilio (1978), del que Carmen Conde dice en una carta de septiembre de 1978

que “es un libro bellísimo y entrañable” (Urtasun, 2007:402), poemario que analizaremos en

el capítulo siguiente.
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3. El retorno en Primer exilio.

Cuando abordamos el exilio republicano de 1939 como consecuencia del régimen dictatorial

que se impuso tras la Guerra Civil, es casi consustancial plantear la idea de regreso o retorno

a la patria de donde se marchó forzosamente. En la última década este concepto ha nutrido la

investigación histórica y literaria sobre el fenómeno del exilio intelectual (Aznar, 2014).

Concebido en su generalidad el retorno como la vuelta de los emigrados a su lugar de origen,

la profundidad del concepto ‘retornar’ implica un cambio tanto de espacio físico como de

tiempo.

El tema del retorno ha sido ampliamente trabajado desde las distintas disciplinas que han

trabajado sobre el exilio de 1939, sin duda, es una de las claves del fenómeno: el anhelo del

regreso, las condiciones y la realidad que se encontraron. Muchos de ellos con el miedo a

represalias por ese posible regreso (Julià, 2015: 453), otros con la tristeza de no poder hacerlo

nunca más o porque retornar se podría entender como una traición a la República. En el

ámbito literario uno de los ejemplos de esta disyuntiva es Max Aub, quien hizo del exilio el

tema central de parte de su obra. En el caso de Aub imaginaba su regreso en Las vueltas, tres

piezas dramáticas escritas en 1947, 1960 y 1964, donde ejemplificaba tres tiempos diferentes

de retorno (Lázaro, 2016: 59), pero, tal vez, su obra más significativa en este sentido, es La

Gallina ciega (1971), donde hace un recorrido por la España de 1969 a la que ha venido, pero

no ha vuelto. (Aznar, 2008).

El viaje para la persona que marcha tiene efectos de relación entre historia y memoria

(Cuesta, 1998), el cambio de lugar siempre quiebra las experiencias vitales que perciben los

retornados, que juega entre aquello que vivieron y lo que recuerdan que fue. Este tránsito

entre la vida vivida y la vida recordada es fundamental para entender nuestra propuesta de

análisis de la obra Primer exilio (1978).

Este poemario, como indicamos en el capítulo anterior, lo escribe Ernestina de Champourcin

una vez ha regresado de México a España. La poeta se había adaptado muy bien a la vida en

México, la correspondencia con Carmen Conde también nos indica lo mismo. Sin embargo,

es la muerte de Juan José Domenchina en 1959 lo que le hace plantearse regresar, aunque sea

de visita, como dice en una entrevista en 1997:
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“Mi marido murió en el 59. Yo estaba muy a gusto en México. Así como a él no le gustaba, a mí sí. Pero mi madre vivía y

me escribió diciendo: «¿es que te has propuesto morir en México?» Y entonces me vine, pero me volvería a ir a México

mañana mismo”. (Champourcin, 1997).

Entendemos en sus palabras que la autora había encontrado su lugar en el mundo en México,

pese a las circunstancias dolorosas que le habían llevado allí. La trayectoria poética que había

desarrollado en sus últimos años en México estaba lejos de la poesía evocadora de su pasado

en España; más bien recorre nuevos caminos en su acercamiento a Dios ante la pérdida de su

compañero de vida y la necesidad de tener que aprender a vivir de nuevo. El retorno a España

para Champourcin es una vuelta a empezar y el punto y final para un exilio en México, que

no asocia al trauma, sino que el trauma es lo que vivió aquí. Es por ello que en el espacio que

nace la experiencia vital de una transterrada, navega aquello que vivió y lo que recuerda que

fue. Es en ese lugar surge Primer exilio, en el intersticio entre lo que vivió en el pasado y

recuerda una vez que ha regresado a su país de origen, pero ese país no es su país, para ella se

inicia un segundo exilio (Lozano, 2021). Ernestina recuerda en 1997 que: “encontró España

horrible. Solitaria, aburrida, la gente antipática, no pensando más que en ganar dinero”

(Champourcin, 1997).

Unos años antes se había manifestado en el mismo sentido: “Madrid carece de fuerza para

borrar México. No hay manera. Ni el paisaje ni la gente pueden con vosotros. En este triste

país todo son prisas, frialdad y aburrimiento” (Lozano, 2021: 617).

Es Primer exilio la palabra sobre su retorno que verdaderamente es una partida, donde se

mezcla el pasado y el presente. Evocar 1938 cuarenta años después.

En función de estas premisas hacemos una propuesta de análisis de Primer exilio, que

podemos dividirlo en cuatro partes diferenciadas: una primera parte homónima, “Etapas del

tiempo”, “Tipasa” y “Poemas con Rilke de fondo”, que nos adentran en la evocación del

peregrinaje desde Madrid al exilio mexicano, donde se suceden imágenes y sentimientos,

donde el retorno se convierte en la capacidad de llamar a los recuerdos, la memoria.

3.1. Primer exilio.

La primera parte del poemario Primer exilio, de título homónimo, está formada por 21

poemas donde Ernestina de Champourcin nos coge de la mano para enseñarnos cómo fue su

viaje hacia al destierro. Lejos de reflejar una visión combativa e ideológica de su narrativa del

exilio, como sí hicieron otros poetas del exilio, ejemplo de ello son José Moreno Villa, León

Felipe o Alberti, entre otros, Ernestina nos muestra sus recuerdos del exilio desde la

perspectiva de alguien que hace décadas que partió. Es el retorno lo que hace de revulsivo
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para escribir cómo ha sido ese camino. Escribir desde el recuerdo lleva a Ernestina de

Champourcin a destacar las imágenes, sentimientos de la marcha.

El conjunto de poemas con el que abre la obra nos muestra su trayecto vital, pero también el

trayecto vital característico del exilio de 1939. Como sostiene González Allende (2004: 151),

este primer apartado del poemario lo podemos dividir en dos partes. La primera corresponde

con los doce primeros poemas en los que nos introduce en su viaje desde la salida de Madrid

hasta la llegada a Francia. La segunda parte abarca desde el poema trece al veintiuno, que

recoge su travesía desde Francia al exilio definitivo en México.

“Madrid” es el poema que abre la obra, la ciudad donde vive Ernestina de Champourcin hasta

que tienen que salir de allí cuando el gobierno de la República decide establecerse en

Valencia. Nos presenta la ciudad como un lugar en vela, en incertidumbre, donde nos

transmite la premonición y certeza de que hay fuerzas que violentamente quieren acabar con

la armonía. Es una fuerza contra la que poco se puede hacer “que nadie abra las puertas/ ni

las cierre tampoco”, es decir, cualquier movimiento o acción desatará la violencia oculta.

Champourcin cierra el poema con un grito desgarrador “¡Qué nadie haga nada! / ¡Qué nadie

haga nadie!”.

El poema dedicado “A Lulú y Emilio” nos sumerge un poco más en el clima desapacible de

Madrid. Silbidos de bombas: “Nunca había escuchado / ese estrépito sordo / ese presagio

oscuro”, ante el horror de la guerra lo único que permanece es la naturaleza, “el jardín siguió

inmóvil. / No oía ni sabía”. El espacio verde o el bosque son ámbitos donde poder olvidar por

un breve instante los horrores de la guerra (González Allende, 2004: 152).

Se inicia la marcha de Madrid. Primera parada, “Motilla”, poema que debe su nombre a la

localidad de Motilla (Cuenca) en la carretera de Valencia. Aquí la autora nos transmite el

trasiego y la incertidumbre a través de pequeños detalles: “sábanas recientes”, que nos marca

lo efímero de la estancia. El miedo que atraviesa a todos: “Un miedo desde fuera / estrujaba

los cuerpos / contra la cal sobrante / de la pared del fondo”. Ella repite que tienen que seguir,

el miedo se dibuja en sus rostros, párpados cerrados de angustia intermitente. La cal

amontonada de la pared es imposible de limpiar. La evacuación como un recuerdo que ha

marcado a todos. El miedo manchado de cal.

Siguiendo la carretera de Valencia, la siguiente estación o parada es en el poema “Buñols”,

por un breve espacio de tiempo Champourcin nos brinda cierta esperanza o sosiego en el

camino:

“Una grieta de luz
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abriéndose camino

de pronto

en nuestras sienes.

(...)

¿Era cierto el paisaje”

Era posible una leve esperanza en la marcha forzada huyendo de Madrid bombardeada. Por

un instante el caminar es gozoso y el paisaje actúa como bálsamo, es “¡Una grieta de luz en la

ya larga noche!”.

El quinto poema de “Primer exilio” lo dedica a Antonio Machado, al que tenían en gran

estima tanto Champourcin como su marido y con el que mantenían comunicación. El primer

verso nos traslada a Valencia, la playa se intuye y se saborea. El mar cura el insomnio del

trayecto, pero también poemas recientes de Machado. Entonces se pregunta “¿Para qué las

palabras?”, son finalmente una medicina para olvidar la huida de la “muerte que nos busca”.

Es un poema muy especial pues en él se pregunta “¿Por qué cantar?”, “¿para qué tiene

sentido escribir?” Es finalmente un metapoema (Öztunali, 2022: 685), el poema que pregunta

si tiene sentido la poesía, como hará Adorno cuando se pregunte si es posible escribir poesía

después de Auschwitz, si no es un acto de barbarie.

Una constante de estos primeros poemas es subrayar el cansancio que emerge siempre en

forma de insomnio. El cansancio en los ojos que no duermen, los cuerpos que no descansan,

los kilómetros y el miedo pegados a la piel que los reprime. El insomnio que se materializa en

el poema seis. La noche es eterna en la noche de los que huyen. Esa noche eterna la vemos a

través de la imagen de un ratón que no deja de roer sin parar, igual que las bombas caen, pero

amanece, vuelta a empezar, otro día en la huida. Monotonía en la huida.

Llegan a “Valencia” y aquí la presencia del grupo, de sujeto plural, se hace más notoria.

“Unos sabían, otros / fingían no saber”, esa parada en el camino los pone frente a la realidad

de su camino sin meta clara. La incertidumbre más patente. Hay quienes son conscientes de

ello, otros siguen en el sueño de que todo volverá a ser igual. Es la Valencia de la

efervescencia cultural, del Congreso de la Cultura, pero en medio de una realidad de guerra

fratricida. Solo es el mar el que trae el sosiego, es el lugar común, “Nadie lo supo nunca. Sólo

el mar…”. Ernestina explora una conciencia común (Öztunali, 2022: 687) en este paisaje de

su condición de refugiados de guerra. Esta conciencia del otro y lo que los une la acerca al

propio Machado y su humanismo: “Soy en el buen sentido de la palabra bueno”.

El poema dedicado al pintor Antonio Rodríguez Luna nos devuelve a la zozobra constante de

la guerra. Valencia ya no es segura. Lo introduce a modo de crónica del día:
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“Hoy habrá un frente menos

con su carga de heridos

y el tropel en huida

hacia un frente lejano.

Estrellas de otro cielo

cobijarán piadosas

sus soledades juntas

¿A dónde vamos todos?”.

Ese nuevo día escrito desde la voz de la experiencia que habla del pasado, de quien ya sabe lo

que ha ocurrido y ocurrirá. De nuevo heridos, huida, miedo y de nuevo el plural que habla de

un colectivo, pero que también la incluye y acoge en ese “¿A dónde vamos todos?”. Tras de

sí, la aldea vacía y la imagen que golpea de un “carricoche cojo”, que nos conecta con el

poema que publicó en Hora de España en 1938, “Muerte sin nombre”, donde profundiza en

la muerte de un niño. Ahora ese carricoche que cierra el grupo en desfile subraya el

sufrimiento de los más débiles. Desde el presente de 1978 consigue evocar el pasado de 1938,

que había dejado huella.

El desfile de refugiados continúa la marcha y llega a Perelada. En esta ciudad estuvo una

semana Ernestina de visita a Azaña (Bort, 2023: 108), esos días van a estar marcados por

tertulias con otros intelectuales exiliados. Poco después llegan a Barcelona, a la que dedica

dos poemas (10 y 11). El camino pesa en la poeta “¡Qué largo ir y volver!”. Se pregunta si

llegarán al fin, su cuerpo autómata en el peregrinar:

“llegar a donde sea.

A un calor que no existe

a un refrigerio ausente

a una seguridad

que huyó de todas partes”.

Llegar a donde sea, que no será hogar si no hay seguridad ni calor. Dar pasos uno tras otro sin

el consuelo de tener un refugio seguro. La desesperanza vuelve en una imagen de infancia

rota “la cuna abandonada, / su cobertor celeste”, el bisturí de las bombas que diseccionan

edificios “Allá, en el quinto piso / un ajedrez despierto”. El barrio chino –poema 11– nos

lleva a otra realidad social. Pruebas de la falta de alimento. La figura de la gitana, que aparece

en otro poema, que muestra el azúcar como brillantes diamantes. Esa imagen recrea la

situación de cansancio y miseria continuada:

18



“Y vamos caminando

de una miseria a otra

con la nuestra aupada

sobre frágiles hombros”.

Estos son los últimos versos y pasos antes de llegar a la frontera a La Junquera –poema 12–.

Ernestina de Champourcin consigue en este poema reconstruir la imagen del paso de miles de

refugiados españoles entre final de 1938 y principios de 1939. La estrecha carretera de

montaña y las pequeñas poblaciones en su transcurso se vieron desbordadas ante la ingente

cantidad de personas. Las imágenes de Champourcin son desgarradoras: niños lloran –de

nuevo su preocupación por la infancia–, no hay casa donde refugiarse. Un caballo muerto

devorado por los hambrientos caminantes. En “Diarios y memorias de Ernestina de

Champourcin”, narra prácticamente lo mismo que recoge en el poema:

“Sin embargo, ¿cómo olvidar –aún en España– de Perelada a la Junquera los niños llorando, muriéndose, las madres

abriendo los baúles para cambiarles la ropita y ese caballo muerto del que no habían dejado más que los huesos?” (Antón,

2008: 260)

Es por tanto este poema claramente una imagen manifiesta del trauma y el impacto de esta

vivencia lo que le motiva a convertirlo en versos. La noche anuncia una nueva realidad que

no está desprovista de incertidumbre. La frontera se erige como un muro, una línea oscura,

algo infranqueable a lo que se dirigen.

Tras la frontera se inicia la segunda parte de “Primer exilio”. Han llegado a Le Boulou

–poema 13–, localidad francesa a 16 kilómetros de La Junquera. Por primera vez los versos

nos transmiten un tiempo de pausa cercana a la paz: “Y por fin un café / sin prisas y sin

miedo, / pero una taza es poco / para tanta sed junta”. La duda de comunicarse con los que

siguen en España o también desterrados. En ese leve impasse regresa la cuestión que los

persigue: “¿Y ahora qué y hacia dónde?”, ¿qué hacer ahora en Francia?

El poema 14, “Concierto inesperado”, es un interludio entre el fin de su relato de huida de

España y el asentamiento en Francia. La música se erige como una reconciliación con lo que

se era: “Y la música existe. / Alguien la había borrado / arrastrando en la sangre / su cabellera

alada”. Reaparece ella en primera persona, “Hoy ha vuelto hacia mí”, para después

compartirlo con el resto “hacia nosotros todos”. El recuerdo de ese momento desde el
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presente proyecta lo bello que fue ese instante en el que por un momento la guerra y sus

sonidos se disipan.

“Toulouse” –poema 15– marca el destino inicial del exilio en Francia de Champourcin. Aquí

la pregunta es clave “¿Hacia dónde?”. Toulouse se convierte en la parada en el camino donde

nos muestra el fin de una etapa y el inicio de otra:

“Un destino se cierra,
otro se abre oscuro

con un poco de luz

agazapada al fondo”.

Entonces se pregunta: para ese nuevo destino lleno de luz “¿cuál abrirá sus puertas / a ese

nacer distinto?”. Intuimos en esta pregunta esa idea que parte de un presente en el que se

revisita el pasado y que ya nos muestra el exilio desde el retorno. El nuevo destino en el que

Ernestina de Champourcin se rehace, renace.

Como explicamos en el capítulo anterior, J.J. Domenchina contactó con distintas

personalidades para intentar ser evacuados de allí y consiguieron embarcar en uno de los

barcos que fletó el gobierno mexicano. El puerto que los despide es el de Saint Nazaire

–poema 16–, de allí parte el barco Flandre el 21 de abril de 1939. En él embarcan Ernestina

de Champourcin y su marido. El poema es el testimonio de su periplo en el barco. Actúa

como otros tantos testimonios que quedaron impresos en las publicaciones que elaboraron en

los barcos, como ocurrió en el Sinaia, donde los pasajeros que iban a bordo redactaron y

publicaron Sinaia: diario de la primera expedición de republicanos españoles a México.

Organizado como un pequeño periódico donde reflejaban tanto las vivencias en el barco

como noticias de carácter internacional.

Champourcin en el poema hace una fotografía de la despedida del puerto donde muchos

viven en la duda, otros sonríen, pañuelos que se agitan, pero también se atisba el miedo a lo

desconocido. La certeza de que ese momento era el adiós a lo que eran ella y su marido:

“Adiós a lo que fuimos”. Son físicamente los mismos, pero son personas diferentes:

“Aunque tú me acompañas
sé que roza mi hombro

otro tú diferente”.
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La relación entre ella y su marido en el exilio toma otra dimensión. Domenchina no acepta el

exilio, pero Champourcin lo vive como una oportunidad. El poema “Alta mar” nos habla del

trayecto físico del viaje en el Flandre, pero es también el viaje sentimental del matrimonio. El

viaje abre mucho más la distancia entre ellos. El mar, bálsamo en otros poemas, se muestra

como el mecanismo que los aleja y debilita:

“No podemos mirarnos

ya lo mismo que antes

y nos urgen la costa,

el árbol o una tierra

quebrada de tan áspera”.

Necesitan un lugar estable después del peregrinaje tan impactante. Sin embargo, Ernestina

cierra el poema con un verso que nos invita a pensar en el recuerdo y anhelo de México, para

ella el mar es bello, pese a ser hostil por las razones que expone, porque en el horizonte hay

esperanza.

Consiguen llegar a puerto, Veracruz abraza a los exiliados españoles. En “Veracruz, primera

noche” –poema 18–, Champourcin nos da las pinceladas de una ciudad bañada por el mar

Caribe, donde el calor, la humedad y la vegetación “prepara nuestros ojos”. En la cálida

noche se pregunta “¿llegamos de verdad?” y plantea la espera hacia ese renacer a algo

distinto, la espera hasta que consigue trabajo en México D.F. y asentarse allí

¿definitivamente?

Los dos poemas siguientes “Mercado” y “Orizaba” se recrea en el descubrimiento de lo

nuevo, la descripción de lo exótico, su sabor, los colores, la timidez de tocar la comida

después de los años de sufrimiento. El hambre ha sido derrotada, “huye hacia el mar vencida /

por un mundo que empieza”, en un país que se muestra tranquilo y que acaricia con sus voces

“¿qué va a darnos ya pronto / este país sin prisas / esta gente de cobre y de susurros?”. Se

percibe la querencia de la autora por el país, transmite lo que ha sido ese país para ella: calma

y renacer.

La primera parte de este poemario lo cierra “Panteón español”, fundamental en nuestra

consideración sobre el hecho de que este poemario actúa como unas memorias o testimonio

escrito de la guerra y su marcha al exilio ¿qué queda de España? de lo que los consideran

España, del recuerdo de qué es lo español y el destierro. Ernestina habla desde el presente del

retorno:
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“Todos de allí. Sí, todos.
Los muertos y los árboles

(...)

Todo es nuestro allá lejos

y los que no aguardan

la vuelta hacia la luz

saben que están aquí

aun en su allá distante.”

Consideramos que es posible esa apelación desde el presente sobre lo narrado sobre el

pasado. Están separados por el mar, pero ¿desde qué orilla? Nos habla desde el retorno

esperando el regreso de los demás a España o desde quien está en España y anhela México.

Unir la España peregrina, las voces que se separaron y murieron en el destierro.

“Y nosotros con ellos

los que ahora vivimos

o queremos vivir

todos juntos un día

sin mar que nos separe.”

En su poemario Cartas cerradas (1968), dedica un poema a su marido fallecido en el exilio,

quien siempre tuvo el anhelo de volver a su patria. Ella le permite el regreso situando su alma

en España, pese a que el cuerpo está en el cementerio español en México.

“¡Qué guardia de cipreses en la tarde de oro!

y me acordé de ti y de aquellos poemas;

y de los que, después, colmaste de ese Amor

que te acunó la muerte.

Yo te quise traer un ciprés de Castilla.

¿Para qué? me pregunto. ¡Si ya la tienes toda!”

La imagen de la muerte en el regreso está presente en otros poetas de la diáspora (Marco,

215: 445), plasman el exilio como algo al umbral de la muerte y su único objetivo es volver

para poder ser enterrado allí. El propio J. J. Domenchina tiene un poema que refleja esta

condición y nos permite ver el nexo con el poema de Champourcin donde es la muerte quien

permite a Domenchina volver. Domenchina escribe:
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“Hay que seguir andando peregrino.
Con el horror o angustia de quedarme,

De dejarme en la senda, pierdo el tino.

Tengo que andar y tengo que llevarme,

como a remolque de mi andar cansino,

a donde está mi tierra, y enterrarme”.

3.2. Etapas del tiempo.

“Etapas del tiempo” abre la segunda parte de la obra Primer exilio (1978). Si la primera parte

considerábamos que es el testimonio escrito de la experiencia de guerra e inicio de su exilio,

esta segunda parte nos introduce en otra dimensión de lo que significa el exilio: la autora ya

no hace un trabajo de comunicación de su peregrinaje, sino que profundiza en aspectos más

íntimos y espirituales.

Uno de los objetivos que podemos vislumbrar es una aproximación a qué es el tiempo y su

transcurso, si bien esto lo realiza de una forma abstracta y metafísica (Lozano, 2021: 620),

frente al tiempo tangible y concreto de la primera parte. En “Primer exilio”, el sujeto poético

es plural, es un colectivo en huida, en “Etapas del tiempo” es un colectivo que sufre el

devenir del tiempo. El tiempo entendido como Cronos que devora a sus hijos sin piedad. El

tiempo que se consume hasta el fin que es la muerte.

En esta parte del poemario el tiempo implacable que nos dirige es transversal, el tiempo como

elemento que nos afecta de igual forma a todos. Se inicia con “Tiempo sin fondo”, que abre

esta reflexión sobre el tiempo y la muerte de Ernestina de Champourcin, nos habla de las

cualidades del tiempo como algo que contiene la luz y la oscuridad, que actúa como “feroz

huracán”, pero que tiene también la capacidad de torturarte con su lentitud.

El tiempo para quien escribe desde la distancia sobre un relato de vida, se convierte en una

suerte de cronología. Recordemos cómo una de las características de la primera parte del

poemario reside en la fuerza del lugar. La sucesión de poblaciones y sus vicisitudes nos

adentraba en la huida.

Sin embargo, no hay relato sin tiempo. Ernestina de Champourcin entiende que este factor

indispensable en la creación de sus memorias sobre un tiempo pasado, es maleable y tiene

diferentes planos: el material e inexorable, el cronos devorador, pero también el tiempo

inmóvil que paraliza, aquel que crea “una madeja enorme, / Teseos que rastrean / cerrados

laberintos”.
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En “Tertulia sin tiempo” aparece otra acepción del tiempo como Kairós. Si Cronos es el

tiempo lineal, que pasa y se consume, la segunda acepción es el momento en el que algo

importante sucede. Champourcin describe su tertulia como el refugio, donde el tiempo no

existe: “Hablamos lentamente, / a gusto –no hay palabras–”, no existe urgencia en el placer

de la conversación. Frente al ruido y estridencia de la guerra de “Primer exilio”, se abre paso

un diálogo casi silencioso.

El exilio mexicano se convierte en la posibilidad de volver a las tertulias entre exiliados:

“Decimos y callamos. Es un nuevo entenderse, / un reino de lo exacto”. Este espacio de

diálogo sosegado lejos de los agrios debates del pasado, sólo palabras como disfrute:

“Tertulia clara, limpia
sin humo que se corta

sin café necesario

que atice la protesta”.

El mar reaparece de nuevo en “Tiempo de mar”, como una constante que le ayuda a olvidar

(García, 2006: 196). En este poema el mar es el único elemento que no está manchado por el

miedo ni la muerte. El mar le pertenece, lo acaricia, lo contempla y viaja a través de él a

todos los mares que han pasado por su vida. Desde este mar del exilio que la aleja de la

muerte y la guerra hasta el mar de su primer contacto con la playa o el paraíso exótico donde

devoraba libros. Ahora es la cura para olvidar, para que el tiempo mecido por el mar actúe

sobre los recuerdos dolorosos.

Con “Elegía a destiempo” se inicia el bloque de tres poemas donde gravita la muerte. Esta

elegía la dedica a Emilio Prados, quien murió en el exilio mexicano en abril de 1962 y había

coincidido con Ernestina trabajando en el Fondo de Cultura Económica. Este poeta vivió su

exilio en México de una forma desgarradora, la convulsión de la contienda explica el tono

nostálgico y el constante volver los ojos hacia el recuerdo de Prados mediante el que se

pretende recuperar el pasado (Caballero Wangüemert, 1986:134).

Los versos que le dedica Ernestina en su elegía transmiten el sentimiento ante la muerte de

alguien para el que todavía no debía ser el momento. Los “adioses imprevistos” siempre son

las despedidas de aquellos a quien quieres, compartes vida y tiempo con ellos. A Emilio lo

despide recordando uno de sus poemarios Río natural (1957), las tertulias entre ellos y

Domenchina.

24



Rememora la concepción del tiempo de Prados, donde sólo existía el día, no pasaban las

horas. Lo recuerda entre risas de los niños, ya que Prados era profesor en el Instituto Luis

Vives donde estudiaban los hijos de los españoles exiliados en México1. Pero también refleja

la cotidianidad de su amistad haciendo la compra, hasta que un día la muerte los separa y se

abre un camino de ausencia: “uno de los tres / ya no acudió a la cita” y “faltó el contrapunto /

de tantos soliloquios”.

En el poema, Champourcin presenta a la muerte a través de “la hiedra creciendo en la pared

encalada”, el romero en las manos que lo transportan a la Málaga natal de Prados. Ella

termina preguntando dónde se ha ido, “tu río corre siempre”, siempre estará vivo, pues sus

versos siguen vivos. Sobre el tiempo escribe Emilio Prados en Río natural:

“¡Tiempos pretéritos, huecos,
me cantan lo que no he visto;

los que no sé si seré

me cantan lo que ya he sido!”

La muerte danza alrededor de Ernestina, lejos de ese “Panteón español” que nos llevaba a las

glorias españolas fallecidas en el exilio, ahora nos acerca en “Fin de un tiempo” a la muerte

como imposibilidad de adaptación al exilio. Ernestina vuelve sobre el hecho del exilio como

desarraigo en la figura de un hombre ruso anónimo que se quita la vida. Es el caso más

extremo de imposibilidad de adaptación al nuevo medio y de incomprensión por parte de los

habitantes del mismo, no sólo por el idioma, sino por las barreras impuestas por el propio

personaje al sentirse desterrado. El resultado de este vivir alejado del país natal en este caso

es la soledad (González,2004:154).

“Fin de un tiempo” nos sumerge en el adiós de alguien que nadie comprendía ni quería

comprender. Su figura solitaria, errante de café en café, del exiliado ruso al que señalaban

como un loco, que despertaba el miedo cuando se acercaba, pero pese a ello Ernestina se

pregunta “¿Quién podría imaginar / sin ti la zona rosa?”. La autora reflexiona sobre la

existencia de este hombre que constituye una metáfora del mundo en el que viven, donde

todo “se esfuma inexorablemente”.

1 Los exiliados republicanos españoles crearon otros centros de excelencia educativa en México como el Colegio Madrid fundado en 1941,
ver José Ignacio Cruz Orozco. “El Colegio Madrid de la ciudad de México. Un modelo de excelencia académica”.Migraciones y exilios,
nº2, 2001, pp. 85-109. Sobre la educación tanto en el Instituto Luis Vives como en el Colegio Madrid y su importancia para mantener viva la
cultura española y catalana, ver: Sandra García de Fez. “Una patria de ida y vuelta: La hora de España en los colegios del exilio en la ciudad
de México”,Migraciones y Exilios, 10-2009, 9-24.

25



Etapas del tiempo se cierra con “El último diálogo”, hace referencia al momento de la muerte

del marido de Ernestina, la noche del 27 de octubre de 1959 en México. Aquí la poeta trae al

presente un tiempo concreto, una fecha que la marca profundamente. El poema lo inicia con

“Todo quedó en la noche”, esa oscuridad anímica en la que quedó Domenchina desde que

partió de España. En ese día a día sólo había pequeños destellos de felicidad, hasta que un día

todo se había desvanecido “al volver el día / la mitad del diálogo / se había cercenado”.

González Allende sostiene que la llegada del día supone para la poeta la pérdida de la

comunicación con su marido (González Allende, 2004:147) y la aparición de la auténtica

soledad: “Tan sólo una palabra / reiteración monótona / medía dos insomnios/ paralelos,

heridos”.

Este poema aparece inmediatamente después de “Fin de un tiempo (El suicida)”, ya que

Domenchina, al igual que el exiliado ruso, nunca supo adaptarse al nuevo país. Los dos

terminan muriendo precisamente en la tierra de acogida, lo que hace pensar que la vivencia

del destierro desde una perspectiva dolorosa, donde la constante es la nostalgia y la

melancolía. Vivir continuamente rememorando lo que dejaron atrás. Esto consigue minar

física y emocionalmente a las personas. El no ser capaz de adaptarse a una nueva realidad y a

un espacio diferente provoca tarde o temprano la muerte.

La escritura de este poema desde la perspectiva del retorno toma una dimensión más

profunda al ser ella misma una repatriada inadaptada, recordemos que ella se ve casi obligada

a retornar a la muerte de su marido, pero que siempre había manifestado que en México era

feliz. El cierre de “El último diálogo” nos hacen viajar a uno de sus poemas publicado en

plena guerra “Retorno” (1938):

“Todo el paisaje en ti. Con los ojos cerrados
lo veo incierto y triste, buscando mis pupilas

para volver a ser lo que solo en mí ha sido,

para entregarse, dócil, a mi amor que lo crea.”

Versos que nos conectan con el vínculo tan importante a su marido, que había sido el paisaje

que la llenaba de certezas. Ahora sin él, todo es soledad.
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3.3. Tipasa.

La tercera sección del poemario está compuesta por cuatro poemas: “1 Yo no diría ruinas”,

dedicado a Marcela de Juan, “2 Esta fe es de piedra” sepulcro del Buen Pastor, “3” y el “4” a

Concha Lagos. En el poema “Tipasa” Ernestina utiliza este conjunto de ruinas romanas en la

costa de Argelia como símbolo de eternidad y trascendencia (González Allende, 2004: 155).

En el estudio del tiempo que hace Champourcin en este poemario, Tipasa constituye el

tiempo pasado cerrado, imposible de revertir. Los elementos que aparecen en el primer

poema nos describen un paisaje de ruinas, pero estas no tienen una connotación triste, sino

que estas ruinas emergen como un jardín que florece con el amor del tiempo. Los elementos

vegetales aparecían en la primera parte de Primer exilio en el que representaban siempre un

oasis de paz en la huida hacia el exilio, aquí la vegetación y el mar que nutre sus raíces actúan

como un camino hacia lo absoluto, lo eterno. La vida y la muerte conviven: “mediodía y

ocaso unidos para siempre”, un espacio en el que se une lo terrenal y lo divino.

El segundo poema, “Tipasa, sepulcro del Buen Pastor”, utiliza la imagen del buen pastor para

subrayar que en ese espacio, donde la fe fue fuerte, quedó algo de su ser. México como ese

sepulcro del Buen Pastor al cual no volverá, pero donde quedó su esencia. Es interesante

recordar en este punto la relación que adquiere Ernestina de Champourcin con la fe en su

exilio en México, de hecho, en 1952 empezó a tener relación con el Opus Dei y a partir de

ese momento su poesía tuvo una influencia notable de la mística española (Serrano, 2010:

149), prueba de ello es Presencia a oscuras (1952), Cárcel de los sentidos(1964) o Cartas

cerradas (1968), si bien en Primer exilio (1978) consideramos que abandona este universo

marcado por la fe cristiana, si bien es cierto que en “Tipasa” recoge elementos religiosos para

abordar la muerte o la ausencia.

Esto es aplicable al sentimiento de desarraigo y de pérdida del exiliado. El vacío que siente

Ernestina en su doble exilio. Los versos nos llevan a un estado metafísico ¿Qué queda de la

luz, de la esperanza en lo oscuro? Pese a no existir la luz, pese a estar perdida, siempre se

“es”, aunque algún día todo deje de existir, donde lo temporal y lo mutable no existan: “El

poder de la tierra / acabará algún día / y vendrá lo absoluto / a instalarse en nosotros”,

nosotros seguiremos siendo. El ser permanece.

El cuarto poema dedicado a Concha Lagos, cierra esta serie en el que une el símbolo de la

piedra que florece, como contenedor de lo mejor de cada uno. La palabra como elemento que

la conecta con la eternidad, el trascender de la existencia humana mediante la conexión con lo

divino a través de la creación poética, conseguir la eternidad literaria (Alonso Marks, Franz,

2009: 34). Ella recupera el yo en la última estrofa del poema, nos habla de su presente en el
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que no sabe dónde va, sólo sabe lo que ha sido su pasado “tumultos, soledades”. Concluye

“Si vuelvo me traerá / su quemadura viva”.

Este sentimiento de desarraigo al retornar a España queda más patente unos años después en

el poemario La pared transparente (1984), donde en “Ciudad desierta” construye una

fotografía de Madrid que profundiza en la desolación:

“Aquí no hay nada, nadie.
Entre tanto gentío

nadie va, nadie viene.

Sólo se toca el aire,

silencio en el bullicio,

vacío en la palabra

oquedad en el movimiento,

presencia sin personas “.

3.4. Poemas con Rilke de fondo.

La última parte del poemario Primer exilio lo abre unos versos de Rainer María Rilke en ellos

dice:

“¿Y es aquí donde viene la gente a vivir?

Yo me inclino más bien a creer que aquí se muere…

Eso son los ruidos. pero hay algo aquí

más terrible: el silencio”.

Los versos son un catalizador para el presente desde el que escribe Ernestina de

Champourcin, a esta España que no reconoce a su vuelta ¿es donde se viene a vivir o a morir?

Los cuatro primeros poemas, que componen esta parte de cierre del poemario, nos presentan

una realidad donde se es observador de la vida. Esta se asoma entre gemidos de un cuarto

contiguo, personas que miran desde una ventana, observar un día festivo donde el bullicio de

las escuelas y la vida diaria está ausente, así como el perro que camina un domingo por la

calle seguro y solitario. La vida se contempla pero no se es la protagonista de la acción. El

mantener la distancia sobre la acción le confiere un lugar seguro desde el que descansar, estar

en paz y morir.

Champourcin señala que es morir en el sexto poema de “Poemas con Rilke…”: “es estar es

estarse / por fin en lo absoluto / en lo definitivo”. Frente a la realidad cambiante que observa

en los primeros poemas, nos habla de la muerte como lo inmutable, pero que sin embargo
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cada vez es diferente. Es en este lugar intermedio donde se unen lo humano y lo divino. La

misma luz que nos deslumbra y da la vida, nos la quita. Este elemento divino del ser y lo

absoluto lo había trabajado anteriormente en Poemas del ser y el Estar (1972):

“Y para ser, estar.

lo que huye no existe.

lo que pasa fugaz

no será propio nunca,

ni nunca se dará

a lo eterno absoluto”.

En este sentido es revelador la apelación a Rainer Maria Rilke, quien trató con frecuencia el

tema de la muerte en su obra. Sus poemas exploran la muerte no sólo como un final, sino

también como una parte integral de la vida, una fuente de transformación y renovación

espiritual como también lo entendía Ernestina de Champourcin, podemos ver estos ecos

referenciales en El libro de las horas de Rilke:

“Señor, a cada uno dale su muerte,
una muerte que de cada vida brote

y en que haya amor, significado y sufrimiento.

Pues nosotros somos sólo la corteza y la hoja.

La muerte que cada uno lleva en sí

es la fruta en torno de la cual todo gira.”

Esta última reflexión explícita de Ernestina de Champourcin sobre la muerte cierra una obra

que es una introspección sobre su vida y el tiempo. El pasado cerrado que la llevó al exilio y

el presente que la hace retornar, observarse a sí misma y su trayectoria vital. Observar su

dolor, la pérdida del ser querido, el desarraigo. Hasta llegar al momento en el que ve la

muerte como la paz definitiva. Finalmente, el exilio emerge como un proceso transformador

que, por encima de sus obvias implicaciones dramáticas, incluye posibilidades de un cambio

renovador.
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4. Conclusiones.

Nuestro trabajo constituye una lectura analítica de la obra Primer exilio (1978) de Ernestina

de Champourcin. Una autora paradigmática de su generación, que se abrió paso en un mundo

eminentemente masculino y que se ilusionó con el advenimiento de la República, pero que

tuvo que enfrentarse al dolor de la Guerra Civil y su marcha al exilio mexicano.

Poeta que, como otras de su generación, es tímidamente conocida y por ello nuestro análisis

de esta obra es fundamental para entender su peregrinaje vital y su propuesta de abordar la

escritura del exilio desde el retorno. Su exilio en México la llevó a realizarse laboral e

intelectualmente como traductora, pero la muerte de su marido la llevó a tomar cobijo en la

religión y lo espiritual.

Como sostenemos en nuestro análisis, Primer exilio representa una obra que actúa como

testimonio vital de Ernestina de Champourcin realizado desde la perspectiva de quien ya ha

regresado a España. Desde su presente, ya en su país de origen, rememora cómo llegó al

exilio mexicano. Nos relata cada estación o parada en el camino en esa huida, siempre con

espacio para elementos que constituyen un bálsamo como la naturaleza o el mar. Es un

camino arduo donde las penalidades terrenales dejan espacio para hacerse preguntas sobre

dónde irán y cómo será. Si bien siempre deja un espacio para la esperanza, de quien sabe que

México la acogió y la dejó realizarse laboralmente.

Pero lo interesante de la obra de Champourcin que hemos analizado no es solamente el relato

que construye en la primera parte homónima de Primer exilio, sino la cantidad de capas que

tiene la lectura de este poemario, pues también constituye una obra que nos permite

profundizar en el concepto de tiempo para el exiliado, que concreta en “Etapas del tiempo”,

donde percibimos el tiempo como el Cronos inexorable y también como Kairós, pero

también construye finalmente su reflexión metafísica del tiempo en una valoración de la

muerte. La muerte en el exilio como destiempo, agónica si vemos los deseos de muchos de

ellos por el regreso, pero que la perspectiva de Champourcin se aproxima a la muerte como

elemento que permite el retorno del exiliado, de tantos exiliados que murieron fuera de su

patria y jamás pudieron regresar.

Del mismo modo, “Tipasa” y “Poemas con Rilke al fondo” transitan esa misma reflexión

sobre tiempo, exilio y muerte, que nos muestran el sentimiento de desarraigo que

experimenta Champourcin a su regreso a Madrid. Ella encuentra aburrida a la ciudad que

antes era un hervidero y las ausencias se hacen notorias.
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En definitiva, a la luz de todos los elementos analizados, es posible afirmar que la obra

trabajada es un texto muy rico en matices para analizar el exilio desde la perspectiva de

alguien que ha regresado después de años de destierro. También porque, al contrario que

otros autores del exilio, donde el tema fundamental es su nostalgia o sentido de desarraigo,

ella plantea otras vías de adentrarse como es su poesía mística y en el caso del poemario que

analizamos nos habla de lo que no cuenta en sus poemarios en el exilio, como es la crueldad

de la guerra y el destierro.

Frente a otras propuestas en las que vemos que el objetivo es retornar como Ulises a su patria,

para ella constituye un punto de inflexión, que la lleva a reflexionar sobre su vida, el tiempo.

El acercamiento a la obra de Ernestina de Champourcin nos lleva a plantearnos la necesidad

de volver sobre su obra completa para profundizar en una de las poetas más complejas y ricas

de su generación, que nos puede llevar a conclusiones novedosas sobre sus perspectivas del

exilio, el retorno y la espiritualidad.
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