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Resumen

Ernestina de Champourcin, destacada intelectual de la denominada Generacion del 27 y
vinculada al proyecto republicano, se vio forzada a marchar al exilio, primero a Francia y
después a México, tras la derrota de la Republica. En el exilio fundamentalmente desarrolld
su labor como traductora, mientras conserva las relaciones con otras poetas de su generacion,
como Carmen Conde, a través de la correspondencia. El exilio la transforma y la hace
acercarse a lo espiritual y la religion. Nuestro ensayo interpretativo de Primer exilio (1978)
parte en el momento en el que en 1972 decide volver a Espafa, una vez se ha quedado viuda.
Es entonces cuando Ernestina de Champourcin se enfrenta a la realidad de lo que ha sido su
marcha. La obra nos ofrece una cascada de vivencias, sensaciones y personas que vincula al
camino traumatico al exilio.

En nuestro andlisis de la obra incidiremos en ello y en los elementos que recorren las distintas
partes del poemario. Estas son: “Primer exilio”, “Etapas del tiempo”, “Tipasa”, “Poemas con
Rilke de fondo™.

Palabras clave: retorno, exilio, Generacion del 27, Guerra Civil, Ernestina de Champourcin.

Abstract

Ernestina de Champourcin, a leading intellectual of the so-called Generation of 27 and
linked to the Republican project, was forced to go into exile, first to France and then to
Mexico, after the defeat of the Republic. In exile she mainly worked as a translator, while
maintaining relations with other poets of her generation, such as Carmen Conde, through
correspondence. Exile transformed her and brought her closer to spirituality and religion.
Our interpretative essay on Primer exilio (1978) begins at the moment when she decided to
return to Spain in 1972, having become a widow. It is then that Ernestina de Champourcin is
confronted with the reality of her departure. The work offers us a cascade of experiences,
sensations and people linked to the traumatic journey into exile.

In our analysis of the work, we will focus on this and on the elements that run through the
different parts of the collection. These are: ‘Primer exilio’, ‘Etapas del tiempo’, ‘Tipasa’,
‘Poemas con Rilke de fondo’.

Key words: return, exile, Generation of ‘27, Civil War, Ernestina de Champourcin.
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1. Introduccion: objetivos, marco tedrico y metodologia.
1.1. Objetivos.
El objeto principal de este ensayo es el estudio y andlisis interpretativo del poemario Primer
Exilio (1978) de Ernestina de Champourcin. La autora pertenece generacionalmente a las
“Sinsombrero” o Generacion del 27. Recoge en esta obra su vision de la Guerra Civil y su
marcha al exilio mexicano en 1939 desde la perspectiva de alguien que ya ha regresado a
Espaia en los afios setenta.
La obra estd fuertemente marcada por los contextos historicos que determinaron su
trayectoria vital, que constituye un paradigma para el estudio de otras poetas y escritoras del
exilio republicano, cuyas vidas estdn marcadas por el proyecto democratico de la II
Republica, su quiebra durante la Guerra Civil espafiola y el dramatico y forzoso exilio a los
que muchos se vieron abocados.
Ernestina de Champourcin constituye un claro ejemplo del devenir de una mujer de su
generacion, que se ilusiond con la eclosion cultural en los inicios del siglo XX, pero en un
mundo en el que pesaba mucho el poder del hombre. Esto explica que tanto ella como otras
compaifieras de generacion no han sido tan ampliamente estudiadas y, hasta hace muy poco, la
Generacion del 27 s6lo era una enumeracion de personalidades de género masculino.
Esta investigacion aporta, igualmente, nuevos matices sobre el concepto de “retorno”, ya que
la autora utiliza la perspectiva que le da su presente como retornada para narrar su testimonio
vital sobre el inicio de su exilio en México, pero también a lo largo del poemario y sus
distintas partes, profundiza en otros matices, sobre qué es el exilio. Este sera para ella luz, un
camino para explorar el concepto de tiempo, pero también el tema de la muerte.
Este trabajo pretende ser, en definitiva, una elaborada contribucion al conocimiento de la obra
Primer exilio de Ernestina de Champourcin en el marco de la generacion que tuvo que
rehacerse en el exilio tras el fin de la Guerra Civil y sus vicisitudes al regresar a Espafia.
El ensayo se ha estructurado en dos grandes capitulos precedidos de una presentacion
dedicada a cuestiones tedricas y metodoldgicas, capitulos que se cierran con una conclusioén
final. El primer capitulo aborda la trayectoria vital y como escritora de Ernestina de
Champourcin desde sus origenes hasta su consolidacion como escritora, su participacion en el
Lyceum Club hasta la publicaciéon del poemario que nos ocupa. El segundo capitulo
constituye el nucleo de nuestro ensayo, que es el analisis interpretativo del poemario desde la
optica de una retornada. Para el desarrollo de nuestro ensayo hemos creido conveniente

mantener las partes marcadas por la autora. Una primera parte homénima al poemario junto a



“Etapas del tiempo”, “Tipasa” y “Poemas con Rilke de fondo”. Consideramos esto oportuno
ya que en cada una de las partes encontramos matices diferentes sobre la tematica general que

es su mirada al exilio y retorno.

1.2. Marco tedrico o estado de la cuestion.

En primer lugar, nuestro trabajo de investigacion parte de la dificultad de la poca bibliografia
académica sobre Ernestina de Champourcin. De hecho, si atendemos a la bibliografia mas
destacada sobre ella, mayoritariamente se enmarca en investigaciones desarrolladas los
ultimos afios. Una parte de estas investigaciones parten del estudio de su archivo personal
depositado en el Archivo General de la Universidad de Navarra, ejemplo de ello es la Tesis
doctoral de Maria Dolores Esteban Cerezo presentada en 2022 y donde —desde la perspectiva
historica— analiza su vida desde sus origenes hasta 1940. También destaca la investigacion de
Iker Gonzalez (2004) sobre el exilio en la obra de Ernestina, donde analiza Primer exilio y La
pared transparente. En la misma linea, se encuentra la aportacion de Isabel Garcia Mendoza
(2006) o la de Maria Luisa Bort (2023), Olay Oztunali (2022) y Helena Establier (2024).

Mas abundante es la bibliografia que aborda a Ernestina de Champourcin en el marco
histoérico y generacional, como son las aportaciones de Magdalena Aguinaga (2018), Laura
Lozano (2023), Isabel Gémez Sobrino (2017) o Raquel Fernandez (2024).

Tenemos en cuenta la perspectiva general de estudio del exilio literario formidablemente
desarrollado por el grupo de investigacion GEXEL, quienes tienen como tarea prioritaria la
reconstruccion de la memoria historica, cultural y literaria del exilio espafiol de 1939.
Fundamental para nuestro trabajo es la obra coordinada por Manuel Aznar Soler y José
Ramon Lopez, entre otros, El exilio republicano de 1939. Viajes y retornos (2014), asi como
la labor de reedicion de obras de autores coetaneos, como Max Aub, que nos ha permitido
observar los puntos comunes con el “regreso” de Ernestina de Champourcin.

Como observamos, son estudios muy recientes que nos dan cuenta de que es un tema abierto
a posibles investigaciones y perspectivas. No so6lo de la etapa de exilio y retorno de la autora
en la que nosotros nos centramos en este ensayo, sino en el analisis interpretativo de su obra

desde sus origenes y en sus multiples temas.



1.3.Metodologia.

La naturaleza de nuestro trabajo, un ensayo interpretativo, requiere una metodologia que se
fundamenta en un método cualitativo.

Nuestra investigacion se inicid con una busqueda exhaustiva de repositorios abiertos como
Dialnet o la propia biblioteca digital de la UOC. En este punto intentamos reconstruir
bibliograficamente la trayectoria vital y como poeta de Ernestina de Champourcin. Estos
datos, unidos al contexto historico de fondo, nos permitieron indagar en la marcha y retorno
del exilio mexicano. Para ello, han sido fundamentales fuentes primarias como el epistolario
con Carmen Conde editado por Rosa Ferndndez Urtasun (2007). En este sentido también es
significativa la entrevista a Ernestina de Champourcin publicada en Nueva Revista el 29 de
agosto de 1997. Dentro de estas fuentes primarias también encontramos los fragmentos de
diarios y memorias de Ernestina de Champourcin publicados por M. E. Antén en 2008.
Igualmente cabe destacar para nuestra labor de analisis qué ediciones hemos utilizado de los
poemarios de Ernestina de Champourcin. Hemos consultado la primera edicion de Primer
exilio (1978), asi como la primera edicion de Cartas cerradas (1968). También hemos hecho
lo propio con la antologia publicada de la autora por Torremozas en 2017, asi como la obra
antologica editada por Reyes Vila-Belda Ellas cuentan la guerra. Las poetas espariolas y la
Guerra civil (2021).

Todos estos elementos nos han permitido explorar, analizar la obra de Ernestina y dar nuestra

interpretacion sobre primer exilio siempre contextualizada y actualizada.



2.Recorrido por la vida y obra de Ernestina de Champourcin.

2.1. Origen y consolidacion como escritora (1926-1936).

A Ernestina de Champourcin podemos considerarla un ejemplo paradigmatico de la
trayectoria vital de otras mujeres que en los inicios del siglo XX en Espafia se arriesgaron a
escribir y pensar por si mismas. Las caracteristicas fundamentales de esta generacion de
mujeres que desarrolld su juventud entre 1914 y 1939 estuvieron marcadas por la conquista
paulatina de espacios intelectuales antes solo permitidos a los hombres, asi como la
adquisicion de un grado de estudios y educacion superior, que hasta entonces estaba vetado
para ellas.

La Generacion del 14, nacida en el contexto de la Primera Guerra Mundial, se caracterizo por
su vocacion europeista (Menéndez, 2006). Esto fue fundamental en un momento en el que
Espaia, que permanecio ajena al conflicto, lo vivié como una efervescencia y consolidacion
de espacios culturales y de difusion de ideas, como fue la proliferacion de las actividades
culturales, conferencias en ateneos, casinos y las universidades, que evidencia la que Espafia
ha entrado en la modernidad. Esto fue la constataciéon de un movimiento cultural que ya se
habia desarrollado desde el ultimo tercio del siglo XIX en Espafia, que se materializ6 en la
Institucion Libre de Ensefianza, que dio lugar a nuevos espacios como la Residencia de
Estudiantes de Madrid y el auge del Ateneo de Madrid, sin embargo estas instituciones
estaban copadas mayoritariamente por los hombres.

A nivel literario, la generacion coetanea fue la Generacion del 27, que hemos estudiado
tradicionalmente como el grupo de escritores articulados a través del encuentro que
conmemoraba el tercer centenario de la muerte del poeta Luis de Gongora en 1927. Siempre
se han destacado los literatos masculinos de esta generacion, como fue el caso de Federico
Garcia Lorca, Jorge Guillén, Gerardo Diego, etc. La mayoria participaba de los actos del
Ateneo o de las tertulias literarias del mismo, ademas de desarrollar su creatividad bajo el
amparo de la Residencia de Estudiantes. La Generacion del 27 fue un grupo heterogéneo en
edad e inquietudes estéticas, aunque con unos origenes sociales muy similares: la mayoria
eran universitarios de familias acomodadas (Gonzélez Calleja, 2005: 303).

Sin embargo, una parte de esta generacion ha sido practicamente silenciada por cuestion de

género. Hasta hace muy poco ninguna obra fundamental destacaba a las poetas, ensayistas o



dramaturgas dentro de este movimiento. Ernestina de Champourcin es una de estas
silenciadas, junto a Concha Méndez, Carmen Conde, Maria Teresa Leon, entre otras. Ellas,
que tuvieron que romper con lo convencional de la época, fueron identificadas con el término
las sinsombrero, cuyo origen esta en la accion de Maruja Mallo y otras que se atrevieron a ir
sin sombrero por la Puerta del Sol de Madrid. Este acto se convirtidé en una accion de ruptura
con lo establecido. Este tipo de manifestaciones no se veian apropiadas para una mujer, que
por tradicién y norma estaba desvinculada de lo politico. Por tanto, este grupo de mujeres,
que van a optar por formarse, va a marcar el progreso de la mujer en Espafia cuando, con el
advenimiento de la Segunda Republica, Victoria Kent, Margarita Nelken o Clara Campoamor
fueran diputadas y se aprobara por primera vez el sufragio femenino.

Como comentabamos al inicio, una de las caracteristicas de las escritoras e intelectuales de
este periodo fue su origen acomodado. Ernestina de Champourcin -de la que nos ocupamos
en este ensayo- proviene de una familia afincada en Vitoria de origen aristocratico y
conservador. En su infancia la familia se traslad6 a vivir a Madrid, fijando su residencia entre
el Paseo de la Castellana y la Calle Serrano (Esteban, 2022: 68) una zona destinada a la gente
de su posicion social.

La educacion que recibido Ernestina de Champourcin -pese a ser conservadora- estuvo
también enriquecida con la lectura en distintos idiomas y su pasion por la literatura romantica
francesa (Esteban, 2022: 78), al igual que también se despert6é en ella una profunda
admiracion por la poesia de Rosalia de Castro y Juan Ramon Jiménez, que la deslumbro. La
paradoja es que la familia, pese a la exquisita educacion que le proporciona, no le da permiso
para ir a la universidad. En esta época forja una importante amistad con Carmen Conde, a la
que a través de cartas va relatando sus inquietudes y vivencias.

Maria Dolores Esteban destaca que en el periodo que abarca la dictadura de Primo de Rivera
la relacion epistolar con Carmen Conde nos da pistas de la ideologia de Champourcin que
coquetea con el comunismo y socialismo (Esteban, 2022: 110), pero que finalmente toma
posturas mas moderadas al llegar la Republica. Ernestina de Champourcin fue autodidacta y
devoraba cualquier libro o publicacion, no s6lo de poesia o prensa, sino que algunas de sus
revistas favoritas fueron Revista de Occidente, fundada en 1923 por Ortega y Gasset, y La
Gaceta Literaria, revista de vanguardia fundada y dirigida por Giménez Caballero entre los
afios 1927 y 1932 en colaboracion con Pedro Sainz Rodriguez.

En el contexto masculinizado sefialado, muchas de estas escritoras para ser aceptadas en los
circulos literarios de la época, a veces, se veian necesitadas de la aprobacidén por parte de

alguno de sus miembros. La relacion discipular a través de la figura de Juan Ramoén Jiménez



de Ernestina de Champourcin a quien conocid en 1926. Las cartas y entrevistas que
realizaron a Champourcin muestran como el magisterio de Juan Ramoén garantiza a Ernestina
poder presentarse como una intérprete autorizada e introducirse dentro de los circulos
literarios de la época (Ferndndez Méndez, 2024: 237).

El mismo afio que Ernestina de Champourcin conoce a Juan Ramén nace en Madrid el
Lyceum Club, espacio destinado a las mujeres con el fin de desarrollar actividades
intelectuales. La institucion esta vinculada a Maria de Maeztu (Aguinaga, 2018), quien era la
directora de la Residencia de Seforitas (organizacion paralela de la Residencia de
Estudiantes). Aunque en principio el Lyceum se caracterizO por no tener una tendencia
politica concreta, muchas de sus integrantes se acabaron declarando republicanas (Saura,
2022: 410). Champourcin acudié de forma habitual a las conferencias, recitales, exposiciones
de arte y conciertos del Lyceum. Era el lugar donde también tenia reuniones con Carmen
Conde.

Ernestina de Champourcin se comprometio con esta institucion. Su aportacion mas destacada
fue ser la encargada de la seccion de Literatura, ademas de participar en la organizacion de
conferencias y recitales. Ernestina trabajo en la biblioteca del Lyceum, que se considera que
era excelente y que cubria una parte de los objetivos culturales de la institucién. En un
principio fue dirigida por Maria Lejarraga, hasta 1931, a partir de entonces se encarga de esta
tarea Maria Martos de Baeza (Mufioz; Argente, 2015: 59). Entre las conferencias que
organizd destacan la intervencion de Federico Garcia Lorca, Rafael Alberti y Maria
Lejarraga.

En este periodo tan excitante de la vida de Ernestina de Champourcin desarrolla sus primeras
obras poéticas. Para Ernestina la poesia fue una vocacion (Aguinaga, 2015) y en 1926 escribe
su primer poemario, En silencio, en el que se ve la influencia de su ardua lectura de los
romanticos franceses. De esta obra recibid buenas criticas en La Gaceta Literaria. Dos aios
después publico Ahora (1928), que se acerca mucho mas al modernismo literario y en la que
es notoria la influencia de su maestro Juan Ramoén Jiménez (Lozano, 2023), algo que también
ocurre en su obra La voz del viento (1931).

La proclamaciéon de la II Republica la vive con gran entusiasmo (Esteban, 2022), es la hora
de los intelectuales. Su futuro marido Juan José Domenchina, activo en la izquierda
republicana de Azafia, que vive también este cambio politico como la posibilidad de
conseguir todos los anhelos de progreso para Espaia, poco después seria nombrado secretario

de Azafia.



En este periodo de cambio politico Ernestina consigue el reconocimiento en el mundo
literario cuando Gerardo Diego incluye en la reedicidon de Poesia espariola. Antologia (1915
-1931), publicada en 1934, a Ernestina de Champourcin y también a Josefina de la Torre, que
se convierten en las dos unicas mujeres recogidas en la obra.

El afio 1936 se inaugura con la convocatoria de elecciones en febrero de 1936, en las que
Ernestina voté al Frente Popular aunque no era muy afin a Francisco Largo Caballero
(Esteban, 344). En medio de este clima de agitacion y movilizacion social, publico Cantico
inutil (1936), acogido positivamente por poetas como Antonio Machado (Aguinaga, 53), y
poco antes del inicio de la Guerra Civil publica su Unica novela autobiografica, La casa de
enfrente (1936), ya que aparte de ésta solo escribid fragmentos de una novela inconclusa,
Mientras alli se muere, en la que narra las vivencias experimentadas en su trabajo de

enfermera durante la Guerra Civil (Garcia Haro, 2019).

2.2. La poeta en el peregrinaje de la Guerra Civil y el exilio.

Su experiencia vital durante el conflicto estd marcada por sus vicisitudes como enfermera.
Ayudo activamente en la guarderia del Instituto-Escuela, ademas de dispensar atencion y
cuidado de los cientos de nifios que, con motivo de la expulsion de las drdenes religiosas y de
la guerra, quedaron abandonados (Esteban, 2022: 359). Después ira a cooperar en el hospital
de sangre, que le permiti6 conocer de primera mano los horrores de la guerra. Alli se enfrenta
a una realidad muy diferente a la vivida hasta la fecha, pero también marcada por su relacion
con Juan José Domenchina, vinculado al gobierno de la Republica convulso en los primeros
meses de guerra.

El 6 de noviembre de 1936 se celebr6 un Consejo de Ministros presidido por Largo
Caballero, donde se decidié que el gobierno de la Republica abandonara Madrid de inmediato
y se instalara en Valencia. Esa misma noche de noviembre, Juan Jos¢ Domenchina y
Ernestina de Champourcin se casaron. En Valencia vivieron dos afios. Alli Juan José
Domenchina trabajé en el Boletin de Informacion de Propaganda de la Republica. Durante
ese tiempo Ernestina lo hizo en la seccion literaria de Hora de Esparia, donde publico bajo el
titulo Mientras alli se muere (su novela inconclusa). El primero aparece en Hora de Esparia
en 1938, mientras el segundo se publica en la revista mexicana Rueca (Hanley, 2008) en
1941.

La informacién que nos brinda su obra Mientras alli se muere, se mueve entre la ficcién y la

autobiografia (Comella, 2021), pues relata la guerra desde el punto de vista de alguien que
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habia tenido una buena posicidn, pero que, como otras, se ve obligada a involucrarse
humanitariamente. El hecho de que su familia fuera de buena posicion le hizo estar expuesta
al peligro de caer en la violencia incontrolada de los primeros meses de la guerra, donde
cualquier persona que mostrara en apariencia el pertenecer a la burguesia estaba en el punto
de mira de los milicianos, como le ocurrié a Juan Ramoén Jiménez, que tuvo que exiliarse de
forma forzosa.

La llegada a Valencia y su adaptacion a la nueva situacion no fue facil, en un contexto en el
que la ciudad no sélo era la capital de la Republica sino también la capital de la
intelectualidad republicana. Champourcin y Domenchina tienen problemas para encajar en la
Casa de la Cultura debido a desavenencias politicas que arrastraba Domenchina (Esteban,
2022), pero después comenzo a participar en las tertulias literarias que alli se desarrollaron.
Participd también en las tertulias del Café Ideal, que le sirvieron para establecer contacto con
el circulo de aquellos que organizaron la revista Hora de Esparia, donde colabord en varias
ocasiones.

Bajo el avance de la guerra, los bombardeos en el entorno del puerto de Valencia, la crisis de
subsistencia, las colas para conseguir alimento..., la cultura sigue abriéndose camino y entre
los dias 4 y 17 de julio de 1937 se celebrd el II Congreso Internacional de Escritores
Antifascistas para la Defensa de la Cultura organizado por el ministerio de Instruccion
Publica y Bellas artes en el Ayuntamiento de Valencia (Aznar, 2010). Poetas en la Esparia
leal fue la publicacidon que recopild la obra de los poetas vinculados con la Republica, aqui se
recogen poemas de Antonio Machado, Alberti, Altolaguirre, Cernuda, Miguel Hernéndez,
José Moreno Villa, pero no aparece Champourcin. Ella no deja rastro de su participacion en
este congreso, aunque es posible que estuviera alli dado que todos aquellos que participaron
eran de su circulo de amistades.

Meses después, el gobierno republicano se traslada de Valencia a Barcelona, nueva capital
literaria donde conviviran las distintas almas de la Republica. En la Barcelona revolucionaria,
republicana y nacionalista, pues alli se encontraba la sede del Gobierno de la Generalitat
presidida por Lluis Companys (Aznar, 2010), se seguird editando a partir de febrero de 1938
el Boletin de Informacion Cultural del Ministerio de Instruccion Publica y Sanidad, ademas
de publicarse Poesia espaiiola, “suplemento literario al Servicio Espafiol de Informacion”,
donde Ernestina publica su poema “Muerte sin nombre ” (Aznar, 2010: 848) y “Primavera en
la muerte (Elegia de los sentidos)”. El primero, “Muerte sin nombre”, es un hermoso y
emotivo poema sobre la muerte de un nifio anonimo. Champourcin, que no pudo ser madre,

en este poema lanza un grito desgarrador, ya que un nifio que es simbolo de plenitud vital, ve
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su vida truncada por el sinsentido de la guerra, y acta de correlato perfecto de la ausencia de
maternidad, que se revela como el verdadero nticleo tematico del poema. Se dan los dos
vacios: el de la infancia truncada y el de la entrana deshabitada (Establier, 224: 126).

En noviembre de 1938, la autora publica otros dos poemas en Hora de Esparia, “Retorno” y
“Cancion de la fuente inquieta”. “Retorno” es un poema intimista en el que refleja la pérdida
y el dolor de rupturas y esperanzas truncadas, donde todo queda invadido por el vacio y la
desolacion. Es un poema clarividente de despedida y marcha al exilio. Cerrar los ojos “para
volver a ser lo que solo en mi ha sido” (Establier, 224: 129).

En el invierno de 1938-1939, tras la caida de Catalufia, cerca de 500.000 espafioles cruzaron

la frontera (Pla Brugat, 2007: 241-271). Silvia Mistral relata este éxodo:

“Una gran fila india de espafioles desciende por la montafia hacia la carretera. Bajo los arboles descansan algunas mujeres
con nifios, tapadas con ligeras mantas. Las maletas y bultos se han ido dejando por el camino; por eso los montes estan

cubiertos de ropas abandonadas. Los nifios lloran, clamando ser cargados en los brazos” (MISTRAL, 1940: 9-10).

A finales de enero de 1939, Domenchina y Champourcin marchan al exilio cruzando la
frontera por La Junquera. El impacto emocional de los rios de gentes peregrinando al exilio le
conmueve, serd uno de los primeros poemas que recoge en “Primer exilio”, que analizaremos
en mas adelante en nuestro trabajo.

En Francia toman primero asilo en Toulouse, donde coinciden con Ledn Felipe, Pilar
Zubiaurre y Juan de la Encina que estaban en Francia desde hacia varios meses. Gracias a
ellos entran en contacto con las autoridades mexicanas que acogieron a gran parte de la
intelectualidad espafiola. La tesis de Esteban recoge la correspondencia constante entre Juan
José Domenchina y Azafa para buscar salida y noticias de la labor que estaba haciendo La
Casa de Espafa en México en el proceso de evacuacion de espanoles en el sur de Francia.
Los artifices de esta institucion fueron Alfonso Reyes y Daniel Cossio Villegas, que se
encargaron de elegir y seleccionar a los invitados a la misma, y que ya iniciaron gestiones en
julio de 1937, coincidiendo con el II Congreso de Intelectuales Antifascistas celebrado en
Valencia (Soler, 1999). Domenchina y Champourcin el 15 de mayo de 1939 embarcaron en el
buque llamado Flandre y, después de quince dias de travesia, llegaron a Veracruz el 31 de
mayo (Esteban, 2022: 514).

Una vez llegaron a México, como otros intelectuales, tuvieron que adaptarse a las
circunstancias. En el caso de Ernestina de Champourcin se dedicé a la traduccion de libros
para el Fondo de Cultura Econdémica (FCE), sus afios de lectora y su dominio del francés y el

inglés le fueron ttiles para una labor reconocida. La primera obra que Ernestina tradujo, en
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1941, fue una biografia de Voltaire de H. N. Brailsford (Cornejo, 2011), que tuvo una gran
acogida. Teniendo en cuenta que esta ocupacion era fundamental para la economia de su
familia en los afios del exilio, Champourcin intentd llevar a cabo el maximo numero de
traducciones en el menor tiempo posible. En esta época tradujo al espafiol Raza: ciencia y
politica de Ruth Benedict y Vida del pueblo americano de Harold Faulkner. Es destacable el
interés de su traduccion de Emily Dickinson: Obra escogida, publicada en la editorial
Centauro en 1946 y reeditada en Madrid en 1989 en Torremozas (Pérez Bernardo, 2023),
dado que en el exilio ella no dedicé mucho tiempo a la poesia y la traduccion de una poeta
vinculada con sus primeras lecturas la conectaban o la hacian retornar a lo que fue.

Su labor como traductora y su intenso interés por saber de las nuevas escritoras, queda
reflejado en la correspondencia con Carmen Conde, sobre todo la necesidad de recibir

informacion del panorama literario en Espafia, escribe en mayo de 1948:

“La vida es dura y terrible y mas para las que nos pasamos la juventud sofiando, pero yo, personalmente no tengo derecho a
quejarme, aunque haya tenido que venir tan lejos para encontrar una casi felicidad. J.J. y yo nos hemos encontrado al fin y
realmente en México, de modo que la emigracion y sus vicisitudes resbalan sobre nosotros, porque estamos juntos. Lo
demas, después de todo, carece de importancia, sobre todo cuando se llega a la conclusion de que s6lo Dios, al que no
podemos alcanzar, podria satisfacernos. ;No te mand6 Juan Ramoén los numeros de Rueca que le envié para ti cuando no
sabia aun tus sefias? Te los envio de nuevo, ahora que la revista pasd a otras manos. De todas maneras si tienes algo que
quieras publicar aqui, mandamelo, (...). {Conoces a Carmen Laforet? Aqui estamos todos encantados con Nada, hablame de

ella.” (Urtasun, 2007:386).

De la misma forma piensa en si seria posible volver, pero cree que “estan las cosas dificiles”.
En octubre de 1948 le dice a Carmen que “volver definitivamente, imposible por ahora”
(Urtasun, 2007: 388)

Es en 1952, con Presencia a oscuras, cuando se reencuentra con la poesia, la cual entra en
una dimension mas mistica, influenciada por su vinculo con la religion y el Opus Dei. Ya
unos afnos antes reconoce a Camen Conde que a lo mejor su poesia le parece mas clasica
(Urtasun, 2007:387). A esta obra le siguen El nombre que me diste (1960), Carcel de los
sentidos (1964), Cartas cerradas (1968) y Hai-Kais espirituales (1968).

Finalmente regresa a Madrid en 1972, donde publica Poemas del ser y el estar (1972), al que
sigue Primer exilio (1978), del que Carmen Conde dice en una carta de septiembre de 1978
que “es un libro bellisimo y entranable” (Urtasun, 2007:402), poemario que analizaremos en

el capitulo siguiente.
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3. El retorno en Primer exilio.

Cuando abordamos el exilio republicano de 1939 como consecuencia del régimen dictatorial
que se impuso tras la Guerra Civil, es casi consustancial plantear la idea de regreso o retorno
a la patria de donde se marcho forzosamente. En la tiltima década este concepto ha nutrido la
investigacion histdrica y literaria sobre el fenomeno del exilio intelectual (Aznar, 2014).
Concebido en su generalidad el retorno como la vuelta de los emigrados a su lugar de origen,
la profundidad del concepto ‘retornar’ implica un cambio tanto de espacio fisico como de
tiempo.

El tema del retorno ha sido ampliamente trabajado desde las distintas disciplinas que han
trabajado sobre el exilio de 1939, sin duda, es una de las claves del fendémeno: el anhelo del
regreso, las condiciones y la realidad que se encontraron. Muchos de ellos con el miedo a
represalias por ese posible regreso (Julia, 2015: 453), otros con la tristeza de no poder hacerlo
nunca mas o porque retornar se podria entender como una traicion a la Republica. En el
ambito literario uno de los ejemplos de esta disyuntiva es Max Aub, quien hizo del exilio el
tema central de parte de su obra. En el caso de Aub imaginaba su regreso en Las vueltas, tres
piezas dramaticas escritas en 1947, 1960 y 1964, donde ejemplificaba tres tiempos diferentes
de retorno (Lazaro, 2016: 59), pero, tal vez, su obra mas significativa en este sentido, es La
Gallina ciega (1971), donde hace un recorrido por la Espafia de 1969 a la que ha venido, pero
no ha vuelto. (Aznar, 2008).

El viaje para la persona que marcha tiene efectos de relacion entre historia y memoria
(Cuesta, 1998), el cambio de lugar siempre quiebra las experiencias vitales que perciben los
retornados, que juega entre aquello que vivieron y lo que recuerdan que fue. Este transito
entre la vida vivida y la vida recordada es fundamental para entender nuestra propuesta de
analisis de la obra Primer exilio (1978).

Este poemario, como indicamos en el capitulo anterior, lo escribe Ernestina de Champourcin
una vez ha regresado de México a Espafia. La poeta se habia adaptado muy bien a la vida en
México, la correspondencia con Carmen Conde también nos indica lo mismo. Sin embargo,
es la muerte de Juan Jos¢ Domenchina en 1959 lo que le hace plantearse regresar, aunque sea

de visita, como dice en una entrevista en 1997:
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“Mi marido muri6 en el 59. Yo estaba muy a gusto en México. Asi como a €l no le gustaba, a mi si. Pero mi madre viviay
me escribid diciendo: «;es que te has propuesto morir en México?» Y entonces me vine, pero me volveria a ir a México

mafiana mismo”. (Champourcin, 1997).

Entendemos en sus palabras que la autora habia encontrado su lugar en el mundo en México,
pese a las circunstancias dolorosas que le habian llevado alli. La trayectoria poética que habia
desarrollado en sus ultimos afos en México estaba lejos de la poesia evocadora de su pasado
en Espafia; mas bien recorre nuevos caminos en su acercamiento a Dios ante la pérdida de su
compaiero de vida y la necesidad de tener que aprender a vivir de nuevo. El retorno a Espaiia
para Champourcin es una vuelta a empezar y el punto y final para un exilio en México, que
no asocia al trauma, sino que el trauma es lo que vivié aqui. Es por ello que en el espacio que
nace la experiencia vital de una transterrada, navega aquello que vivio y lo que recuerda que
fue. Es en ese lugar surge Primer exilio, en el intersticio entre lo que vivid en el pasado y
recuerda una vez que ha regresado a su pais de origen, pero ese pais no es su pais, para ella se
inicia un segundo exilio (Lozano, 2021). Ernestina recuerda en 1997 que: “encontré Espafia
horrible. Solitaria, aburrida, la gente antipatica, no pensando mas que en ganar dinero”
(Champourcin, 1997).

Unos afios antes se habia manifestado en el mismo sentido: “Madrid carece de fuerza para
borrar México. No hay manera. Ni el paisaje ni la gente pueden con vosotros. En este triste
pais todo son prisas, frialdad y aburrimiento” (Lozano, 2021: 617).

Es Primer exilio la palabra sobre su retorno que verdaderamente es una partida, donde se
mezcla el pasado y el presente. Evocar 1938 cuarenta afios después.

En funcién de estas premisas hacemos una propuesta de andlisis de Primer exilio, que
podemos dividirlo en cuatro partes diferenciadas: una primera parte homonima, “Etapas del
tiempo”, “Tipasa” y “Poemas con Rilke de fondo”, que nos adentran en la evocacion del
peregrinaje desde Madrid al exilio mexicano, donde se suceden imagenes y sentimientos,

donde el retorno se convierte en la capacidad de llamar a los recuerdos, la memoria.

3.1. Primer exilio.

La primera parte del poemario Primer exilio, de titulo homonimo, estd formada por 21
poemas donde Ernestina de Champourcin nos coge de la mano para ensefiarnos como fue su
viaje hacia al destierro. Lejos de reflejar una vision combativa e ideoldgica de su narrativa del
exilio, como si hicieron otros poetas del exilio, ejemplo de ello son José Moreno Villa, Le6n
Felipe o Alberti, entre otros, Ernestina nos muestra sus recuerdos del exilio desde la

perspectiva de alguien que hace décadas que partio. Es el retorno lo que hace de revulsivo
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para escribir como ha sido ese camino. Escribir desde el recuerdo lleva a Ernestina de
Champourcin a destacar las imagenes, sentimientos de la marcha.

El conjunto de poemas con el que abre la obra nos muestra su trayecto vital, pero también el
trayecto vital caracteristico del exilio de 1939. Como sostiene Gonzalez Allende (2004: 151),
este primer apartado del poemario lo podemos dividir en dos partes. La primera corresponde
con los doce primeros poemas en los que nos introduce en su viaje desde la salida de Madrid
hasta la llegada a Francia. La segunda parte abarca desde el poema trece al veintiuno, que
recoge su travesia desde Francia al exilio definitivo en México.

“Madrid” es el poema que abre la obra, la ciudad donde vive Ernestina de Champourcin hasta
que tienen que salir de alli cuando el gobierno de la Republica decide establecerse en
Valencia. Nos presenta la ciudad como un lugar en vela, en incertidumbre, donde nos
transmite la premonicion y certeza de que hay fuerzas que violentamente quieren acabar con
la armonia. Es una fuerza contra la que poco se puede hacer “que nadie abra las puertas/ ni
las cierre tampoco”, es decir, cualquier movimiento o accion desatard la violencia oculta.
Champourcin cierra el poema con un grito desgarrador “jQué nadie haga nada! / jQué nadie
haga nadie!”.

El poema dedicado “A Lulu y Emilio” nos sumerge un poco mas en el clima desapacible de
Madrid. Silbidos de bombas: “Nunca habia escuchado / ese estrépito sordo / ese presagio
oscuro”, ante el horror de la guerra lo inico que permanece es la naturaleza, “el jardin sigui6
inmovil. / No oia ni sabia”. El espacio verde o el bosque son ambitos donde poder olvidar por
un breve instante los horrores de la guerra (Gonzalez Allende, 2004: 152).

Se inicia la marcha de Madrid. Primera parada, “Motilla”, poema que debe su nombre a la
localidad de Motilla (Cuenca) en la carretera de Valencia. Aqui la autora nos transmite el
trasiego y la incertidumbre a través de pequeiios detalles: “sabanas recientes”, que nos marca
lo efimero de la estancia. El miedo que atraviesa a todos: “Un miedo desde fuera / estrujaba
los cuerpos / contra la cal sobrante / de la pared del fondo”. Ella repite que tienen que seguir,
el miedo se dibuja en sus rostros, parpados cerrados de angustia intermitente. La cal
amontonada de la pared es imposible de limpiar. La evacuaciéon como un recuerdo que ha
marcado a todos. El miedo manchado de cal.

Siguiendo la carretera de Valencia, la siguiente estacion o parada es en el poema “Bufiols”,
por un breve espacio de tiempo Champourcin nos brinda cierta esperanza o sosiego en el

camino;

“Una grieta de luz
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abriéndose camino
de pronto

en nuestras sienes.
()

¢Era cierto el paisaje”

Era posible una leve esperanza en la marcha forzada huyendo de Madrid bombardeada. Por
un instante el caminar es gozoso y el paisaje actiia como balsamo, es “jUna grieta de luz en la
ya larga noche!”.

El quinto poema de “Primer exilio” lo dedica a Antonio Machado, al que tenian en gran
estima tanto Champourcin como su marido y con el que mantenian comunicacion. El primer
verso nos traslada a Valencia, la playa se intuye y se saborea. El mar cura el insomnio del
trayecto, pero también poemas recientes de Machado. Entonces se pregunta ““;Para qué las
palabras?”, son finalmente una medicina para olvidar la huida de la “muerte que nos busca”.
Es un poema muy especial pues en ¢l se pregunta “;Por qué cantar?”, “;para qué tiene
sentido escribir?” Es finalmente un metapoema (Oztunali, 2022: 685), el poema que pregunta
si tiene sentido la poesia, como hara Adorno cuando se pregunte si es posible escribir poesia
después de Auschwitz, si no es un acto de barbarie.

Una constante de estos primeros poemas es subrayar el cansancio que emerge siempre en
forma de insomnio. El cansancio en los ojos que no duermen, los cuerpos que no descansan,
los kilometros y el miedo pegados a la piel que los reprime. El insomnio que se materializa en
el poema seis. La noche es eterna en la noche de los que huyen. Esa noche eterna la vemos a
través de la imagen de un raton que no deja de roer sin parar, igual que las bombas caen, pero
amanece, vuelta a empezar, otro dia en la huida. Monotonia en la huida.

Llegan a “Valencia” y aqui la presencia del grupo, de sujeto plural, se hace mas notoria.
“Unos sabian, otros / fingian no saber”, esa parada en el camino los pone frente a la realidad
de su camino sin meta clara. La incertidumbre mas patente. Hay quienes son conscientes de
ello, otros siguen en el sueio de que todo volverd a ser igual. Es la Valencia de la
efervescencia cultural, del Congreso de la Cultura, pero en medio de una realidad de guerra
fratricida. Solo es el mar el que trae el sosiego, es el lugar comun, “Nadie lo supo nunca. Solo
el mar...”. Ernestina explora una conciencia comiin (Oztunali, 2022: 687) en este paisaje de
su condicion de refugiados de guerra. Esta conciencia del otro y lo que los une la acerca al
propio Machado y su humanismo: “Soy en el buen sentido de la palabra bueno”.

El poema dedicado al pintor Antonio Rodriguez Luna nos devuelve a la zozobra constante de

la guerra. Valencia ya no es segura. Lo introduce a modo de cronica del dia:
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“Hoy habra un frente menos
con su carga de heridos
y el tropel en huida

hacia un frente lejano.

Estrellas de otro cielo
cobijaran piadosas
sus soledades juntas

(A donde vamos todos?”.

Ese nuevo dia escrito desde la voz de la experiencia que habla del pasado, de quien ya sabe lo
que ha ocurrido y ocurrird. De nuevo heridos, huida, miedo y de nuevo el plural que habla de
un colectivo, pero que también la incluye y acoge en ese “;A donde vamos todos?”. Tras de
si, la aldea vacia y la imagen que golpea de un “carricoche co0jo”, que nos conecta con el
poema que publicd en Hora de Esparia en 1938, “Muerte sin nombre”, donde profundiza en
la muerte de un nifio. Ahora ese carricoche que cierra el grupo en desfile subraya el
sufrimiento de los més débiles. Desde el presente de 1978 consigue evocar el pasado de 1938,
que habia dejado huella.

El desfile de refugiados continta la marcha y llega a Perelada. En esta ciudad estuvo una
semana Ernestina de visita a Azafa (Bort, 2023: 108), esos dias van a estar marcados por
tertulias con otros intelectuales exiliados. Poco después llegan a Barcelona, a la que dedica
dos poemas (10 y 11). El camino pesa en la poeta “jQué largo ir y volver!”. Se pregunta si

llegaran al fin, su cuerpo automata en el peregrinar:

“llegar a donde sea.
A un calor que no existe
a un refrigerio ausente

a una seguridad

que huy¢ de todas partes”.

Llegar a donde sea, que no sera hogar si no hay seguridad ni calor. Dar pasos uno tras otro sin
el consuelo de tener un refugio seguro. La desesperanza vuelve en una imagen de infancia
rota “la cuna abandonada, / su cobertor celeste”, el bisturi de las bombas que diseccionan
edificios “Alld, en el quinto piso / un ajedrez despierto”. El barrio chino —poema 11— nos
lleva a otra realidad social. Pruebas de la falta de alimento. La figura de la gitana, que aparece
en otro poema, que muestra el aziucar como brillantes diamantes. Esa imagen recrea la

situacion de cansancio y miseria continuada:
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“Y vamos caminando
de una miseria a otra

con la nuestra aupada

sobre fragiles hombros”.

Estos son los ultimos versos y pasos antes de llegar a la frontera a La Junquera —poema 12—
Ernestina de Champourcin consigue en este poema reconstruir la imagen del paso de miles de
refugiados espafioles entre final de 1938 y principios de 1939. La estrecha carretera de
montafia y las pequeias poblaciones en su transcurso se vieron desbordadas ante la ingente
cantidad de personas. Las iméagenes de Champourcin son desgarradoras: nifios lloran —de
nuevo su preocupacion por la infancia—, no hay casa donde refugiarse. Un caballo muerto
devorado por los hambrientos caminantes. En “Diarios y memorias de Ernestina de

Champourcin”, narra practicamente lo mismo que recoge en el poema:

“Sin embargo, ;jcomo olvidar —aun en Espaiia— de Perelada a la Junquera los nifios llorando, muriéndose, las madres
abriendo los batiles para cambiarles la ropita y ese caballo muerto del que no habian dejado mas que los huesos?” (Anton,
2008: 260)

Es por tanto este poema claramente una imagen manifiesta del trauma y el impacto de esta
vivencia lo que le motiva a convertirlo en versos. La noche anuncia una nueva realidad que
no esta desprovista de incertidumbre. La frontera se erige como un muro, una linea oscura,
algo infranqueable a lo que se dirigen.

Tras la frontera se inicia la segunda parte de “Primer exilio”. Han llegado a Le Boulou
—poema 13—, localidad francesa a 16 kilometros de La Junquera. Por primera vez los versos
nos transmiten un tiempo de pausa cercana a la paz: “Y por fin un café / sin prisas y sin
miedo, / pero una taza es poco / para tanta sed junta”. La duda de comunicarse con los que
siguen en Espaina o también desterrados. En ese leve impasse regresa la cuestion que los
persigue: “; Y ahora qué y hacia dénde?”, ;qué hacer ahora en Francia?

El poema 14, “Concierto inesperado”, es un interludio entre el fin de su relato de huida de
Espana y el asentamiento en Francia. La musica se erige como una reconciliacion con lo que
se era: “Y la musica existe. / Alguien la habia borrado / arrastrando en la sangre / su cabellera
alada”. Reaparece ella en primera persona, “Hoy ha vuelto hacia mi”, para después

compartirlo con el resto “hacia nosotros todos”. El recuerdo de ese momento desde el
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presente proyecta lo bello que fue ese instante en el que por un momento la guerra y sus
sonidos se disipan.

“Toulouse” —poema 15— marca el destino inicial del exilio en Francia de Champourcin. Aqui
la pregunta es clave “;Hacia donde?”. Toulouse se convierte en la parada en el camino donde

nos muestra el fin de una etapa y el inicio de otra:

(13 . .
Un destino se cierra,

otro se abre oscuro

con un poco de luz

agazapada al fondo™.

Entonces se pregunta: para ese nuevo destino lleno de luz “;cudl abrird sus puertas / a ese
nacer distinto?”. Intuimos en esta pregunta esa idea que parte de un presente en el que se
revisita el pasado y que ya nos muestra el exilio desde el retorno. El nuevo destino en el que
Ernestina de Champourcin se rehace, renace.

Como explicamos en el capitulo anterior, J.J. Domenchina contactdé con distintas
personalidades para intentar ser evacuados de alli y consiguieron embarcar en uno de los
barcos que flet6 el gobierno mexicano. El puerto que los despide es el de Saint Nazaire
—poema 16—, de alli parte el barco Flandre el 21 de abril de 1939. En él embarcan Ernestina
de Champourcin y su marido. El poema es el testimonio de su periplo en el barco. Actia
como otros tantos testimonios que quedaron impresos en las publicaciones que elaboraron en
los barcos, como ocurrié en el Sinaia, donde los pasajeros que iban a bordo redactaron y
publicaron Sinaia: diario de la primera expedicion de republicanos esparioles a México.
Organizado como un pequefio periddico donde reflejaban tanto las vivencias en el barco
como noticias de caracter internacional.

Champourcin en el poema hace una fotografia de la despedida del puerto donde muchos
viven en la duda, otros sonrien, pafiuelos que se agitan, pero también se atisba el miedo a lo
desconocido. La certeza de que ese momento era el adids a lo que eran ella y su marido:

“Adios a lo que fuimos”. Son fisicamente los mismos, pero son personas diferentes:

(13 /. ~
Aunque ti me acompafias
sé que roza mi hombro

otro th diferente”.
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La relacion entre ella y su marido en el exilio toma otra dimension. Domenchina no acepta el
exilio, pero Champourcin lo vive como una oportunidad. El poema “Alta mar” nos habla del
trayecto fisico del viaje en el Flandre, pero es también el viaje sentimental del matrimonio. El
viaje abre mucho mas la distancia entre ellos. El mar, balsamo en otros poemas, se muestra

como el mecanismo que los aleja y debilita:

“No podemos mirarnos
ya lo mismo que antes
y nos urgen la costa,

el arbol o una tierra

quebrada de tan aspera”.

Necesitan un lugar estable después del peregrinaje tan impactante. Sin embargo, Ernestina
cierra el poema con un verso que nos invita a pensar en el recuerdo y anhelo de México, para
ella el mar es bello, pese a ser hostil por las razones que expone, porque en el horizonte hay
esperanza.

Consiguen llegar a puerto, Veracruz abraza a los exiliados espafioles. En “Veracruz, primera
noche” —poema 18—, Champourcin nos da las pinceladas de una ciudad bafiada por el mar
Caribe, donde el calor, la humedad y la vegetacion “prepara nuestros ojos”. En la calida
noche se pregunta “;llegamos de verdad?” y plantea la espera hacia ese renacer a algo
distinto, la espera hasta que consigue trabajo en México D.F. y asentarse alli
(definitivamente?

Los dos poemas siguientes “Mercado” y “Orizaba” se recrea en el descubrimiento de lo
nuevo, la descripcion de lo exotico, su sabor, los colores, la timidez de tocar la comida
después de los afios de sufrimiento. El hambre ha sido derrotada, “huye hacia el mar vencida /
por un mundo que empieza”, en un pais que se muestra tranquilo y que acaricia con sus voces
“;qué va a darnos ya pronto / este pais sin prisas / esta gente de cobre y de susurros?”. Se
percibe la querencia de la autora por el pais, transmite lo que ha sido ese pais para ella: calma
y renacer.

La primera parte de este poemario lo cierra “Pantedn espafiol”, fundamental en nuestra
consideracion sobre el hecho de que este poemario actia como unas memorias o testimonio
escrito de la guerra y su marcha al exilio ;qué queda de Espafia? de lo que los consideran
Espatfia, del recuerdo de qué es lo espanol y el destierro. Ernestina habla desde el presente del

retorno:
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“Todos de alli. Si, todos.

Los muertos y los arboles

()

Todo es nuestro allé lejos
y los que no aguardan

la vuelta hacia la luz

saben que estan aqui

’ . 2
aun en su alla distante.

Consideramos que es posible esa apelacion desde el presente sobre lo narrado sobre el
pasado. Estan separados por el mar, pero ;desde qué orilla? Nos habla desde el retorno
esperando el regreso de los demés a Espafa o desde quien estd en Espana y anhela México.

Unir la Espafia peregrina, las voces que se separaron y murieron en el destierro.

[13
Y nosotros con ellos

los que ahora vivimos
0 queremos Vvivir

todos juntos un dia

. 2
S1n mar que nos separe.

En su poemario Cartas cerradas (1968), dedica un poema a su marido fallecido en el exilio,
quien siempre tuvo el anhelo de volver a su patria. Ella le permite el regreso situando su alma

en Espafia, pese a que el cuerpo estad en el cementerio espafiol en México.

“;Qué guardia de cipreses en la tarde de oro!
y me acordé de ti y de aquellos poemas;

y de los que, después, colmaste de ese Amor
que te acund la muerte.

Yo te quise traer un ciprés de Castilla.

(Para qué? me pregunto. {Si ya la tienes toda!”

La imagen de la muerte en el regreso estd presente en otros poetas de la didspora (Marco,
215: 445), plasman el exilio como algo al umbral de la muerte y su tnico objetivo es volver
para poder ser enterrado alli. El propio J. J. Domenchina tiene un poema que refleja esta
condicion y nos permite ver el nexo con el poema de Champourcin donde es la muerte quien

permite a Domenchina volver. Domenchina escribe:
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“‘Hay que seguir andando peregrino.

Con el horror o angustia de quedarme,

De dejarme en la senda, pierdo el tino.

Tengo que andar y tengo que llevarme,

como a remolque de mi andar cansino,

a donde esta mi tierra, y enterrarme”.

3.2. Etapas del tiempo.

“Etapas del tiempo” abre la segunda parte de la obra Primer exilio (1978). Si la primera parte
considerabamos que es el testimonio escrito de la experiencia de guerra e inicio de su exilio,
esta segunda parte nos introduce en otra dimension de lo que significa el exilio: la autora ya
no hace un trabajo de comunicacion de su peregrinaje, sino que profundiza en aspectos mas
intimos y espirituales.

Uno de los objetivos que podemos vislumbrar es una aproximacién a qué es el tiempo y su
transcurso, si bien esto lo realiza de una forma abstracta y metafisica (Lozano, 2021: 620),
frente al tiempo tangible y concreto de la primera parte. En “Primer exilio”, el sujeto poético
es plural, es un colectivo en huida, en “Etapas del tiempo” es un colectivo que sufre el
devenir del tiempo. El tiempo entendido como Cronos que devora a sus hijos sin piedad. El
tiempo que se consume hasta el fin que es la muerte.

En esta parte del poemario el tiempo implacable que nos dirige es transversal, el tiempo como
elemento que nos afecta de igual forma a todos. Se inicia con “Tiempo sin fondo”, que abre
esta reflexion sobre el tiempo y la muerte de Ernestina de Champourcin, nos habla de las
cualidades del tiempo como algo que contiene la luz y la oscuridad, que actia como “feroz
huracén”, pero que tiene también la capacidad de torturarte con su lentitud.

El tiempo para quien escribe desde la distancia sobre un relato de vida, se convierte en una
suerte de cronologia. Recordemos como una de las caracteristicas de la primera parte del
poemario reside en la fuerza del lugar. La sucesion de poblaciones y sus vicisitudes nos
adentraba en la huida.

Sin embargo, no hay relato sin tiempo. Ernestina de Champourcin entiende que este factor
indispensable en la creacion de sus memorias sobre un tiempo pasado, es maleable y tiene
diferentes planos: el material e inexorable, el cronos devorador, pero también el tiempo
inmoévil que paraliza, aquel que crea “una madeja enorme, / Teseos que rastrean / cerrados

laberintos”.
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En “Tertulia sin tiempo” aparece otra acepcion del tiempo como Kairods. Si Cronos es el
tiempo lineal, que pasa y se consume, la segunda acepcion es el momento en el que algo
importante sucede. Champourcin describe su tertulia como el refugio, donde el tiempo no
existe: “Hablamos lentamente, / a gusto —no hay palabras—", no existe urgencia en el placer
de la conversacion. Frente al ruido y estridencia de la guerra de “Primer exilio”, se abre paso
un didlogo casi silencioso.

El exilio mexicano se convierte en la posibilidad de volver a las tertulias entre exiliados:
“Decimos y callamos. Es un nuevo entenderse, / un reino de lo exacto”. Este espacio de

dialogo sosegado lejos de los agrios debates del pasado, s6lo palabras como disfrute:

“Tertulia clara, limpia

sin humo que se corta

sin café necesario

que atice la protesta’”.

El mar reaparece de nuevo en “Tiempo de mar”, como una constante que le ayuda a olvidar
(Garcia, 2006: 196). En este poema el mar es el Gnico elemento que no estd manchado por el
miedo ni la muerte. El mar le pertenece, lo acaricia, lo contempla y viaja a través de ¢l a
todos los mares que han pasado por su vida. Desde este mar del exilio que la aleja de la
muerte y la guerra hasta el mar de su primer contacto con la playa o el paraiso ex6tico donde
devoraba libros. Ahora es la cura para olvidar, para que el tiempo mecido por el mar actue
sobre los recuerdos dolorosos.

Con “FElegia a destiempo” se inicia el bloque de tres poemas donde gravita la muerte. Esta
elegia la dedica a Emilio Prados, quien murié en el exilio mexicano en abril de 1962 y habia
coincidido con Ernestina trabajando en el Fondo de Cultura Econdmica. Este poeta vivio su
exilio en México de una forma desgarradora, la convulsion de la contienda explica el tono
nostalgico y el constante volver los ojos hacia el recuerdo de Prados mediante el que se
pretende recuperar el pasado (Caballero Wangtiemert, 1986:134).

Los versos que le dedica Ernestina en su elegia transmiten el sentimiento ante la muerte de
alguien para el que todavia no debia ser el momento. Los “adioses imprevistos” siempre son
las despedidas de aquellos a quien quieres, compartes vida y tiempo con ellos. A Emilio lo
despide recordando uno de sus poemarios Rio natural (1957), las tertulias entre ellos y

Domenchina.
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Rememora la concepcion del tiempo de Prados, donde solo existia el dia, no pasaban las
horas. Lo recuerda entre risas de los nifios, ya que Prados era profesor en el Instituto Luis
Vives donde estudiaban los hijos de los espafioles exiliados en México'. Pero también refleja
la cotidianidad de su amistad haciendo la compra, hasta que un dia la muerte los separa y se
abre un camino de ausencia: “uno de los tres / ya no acudié a la cita” y “falt6 el contrapunto /
de tantos soliloquios”.

En el poema, Champourcin presenta a la muerte a través de “la hiedra creciendo en la pared
encalada”, el romero en las manos que lo transportan a la Malaga natal de Prados. Ella
termina preguntando dénde se ha ido, “tu rio corre siempre”, siempre estara vivo, pues sus

versos siguen vivos. Sobre el tiempo escribe Emilio Prados en Rio natural:

(3 . o
i Tiempos pretéritos, huecos,

me cantan lo que no he visto;

los que no sé si seré

. 2
me cantan lo que ya he sido!

La muerte danza alrededor de Ernestina, lejos de ese “Pantedn espafiol” que nos llevaba a las
glorias espafiolas fallecidas en el exilio, ahora nos acerca en “Fin de un tiempo” a la muerte
como imposibilidad de adaptacion al exilio. Ernestina vuelve sobre el hecho del exilio como
desarraigo en la figura de un hombre ruso anénimo que se quita la vida. Es el caso mas
extremo de imposibilidad de adaptacion al nuevo medio y de incomprension por parte de los
habitantes del mismo, no solo por el idioma, sino por las barreras impuestas por el propio
personaje al sentirse desterrado. El resultado de este vivir alejado del pais natal en este caso
es la soledad (Gonzélez,2004:154).

“Fin de un tiempo” nos sumerge en el adids de alguien que nadie comprendia ni queria
comprender. Su figura solitaria, errante de café¢ en café, del exiliado ruso al que sefalaban
como un loco, que despertaba el miedo cuando se acercaba, pero pese a ello Ernestina se

13

pregunta “;Quién podria imaginar / sin ti la zona rosa?”. La autora reflexiona sobre la
existencia de este hombre que constituye una metadfora del mundo en el que viven, donde

todo “se esfuma inexorablemente”.

! Los exiliados republicanos espafioles crearon otros centros de excelencia educativa en México como el Colegio Madrid fundado en 1941,
ver José Ignacio Cruz Orozco. “El Colegio Madrid de la ciudad de México. Un modelo de excelencia académica”. Migraciones y exilios,
n°2, 2001, pp. 85-109. Sobre la educacion tanto en el Instituto Luis Vives como en el Colegio Madrid y su importancia para mantener viva la
cultura espafiola y catalana, ver: Sandra Garcia de Fez. “Una patria de ida y vuelta: La hora de Espafia en los colegios del exilio en la ciudad
de México”, Migraciones y Exilios, 10-2009, 9-24.
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Etapas del tiempo se cierra con “El ultimo didlogo”, hace referencia al momento de la muerte
del marido de Ernestina, la noche del 27 de octubre de 1959 en México. Aqui la poeta trae al
presente un tiempo concreto, una fecha que la marca profundamente. El poema lo inicia con
“Todo quedod en la noche”, esa oscuridad animica en la que quedé Domenchina desde que
partio de Espafia. En ese dia a dia so6lo habia pequenos destellos de felicidad, hasta que un dia
todo se habia desvanecido “al volver el dia / la mitad del didlogo / se habia cercenado”.
Gonzalez Allende sostiene que la llegada del dia supone para la poeta la pérdida de la
comunicacion con su marido (Gonzalez Allende, 2004:147) y la aparicion de la auténtica
soledad: “Tan so6lo una palabra / reiteracion monétona / media dos insomnios/ paralelos,
heridos”.

Este poema aparece inmediatamente después de “Fin de un tiempo (El suicida)”, ya que
Domenchina, al igual que el exiliado ruso, nunca supo adaptarse al nuevo pais. Los dos
terminan muriendo precisamente en la tierra de acogida, lo que hace pensar que la vivencia
del destierro desde una perspectiva dolorosa, donde la constante es la nostalgia y la
melancolia. Vivir continuamente rememorando lo que dejaron atrds. Esto consigue minar
fisica y emocionalmente a las personas. El no ser capaz de adaptarse a una nueva realidad y a
un espacio diferente provoca tarde o temprano la muerte.

La escritura de este poema desde la perspectiva del retorno toma una dimension mas
profunda al ser ella misma una repatriada inadaptada, recordemos que ella se ve casi obligada
a retornar a la muerte de su marido, pero que siempre habia manifestado que en México era
feliz. El cierre de “El ultimo didlogo” nos hacen viajar a uno de sus poemas publicado en

plena guerra “Retorno” (1938):

“Todo el paisaje en ti. Con los ojos cerrados

lo veo incierto y triste, buscando mis pupilas

para volver a ser lo que solo en mi ha sido,

, . . ”
para entregarse, docil, a mi amor que lo crea.

Versos que nos conectan con el vinculo tan importante a su marido, que habia sido el paisaje

que la llenaba de certezas. Ahora sin ¢l, todo es soledad.
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3.3. Tipasa.

La tercera seccion del poemario estd compuesta por cuatro poemas: “l1 Yo no diria ruinas”,
dedicado a Marcela de Juan, “2 Esta fe es de piedra” sepulcro del Buen Pastor, “3” y el “4” a
Concha Lagos. En el poema “Tipasa” Ernestina utiliza este conjunto de ruinas romanas en la
costa de Argelia como simbolo de eternidad y trascendencia (Gonzalez Allende, 2004: 155).
En el estudio del tiempo que hace Champourcin en este poemario, Tipasa constituye el
tiempo pasado cerrado, imposible de revertir. Los elementos que aparecen en el primer
poema nos describen un paisaje de ruinas, pero estas no tienen una connotacion triste, sino
que estas ruinas emergen como un jardin que florece con el amor del tiempo. Los elementos
vegetales aparecian en la primera parte de Primer exilio en el que representaban siempre un
oasis de paz en la huida hacia el exilio, aqui la vegetacion y el mar que nutre sus raices actiian
como un camino hacia lo absoluto, lo eterno. La vida y la muerte conviven: “mediodia y
ocaso unidos para siempre”, un espacio en el que se une lo terrenal y lo divino.

El segundo poema, “Tipasa, sepulcro del Buen Pastor”, utiliza la imagen del buen pastor para
subrayar que en ese espacio, donde la fe fue fuerte, quedo algo de su ser. México como ese
sepulcro del Buen Pastor al cual no volvera, pero donde quedd su esencia. Es interesante
recordar en este punto la relacion que adquiere Ernestina de Champourcin con la fe en su
exilio en México, de hecho, en 1952 empezo a tener relacion con el Opus Dei y a partir de
ese momento su poesia tuvo una influencia notable de la mistica espafiola (Serrano, 2010:
149), prueba de ello es Presencia a oscuras (1952), Cdarcel de los sentidos(1964) o Cartas
cerradas (1968), si bien en Primer exilio (1978) consideramos que abandona este universo
marcado por la fe cristiana, si bien es cierto que en “Tipasa” recoge elementos religiosos para
abordar la muerte o la ausencia.

Esto es aplicable al sentimiento de desarraigo y de pérdida del exiliado. El vacio que siente
Ernestina en su doble exilio. Los versos nos llevan a un estado metafisico ;Qué queda de la
luz, de la esperanza en lo oscuro? Pese a no existir la luz, pese a estar perdida, siempre se
“es”, aunque algin dia todo deje de existir, donde lo temporal y lo mutable no existan: “El
poder de la tierra / acabara algin dia / y vendra lo absoluto / a instalarse en nosotros”,
nosotros seguiremos siendo. El ser permanece.

El cuarto poema dedicado a Concha Lagos, cierra esta serie en el que une el simbolo de la
piedra que florece, como contenedor de lo mejor de cada uno. La palabra como elemento que
la conecta con la eternidad, el trascender de la existencia humana mediante la conexion con lo
divino a través de la creacion poética, conseguir la eternidad literaria (Alonso Marks, Franz,

2009: 34). Ella recupera el yo en la ultima estrofa del poema, nos habla de su presente en el
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que no sabe donde va, solo sabe lo que ha sido su pasado “tumultos, soledades”. Concluye
“Si vuelvo me traerd / su quemadura viva”.

Este sentimiento de desarraigo al retornar a Espafia queda mas patente unos afios después en
el poemario La pared transparente (1984), donde en “Ciudad desierta” construye una

fotografia de Madrid que profundiza en la desolacion:

““Aqui no hay nada, nadie.

Entre tanto gentio
nadie va, nadie viene.
Soélo se toca el aire,
silencio en el bullicio,
vacio en la palabra

oquedad en el movimiento,

.. 113
presencia sin personas .

3.4. Poemas con Rilke de fondo.
La ultima parte del poemario Primer exilio 1o abre unos versos de Rainer Maria Rilke en ellos

dice:

“.Y es aqui donde viene la gente a vivir?
Yo me inclino mas bien a creer que aqui se muere...

Eso son los ruidos. pero hay algo aqui

més terrible: el silencio”.

Los versos son un catalizador para el presente desde el que escribe Ernestina de
Champourcin, a esta Espafia que no reconoce a su vuelta ;es donde se viene a vivir o a morir?
Los cuatro primeros poemas, que componen esta parte de cierre del poemario, nos presentan
una realidad donde se es observador de la vida. Esta se asoma entre gemidos de un cuarto
contiguo, personas que miran desde una ventana, observar un dia festivo donde el bullicio de
las escuelas y la vida diaria esta ausente, asi como el perro que camina un domingo por la
calle seguro y solitario. La vida se contempla pero no se es la protagonista de la accion. El
mantener la distancia sobre la accion le confiere un lugar seguro desde el que descansar, estar
en paz y morir.

Champourcin sefiala que es morir en el sexto poema de “Poemas con Rilke...”: “es estar es
estarse / por fin en lo absoluto / en lo definitivo”. Frente a la realidad cambiante que observa

en los primeros poemas, nos habla de la muerte como lo inmutable, pero que sin embargo
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cada vez es diferente. Es en este lugar intermedio donde se unen lo humano y lo divino. La
misma luz que nos deslumbra y da la vida, nos la quita. Este elemento divino del ser y lo

absoluto lo habia trabajado anteriormente en Poemas del ser y el Estar (1972):

(13
Y para ser, estar.

lo que huye no existe.
lo que pasa fugaz
no sera propio nunca,

ni nunca se dara

a lo eterno absoluto”’.

En este sentido es revelador la apelacion a Rainer Maria Rilke, quien tratd con frecuencia el
tema de la muerte en su obra. Sus poemas exploran la muerte no s6lo como un final, sino
también como una parte integral de la vida, una fuente de transformacion y renovacion
espiritual como también lo entendia Ernestina de Champourcin, podemos ver estos ecos

referenciales en E! libro de las horas de Rilke:

[13 ~
Sefior, a cada uno dale su muerte,

una muerte que de cada vida brote
y en que haya amor, significado y sufrimiento.
Pues nosotros somos solo la corteza y la hoja.

La muerte que cada uno lleva en si

es la fruta en torno de la cual todo gira.”

Esta ultima reflexion explicita de Ernestina de Champourcin sobre la muerte cierra una obra
que es una introspeccion sobre su vida y el tiempo. El pasado cerrado que la llevo al exilio y
el presente que la hace retornar, observarse a si misma y su trayectoria vital. Observar su
dolor, la pérdida del ser querido, el desarraigo. Hasta llegar al momento en el que ve la
muerte como la paz definitiva. Finalmente, el exilio emerge como un proceso transformador
que, por encima de sus obvias implicaciones dramaticas, incluye posibilidades de un cambio

renovador.
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4. Conclusiones.

Nuestro trabajo constituye una lectura analitica de la obra Primer exilio (1978) de Ernestina
de Champourcin. Una autora paradigmatica de su generacion, que se abrié paso en un mundo
eminentemente masculino y que se ilusion6 con el advenimiento de la Republica, pero que
tuvo que enfrentarse al dolor de la Guerra Civil y su marcha al exilio mexicano.

Poeta que, como otras de su generacion, es timidamente conocida y por ello nuestro anélisis
de esta obra es fundamental para entender su peregrinaje vital y su propuesta de abordar la
escritura del exilio desde el retorno. Su exilio en México la llevd a realizarse laboral e
intelectualmente como traductora, pero la muerte de su marido la llevo a tomar cobijo en la
religion y lo espiritual.

Como sostenemos en nuestro analisis, Primer exilio representa una obra que actiia como
testimonio vital de Ernestina de Champourcin realizado desde la perspectiva de quien ya ha
regresado a Espafia. Desde su presente, ya en su pais de origen, rememora como llegd al
exilio mexicano. Nos relata cada estacion o parada en el camino en esa huida, siempre con
espacio para elementos que constituyen un balsamo como la naturaleza o el mar. Es un
camino arduo donde las penalidades terrenales dejan espacio para hacerse preguntas sobre
doénde irdn y como serd. Si bien siempre deja un espacio para la esperanza, de quien sabe que
México la acogio y la dejo realizarse laboralmente.

Pero lo interesante de la obra de Champourcin que hemos analizado no es solamente el relato
que construye en la primera parte homonima de Primer exilio, sino la cantidad de capas que
tiene la lectura de este poemario, pues también constituye una obra que nos permite
profundizar en el concepto de tiempo para el exiliado, que concreta en “Etapas del tiempo”,
donde percibimos el tiempo como el Cronos inexorable y también como Kairds, pero
también construye finalmente su reflexion metafisica del tiempo en una valoracion de la
muerte. La muerte en el exilio como destiempo, agdnica si vemos los deseos de muchos de
ellos por el regreso, pero que la perspectiva de Champourcin se aproxima a la muerte como
elemento que permite el retorno del exiliado, de tantos exiliados que murieron fuera de su
patria y jamas pudieron regresar.

Del mismo modo, “Tipasa” y “Poemas con Rilke al fondo” transitan esa misma reflexion
sobre tiempo, exilio y muerte, que nos muestran el sentimiento de desarraigo que
experimenta Champourcin a su regreso a Madrid. Ella encuentra aburrida a la ciudad que

antes era un hervidero y las ausencias se hacen notorias.

30



En definitiva, a la luz de todos los elementos analizados, es posible afirmar que la obra
trabajada es un texto muy rico en matices para analizar el exilio desde la perspectiva de
alguien que ha regresado después de afos de destierro. También porque, al contrario que
otros autores del exilio, donde el tema fundamental es su nostalgia o sentido de desarraigo,
ella plantea otras vias de adentrarse como es su poesia mistica y en el caso del poemario que
analizamos nos habla de lo que no cuenta en sus poemarios en el exilio, como es la crueldad
de la guerra y el destierro.

Frente a otras propuestas en las que vemos que el objetivo es retornar como Ulises a su patria,
para ella constituye un punto de inflexion, que la lleva a reflexionar sobre su vida, el tiempo.
El acercamiento a la obra de Ernestina de Champourcin nos lleva a plantearnos la necesidad
de volver sobre su obra completa para profundizar en una de las poetas mas complejas y ricas
de su generacion, que nos puede llevar a conclusiones novedosas sobre sus perspectivas del

exilio, el retorno y la espiritualidad.
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