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1. Patriotismo y virtud civica en la Francia del
Antiguo Régimen

Antonio Canova: Psique reanimudapor el beso del amor, 1793. Marmol. 1,55 m x 1,68
m x 1,01 m. Musée du Louvre, Paris.

En 1781 nadie en Francia sospechaba que la década acabaria con una revo-
lucién. Los artistas y el publico se vieron obligados a interactuar con el nue-
vo contexto. Por una parte, el artista dejé de considerarse un sumiso servidor
del Estado y de la Iglesia, que definia el éxito en términos de favor oficial, y
dio paso a un nuevo modelo de artista (invariablemente asumido como figu-
ra masculina) que se vanagloriaba de su independencia de los dictados de los
patrones reales y las posturas conformistas, dirigiendo su discurso al vasto au-
ditorio que llenaba las exposiciones ptblicas (los Salones que cada dos afios
se celebraban en el viejo palacio del Louvre). Por otra, el publico dej6 de ser
una multitud pasiva para convertirse en encarnacion de la opinién publica
activa, con un papel importante en la determinacion del éxito de una pintura

o escultura.

El caracter publico del arte se convertia, asi, en el eje central de la
nueva etapa de producciones culturales.

Los debates filosoficos y politicos de los afios sesenta y setenta del siglo XVIII
habian separado la herencia de la Antigiiedad clasica de su papel normal de
proveer simbolos de autoridad y poder (Luis XIV habia sido asimilado a Ale-
jandro Magno y al dios Apolo; el clasicismo era un catdlogo de pompa y mag-
nificencia). Pero en los afios previos a la Revolucidn, la cultura clésica hacia
pensar en figuras como la del ciudadano-soldado tenaz o del filésofo estoico
viviendo en voluntaria pobreza. Las palabras patriotismo y virtud, segin Tho-

mas Crow —a quien seguimos en todo este capitulo- resumian este cambio.
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1.1. Jacques-Louis David

1.1.1. Primeras obras. La Academia Francesa de Roma

Esta creciente brecha entre la tradicion clasica y las necesidades del orden vi-
gente cre6 un nuevo espacio donde los pintores podian actuar y empezar a
desvincularse de los apremios a los que habian sido sometidos.

El primer artista en reconocerlo y explotarlo fue Jacques-Louis David (1748-
1825), quien también empez6 su trabajo en la tradicién barroca rococ6. Cuan-
do era joven fue recomendado por Fragonard para decorar la casa de Guimard,
conocido bailarin. Sus tios (él era huérfano) lo presentaron a Boucher, y no
es de extrafiar, pues, que David empezara con una antigiiedad galante, como
se manifiesta en EI combate de Marte y Minerva, tema del gran premio de la
Academia de 1771.

Jacques-Louis David: El combate de Marte y Minerva, 1771. Oleo sobre tela. 146 x 181
cm. Musée du Louvre, Paris.

El tema de esta obra, cuya fuente es la Iliada, evoca la disputa de los dioses sobre
el destino de Troya. Presentado al concurso de la Academia en 1771, s6lo gané
el segundo premio. Nada en esta obra, que recuerda a Boucher, deja presagiar
al David neoclasico. La figura de Marte estd sacada posiblemente del Juno y
Eolo de Gabriel-Francois Doyen, la de Minerva recuerda a las diosas similares
de Carl van Loo, el guerrero de la derecha parece provenir de Fragonard, y
la contrahecha anatomia de Venus, con sus pechos dirigidos al espectador,
se inserta en la tradicién de Natoire. Nos encontramos, pues, ante un cuadro
realizado de fragmentos del pasado.

Recuperando estos modelos y citas, parece que David estd aceptando acritica-
mente las formulas y los esquemas del pasado. Sencillamente, ;contintia una
tradicion? Lo que nos sorprende de la carrera de David en los afios de 1770
es la persistencia de su interés por el rococ6 en una época en la que las ten-
dencias "progresistas" en la Academia se estaban desplazando hacia una nueva
ortodoxia neopoussinista. Y el artista ascendente de la severidad no era David,
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sino su subestimado rival Peyron. Quiza para entender mejor esta etapa de
David, podemos recurrir a la competicién entre David y Peyron con ocasién

del Premio de Roma.

La muerte de Séneca que presenta David persiste en las resonancias del rococ6
y llena la tela de alusiones a Tiépolo y Fragonard; Peyron, en cambio, presenta
unas figuras inméviles y circunspectas; el uso de un plano de fondo indefinido
y la tendencia a tratar la arquitectura como un telén de fondo ceden el paso
a la integracion sistematica de la figura con la arquitectura, en un espacio
racionalizado por un plano de fondo explicito y coherente. Peyron recuperaba,
asi, a Poussin, el cual era presentado como salvador de la pintura francesa de
los excesos del rococé. Fue, pues, la version de La muerte de Séneca de Peyron
y no la de David la que gano el Premio de Roma.

I'\e;lcuc;g:s(—itosésti?g;ig;;g{m:erte de Séneca, 1773. Oleo sobre tela. 123 x 160 cm.
También Antioco y Estratonice, que ganoé el Premio de Roma en 1774, nos re-
mite a modelos del pasado. La pose de Antioco, la posicion de su cama, las
coronas dentadas, la mano extendida del médico, el gesto de Estratonice, y la
idea de un espacio que se extiende por detras de las figuras de la derecha son
detalles directamente importados de Pietro da Cortona. La sirvienta de la de-
recha tiene, sin embargo, otra procedencia: recuerda a las mujeres arrodilladas

de Las reinas de Persia a los pies de Alejandro de Le Brun.

FILIVS AMANS. FT.STLINS,
AVEILMEDIC VA SATHLININGES

S e

Pietro da Cortona: Antioco y Estratdnice. Palazzo Pitti, Florencia.
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Charles Le Brun: Las reinas de Persia a los pies de Alejandro, hacia 1660. Oleo sobre
tela. 298 x 453 cm. Versailles, Chateaux de Versailles et de Trianon.

lgc<:||ues-Louis David: Antioco y Estratdnice, 1774. Oleo sobre tela. 120 x 155 cm.

Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts, Paris.

Sin embargo, en relacién con La muerte de Séneca, David ha eliminado la gran-
dilocuencia, la apelaciéon directa al espectador, y sustituye las ondulantes y
barrocas poses por la elegancia y la rectitud del columnario. De acuerdo con
el gusto oficial, recupera de Poussin y Peyron el escenario arquitecténico en
el que destaca las columnas iluminadas, las cornisas vistas en silueta y las re-
cesiones en altas arcadas; las superficies murales estan dispuestas en paralelo
con el plano del cuadro y se extienden en grandes masas rectilineas. Pero has-
ta aqui las referencias a Poussin y Peyron. David, en la derecha del cuadro,
inventa una arquitectura alternativa que se abre a espacios que precisamente
no son paralelos al plano del cuadro ni muy coherentes con las masas arqui-
tecténicas de la izquierda.

El rebajamiento del espacio bajo las arcadas a la derecha hace pensar en La
muerte de Germdnico de Poussin; pero si el espacio central se identifica con
Poussin, el resto rompe con la escenografia poussinista. La boveda distante,
iluminada con luz blanquecina, sugiere una inmensidad de espacios descono-
cidos, lo que rompe con la perspectiva lineal, la iluminacién dura y la tona-
lidad contrastada que definen el espacio central de Poussin. Enfrenta, pues,
dos segmentos de la tradicion: a Pietro da Cortona contra Poussin, lo que es
italiano contra lo que es francés.
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Nicolas Poussin: La muerte de Germdnico, 1626. Oleo sobre tela. 148 x 198 cm. The
Minneapolis Institute of Art, Minneapolis.

Antioco y Estratonice fue objeto de un gran elogio por parte de Winckelmann.
El tema, extraido de Plutarco, explica que Antioco, hijo de Seleuco, se enamora
de su madrastra EstratOnice y se estd muriendo de una enfermedad que lo
consume hasta que Erasistrato, su médico, descubre la causa del mal. El cuadro
muestra como seflala a Estratonice, mientras que Seleuco otorga a ésta a su
hijo.

Estratonice recibe toda la luz del cuadro y mantiene una pose de "belleza se-
rena y grandeza tranquila" de una antigiiedad convencional. Pero lo que lla-
ma mas la atencién es la simultaneidad imposible entre lo que se representa,
imposibilidad que supone la ruptura interna de la unidad de espacio y de la
perspectiva monofocal de la tradicién. David no se ocupa de Antioco y Estra-
tonice, sino de Erasistrato, designando a Estraténice como la causa de la enfer-
medad de Antioco. Y ella ya esta obedeciendo la orden de Seleuco, que acepta
el diagnoéstico. Tenemos, pues, tres escenas cronolégicamente separadas, cosa
que obliga a una lectura en zig zag de la composicion. Primera: Erasistrato,
sentado a la izquierda, detecta la causa de la languidez de Antioco, echado
con el torso desnudo y con la mirada llena de amor hacia Estratonice, y la
sefiala. Segunda: Seleuco, en la sombra, lo acepta y da a EstratOnice a su hijo.
Tercera: la reina, a la derecha y a plena luz, con la mano en el corazén y los
ojos bajados, obediente pero también emocionada, da su primer paso hacia
la cama de Antioco. De manera que vemos a Estratonice simultdneamente al
inicio y al final de la accién. El tiempo queda comprimido. David ya no puede
limitarse a la intemporalidad cldsica del momento dramatico que reinaba en
tiempo de Rafael o de Poussin. David recoge en una sola composicién todo un
proceso porque el tema era el triunfo galante que exaltaba la sensibilidad de
la época, con Estraténice que se dirige a los brazos de Antioco. Ya no hay un
unico punto de vista sobre el espacio. La cdmara —utilizando un simil cinema-
tografico— no se mueve, pero en el cuadro se juntan imagenes separadas por
el desarrollo de toda la duracién de la escena, y aqui es donde radica la red
de tensiones del cuadro.
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La luz pone en primer plano a la nueva pareja, saludada por la sirvienta al
estilo de Poussin arrodillada a la derecha; contrastando con esta diagonal de-
finida por la luz, la otra diagonal Erasistrato-Seleuco, en la penumbra, sirve
para eliminar el tltimo obstaculo. Para evaluar las tensiones de esta violencia
interna, podemos comparar la obra de David con la del mismo titulo pintada
por Ingres, que tienen en comun el hecho de detenerse en el mismo momento
en el que Erasistrato formula su diagnostico al percibir la presencia de Estrato6-
nice de espaldas en la cama, pero Ingres restaura el orden clésico y la unidad
de tiempo y de accién: los temas cldsicos ya no se viven en el presente, como
en el caso de David, sino contra el presente de la revolucién industrial que
los ahoga.

Jean-Auguste Ingres: Antioco y Estratdnice, 1840. Oleo sobre tela. 57 x 98 cm. Musée
Condé, Chantilly.

En la narracién de Antioco y Estratonice, cada una de las figuras se define en
términos de vista perturbada o desviada. Con palabras de Bryson, la mirada
que Antioco dirige a Estratonice, traspasada por un impulso erético, es la de
un protagonista que no puede mostrar ningun signo de la pasiéon que siente
por la esposa de su padre. Para Antioco, Estraténice inicamente puede existir
como imagen, y la distancia que lo separa del objeto de su deseo es el propio
intervalo 6ptico: el principe puede mirar a Estraténice pero sélo transgresora-
mente, dado que su mirada esté sujeta, incluso cuando el rey no esta presente,
a la ley del padre. David llena el intervalo con la silueta del rey. La mirada
del médico es de otro orden: si, para Antioco, la visién y el cuerpo existen en
oposicion, si les ha separado la prohibicion paterna, es el médico quien los
une; no mirando a Antioco, dado que la enfermedad de éste es invisible, sino
cogiéndole el pulso y notando co6mo se le acelera al acercarse Estratonice. La
mano con la que el médico sefiala vuelve a reunir el cuerpo y el campo visual
cuya disociacion aflige a Antioco. El brazo del médico, oscuro contra la palida
piel del principe, se erige en oposicion a la prohibicién real y paterna: mien-
tras que el rey rompe el cuerpo y la visioén y llena el espacio de la prohibicién
con su propia presencia en la penumbra, el brazo del médico vuelve a conectar
el cuerpo con la visién, con una fuerza e impulso que desafia la interdiccién
y que promete curar la misteriosa debilidad de Antioco. La sirvienta arrodilla-
da es la confidente de Estratdnice; su sefiora no puede moverse (aunque su
mano derecha sobre el corazén sugiere lo que siente por Antioco), no puede
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responder a la mirada ilicita de Antioco. Es la sirvienta quien se mueve cuando
la sefiora esta paralizada y transmite sorpresa e incluso placer alli donde su

sefiora tiene que permanecer impasible.

Estratonice estd definida desde el exterior como espectaculo; el decoro le im-
pide responder a la mirada de Antioco con la suya; la prohibicién la mantiene
en su lugar como imagen. La situacién de Antioco es justamente la inversa.
El rey separa lo que es interior de aquello que es visible; retirado al espacio
interior de su deseo, la prohibicién le impide dejar que el deseo se convierta en
espectéaculo; es al médico a quien le toca unir el interior y el exterior, la vision
y el cuerpo. Es un juego de miradas, cada una de las cuales se sostiene en las
miradas de los otros, y es este sostenimiento lo que David esta explorando.

Comparemos la obra de David con ésta que Ingres finaliz6 en 1840. A pesar de
su aspecto monumental y grandioso, a duras penas mide medio metro de alto.
Estd pintada en un estilo declamatorio que remite al teatro. Efectivamente, el
tema de la tela es el mismo de una 6pera muy famosa en Paris durante el siglo
XIX, que ya habia sido tema pictérico de otros artistas, como la que acabamos
de estudiar de David, el maestro de Ingres. La 6pera recrea el ambiente de la
Grecia clasica tan estimada por el neoclasicismo. Alli, la joven Estratonice ha
sido casada con un anciano rey cuyo hijo, Antioco, se enamora y seduce a su
madrastra. Horrorizado por el pecado, Antioco cae gravemente enfermo ante

la desesperacion de su padre y de Estratonice, que no se atreve a confesar.

La tela recoge el momento en el que Antioco, enfermo en la cama, es incapaz
de mirar a su madrastra. EstratOnice también se aparta de €l y se recoge en si
misma, con un aspecto inmovil y blanco que le da la apariencia de una estatua.
El padre de Antioco, su esposo, ha seguido el gesto de horror de su hijo y mira
a Estratonice, comprendiendo el motivo de la enfermedad de Antioco. A pesar
del dramatismo del que Ingres hace gala en la tela, muy del gusto del futuro
romanticismo, la historia acaba bien: el anciano renuncia a Estratonice y la
entrega a su hijo, mientras los envia a ambos al otro extremo de su reino, para

que defiendan las fronteras.

Para seguir profundizando en la idea de cdmo las figuras experimentan la vi-
sualidad dentro del cuadro, fijémonos en una obra poco conocida de David,
San Roque intercediendo por los apestados (hay que subrayar la similitud entre el
personaje del primer plano y algunas figuras del Lazaretto de Jaffa de Gros).
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Jacques-Louis David: San Roque intercediendo por los apestados, 1780. Oleo sobre tela.

260 x 195 cm. Musée des Beaux-Arts, Marsella.
Ciertamente, la victima de la peste de David se convertird en una potente
fuente para los romdnticos, pero sus precedentes se encuentran en Aparicion

de la Virgen a Santiago de Poussin.

Nicolas Poussin: Aparicién de la Virgen a
Santiago, hacia 1629-1630. 301 x 242
cm. Musée du Louvre, Paris.

La composicion en diagonal descendente se repite casi exactamente; la Virgen
sefiala hacia abajo desde la misma plataforma nubosa y elevada. Muchas son
las "citas" pero también las desviaciones. En Poussin, nos encontramos con la
imagen de una apariciéon que devuelve la mirada: la Virgen y el nifio irrumpen
en el mundo natural, donde ven y son vistos por todas las figuras del cuadro.
Lo que es natural y sobrenatural se interpenetra armoniosamente mediante el
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milagro de una Encarnacién al mismo tiempo humana y divina. La premisa
del cuadro de Poussin se basa en la capacidad que tiene la vision humana de
abarcar y la representacion de sostener los mundos reales y trascendentales.

Miremos, ahora, las premisas del san Roque de David. Al modificar las posi-
ciones mutuas de la Virgen y el Nifio, David encierra las figuras sobrenaturales
una sobre la otra y las separa de su entorno; mediante la alteracién de la escala
mutua de las manos de la Virgen y las de san Roque, sitia lo que es real y
lo que es trascendental en espacios casi discontinuos; y al hacer que parezca
como si la Virgen no viera a san Roque, crea dos esferas de visiéon privadas.
La Virgen, que seflala mas oblicua que directamente al santo y tinicamente
mira al Hijo, se convierte en una intercesora distante que sélo puede existir en
la conciencia devocional de su suplicante. Si eso es asi, entonces la vision no
abarca, como en Poussin, lo que es real y lo trascendental, sino que los separa.

El tema de la desconexién entre la vision interna y el mundo externo aparece
también en el chico, cuya mirada sugiere alucinacién o epilepsia, y que en
cualquier caso esta ciego en el mundo (es una visién que proviene de la Trans-
figuracion de Rafael); la mujer a la cual se aferra siente un gran dolor y afliccién,
que no parece ni siquiera notarlo. La innovacién mas osada se encuentra en
la mirada del apestado inclinado hacia el espectador. Como Antioco y Estra-
tonice, la visualidad se divide en dos términos: algunas figuras — la Virgen y el
Hijo- son pura imagen, espectaculo; otros, pura interioridad, alejamiento del
mundo - el santo, el chico convulso, la mujer quejumbrosa-. En primer plano,
en la figura yacente, el espectaculo (el cuerpo heroico y enfermizo) y la vision
(su mirada retraida y perdida) estan separados y llevados a extremos opuestos.

Pero en los afios 1770-1780, David cambi6 gradualmente su estilo.
La crisis socio-politica transformo6 el gusto de un amplio sector de la
burguesia: el publico requeria ahora tendencias artisticas mas radicales.
Progresivamente fue acercaindose hacia un naturalismo clasicista (me-
diante el estudio de los camafeos y la antigua escultura romana, la pin-
tura de Carracci, Reni, Domenichino, el arte de Caravaggio...). David
recibi6, durante las estancias en Italia, todo el mundo griego puesto de
moda por la arqueologia y la historia del arte que acaba de publicar
Winckelmann. De esta manera David cre6 el estilo de la burguesia fran-
cesa en visperas de la Revolucion; El juramento de los Horacios es el punto
culminante de este desarrollo.

1.1.2. Retorno a Paris

En 1781, cuando David volvi6é de Roma, tenia 33 anos; se habia sometido a
la prolongada formacién exigida a todo aspirante (largas sesiones dedicadas
a dibujar a partir de grabados, después moldes en yeso de esculturas antiguas
y, finalmente, de modelos en vivo). Este plan de estudios situaba la herencia

/
Rafael: Transfiguracion de Cristo, 1519-1520.

Detalle. Oleo sobre tela. Pinacoteca Vaticana,
Roma.
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del arte clasico por encima de la directa contemplacion de la naturaleza viva.
David recibid toda su educacion formal como artista en la Real Academia de
Pintura y Escultura, fundada bajo el reinado de Luis XIV con la finalidad de
organizar y perpetuar una clara jerarquia de ambiciones y honores entre los
artistas. Unicamente aquellos pintores capaces de producir complejas compo-
siciones narrativas sobre temas clasicos (los denominados "cuadros de histo-

ria") podian aspirar a las méximas recompensas que el Estado podia ofrecer.

La culminacién de una exitosa carrera era el Premio de Roma (David lo obtuvo
a los 26 afios y estuvo seis afios en esta ciudad). Consistia en una beca para
estudiar en la Academia Francesa de Roma durante tres o mds afios. David
estaba preparado para ocupar un lugar entre los pintores de historia, con el
objetivo primordial de ofrecer lealtad a las tradiciones de la Academia (el em-
bellecimiento del aura de la monarquia).

Sin embargo, el primer cuadro que presenté en el Salén puso a prueba el po-
tencial de la tematica clasica tradicional para adaptarse a la nueva interpreta-
cion disidente del patriotismo.

Es una gran tela sobre el tema del ciego Belisario pidiendo limosna. Este per-
sonaje era el general romano a quien en buena medida el emperador Justinia-
no debid sus conquistas. Segan la leyenda, Belisario fue victima de las intrigas
cortesanas. Creyéndolo falsamente culpable de traicion, el emperador orden6
que le arrancaran los ojos y lo desposeyeran de sus bienes. En el cuadro de
David, un viejo soldado que habia servido al general lo reconoce; el cuadro
amplifica la sorpresa del soldado mediante el contraste entre el magnifico arco
triunfal, reminiscente de gloria y poder, y la decadencia extrema representada
por el humilde gesto con el que el general acepta la caridad de una transetnte.

Jacques-Louis David: Belisario pidiendo limosna, 1781. Oleo sobre tela. 287,3 x 312
cm. Musée des Beaux-Arts, LiIIe1 .

MEI Louvre tiene una copia reduci-
da realizada para el conde de An-
giviller, Directeur de Batiments du
Roi, que podéis encontrar en http:/
/cartelfr.louvre.fr/pub/fr/image/
20615_p0000803.001g.jpg.


http://cartelfr.louvre.fr/pub/fr/image/20615_p0000803.001.jpg
http://cartelfr.louvre.fr/pub/fr/image/20615_p0000803.001.jpg
http://cartelfr.louvre.fr/pub/fr/image/20615_p0000803.001.jpg

CC-BY » PID_00141159 15

Neoclasicismo y revolucién

En 1767, el escritor Jean-Francois Marmontel habia publicado una novela en
la que al general exiliado se le hace pronunciar extensos monologos de de-
nuncia de los males sociales que estaban erosionando la vitalidad del Estado
francés: la intolerancia religiosa oficial, una nobleza parasita, la prevalencia
del lujo sobre la virtud civica y el dominio del favoritismo sobre el mérito.
Finalmente, el juicio de su mensaje induce a los poderosos a buscar de nuevo
su consejo: acompafiado de su heredero Tiberio, el mismo Justiniano va en

secreto a escuchar a su fiel general que ya no lo puede ver.

Esta optimista parabola del gobernante que recupera el juicio tenia su funda-
mento en la realidad politica. La polémica novela de Marmontel habia llama-
do la atencién de ciertos funcionarios comprometidos en la creencia de que,
con el fin de volver a asentar la monarquia francesa sobre una base social se-
gura, era necesaria una reforma. Asi, el personaje de Belisario proporcioné a
David un medio de aportar su contribucién en dos frentes de batalla al mismo
tiempo:

e El de los patriotas disidentes desde fuera de las instituciones.
e El de los burdcratas reformadores, aislados y a la defensiva dentro del go-
bierno.

David pone el acento en las emociones de piedad y remordimiento, en la mi-
seria de su héroe y en el contraste de ésta con una anterior situacién de exal-
tacion que constituia una muda llamada a la recuperacion de la perdida bien-

querencia real: nada mas incendiario.

En este cuadro se fusionan o se enfrentan dos tradiciones: la que proviene
de Poussin y que tiene el visto bueno de la Academia, y el drama burgués de
Greuze. La vision distante del templo, el obelisco, la colina y el cielo tradu-
ce paisajes de Poussin, como los que pinté relacionados con Focio, y la ins-
cripcién al lado de Belisario recuerda el equivalente a Et in Arcadia ego; pero
la atmoésfera de caridad salvifica proviene de Greuze y la figura del afligido
donante que extiende las manos es esencialmente una transformacion de la
madre en el cuadro El retorno del beodo. Ahora bien, en la obra de David, la
virtud privada (la caridad), la narracién de lo que es interior esta ubicada en
un decorado publico (la calzada, el arco, el templo, el obelisco), un marco ar-
quitecténico estatal.

Belisario es un cruce de generaciones entre la pintura de historia y la pintura
de género, entre el arte pablico y el privado, entre la historia clasica y el dra-
ma burgués: Belisario es, al mismo tiempo, el general que salvé al Estado y la
persona privada arruinada; ante €l el soldado reacciona en parte como ante
un jefe, en parte como ante un proscrito sin espacio social: una dualidad que
provoca su consternacion; y la caridad de la mujer es mitad la del ciudadano

Nicolas Poussin: Paisaje con las cenizas de

Phocion recogidas por su viuda, 1648. Oleo
sobre tela. 116,5 x 178,5 cm. Merseyside
County Art Galleries, Liverpool.

Jean-Baptiste Greuze: La dama caritativa,
1772-1775. Oleo sobre tela. 112 x 146
cm. Musée des Beaux Arts de Lyon.


http://cgfa.sunsite.dk/poussin/p-poussin8.htm
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que actta con Belisario ejerciendo un papel social y en un espacio plenamente
publico, mitad la de la madre que ayuda al nifio en su condicién privada y

maternal.

Los personajes de esta narracion se definen por el modo como ambos ven y son
vistos, y por una disociacién entre estos dos aspectos de la vision que David
empieza a sentir como el dolor de la visualidad humana.

Como comenta Bryson, en el caso de Belisario existe un equilibrio entre los
mundos de su visioén interna y su manifestaciéon en los otros como imagen.
En el caso de Belisario y el nifio, un invisible estado interno de deseo y nece-
sidad dnicamente puede aliviarse mediante la transmisién al mundo de una
cierta imagen que se integraré en la visiéon de los otros. Han de intentar vin-
cular lo que es interno y no visto, con lo que es externo y visible, mediante la
proyeccion de imagenes lastimosas. En el acto de pedir limosna los términos
esenciales son lo que estd escondido (el hambre) y 1o que es teatral (la imagen
del pathos); y en el acto de caridad, los términos esenciales son el malestar de
la ocultacion (del dinero, de la culpa, de la simpatia) y un acto conspicuo que
alivia este malestar (el donativo). Aunque la necesidad sea real y no fingida, la
necesidad ha de exagerarse, presentarse al mundo con una fuerza que lo haga
actuar. El tema de la mendicidad se une aqui con el tema del arco triunfal:
tanto el triunfo como la ruina son estados espectaculares.

Se pueden ver las diferencias y aportaciones del clasicismo de David, si com-
paramos su obra con la obra de Peyron sobre el mismo tema.

Jean Francois Pierre Peyron: Belisario recibiendo hospitalidad de un campesino que habia
servido bajo sus ordenes, 1779. Oleo sobre tela. 93 x 137 cm. Musée des Augustins,
Toulousse.

El éxito del Belisario demostré dos cosas:

* Que los Salones, de libre acceso para todo el mundo, podian poner en
circulacién publica imagenes de la virtud de los antiguos.

* Que se podia criticar el arte académico desde el arte académico: la reduc-
cién de una compleja historia en unas pocas figuras y gestos elocuente-
mente simples fue vista como una critica a la profusiéon de figuras secun-
darias y ornamentos en el viejo arte académico, que parecia mas preocu-
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pado por la vanidad de la ostentacién que por la comunicaciéon de la ver-
dad moral.

Para David tuvo el efecto de asegurarle el primero de una sucesion regular de
encargos oficiales de cuadros narrativos a gran escala: como pintor de historia
habia triunfado. Este triunfo le aport6 muchos estudiantes (en la Academia
sOlo se estudiaba dibujo) atraidos por su sintesis de atrevida alusién politica
e impecable dominio de la tradicién clésica. En contraste con la jerarquia au-
toritaria observada por otros maestros, David propicié una atmésfera mucho
mas abierta e igualitaria. El estudio de David no tard6 en asumir funciones de
la Academia. Cuando su mejor alumno, Jean-Germain Drouais (1763-1788) se
presento al Premio de Roma en 1784, maestro y discipulo trataron el veredic-
to como un resultado inevitable. Cuando, segin lo previsto, el fallo favorecio
a Drouais, se declararon efectivamente independientes del Estado, financian-
do el viaje con sus propios recursos. David acompafi6 a Drouais a Roma y se
quedoé alli un aflo. Durante esta estancia en Roma complet6 la obra que le
aseguraria el dominio de la pintura francesa para el resto de su larga vida: El
juramento de los Horacios (1785).

1.1.3. El juramento de los Horacios (1785)

Estudio para £l juramento de los Horacios

Este dibujo es un estudio para El juramento de los Horacios, que debia asegurar
el triunfo del neoclasicismo en el Salén de 1785. El dibujo se encuentra en la
hoja 21 de un carné de estudios utilizado por David, en Roma, durante su se-
gunda estancia italiana, en 1784. Habia ido con el fin de preparar el cuadro de
El juramento de los Horacios. Este pequefio carné de bolsillo de 83 hojas com-
prende estudios de personajes de lo natural, vistas urbanas, copias de piezas
antiguas y estudios para los Horacios. Detalles precisos (espadas, piernas) son
objeto de croquis. La hoja que presentamos aqui yuxtapone un estudio para
la cabeza del viejo Horacio (recuperacion de la que se encuentra en el folio 21)
y una busqueda de ubicacion para las mujeres que lloran, a la derecha de la
composicion; la escala desaparecera en la pintura.
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El juramento de los Horacios esta considerado como el manifiesto del
movimiento neoclasico; de entrada, por su tema, que escenifica lo que
se denomina en latin un exemplum virtutis, es decir, una ilustracion del
valor y de la virtud: los tres hijos Horacios juran a su padre combatir
hasta la muerte contra sus rivales, los tres hijos Curiacios. La situaciéon
es igualmente muy dolorosa para la hermana de los Horacios, Camila,
visible a la derecha, con el grupo de mujeres que lloran, que esta pro-
metida con uno de los Curiacios.

Antes de decidirse por el tema del juramento, David habia pensado ilustrar
otros episodios de la historia de los Horacios, sobre todo aquél, mucho maés
violento, donde uno de los tres Horacios, anico superviviente del combate a
muerte entre los seis hombres, vuelve a Roma y mata a su hermana, culpable
en sus ojos de lamentarse de la muerte de su prometido.

Se conocen, fuera del carné del Louvre, numerosas investigaciones dibujadas
sobre los temas de los Horacios. En los dibujos que representan el homicidio de
Camila, anteriores a los que se refieren al juramento, la composicion todavia
es animada y barroca. Desde 1782, un dibujo del juramento, conservado en
el museo de Bellas Artes de Lille, fija por contra una composicion en friso,
parecida a un bajorrelieve antiguo. La oposicion entre la determinacion viril de
los tres hijos y la desolacion de la madre, de la hermana y de la esposa de uno
de los Horacios, ilustra perfectamente la tensiéon que recorre la composicion.

Iacques—ouis David: E/ jumme}no de Ios Ho}z;;ios, 1785. Oleo sobre tela. 330 x 424,8

cm. Musée du Louvre, Paris.
En el siglo vl a. C., para poner fin a una guerra sangrienta entre Roma y Alba,
cada ciudad habia designado a sus campeones: la primera eligi6 a los Horacios,
la segunda, a los Curiacios. Ahora bien, las dos familias estaban unidas por
varios matrimonios. Jacques-Louis David pinta a los Horacios antes del com-
bate. A su padre le hacen el juramento de vencer o de morir por la patria, y
reciben de él las armas del combate. En la parte derecha, las mujeres no sien-
ten mas que sus sentimientos de hermana, de esposa o de madre ante este
duelo anunciado. Sabina, hermana de los Curiacios y esposa del mayor de los
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Horacios, asi como Camila, hermana de los Horacios y prometida de uno de
los Curiacios, inclinan tristemente la cabeza. Detras de ellas, la madre de los
Horacios abraza a sus nietos. La arquitectura de la sala asi como las actitudes

de los guerreros son enmarcadas en una rigurosa geometria.

Sin embargo, lo que vemos ;es lo que hay? Cabe tener presente que la expli-
cacion "natural" de la visién es una construccion cultural especificamente eu-
ropea: no somos camaras u ordenadores visuales (es facil darse cuenta de ello
cuando intentamos integrar en la visién occidental el arte del lejano Oriente).
Como explica Norman Bryson, los seres humanos no registramos meramente
la luz a la manera de células fotosensibles: nuestra conciencia presta atenciéon
no solo a la figuracion, sino a la socialidad de la vision; no s6lo a las imagenes
que recibimos del campo visual, sino a las imagenes mediante las cuales nos
presentamos a nosotros mismos en este campo visual; a quien nos esta obser-
vando, a la cantidad, la intensidad y la intencién de su mirada; a las reglas
que rigen la manipulacién de las imagenes que proyectamos en el mundo.
Por eso nunca podemos experimentar directamente el campo visual de otro
ser humano: el Gnico conocimiento de otro campo visual que somos capaces
de adquirir es lo que nos llega por medio de la descripcion. Esta descripcion
demuestra que otros también ven lo que nosotros vemos, pero la definicién
de lo que es visto se origina no en el campo visual, sino en el lenguaje: se
origina fuera de la vista, en los signos de la descripcion, en el lenguaje. De aqui
la necesidad de saber leer las imagenes, interpretarlas: es la tnica manera de

poder descodificar lo que el otro ha visto.

Ahora bien, el sistema patriarcal ha introducido una asimetria en la relacion
del sujeto con la mirada del otro, con la descripcion social de la vision: la
construcciéon de la vision social depende de los codigos de quien ostenta el
poder, de manera que toda descripcién lleva implicitos los cédigos que con-
formaran la visualidad colectiva de la sociedad. Y quien tiene el poder para
operar, construir y manipular los cédigos de la visualidad, tiene el poder de
ver; en cambio, quien no tiene este poder (las mujeres) se ve reducido a deve-

nir imagen por esta vision.

El Juramento es una imagen exacta de la visualidad para el sujeto que vive bajo
el patriarcado. Las mujeres, a quienes el mandato patriarcal niega la autoridad
politica, estan condenadas al silencio, en lo que es interior, a la reproduccién;
simultdneamente los hombres, en cambio, se insertan en los registros igual-
mente destructivos del lenguaje y del poder que convergen en el juramento.
El espacio visual de los hombres se llena con objetos atrapados en la transfe-
rencia del poder patriarcal. Se origina en un cuerpo que ya no puede soportar
el peso del poder: ahora el patriarca es méas débil que sus hijos y David enfatiza
su debilidad mediante la inestabilidad de su pose, con los brazos y piernas do-
bladas mientras las piernas y brazos de los hijos estan rectos, el pie izquierdo
asentado de manera insegura mientras que los pies de los hijos forman angu-
lo recto con la base. La carga se desplaza a las espadas, después a los brazos
tensos y extendidos, y asi hasta investir a los cuerpos de los hijos de todos los
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distintivos de la posesion viril, desde la lanza hasta el penacho firmemente
erecto de sus cascos, las venas dilatadas de sus brazos, y llena de energia el
juramento que pronuncian y se mueve en un circuito cerrado de sustitucion
donde los hijos, perdiendo su contorno individual, se funden entre ellos en el
plano espacial cortado por la espada y la mano del padre.

La disputa entre Roma y Alba debe resolverse con una batalla entre estos tres
guerreros, los Horacios, y su contrapartida equivalente en Alba, los tres Cu-
riacios. Ambos equipos son sinécdoques de los padres y del Estado: la batalla
que tendrd lugar sera entre reflejos gemelos del patriarcado (y los patriarcas
ganaran). Al final, cuando de estos tres que se funden en uno vuelva el Gnico
ganador, éste matara a su hermana, Camila, prometida a uno de los guerreros
Curiacios y sinécdoque final o Gltimo eslabén en la cadena de sustituciones
destructivas.

En este cuadro, pues, el patriarcado se describe, para el hombre, como una
cadena de sustituciones que empieza con la transferencia de poder del padre
a la espada y que no puede detenerse hasta la muerte de Camila. Los hombres
no pueden parar el proceso de proyeccioén heroica y sustitucién destructiva:
su furia es ciega y cuando el héroe mate a su hermana, se hara patente que el
sistema de desplazamientos convierte a Camila —que no puede ser vista como

un ser independiente— en un simple eslabén en esta cadena de sustituciones.

Las mujeres no apoyan este sistema ni participan directamente en él: son las
victimas, los objetos marginados del poder y la vision, el extremo de la cade-
na. En el Horacio de Pierre Corneille, Camila esta totalmente insertada en el
lenguaje y en los signos, y el gran parlamento en el que denuncia el culto ro-
mano del valor constituye un turbador climax en el drama: los hombres pue-
den tener la espada, pero Camila tiene la palabra y la utiliza como un arma

dirigida contra el Estado romano.

Rome, 'unique objet de mon ressentiment!

Rome, a qui vient ton bras d'immoler mon amant!
Rome, qui t'a vu naitre, et que ton coeur adore!
Rome enfin, que je hais parce qu'elle t'honore!...
Puisse-je de mes yeux y voir tomber ce foudre,

Voir ses maisons en cendre, et ses lauriers en poudre,
Voir le dernier Romain a son dernier soupir,

Moi seule en étre cause, et mourir de plaisir.

Horacio, Pierre Corneille (IV. v. 1301-1318).

En cambio, la Camila de David y las mujeres de su alrededor estan situadas
fuera del registro del habla, que pertenece exclusivamente a los hombres: ago-
tadas, exhaustas, casi no pueden sostener el peso de sus propios cuerpos, las
mujeres son incapaces de movilizar algiin recurso del lenguaje o alguna ima-
gen que pudiera desafiar a los hombres. Como la donante en el Belisario, las
mujeres no pueden producir una imagen capaz de actuar dentro de la visién
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masculina: todo lo que pueden hacer es convertirse en el lugar de una mirada
masculina que aprehende lo que es femenino como pasivo ante la vision, el

objeto de y para la mirada masculina.

Las mujeres del Juramento no hablan y casi no ven: sus ojos estdn practicamen-
te cerrados, son signos, unidades para intercambiar entre los hombres en sus
alianzas intermasculinas. Su degradado estatuto, casi de mercancia dentro de
un circuito de intercambio, se clarifica en la narracién: para rebajar la tension
entre los dos partidos de Roma y de Alba, una hermana de los Curiacios ha
sido cambiada por una hermana de los Horacios; a las mujeres se las mueve
como fichas cuyo valor deriva de su relacién con los hombres. A Camila se
la mata porque primero se la margina como imagen y finalmente ni siquiera
se la percibe como tal, sino simplemente como signo de Alba, el signo de un
enemigo macho.

También el Juramento es una imagen sobre cOmo nosotros somos imagenes y
sobre la relacién entre signo y vista. Para los hombres, los signos dominan y
ciegan la visualidad: como signos de la fuerza y de la posesion viril, han de
proyectarse hacia fuera, en constante tensién, hacia la mirada del adversario,
la mirada de la alteridad; y hacia dentro, como una corrosién de la vida don-
de nada puede aparecer inocentemente, ya que todo se ha convertido en el
signo de otro signo (la différance, la distincion de la vision). Para las mujeres,
la visualidad consiste en ser el objeto cegado por la mirada de otro: lo que es
observado por todos los observadores, las mujeres han de ser vistas, no ver.

David eligi6 este tema de la historia romana para su primer encargo real en
1784. Premio de Roma en 1776, aceptado y recibido en la Academia, quiere
empezar su carrera publica con un golpe de efecto con un cuadro radicalmen-
te nuevo. Abandona los temas galantes y mitoldgicos de su primer maestro,
Boucher, para inspirarse en los historiadores romanos y en la pieza clasica de
Corneille, Horace (1640). Con este tema, David quiere dar un ejemplo de pa-
triotismo y de estoicismo. Es asi cercano a los fildsofos del siglo de las luces,
como Diderot, que predicaba una pintura moral. David desea igualmente dar
una forma nueva a su cuadro. Quiere acceder al gran estilo a la manera de los
pintores franceses del siglo XvII, Poussin y Le Brun. Para realizar su cuadro ins-
pirandose en el arte antiguo, vuelve a Roma. Cuando su tela estd acabada, la
presenta en su taller romano en 1785, después en el Salon, en Paris, el mismo
afio. En ambos casos fue un triunfo.

El juramento de los Horacios es la primera obra maestra de un estilo nuevo, en
ruptura con el estilo rococ6. La composicion es simple. Sus personajes de ta-
mafio natural son poco numerosos y dispuestos en friso en el primer plano,
como en los sarc6fagos de la Roma antigua o los jarrones griegos. Las figuras
estan igualmente aisladas por grandes vacios en una escena frontal. David in-
siste en la geometria de la sala. El alumbrado vivo y oblicuo da relieve a las
figuras. Los caracteres opuestos de los personajes son traducidos por formas
diferentes. A los hombres David da cuerpos enérgicos construidos con lineas

Lectura complementaria

Si queréis ampliar el concep-
to de différance, podéis leer la
obra siguiente:

Jacques Derrida (1993). La
Vérité en peinture. Paris: Flam-
marion.
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rectas y un color brillante. A las mujeres, reserva las lineas sinuosas y los co-
lores suaves. Este cuadro ha servido de modelo en toda Europa a una pintura
de un estilo llamado mas tarde neocldsico.

El tema proviene indirectamente de la tragedia Horace escrita en el siglo XVII
por Pierre Corneille. El argumento de la obra lo protagonizan los tres campeo-
nes de la temprana Roma, requeridos a decidir la guerra con la vecina Alba
mediante un combate con los campeones de esta ciudad, sus propios primos,
los también tres Curiacios. En los complicados vinculos de parentesco de los
que Corneille extrajo su material tragico, la esposa del més joven de los Ho-
racios, el anico combatiente de los seis que sobreviviria, era hermana de los
Curiacios, mientras que su propia hermana, Camila, estaba prometida a una
de sus victimas. Y ella misma se convertiria en una mas al encontrarla Horacio
llorando la muerte de su querido, razén por la que la mata en el acto.

Se trata de un asunto dramatico y moral: la virtud civica y el heroismo de los
Horacios, que prestan juramento ante su padre de matar a los Curiacios con
el fin de obtener asi la supremacia romana sobre los albanos (T. Livio, libro
I, cap. 26).

e ;Qué significado tiene en aquel momento la aparicién de una representa-
cion pictorica de la escena heroica relacionada con la tragedia de Cornei-
1le?

e ;Cual es el significado de un cuadro tan simple compacto en su compo-
sicién, un cuadro en el que las figuras principales estan ubicadas sobria-
mente a lado y lado, vestidas como antiguos romanos, un cuadro pintado
con severa objetividad?

e ;Como se explica el éxito entusiasta que tuvo en una época en la que
Fragonard todavia estaba pintando sus suntuosos cuadros rococ6, basados

en la tradicién de Rubens y Watteau?

Hagamos un breve resumen de la situacion politica e ideoldgica de la Fran-
cia pre-revolucionaria: la burguesia en ascenso proclamaba nuevos ideales po-
liticos, democracia y patriotismo. Poseia un nuevo concepto de la morali-
dad: virtud civica y heroismo. El modelo de estos ideales elaborados por Mon-
tesquieu (1689-1755), Voltaire (1694-1778), Diderot (1713-1784), Rousseau
(1712-1778), fue proporcionado por la historia antigua. Este conjunto de idea-
les de la clase media nos permite comprender inmediatamente el cuadro de
David.
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Sin embargo, el cuadro fue pintado para el Ministerio de Bellas Artes. La Corte
de Luis XVI (1774-1792) hacia concesiones al nuevo espiritu de la burguesia y
asumia el aspecto de un absolutismo ilustrado; por eso la Administracion real
encargaba trabajos —preferentemente con una tendencia moralizante y temas

derivados de la historia antigua— por medio del Ministerio de Bellas Artes.

Pero, en este cuadro, la exaltacion del patriotismo y de la virtud civica en to-
da su austeridad, la economia puritana de su composicién, iba radicalmente
dirigida contra sus patrocinadores. El éxito desbordante estaba determinado
por el fuerte sentimiento de oposiciéon contra la desmoralizada Corte y su co-
rrupto gobierno. La exaltacion de la virtud civica se lleva a cabo al destacar el
grupo de mujeres de la derecha del cuadro, una de las cuales, la hermana de los
tres Horacios, Camila, prometida de uno de los tres Curiacios, desconsolada,
llora simultaneamente la pérdida de su enamorado y de sus hermanos que se
marchan al combate.

Este cuadro es la expresién mas caracteristica y aguda de la visién de la burgue-
sia en visperas de la Revolucion. Pertenece, pues, a la ideologia en iméagenes
de la burguesia ascendente de finales del Antiguo Régimen. Composicion ra-
cional (los protagonistas estan concentrados en una linea tnica, rigida), ana-
tomia meticulosamente estudiada, colores sobrios (renuncia a los efectos pic-
téricos: arte puramente lineal), exactitud de los detalles (precision, limitacion
en lo que es mas necesario), severa objetividad en la representacion de esta
escena que exalta el heroismo romano. Todos estos elementos en su unidad
son caracteristicos de la ideologia en imagenes de esta clase en este estadio
de su desarrollo. El cuadro une grandeza y sencillez, dignidad y sobriedad;
las virtudes civicas republicanas estan reflejadas en la claridad, la ausencia de
concesiones y la agudeza de expresion; la rebelion contra la tirania y el sacrifi-
cio personal son la moralidad subyacente. El juramento de los Horacios encarna
la concepcién de belleza y de virtud con la cual se identifica una clase social

durante un cierto tiempo.

Es rigido, simple, sobrio, objetivo, en una palabra, puritanamente racional.
Grupos simples y lineas rectas organizan toda la composicién, haciéndola cla-
ra y vistosa. Este es el método de composiciéon conocido generalmente como
clasicista. Al mismo tiempo, existe una gran dosis de naturalismo objetivo
que determina su sobrio colorido, su exactitud de detalle, su presentacién cla-
ra de objetos simples: el caracter escultural de las figuras era simplemente el
resultado de los esmerados estudios del modelo, muy diferente de las figuras
esquematicas y vacias del rococé. Este naturalismo de David es tan caracteris-
tico del gusto de la burguesia en ascenso como su clasicismo; ambos son as-
pectos inseparables de su objetivo racionalismo. La combinacién de estos dos
factores fue la causa de su éxito (cabe recordar que el naturalismo debia asumir
una forma clasicista en una composicion histérica para poder ser aceptado por
el publico de la época).
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En un dibujo preparatorio, el tema elegido por David era el padre del clan de-
fendiendo con éxito a su hijo de este altimo crimen ante el pueblo de Roma. Se
trataba de una libre adaptacion de la escena final de Corneille, donde el viejo
Horacio suplica para su hijo el perdén del rey de Roma. Pero la composiciéon
definitiva no representa el acontecimiento descrito en su encargo. La defensa
del vencedor asesino se olvida; el nuevo tema es la promesa por parte de los
tres hijos de triunfar o morir por el honor de Roma, un acontecimiento que el
artista se imaginé que tenia lugar antes del fatidico combate (este juramento
no aparece en ningun sitio, ni en la obra teatral ni en ninguna de las fuentes
antiguas de Corneille). Con el fin de igualar el impacto visual de cualquier
otro cuadro expuesto en el Salén, aumento sin permiso las dimensiones pre-
viamente pactadas de la tela en un 50%.

Jacques-Louis David: El juramento de los Horacios, 1785. Detalles de la composicién.

El malestar de David ante la unidad de tiempo y de accién aumentara en El juramento de
los Horacios, donde la condensacién de los diferentes momentos del drama es tan clara
que provoca que Werner Hoffmann hable de:

«un triptico encubierto en el que el panel central representa al padre, el de la izquierda
a los hermanos que prestan juramento, y el de la derecha, como un eco, a las hermanas
cuyo luto hace presagiar los acontecimientos posteriores y el final tragico del combate
[...] Cuando sus contemporaneos le reprocharon haber despreciado "la unidad de accién",
el pintor respondi6 que hacia la diferencia entre ésta y la "unidad de composicién" y que
la accién del cuadro no consistia en un acontecimiento tnico, sino en diferentes que
formaban la "contextura" de la tragedia».

Werner Hoffmann (1995). Une époque en rupture, 1750-1830 (pag. 9). Paris: Gallimard.

David también asumia, pues, la responsabilidad de establecer la escala y los
temas de sus cuadros, a pesar de ser pagado por el Estado. Este hecho lo hemos
de ver en paralelo con un desafio en el terreno estilistico. Su invencién de la
toma de juramento le permitié destilar la complejidad de la historia en una
sorprendente unidad, una configuraciéon de los cuerpos elemental hasta casi
lo que es primitivo. Demostraria cudnta fuerza podria extraer la pintura de
historia de una austeridad de medios que parecia inseparable del estoicismo
de estos primeros romanos. Al mismo tiempo, David aprovech6 el problema
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inherente con el que se enfrentaban los pintores de historia para comunicarse
con el pablico del Salén desde la parte alta de la sala (todas las telas de gran
formato se colgaban cerca del techo).

Observamos en los Horacios la desintegracion de la "ilusién del espacio conti-
nuo". David, como franco masén, rechaza la idea de que se puede considerar
la sociedad desde un dnico punto de vista en el que las partes convergen en un
mismo fin. La historia es percibida como destructora de todas las jerarquias y
de las situaciones mas afirmadas, y piensa que se puede expresar el desarrollo
histérico en una sola obra. La intensidad de El juramento de los Horacios radica,
precisamente, en esta concentracion de la tragedia, captada desde su punto de
partida hasta su culminacién. Esta concentracion de la accién es indispensable
para la exaltacion del deber civico y para su transferencia desde la referencia
romana al presente. Su neoclasicismo no es retorno al pasado, sino a la inver-
sa, una proyeccién del pasado sobre el presente, revalorizando un contenido
de emancipacién de la burguesia, de su afirmacion social y de su patriotismo.
Y, aunque es un cuadro para el rey, adopta la dimensién de un manifiesto de
civismo, es decir, de antiabsolutismo.

Las abruptas transiciones y la agudeza dialéctica del nuevo cuadro, su voz aus-
tera y declamatoria, contrastaron con la retdrica pictorica afectadamente em-
bellecida de sus colegas académicos. Un ejemplo de esto serd La muerte de Alces-
tes, presentada en el mismo Salon por su principal rival, Pierre Peyron (1744-
1814) (que gano el Premio de Roma en 1773, derrotando a David, que también
era candidato al Premio), cuyo tema, extraido del drama de Euripides, es la
autoinmolacion de una esposa con el fin de salvar la vida de su marido. Las
innovaciones de David provocaron que el grupo de figuras de Peyron, com-
pactamente interconectadas y emergentes de una atmosfera oscura y suave,
parecieran una cosa del pasado, demasiado sutil y cerrado en si mismo como
para producir un impacto en la conciencia civica. El hecho de que David con-
servara de manera similar un grupo cerrado de figuras femeninas reforz6 el

contraste.
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Pierre Peyron: La muerte de Alcestes, 1785. Oleo sobre tela. 327 x 325 cm. Musée du
Louvre, Paris.

Si la tragedia de Corneille (1606-1684) es su fuente literaria, la obra de Poussin
(1594-1665) es la formal. David esta, pues, vinculado con el arte del periodo
de Richelieu (1585-1642) y del joven Luis XIV (1638-1715), periodo en el que
la monarquia tenia el apoyo de la nueva clase media en sus esfuerzos por al-
canzar un programa de centralizacién, en contra de los intereses de la aristo-
cracia, dado que la burguesia necesitaba de la monarquia en la consolidacién
del mercantilismo; y este periodo de ascenso de la burguesia produjo necesa-
riamente un arte clasicista, es decir, un arte que surgia de la concepcion racio-
nalista de la vida, peculiar de la burguesia. Fra el arte mas progresista posible
en la Francia de aquella época.

Ciertamente, el clasicismo de Poussin y el de David no son exactamente igua-
les, no pueden serlo. La atmosfera de la Corte, la concepcién de la vida de la
alta clase media (los compradores de Poussin eran altos funcionarios, banque-
ros, comerciantes y no aristocratas), no podian, a pesar de su racionalismo, ser
tan avanzadas a mediados de siglo XVvii, como la de la clase media en visperas
de la Revolucién. La composicion clasicista de Poussin difiere mucho de la de
David en el grado de naturalismo, mucho mayor en la obra de David.

Asi, podemos trazar la linea de recurrencia en etapas anteriores: podemos re-
troceder al clasicismo de Rafael, el inspirador de Poussin o al de Masaccio,
maestro de Rafael. Todos estos estilos son clasicistas, esto es, racionalistas y
altamente naturalistas, y surgieron en momentos social y politicamente pro-

gresivos del desarrollo histérico de la burguesia.

Tenemos, pues, que a partir de la Edad Media, en todos los periodos en los que
una concepcion avanzada surgié de mejores condiciones econdémicas, sociales
y politicas de la clase media, un arte clasicista expreso el racionalismo de esta
clase. Sin embargo, dado el diferente grado de desarrollo de la burguesia en
diferentes paises, los distintos estilos clasicistas reflejan estas fases diferentes.
Pero este clasicismo basado en el naturalismo como estilo de la alta burguesia
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sOlo es real en una primera fase; cuando esta clase fue mas poderosa después
de la Revolucion Francesa, el factor naturalista llegd a suprimir y finalmente
a destruir el esquema clasicista de composicion.

Sin embargo, la pintura de David no surge repentinamente; durante la segun-
da mitad del siglo xvi, paralelamente a la divulgacién de las ideas enciclope-
distas, los artistas se encaminaban al clasicismo y al naturalismo. Recordemos,
por ejemplo, a Greuze; sus cuadros, al ilustrar temas morales y sentimentales
de la vida burguesa, serian importantes antecedentes del trabajo de David. El
sentimentalismo era una virtud de la clase media. Pero el heroismo y el natu-
ralismo mucho mas pronunciados de David s6lo eran posibles en el momento
en el que la Revolucion era inminente. Greuze es tipico por la transiciéon de
la abierta moralidad del rococ6 a la radical y severa moralidad del clasicismo

revolucionario burgués.

Los nombres de David, Greuze, Fragonard nos ofrecen impresiones concretas
de una serie de estilos diferentes existentes antes del estallido revolucionario,
estilos que reflejan las concepciones de clases diferentes o de fases diferentes
en el desarrollo de una clase. Son una indicacién de la compleja estructura de
la sociedad de aquellos afios, es decir, de aquel publico para quien se exhibian
anualmente cuadros historicos en el Salon. Para un esbozo mas complejo de
la situacién histérica y artistica de la época se podrian citar otros cuadros his-
téricos encargados por el gobierno, cuyo estilo tiene un gran interés dado que
son béasicamente barrocos —estilo usual de las aristocracias cortesanas de los
siglos XVII y XVIII-, pero se acercan, sin embargo, a los principios severos de la
composicion clasica. Seria el caso de Vincent (El dia de las barricadas, 1779) o
el de Ménageot (Muerte de Leonardo da Vinci, 1781).

El hecho de dejar Paris y reunir fuerzas independientes en su estudio contri-
buy6 a reforzar la decision de David de subvertir las convenciones aceptadas
de la narracién pictérica. El impacto del cuadro no se puede separar de las
transgresiones de las expectativas habituales del publico sobre como deberia
organizarse una escena de esta clase. Implicitamente rechazaba las destrezas
composicionales desarrolladas por generaciones y generaciones de pintores

académicos:

e Comprimir todas las figuras en el mismo primer término.

e Juntar los grupos masculino y femenino sin transiciones de mediacién ni
reconocimiento mutuo entre ellos.

e No ofrecer ningtin escape mas alla de la rigida simetria de la columnata.
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Todas estas simplificaciones se veian como atrevidas y disonantes. Y
mediante estos cambios de estilo, mediante esta nueva manera de na-
rrar los hechos, el cuadro de David apel6 con fuerza a los sentimientos
de descontento patri6tico con el orden cultural establecido.

1.2. Las mujeres artistas antes de 1a Revolucion

Las iniciativas de David y de su grupo dependian en gran medida de la subven-
cion estatal a la pintura de historia. Hasta hacia poco, el patrocinio oficial del
género supremo habia sido mas un tema de palabras que de fondos reales; los
artistas confiaban en obtener recompensas por encargos privados de retratos
y obras decorativas. A partir de 1775, los artistas masculinos fueron atraidos
hacia la produccién de nobles (y a menudo mediocres) cuadros publicos, 1o
que provoc6 un vacio en los otros géneros artisticos, que fue aprovechado por

un grupo de mujeres artistas con talento.

En el afio 1783 se produjo la admisién de dos mujeres en la Academia (s6lo
habia cuatro plazas reservadas): Adelaide Labille-Guiard (1749-1803) y Eli-
sabeth-Louise Vigée-Lebrun (1755-1842) dominarian la retratistica de la tl-
tima década del Antiguo Régimen, incluidos retratos de la familia real, que
eran practicamente equivalentes a los cuadros de historia clésicos.

1.2.1. Elisabeth-Louise Vigée-Lebrun

Elisabeth-Louise Vigée-Lebrun tenia 28 afios cuando ingres6 en la Academia.
Su padre habia sido retratista y profesor de la Academia de San Lluc. Desde los
15 afios ya atraia a clientes nobles y ricos, y en 1779 inici6 una continua rela-
cién con la joven reina Maria Antonieta. Se casé con un prospero marchante,
J. B. P. Lebrun, y en sociedad daba sus propias veladas y captaba clientes de
la esfera mas elevada de la cultura parisina y de la Administracion del Estado.
Con David mantuvo una cauta relaciéon social (el compromiso patriético de

David lo hacia retraerse ante la confianza de la casa real hacia Vigée-Lebrun).

Los retratos de Vigée-Lebrun sirvieron como medio para la incorporacién de
ciertas actitudes de la Ilustracion en el estilo y la imagen que de ella misma
daba la elite gobernante (un culto menosprecio por la afectacién y un corres-

pondiente subrayado del sentimiento individual).

El Autorretrato con su hija se convirtié en una especie de modelo en esta bus-
queda del inocente candor. Las ropas son sencillas y nada pretenciosas; no
pertenecen a ninguna posicién social en concreto, sino que sugieren una ima-
ginativa combinacién de gracia y sentimiento; la natural frescura de la piel
se atina con la natural espontaneidad del abrazo. La compresion y la interre-
lacién de ambas figuras en un 6valo compacto representa al mismo tiempo la
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supervivencia de uno de los recursos favoritos de los artistas decorativos roco-
cO en las primeras décadas del siglo: a una conocida forma antigua se le hace
cumplir una nueva funcién. Y la versién de lo natural que da Vigée-Lebrun se
caracteriza por una tranquilizadora coherencia y la falta de lo inesperado.

Elisabeth-Louise Vigée-Lebrun:
Autorretrato con su hija, 1789. Oleo sobre
tela. 130 x 94 cm. Musée du Louvre,
Parfs.

Elisabeth-Louise Vigée-Lebrun:
Autorretrato con su hija, 1786. Oleo sobre
tela. 105 x 84 cm. Musée du Louvre,
Parfs.

Recibi6 uno de los méas importantes y delicados encargos publicos de aquella
década de los ochenta: un retrato oficial de Maria Antonieta con sus hijos.
La reina se habia convertido en centro del resentimiento popular contra las
politicas estatales y la inacabable crisis de endeudamiento del gobierno. Una
marea de disidencia politica expresada mediante la prensa aprovech6 con en-
saflamiento su reputacién de extravagancia sin principios y conducta publi-
ca escandalosa, particularmente en comparfia de su disoluto y reaccionario
cufiado, el conde de Artois. El retrato de Vigée-Lebrun muestra la tradicional
pompa de la retratistica real, aportada por el magnifico Salén de los Espejos
del palacio de Versalles visible a la izquierda. La pose de la reina es apropiada-
mente tensa y la artista ha dispuesto el grupo en la s6lida pirdmide prescrita
por el mas santificado magisterio académico. Esta seriedad en el porte y en
la presentacion de si misma era crucial para el deseado efecto del cuadro, ya
que eran muchos los que veian a la esposa extranjera del rey como la causa de
que el amable y sencillo monarca se hubiera distraido de su paternal devocién
hacia la nacién.
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Elisabeth-Louise Vigée-Lebrun: Maria
Antonieta con sus hijos, 1787. Oleo sobre
tela. 275 x 215 cm. Versalles.

El acento que el retrato pone en su papel como madre tenia por objeto con-
testar a las acusaciones complementarias de que habia faltado a sus deberes
conyugales. La estudiada precariedad de la posicién del nifio sobre su regazo,
flanqueado por los gestos de amorosa emocién de los hijos mayores, mostra-
ria no sélo que la reina habia mejorado en su papel de madre de los reales
herederos, sino que era una buena madre en el sentido natural y nutricio tan
celebrado por el culto del siglo xviil a la sensibilidad. El Estado, sin embargo,
no cedio el retrato para la apertura oficial del Salén de 1787, por miedo a una
respuesta negativa del publico (que se produjo porque se comparoé el espacio
vacio de la pared con el preocupante déficit fiscal). Vigée-Lebrun abandon6
Francia tras el estallido de la Revolucién y encontré mucha clientela en las
cortes principescas de toda Europa.

1.2.2. Adelaide Labille-Guiard

Adelaide Labille-Guiard (1749-1803) muestra la pluralidad de opciones que
(de mala gana y brevemente) se abrieron a las artistas durante esta década. Se
formo con el pintor de historia F. A. Vincent y en 1785 se convirti6 en retratista
de sefioras, las tias solteras del rey, pero su sentido de la vocacién desvelaba
una superior gravedad intelectual y profesional.

Confianza y conviccion es lo que nos muestra en el Autorretrato que envi6 al
Salén de 1785. Con una altura de mas de 180 cm, la tela la presenta a una es-
cala regia. En lugar de instalarse en un comodo ambiente doméstico, se anun-
cia ya como toda una maestra en el género: dos atentas alumnas permanecen
tras su silla. El escenario es, sin que haya ninguna intencién de esconderlo,
un puesto de trabajo, segin manifiestan los bastidores y la tela claveteada. El
vestido y el sombrero, quizé incongruentes a los ojos modernos, eran vistos
como un correcto signo externo de rango y éxito, y refuerzan la honesta sen-
cillez del vestido de las alumnas. Un busto de su padre esculpido a la severa
manera romana (obra real de Pajou) contempla la escena, pero ninguna per-

sona viva de sexo masculino esta presente. Ello era importante, ya que tanto
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ella como Vigée-Lebrun fueron victimas de la calumnia —-manifestacion de la
cultura sexista— de que sus cuadros eran en realidad obra de hombres. En 1790
se casO con Vincent, lo que la hacia todavia mas vulnerable a esta sospecha.

Adelaide Labille-Guiard: Autorretrato con
dos alumnas, 1785. Oleo sobre tela. 210,8
x 151,1 cm. Metropolitan Museum of Art,
Nueva York.

Este autorretrato recuerda que la pedagogia ilustrada como rasgo de la nueva
independencia intelectual del artista no necesariamente se limitaba a los inte-
reses eruditos de los clasicistas masculinos. La misma Labille-Guiard particip6
con gusto en la inminente Revolucién y pint6é uno de los pocos retratos que
se conocen de Robespierre.

1.3. Los hombres artistas antes de la Revolucion

Al volver de Roma, David se dedic6 a reorganizar el trabajo colectivo en su
estudio y a hacer nuevas amistades. Una lesién y una enfermedad provocaron
que no iniciara un sucesor de los Horacios, a pesar de haber recibido un encar-
go. A principios de 1786, el rico jurista Trudaine de la Sabliére le encarga La
muerte de Socrates, pagandole 7.000 libras por adelantado, que al final fueron
10.000 porque quedé muy contento (el Estado estaba pagando 6.000 libras
por telas de historia de gran formato como los Horacios).

Jacques-Louis David, La muerte de Sécrates, 1787. Oleo sobre tela. 129,5 x 196,2 cm.
Metropolitan Museum of Art, Nueva York.
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El tema proviene de los escritos de Platon y de una nueva version del suicidio
debida a Diderot. A pesar del severo escenario de la prision y el tema de la au-
toinmolacién, el SOcrates cuestiona la tendencia a clasificar todos los cuadros
de historia de David en los afios ochenta del siglo XVIII bajo la denominacién
de virtud austera y militante.

Mas complejo que el de los Horacios, en términos filosoéficos, el tema daba
lugar a sutiles cuestiones constitucionales y morales en lugar de la leyenda na-
cionalista tratada por Corneille. El suicidio de Socrates es el resultado de una
previa y més fundamental renuncia a la accién politica bajo condiciones de
soberania democratica: desde el momento de su procesamiento acepta sin re-
sistencia el juicio de la asamblea democratica como la mejor manera de recha-
zar la legitimidad de la autoridad que lo apoya. ;Qué comprador mas indicado
que el hombre que debia traducir al francés los Papeles federalistas america-
nos, incluidos las enmiendas de James Madison a las facciones incontroladas
y a la potencial "tirania de las mayorias" en las legislaciones democraticas?

En el tratamiento del cuerpo masculino, la tensa austeridad de los Horacios
también ha cambiado de una manera correspondiente a las obligaciones mas-
culinas en la sociedad griega y en el pensamiento de Platon. Por su escala, ubi-
cacion, color y atractivo fisico, la figura del anénimo copero funciona dentro
de la composiciéon como un elemento de equilibrio igual en peso a la figura
de Socrates, un Ganimedes que colabora con el trafico a la inmortalidad. En el
relato del suicidio por Platdn, el carcelero que lleva el veneno solo tiene una
presencia menor y andénima, pero esta prominencia dada a lo que es fisico evo-
ca otra faceta de Platon, aquélla por la que la contemplacion del bello cuerpo
masculino se encuentra entre los propoésitos de la [lustracion. Los parlamentos
de los participantes en el Banquete de Platon describen la contemplacion del
bello adolescente masculino por el ciudadano maduro como un medio poten-
cial de elevar la mente del &mbito de lo que es sensible a la comprension del
bien universal. Aunque a Socrates se le permite rechazar "filos6ficamente" la
capacidad de seduccién de Alcibiades, hay mucho de gresca humoristica y de-
liciosa reminiscencia del sentimiento erético por parte de los adinerados ate-
nienses presentes. Y, en ultimo término, la abstinencia sexual de SOcrates s6lo
tiene sentido por el palpable deseo que estimula la proximidad del hermoso
y adorado joven. En el cuadro de David, SOcrates toma la copa y al chico en
el mismo gesto. El cuadro es al mismo tiempo un tributo y un documento de
un ideal de compafierismo masculino acomodado y desinteresado que tiene
mucho en comun con el de Platén.

Anne-Louis Girodet (1767-1824) pint6 una buena cantidad de las figuras del
fondo del Sécrates y otros discipulos trabajaron en los laterales.
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1.3.1. Jean-Germain Drouais

Jean-Germain Drouais, alumno de David, estaba empefiado en su propia lu-
cha para afirmar su independencia frente a las restricciones impuestas por las
autoridades francesas en Roma. En la practica, sin embargo, un estudiante so-
lo y aislado en un entorno extranjero dependia de la Academia, y su primer
cuadro romano se ajustd a la primera de las exigencias de esta instituciéon: un
estudio pintado del desnudo masculino que, de vuelta Paris, habia de some-
terse al juicio de los académicos veteranos.

El atleta agonizante transformo en un tenso drama interno la equilibrada pose
de estudio en la que se basa. Tal como aparece, el herido es cualquier cosa me-
nos invisible, pero todo el cuerpo estd organizado a fin de que se manifieste
el espasmo de dolor que activa la figura. Aunque en conjunto el cuerpo pare-
ce extendido a lo largo de su continuo contorno inferior, en el centro se do-
bla con una transicién abruptamente trazada. Su languido estiramiento se ve
truncado en el centro del torso por una contraccién que se interpreta como
involuntaria y producida por el dolor. La luz rasante, ademas, deja esta parte a
la penumbra, de manera que el cuerpo queda dividido en zonas de luz y oscu-
ridad, asi como por su disposicion en el espacio. La luz es la zona de control;
a pesar del violento dolor, la reaccién del guerrero se limita a la zona oscura;
tan bien resiste y la contiene, que la serenidad general de su figura no se ve
alterada. El esfuerzo que le cuesta al guerrero queda registrado en el contraste
entre la mano derecha, en la que se apoya, y la izquierda. Lo que no habia sido
mas que el esfuerzo del fatigado modelo por mantener la pose se convierte en
la determinacion interna de mantener derecho el cuerpo hasta el final, de no

hundirse en la inconsciencia.

Jean-Germain Drouais, El atleta agonizante, 1785. Oleo sobre tela. 125 x 182 cm.
Musée du Louvre, Paris.

Después de Drouais, los artistas jovenes tomaron como modelo el uso de la
figura masculina singular como centro primario de sus primeras ambiciones

y su autodefinicion como artista.

Estimulado por David, Drouais trabajo en secreto en un proyecto sobre un
momento de la vida de Cayo Mario (Mario prisionero en Minturnes), un general y
consul de la Repuablica Romana tardia. El episodio proviene de la degeneraciéon



CC-BY » PID_00141159 34

Neoclasicismo y revolucién

de la carrera de Mario en la corrupcién y la tirania. Condenado a muerte por
el senado romano, se enfrenta a su ejecutor con la mera fuerza de su presencia;
en el momento posterior, el soldado deja caer la espada y huye. El "héroe" se
parece al severo pero benevolente patriarca de los Horacios. El minimalista
emparejamiento de dos personajes militares llev6 la estética corneillana de
David -la agudeza dialéctica, las transiciones abruptas, el porte imponente y el
inequivoco acento sobre el orgullo y la inflexibilidad entre las costumbres de
la Roma antigua- a un extremo donde no caben ni las minimas concesiones
de David al gusto dominante.

Jean-Germain Drouais: Mario prisionero en Minturnes, 1786. Oleo sobre tela. 274,3 x
370,8 cm. Musée du Louvre, Paris.

Este cuadro es la obra mas lograda de Drouais, el alumno més dotado de David,
Premio de Roma a los veinte afios. Lo pint6 en Roma, dos afios después de El
juramento de los Horacios de su maestro David, al que a menudo se le compara.
Escenifica la valentia ejemplar del general romano Mario, quien, apresado,
desarma con su autoridad al soldado enviado para matarlo. La composicion es
de un neoclasicismo todavia mas severo y riguroso que el de David.

Sentado, el general romano Mario, reconocido por su casco puesto sobre la
mesa, ha sido vencido por su rival Sulla. La escena se desarrolla en el 89 a. C.,
en Minturnes, en la Campania, donde ha sido apresado, juzgado y condenado
a muerte. Hacia el soldado que ha venido a ejecutarlo, dirige con energia su
brazo desnudo diciéndole: ";Osas matar a Mario?". El joven soldado ha retro-
cedido y se cubre la cara con su manto. No osa aguantar la mirada punzante
del general. El biografo griego Plutarco lo explica en las Vidas paralelas o Vidas
de los hombres ilustres. Plutarco afiade que el soldado huye gritando: "Nunca
podria matar a Mario". El pintor Drouais ha pintado un asunto dramatico y
una figura ejemplar de valor y fuerza moral, como su maestro David lo habia
hecho en El juramento de los Horacios.

Drouais, que era el alumno preferido de David, habia pintado este cuadro en
Roma durante su estancia de pensionado después de su éxito en el gran premio
de pintura en 1783. Empez6 su cuadro desde su llegada a Roma en 1784 pero
no lo acab6 hasta 1786. Drouais habia ayudado antes a su maestro a pintar
El juramento de los Horacios. David, de vuelta en Paris, le continu6 prodigando
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consejos para la realizacion de su cuadro. Expuesto en la Academia de Francia
en Roma, éste recibi6é una lluvia de alabanzas. El joven pintor, tan dotado que
habria podido ser rival de David, muri6 en Roma dos afilos mas tarde, en 1788,

a la edad de veinticinco afios.

Como su tema, los aspectos formales del cuadro lo acercan a El juramento de
los Horacios de David y lo convierten en una obra tipica del neoclasicismo.
Drouais ha seguido el modelo de claridad de su maestro con personajes de
dimensién natural dispuestos en el mismo plano en un espacio cubico. Ha
retomado igualmente la construccién de los cuerpos siguiendo lineas rectas,
oblicuas la mayoria. El brazo tenso de Mario, lleno de significacién, destaca
en la horizontal. Las formas son paralelas al plano del cuadro; la palma de
la mano de Mario lo es también, de manera un poco forzada. Drouais ha ido
todavia mas lejos que David en la severidad y rigor. Los contrastes de luz son
violentos. Los colores tienen un efecto metalico.

Este Mario revela algo del tenso intercambio emocional y psicolégico entre los
dos artistas. Donde més claramente se percibe es en el manto tras el cual el
joven soldado esconde su rostro, que Drouais utiliza como recurso para oponer
diametralmente su cuadro a su modelo de los Horacios. El tema de este cuadro
era la solidaridad entre las generaciones, la transmisién de la autoridad, al lado
de las espadas, del padre a sus hijos: los héroes de David querian dirigir la
atencion hacia el tenso punto de contacto entre ellos, y la visién del espectador
resultaba indirectamente afectada con la misma intensidad. Pero cuando este
mismo espectador se pone en el lugar de uno y otro de los protagonistas de
Mario, los efectos son la ceguera y el aislamiento.

Afirmacion y negacion, vision y ceguera simultaneas, dejan irresuelto el centro
del cuadro. A pesar de sus ambigiiedades morales, la impresién que transmite
podria entenderse facilmente como signo de la virtud condenada a una lucha
perpetua en una sociedad injusta. Cuando el Mario fue expuesto en casa de la
familia Drouais a principios de la primavera de 1787, la respuesta del ptblico
fue entusiasta. Lleg6 a crear la emocion de un triunfo en el Salén sin necesidad

de estar expuesto.

Murié de viruela en Roma en 1788; las circunstancias de su muerte (atribuida
por muchos al exceso de trabajo en busca de la virtud artistica ideal) se con-
virtieron en una leyenda romantica de gran efecto sobre varias generaciones
de artistas jovenes que aspiraban al éxito temprano y garantizado, no por la
formacioén y la experiencia, sino por especiales cualidades interiores que apar-
taban al artista de la existencia rutinaria y la desafilada percepcién de los otros.
En el futuro, el artista moderno habria de cargar con la obligacién de demos-
trar este estado de exaltacion.
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2. El estallido de la Revolucion Francesa: la virtud
revolucionaria

2.1. La agitacion de Los lictores llevan a Bruto los cuerpos de sus

hijos

Entre la pena de David por la pérdida de su discipulo y el tema del cuadro
que estaba preparando para el Salén de 1789 se produjo una no buscada coin-
cidencia.

Esta obra tuvo una gran repercusion en la época. Antes de la apertura del Sa-
16n, habia estallado la Revolucién Francesa, la Asamblea Nacional se habia
constituido y la Bastilla habia caido. La corte real no queria ningtan tipo de
propaganda que pudiera agitar a las masas, asi que se estableci6 una estricta
censura de las obras de arte antes de estar expuestas. Algunos retratos de gente
importante fueron apartados. Cuando los periédicos anunciaron que la exhi-
bicién de Los lictores llevan a Bruto los cuerpos de sus hijos habia sido prohibida,
el pueblo se sinti6 ultrajado y finalmente la presion hizo ceder a los realistas.

El cuadro fue expuesto en el Salon, protegido por estudiantes de arte. La obra
representa a Lucio Junio Bruto, consul romano, lamentandose por la muerte
de sus hijos. Estos se habfan levantado contra la Republica con el objetivo de
restaurar la monarquia y su padre orden6 su muerte. Asi, Bruto fue un heroico
defensor de la Republica y hubo de pagarlo con la vida de sus hijos. A la de-
recha, la madre sostiene a las dos hijas y la abuela mira a lo lejos, hacia la de-
recha, con angustia. Bruto se encuentra sentado a la izquierda, solo, afligido,
pero pensando que ha hecho lo mejor para su pais. El conjunto era un simbo-
lo republicano y obviamente con un gran significado en aquellos turbulentos

anos en Francia.

Lectura complementaria

Podéis encontrar mas infor-
macion sobre el significado
del cuadro en:

Denise Amy Baxter (2006).
"Two Brutuses: Violence, Vir-
tue, and Politics in the Visual
Culture of the French Revo-
lution". Eighteenth-Century Li-
fe (vol. 3, nam. 30, pag. 51-
77). University of North Te-
xas.
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Jacques-Louis David: Los lictores llevan a Bruto los cuerpos de sus hijos, 1789. Oleo
sobre tela. 322,9 x 422 cm. Musée du Louvre, Paris.

En Los lictores, el héroe es el fundador de la Reptblica Romana, Lucio Junio
Bruto, en el momento de recibir los cadéveres decapitados de sus dos herederos
varones, ejecutados por su propia orden bajo la acusacion de traicion contra el
nuevo orden politico. Los vinculos de sangre de su madre, emparentada con
el rey destronado, habian impulsado a los dos hijos a sumarse a la conspira-
cion para restaurar la monarquia. La ley promulgada por el mismo Junio Bruto
hacia perentoria una sentencia de muerte y lo obligaba a hacerla cumplir y a
presenciar la ejecucion.

Como los Horacios, el cuadro trata del rigor de un padre que debe asistir al
sacrificio de su descendencia masculina por el bien del pais. Pero si alli su final
era heroico, aqui es ignominioso. Y David explota una sintaxis todavia mas
concisa de disociaciones para cuestionar las categorias del heroismo masculi-
no. El inmoévil protagonista deja vacio el centro de la composicién y perma-
nece sentado en un oscuro rincén. Elemento importante es la afligida nodriza
del extremo derecho. Un gran vacio ocupa el centro. La desmembracién for-
mal de la composicion y de la superficie se convierte no sélo en medio, sino
en metafora, dado que la desmembracion de los hijos de Bruto es el aconteci-
miento no visto que define a todas las figuras vivas, y la desmembracion de la

unidad familiar —encubierta en los Horacios- su consecuencia.

La primera impresion ante Los lictores es que estamos en un escenario de teatro.
La separacién entre el mundo de los hombres y el de las mujeres est4 subrayado
por una columna y una poltrona vacia de lineas muy elegantes que mira hacia
las mujeres.

La luz arbitraria, que deja a la sombra a Bruto’, ilumina las piernas de uno de
los hijos muertos y, parcialmente, a un lictor, pero da de pleno en la madre y
las hermanas, y en un cesto de coser, naturaleza muerta en tonos grises, puesto
sobre una mesa cubierta con una tela de un rojo vivo (que remite al rojo de las
sandalias del joven muerto), que marca el paso a la esfera de lo que es privado.

@subrayamos que este Bruto no
es el asesino de César, sino el fun-
dador mitico de la Republica de
Roma, que hizo ejecutar a sus hijos
gue conspiraban para restablecer
la monarquia.
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Tres espacios, el espacio en movimiento de los ejecutados, el espacio inmévil
de quien ha dado la orden, el espacio agitado de dolor de las mujeres, o incluso
cuatro, dado que el cesto tiene su propio espacio que remite a la paz de antes
de la conspiracién y que volverd una vez cumplida la represion. El titulo del
cuadro dice que su protagonista es Bruto, pero observando la composiciéon
vemos que el grupo de mujeres ocupa dos tercios y el otro tercio corresponde
a los lictores y a Bruto. Los contemporaneos s6lo vieron el tema del rigorismo
republicano en visperas de la toma de la Bastilla (el cuadro presentado con
retraso en el Salén no se expondra hasta septiembre de 1789 y se volver a
exponer en el Saléon de 1791). Con el tiempo, también se vera el terrorismo
republicano.

Por sus rupturas con el orden normativo con respecto a técnica y composicion,
el cuadro puede ser ambivalente en relacién con los costes de la resolucién
politica del héroe. Las mujeres afligidas que forman grupo (las inicas que re-
ciben luz), la protesta no escuchada de la mujer de Bruto (cuyo brazo exten-
dido equilibra la composicién) son tratadas con tanta o mas simpatia. En el
cuadro caben las dos mitades del famoso juicio del historiador griego Plutar-
co sobre la accién de Bruto: que "no puede ser ni suficientemente condenado
ni suficientemente elogiado", que su caracter era al mismo tiempo "el de un
dios y el de una bestia salvaje", lo que equivale a situarlo simultdneamente
por encima y por debajo de la comunidad humana. Incluye el reconocimiento
tragico de que el cuerpo social s6lo puede nacer de una transgresién temporal

de la condiciéon humana.

Jacques-Louis David: Los lictores llevan a Bruto los cuerpos de sus hijos. Detalle.

Este cuadro, sin embargo, cuestiona uno de los supuestos fundamentales del
drama tragico que se remonta a Aristételes: que las grandes pasiones son pa-
trimonio de los nobles. La nodriza, aislada en uno de los extremos de la com-
posicién en su propio mundo de afliccién, es el principal contrapeso formal
y tematico del mismo Bruto. La tension visible en su mandibula, en su cuello
y su hombro, la delgadez y austera grandeza de la que se encuentra investido
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su cuerpo, se oponen a la rigida y estirada representacién de la mujer de Bru-
to y provocan que la respuesta de la noble matrona parezca en cierta manera

histrionica e inadecuada por comparacion.

La fuerza de esta figura se convierte en mas llamativa sabiendo que no fue
pintada por David, sino por el reciente llegado a su estudio Francois Gérard
(1770-1837) y quiza la cabeza de Bruto pudo estar pintada por Girodet. El es-
tudio de David se habia convertido en un lugar para el aprendizaje y la expe-
rimentacién colectivas dentro de la tradicién cléasica, pero con la presion y el
riesgo afiadidos que supone un proyecto que debe recibir la aceptacién del
publico.

2.2. Anne-Louis Girodet de Roussy-Trioson

La exposiciéon de 1789 habia recuperado (temporalmente, por supuesto) la pin-
tura religiosa a gran escala. Veintitin cuadros, mas de la mitad de los incluidos
en la categoria "histérica", habian sido encargados por el Estado o por distintas
instituciones eclesiasticas sobre temas cristianos. El Lamento sobre Cristo muerto
(Descenso de la cruz) de Jean-Baptiste Regnault, encargo estatal destinado al
altar principal de la capilla de Fontainebleau, fue muy admirado hasta la lle-
gada del Bruto. Se elogié mucho el contraste entre el fondo en penumbra, con
su misterio cargado de sugerencias, y la viveza del grupo de figuras en primer
plano, con sus llamativas yuxtaposiciones cromaticas y el pavoroso naturalis-

mo con el que se trataba el cuerpo de Cristo.

Iean-Baptiste: é;gnault: Descenso de la

cruz, 1789. Oleo sobre tela. 425 x 233

cm. Musée du Louvre, Paris.
El cuadro de Girodet, Pieta, encargo que recibié por mediacion de su aristo-
cratica familia, rinde homenaje a Regnault, rival de su maestro, y presenta una
austera grandeza retorica. Se produce un cambio: se pasa de la escena publica
del descenso y la lamentacion al terreno privado de la Virgen, lo que le permi-
te reducir los elementos de la historia al minimo. Como el Mario de Drouais,
pone a sus dos bien iluminadas figuras, remarcadas con tonos saturados, sobre
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un fondo de densa oscuridad penetrada por un rayo de luz. Ello le permite
evitar las complicaciones derivadas de un amplio complemento de figuras y
al mismo tiempo conseguir una sensacion instantanea de gravedad y profun-

didad transmitida por la oscuridad y el aislamiento.

Anne-Louis Girgdet de Roussy-Trioson:
Piedad, 1789. Oleo sobre tela. 335 x
235 cm. Montesquieu-Volvestre, église
Saint-Victor, Haute-Garonne.

Girodet abjura, mas ain que Regnault, de los simbolos cristianos obvios: en
el cuadro no hay practicamente ninguno. Los accesorios son clasicos o natu-
rales: el sudario, el sarc6fago, la caverna, el crepasculo. Girodet ha fundido los
cuerpos de la Virgen y Cristo en un perfil continuo, una uni6én de la vida y
la muerte expresada en términos corporales basicos. Y la abierta expresion de
pena de la Virgen de Regnault se transforma en una velada inclinacion de la
cabeza, con los ojos en la sombra y el cuello extendido en una opresiva linea
horizontal, resonancia directa de la velada forma de la afligida criada de Bruto.

Sin embargo, a pesar de los préstamos del Bruto, la melancolica oscuridad y
calma de la Pieta de Girodet representaban una acusada desviacion de lo que
se podria esperar del grupo de davidianos. Fue un cuadro arriesgado, particu-
larmente por su eficaz manipulacién de una amplia zona de superficie pinta-
da sin que practicamente sobresaliera ningin elemento. A la manera clésica,
Girodet consigna con osadia su firma en una inscripcion ficticia al pie del sar-

co6fago, a la cual aflade su edad: veintidds afios.

Las restricciones impuestas en la pintura religiosa no serian sino un efecto,
entre otros, de los cambios en el mundo del arte francés iniciados con la toma
de la Bastilla en 1789. David y los pintores de su circulo se comprometieron
con la Revolucién, pero los cambios decisivos en su arte tardaron en llegar. Los
artistas reformistas de Paris emplearon sus energias en impulsar una reorgani-
zacion igualitaria de la Academia que incluyera el acceso libre a los Salones. La
primera innovacioén artistica de importancia tendria lugar en Italia antes que
en Francia, a partir del impulso dado por David en 1789.

Girodet, ganador del Premio de Roma, dejo Paris en 1790 dispuesto a ampliar
la identidad independiente que habia apuntado en la Pieta. Para vivir segn el
ideal del genio precoz, hubo de luchar no sélo contra la poderosa influencia
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de David sobre él, sino también contra el ejemplo de Drouais. La actitud in-
transigente que mostr6é en Roma, sus manifestaciones de descontento con la
Academia y sus ensefianzas seguian el sendero trazado por su difunto colega.
Y, como Drouais, expresaria esta resistencia cuando se le exigié que pintara
un desnudo masculino. ;Como imitar el ejemplo de independencia dado por
Drouais y su transformacion del desnudo académico en un emblema de esta

independencia, sin incurrir en una imitacién dependiente de su predecesor?

Encontré el tema en un ambito de la mitologia muy alejado de los héroes
romanos de David y Drouais. Su cuadro, acabado en 1791, representa a En-
dimién, al bello chico del que la diosa de la luna, Selene, se enamor6 deses-
peradamente. Segin algunos relatos, lo sumi6 en un suefio perpetuo con el
fin de encontrarlo siempre asequible en sus visitas nocturnas. Girodet lo ha
representado como un claro de luna inmaterial, cuyo paso a través de las ra-
mas es facilitado por una risuefia figura que tiene los rasgos combinados de
Eros y Céfiro.

En cartas que escribi6 durante y después de su trabajo en este cuadro repitio
que seria una obra que no deberia nada al ejemplo de David y que no ahorraria
ningan esfuerzo por alcanzar esta independencia (una tipica muestra de la re-
beldia juvenil). Y revoco sistematicamente casi todos los rasgos distintivos del
prototipo de Drouais en El atleta agonizante. El atleta estaba tenso, en maxima
alerta, desfigurado y sufriendo, pero presto a empufiar sus armas. Endimion,
por contra, estd exento de tension, inconsciente, fisicamente impecable y en
estado de encantamiento perpetuo, con las armas depuestas en primer plano.
La intensa luz diurna delineaba el cuerpo del atleta con una claridad antina-
tural; el suave claro de luna envuelve el cuerpo de Endimién en una oscuridad

difusa, pero natural.

i
Anne-Louis Girodet de Roussy-Trioson: Endimién. Efecto de la luna, también llamado,
El suefio de Endimidn, 1791. Oleo sobre tela. 49 x 62 cm. Musée du Louvre, Paris.
El cuadro de Girodet volvia al mundo filoséfico del Sdcrates de David. Su apa-
rente androginia es, mas exactamente, la reduccion de un ideal total de be-
lleza humana a un ambito exclusivamente masculino, una maniobra que rin-

de homenaje no solo al sesgo homoer6tico de la antigua cultura griega, sino
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también a los vinculos de comparferismo exclusivamente masculino dentro
del mismo estudio. Entre los dos polos de grandeza y belleza que definian la
complejidad interna del potencial del héroe, Girodet cree que puede centrarse
en la belleza. El resultado es un cuerpo al que se le toma la vida, pero nunca
se pudre; que es sometido a perpetuas repeticiones del placer sensual que, sin
embargo, nunca lo agotan; que como atleta de la Antigiiedad esta entrenado
para la guerra, pero nunca le afecta la violencia; que conoce la muerte s6lo en

medio de la animacién estéatica de los nervios, los musculos, la sangre y la piel.

Mientras acababa el Endimion, Girodet estaba también convirtiéndose en un
participante activo en el proceso revolucionario. Lleg6 a liderar a los artistas
republicanos en ciertos conflictos violentos con el Vaticano. Se hace, pues,
dificil trazar conexiones obvias entre los compromisos politicos y estéticos.

El pastor Endimion, el mas bello de los mortales segin la mitologia, esta dor-
mido desnudo bajo un platanero. Juno, a quien habia ofendido, lo habia su-
mergido en un suefio profundo de treinta afios, en cuyo transcurso conservo,
sin embargo, su juventud. Diana, la diosa casta que rehasa el amor, sucumbi6
al atractivo de su belleza ideal y fue a encontrarlo cada noche. La diosa que
se identifica con la Luna se manifiesta aqui bajo la forma de un rayo lumino-
SO, que acaricia la cara y el torso de Endimién. Su paso a través del follaje de
un arbol es facilitado por Céfiro, que aparta las ramas de un laurel. El joven
Girodet, discipulo de David, que pinta esta tela en Roma en 1791, se aleja de-
liberadamente de David y anuncia el romanticismo. El desnudo ideal es de
inspiracion antigua, pero el alumbrado lunar, el efecto misterioso e irreal, per-

tenecen a una sensibilidad nueva.

Eljoven Girodet pinto esta tela en Roma en 1791, cuando era pensionado en la
Academia de Francia. El reglamento exigia que los pensionados enviaran cada
afio una figura de estudio (una "academia") a los miembros de la Academia
Real de Pintura en Paris para mostrar sus progresos. Endimion es una academia
que Girodet utilizé para realizar el personaje de una pintura de historia. Lo
expuso en el Salén de 1793, donde la critica fue moderada. Sin embargo, la
obra ha tenido el raro privilegio de ser apreciada por los mayores escritores

romanticos, Chateaubriand, Balzac y Baudelaire, seducidos por su poesia.

Girodet tenia "el deseo de hacer algo nuevo" en esta obra, como lo habia es-
crito él mismo. Este alumno de David se habia interesado en una escena de
los amores de los dioses que habria podido seducir, no a su maestro, sino a
un artista barroco o rococd. Esta escena no tenia nada heroico ni moral. En-
dimién es un personaje de la mitologia griega, extraido de una fabula latina,
contada por Luciano en el Didlogo de los dioses. Girodet no se ha inspirado
en la primera, donde el pastor es amado por Selene, sino en la segunda. En
el cuadro, la figura de Endimién sorprende por su cuerpo de canon alargado,
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casi manierista. Su pose recuerda a la de las figuras mitologicas del Correggio
o de algan martir pintado en la época barroca. Una mezcla de sensualidad y
de frialdad se desprende de ella.

Por su iluminacion, la tela es igualmente muy diferente a los cuadros de
David y de su escuela. La oscuridad profunda que bafia una gran parte de
la escena es atravesada por una luz azulada. El contorno de luz sobre el
cuerpo del Amor ilustra la busqueda de lo insélito y extraordinario que
interesaba a Girodet. El busto de Endimién iluminado tiene un efecto
vaporoso que evoca a Da Vinci o el Correggio, artistas poco apreciados

en aquel tiempo. Por su rareza, este cuadro anuncia el arte roméantico.

2.3. El juramento del Juego de Pelota

La preocupacion de Girodet por la mitologia ideal contrasta fuertemente con
la simultanea inmersion del arte de David en el flujo de la historia del Paris
revolucionario. En 1791, en el primer Salon de la Revolucion, David presento
un dibujo, en muy avanzado estado de elaboracién, que predecia una nueva
clase de pintura de historia. Se trataba de El juramento del Juego de Pelota (1791),
que celebraba aquel momento durante los Estados Generales de 1789, cuando
los delegados del tercer estado se comprometieron a constituirse en asamblea
permanente hasta que no se redactara una Constitucion. Para captar el mo-
mento, David concibi6é un juramento de los Horacios sobradamente multipli-
cado. Clasicismo y naturalismo eran inseparables en esta etapa de desarrollo:
mientras el clasicismo permaneciera en contacto con la realidad durante la
burguesa Revolucién Francesa, necesariamente conduciria a un naturalismo
mas y mas consistente. Esta conclusion se basa no so6lo en El juramento del Jue-
go de Pelota, o en La muerte de Marat (1793), sino también se confirma en los
retratos de David, como el de Barere o el de Lepelletier de St. Fargeau.

Blma 5 inta. 38 101 cm. Musée naticha du Crateau de veraalee. > 1721
El encargo no provenia del Estado, sino de una institucién politica, pero no
oficial, autodenominada la "Sociedad de Amigos de la Constitucién", mas co-
nocida, por el convento donde hacia sus reuniones, como los jacobinos. El en-
cargo al artista se organiz6 como expresion de la voluntad nacional: el gigan-
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tesco cuadro resultante, con sus figuras en primer plano de dimensién natural,
lo debian pagar tres mil suscriptores que, a cambio, recibirian un grabado de la
imagen. La tela estaba destinada a ser colgada en la misma Asamblea Nacional.

Pero este vinculo entre arte y vida publica revolucionaria demostré no ser
tanto un paso adelante como un callején sin salida para la pintura de historia.
La leccién de la experiencia de David es la de que cuando un artista renuncia
a la distancia de la metafora, la esfera del publico real escapard siempre a la
representacion. Este fue el destino del proyecto de El juramento del Juego de
Pelota. Para llevarlo a cabo se habria requerido un imposible consenso politico
estable. Después de que el rey intentara huir de Francia para reunirse con los
enemigos externos de la Revolucion, los Jacobinos se dividieron en facciones
antagonistas de monarquicos y republicanos (el nombre lo conservo el grupo
mas radical); el suefio de un acuerdo emblematizado por El juramento del Juego
de Pelota se habia disipado. En medio de las luchas entre facciones, la crisis
econdmica y el panico de los ataques militares extranjeros, el héroe de hoy
probablemente seria el traidor de mafiana. La pintura no podia fijar el cambio
histoérico: el proceso de cambio histérico no se pararia para acomodarse al
medio atemporal y consumidor de tiempo de la pintura.

Lectura complementaria

Para ampliar la informacién sobre los acontecimientos que tuvieron lugar en torno al
acto representado en El juramento del Juego de Pelota podéis consultar:

Philippe Bordes (agosto, 1980). "David and Norblin, 'The Oath of the Tennis Court'
and Two Problems of Attribution". The Burlington Magazine (vol. 122, nim. 929, pag.
569-573).

Y también la siguiente direccion: http://www.jstor.org/stable/880004?seq=1.

Este acontecimiento fundador de la Revolucién Francesa constituye una etapa
simbdlica en la destruccion del absolutismo. La apertura de los Estados Gene-
rales habia suscitado un enfrentamiento por la cuestion de la votacion: el ter-
cer estado queria la reunién de los tres 6rdenes, asi como el voto por cabeza
y no el voto por orden, ya que asi siempre obtenia la mayoria el clero y la
nobleza (siempre quedaban 2 a 1). Ante el rechazo del rey, el tercer estado se
proclamé Asamblea Nacional e invito a los dos otros 6érdenes a unirse. Luis XVI
hizo cerrar la sala de reunién de los diputados. Estos se reunieron entonces
en la sala del Juego de Pelota (Jeu de Paume). El 20 de junio de 1789 prestaron
juramento de no separarse nunca hasta haber redactado una Constitucién.

La escena tiene lugar en la sala del Juego de Pelota, de la que David dibujo
la arquitectura in situ. En la composiciéon de conjunto conocida por el gran
y magnifico dibujo de Versalles expuesto en el Saléon de 1791, los diputados
son reagrupados mas alla de una linea ficticia como sobre la escena de un
teatro, dejando asi al ptblico la ilusién de pertenecer a la otra mitad (invisible)
de los espectadores de la escena. Esta teatralidad todavia es subrayada por la
gestualidad de los diputados que prestan juramento.


http://www.jstor.org/stable/880004?seq=1
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El juramento del Juego de Pelota es la reconstrucciéon esmeradamente concebida
de lo que implica este juramento. Nos hace entrar directamente en la sala don-
de fue pronunciado. Primero concibi6 figuras desnudas, como reminiscencias
de actitudes antiguas, pero los participantes que acabo6 estan vestidos con ropa
moderna. La historia estd en presente, pero este presente en Paris cambia con
demasiada rapidez, de manera que David nunca llegara a ejecutar el cuadro,
dado que muchos de sus protagonistas pronto quedaron marginados o guillo-
tinados. Arriba, a la derecha, una ventana con un hombre con dos nifios, que
asisten al espectaculo, reproduce, abajo, la escena veridica en la que Martin
de Auch se niega a prestar juramento; tras él, un colega aparta con la mano

al diputado que quiere obligarlo.

Todas las miradas convergen hacia Bailly, alcalde de Paris, esbozado en la tela
con lapiz blanco, como el conjunto de las figuras todavia desnudas. Es Bailly,
decano del tercer estado, quien responde al marqués de Dreux-Brézé, emisario
del rey: "Creo que la nacién reunida no puede recibir 6rdenes". Sobre estos di-
bujos de anatomia perfecta, heroica, es esbozada la ropa en pintura gris, des-
pués los cuerpos son, siempre desnudos, remodelados de nuevo en pintura gris
ennegrecida. El gran fragmento de la tela inacabada de David presenta cuatro
retratos casi acabados: Barnave, Michel Gérard, Dubois-Crancé y Mirabeau.
Entre los personajes esbozados se distingue a Robespierre, Dom Gerle, el abad
Grégoire, Rabaud-Saint-Etienne, el doctor Guillotin y Treilhard. Con respecto
al gran dibujo de conjunto, varios personajes, entre ellos Bailly, se reconocen;
el libreto del Salon de 1791 precisaba curiosamente que "el Autor no ha tenido
la intencién de dar la semblanza a los miembros de la Asamblea". David, sin
embargo, habia empezado a pintar algunas cabezas.

David quiere aqui fundar una nueva pintura como imagen de la nueva Fran-
cia revolucionaria: tela simbolo, El juramento del Juego de Pelota habria debido
rivalizar con La Escuela de Atenas de Rafael tanto por la amplitud de la compo-
sicién, como por el espiritu que la anima, por su teatral desnudez, su pureza
inspirada en la Antigiiedad, por el orden y la claridad que presiden la distri-

bucién de los personajes, asi como por el rigor de la accion.

La nocién misma de juramento, simbolo del compromiso de la nacién en su
unidad indestructible, estard en el corazén de todos los grandes compromisos
de Ia Revolucioén. Es la idea de la fiesta unificadora (como la de la Federacién)
que preside pues la ejecucién de esta obra maestra cuyo destino, querido por
la Constituyente, era la sala de las sesiones de la Asamblea. El destino de El
juramento del Juego de Pelota esta en manos del movimiento revolucionario:
la suscripcion lanzada por los Jacobinos para financiar su realizacién no tuvo
éxito. La Constituyente decidi6 financiar la obra de David con fondo del "te-
soro publico", pero el compromiso progresivo del artista con la Revolucién y
la ruptura que se produjo entre los moderados y los extremistas convirtieron
en caduca esta divinizacion de la unidad nacional, y la tela nunca fue acaba-
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da. Incluso recibi6, segtn el testimonio de Vivant Denon, numerosos golpes
de bayoneta durante la insurreccion del 10 de agosto de 1792, mientras era
almacenada en la Gran Galeria del Louvre.
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3. La Convencion jacobina y la muerte revolucionaria

Durante generaciones, pintores y escultores se habian formado sus ambicio-
nes dentro de instituciones de gobierno estables que asumian la responsabi-
lidad de la preparacién, el progreso, el alojamiento y —para los artistas mas
favorecidos- una pension vitalicia. Esta tradicion y estas instituciones se vie-
ron subvertidas y en 1792 un nuevo gobierno republicano estaba instruyen-
do a los artistas jovenes en el menosprecio por todo lo que el antiguo orden
habia apoyado. La Iglesia, una antigua fuente de mecenazgo, fue cuestionada.
Como virtud civica, se estimul6 una vida privada de puritana austeridad y va-
rios regimenes revolucionarios pidieron a los artistas que inventaran formas
adecuadas a mensajes filosoficos e ideoldgicos totalmente nuevos para el arte
publico, pero no lo podian financiar y los artistas hubieron de recurrir a sus
propios recursos en medio de una economia en quiebra.

Algunos artistas y artesanos encontraron trabajo en la gran empresa de inven-
tar simbolos: la creacién de las grandes fiestas revolucionarias (desfiles, cere-
monias politicas, arquitecturas efimeras, pedestales escultdricos). David fue el
supervisor de esto, pero acab6 por volver a la pintura.

A principios de 1793, después de la ejecucion del rey, un soldado monarquico
habia asesinado a un diputado, Lepeletier de Saint-Fargeau, que habia votado
la condena a muerte. Para pintar una conmemoracioén del martir politico se
hizo un encargo a David, quien produjo una imagen bastante convencional
del héroe clasico en el lecho de muerte que recordaba a su Héctor caido de 1783
(y deleg6 la mayor parte del trabajo en Gérard).

Izquierda: La muerte de Michele Le Peletier, 1793. Grabado de Pierre-Alexandre Tardieu (1756- 1844) 5|gmendo el

dibujo de Anatole Devosge (1770-1850) del cuadro perdido de Jacques-Louis David (1748-1825).

Derecha, Anatole Devosge segin Jacques-Louis David: La muerte de Lepeletier de Saint-Fargeau, 1793. Lapiz sobre

papel. 46,7 x 40 cm. Musée de Beaux-Arts, Dijon.
En el verano de 1793 tuvo lugar otro asesinato mas incendiario. El escritor y
diputado extremadamente populista Jean-Paul Marat fue atacado en su bafio
por una fanatica contrarrevolucionaria llamada Charlotte Corday. Marat era el

héroe de los sans-culottes organizados, el movimiento de artesanos y obreros.
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Era necesario un gran tributo simbodlico y nuevamente se pidi6 el encargo a
David. Era un momento delicado: el terror estaba a punto de empezar y se
radicalizaban las demandas del movimiento popular.

David reflejo esta situacion en su pintura. En La muerte de Marat, el martir es
el santo "Amigo del Pueblo". Los papeles en el vértice de su vasto escritorio
muestran que habia estado ocupado en ordenar la entrega de cierta cantidad
de dinero a la viuda de un soldado cuando lo sorprendié la asesina (cuya falsa
carta solicitando audiencia él todavia tiene en la mano). Su desnudez podria
interpretarse como un indicio al mismo tiempo metaférico y real de estatura
heroica, dado que cumplia con sus deberes a pesar de los dolores causados
por una horrible enfermedad de la piel que s6lo podia aliviar sumergiéndose
en bafios medicinales. Mientras que la pasion del sujeto por la igualdad y la
fraternidad es evidente, €l estd mds alla de toda accion y la imagen pretende
consolar a su espectador mucho mas que incitarlo a la célera vengativa.

Jacques:-Louis David: La muerte de Marat,
1793. Oleo sobre tela. 160,7 x 124,8.
Musées Royaux des Beaux-Arts, Bruselas.

La pose de Marat, los instrumentos de la violencia, las inscripciones, la lisa
madera de la caja puesta en vertical, el orden compositivo insistentemente
perpendicular, todo hace pensar en el sacrificio de Cristo sin dejar el &mbito
objetivo de la historia secular. Encontramos algunos préstamos de la obra Pieta
de Girodet, como el vestigio del contorno de la cabeza y los hombros de la
Virgen hasta unirse con la linea del sarc6fago; en una sorprendente transposi-
cion, eso se ha convertido casi exactamente en la linea de la cabeza y el cuerpo
de Marat, tal como emerge por encima de la bafiera: la divisiéon clave en la
composicion, entre una zona inferior llena de incidentes y una zona superior
de calma sombria y meditativa.

Nos encontramos ante un "retrato histérico" que pertenece a la ideologia en
imagenes de la burguesia francesa revolucionaria: Jean Paul Marat muerto en
la bafiera después de haber recibido la pufialada de Charlotte Corday. David se
propone como un deber la ldcida, despiadada fidelidad a los hechos. Presenta
a Marat muerto. No comenta, presenta el hecho, aduce al testimonio mudo e
inamovible de las cosas. La tina donde estaba sumergido para suavizar el dolor
y en la que redactaba sus mensajes al pueblo habla de la virtud del tribuno que

domina el sufrimiento en cumplimiento del deber. Una caja de madera mal
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barnizada, que hace de mesa, habla de la pobreza, de la integridad del politico.
Encima de la caja, una especie de cheque que, aunque es pobre, envia a una
mujer que tiene al marido en la guerra y no tiene pan para sus hijos, habla de
la generosidad del hombre. En primer término, el cuchillo y la pluma, el arma
de la asesina y el arma del tribuno. Para la comparacién dispone, arriba, las
dos péginas escritas, la orden de dar el cheque a la ciudadana necesitada (la
bondad de la victima) y la falsa stplica del emisario de la reaccion (la traiciéon
de la bondad).

No hay ninguna idealizacién formal: el lado de la caja-mesa, que fija el plano
limite del cuadro, es un eje sobre el que se ven los nervios de la madera, los
nudos, los agujeros de los clavos; en las hojas se leen las palabras escritas, la
fecha. La definicion del lugar, tan detallista en el primer plano, desaparece en
la parte mas alta: mas de la mitad del cuadro esté vacia, es un fondo abstracto,
sin ningtn signo de vida. De la presencia tangible de las cosas se pasa a la
desolada ausencia, de la realidad a la nada. El canto de la tina, cubierto a me-
dias por una tela verde y por una sdbana blanca, es la linea que separa ambas
regiones, la de las cosas y la de la nada. El espacio est4 definido por la sobria
y casi esquematica contraposicién de horizontales y verticales. En esta exigua
zona intermedia muere Marat, David no describe la violencia del asesinato, ni

el sufrimiento, ni la comezo6n de la muerte, sino el paso del ser a la nada.

En el cuadro hay una decidida contraposicion de sombra y luz, pero no apa-
rece la fuente luminosa que lo justifique como natural. Hay luz en lugar de
vida y sombra en lugar de muerte. La firmeza y la frialdad de la contraposi-
cion luz-sombra da al cuadro una entonacion uniforme, livida y apagada, cu-
yos extremos son la sdbana blanca y la tela oscura. En esta entonacion baja,
destacan friamente las pocas manchas de sangre, que sefialan la culminacién
de esta tragedia sin voces y sin gestos. La filosofia de David es la moral del
revolucionario, de quien, sabiéndose ya condenado, cree poder condenar sin

infringir la ley moral.

En el cuadro de Marat condensa la experiencia y la moral de la época en la
que vive. Marat es también un "ajusticiado", y la injusticia de la que es victi-
ma borra las condenas que habia pronunciado, lo absuelve de toda sospecha
de injusticia. ;Como expresa David esta logica férrea hasta el absurdo? En el
espacio del cuadro, mediante horizontales y verticales, plano frontal (la caja)
y profundidad ilimitada, en perpendicular. En la figura, cabe notar la relacién
entre la nariz, que sigue la horizontal del canto de la bafiera, y las cejas, que
siguen las verticales de la caja y el brazo, y también la caida de la cabeza sobre
el brazo. Y justamente en el punto de convergencia de este licido esquema
compositivo, la boca de Marat, en la que la Gltima contraccién agénica se en-
tumece y configura la enigmaética sonrisa del filsofo que ve realizarse lo que
sabia que era su propio destino.
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En 1795 se devolvi6 el cuadro al artista. Después, tapado de pintura para es-
conderlo en casa de Gros durante el exilio de David, fue comprado por 4.500
francos en 1835 por la baronesa Meunier, y reapareci6é en 1846 en una expo-
sicién. El nieto del pintor lo leg6 al Museo de Bruselas en 1893, dado que los
museos franceses, aunque se habia vuelto a la Reptblica, no se interesaron por
€l. Fue en la Exposicién Universal de 1900 donde lo descubri6 Picasso.

Por el tercero de sus retratos de martires revolucionarios, la Muerte de Bara
(1793), David volvi6 al canon clasico para imaginar una victima infantil de
la Contrarrevolucion como un efebo inmaculado, de una belleza fantastica,
sufriendo pero sin heridas visibles, soflando més que muriendo, cercano, pero
no inmerso en el fragor del combate. La mirada de la artista, con la que se
nos invita a identificarnos, parece tener escandalosamente poco que ver con
la virtud civica o el heroismo guerrero. La sensualidad del cuerpo parece ir mas
alla de la juvenil belleza apropiada a su edad e inocencia, y los comentaristas
han coincidido en remarcar que entre las preocupaciones publicas y las priva-
das, el cuadro peca de un desequilibrio favorable a las segundas.

Jacques-Louis David: Muerte de Bara, 1793. Oleo sobre tela. 118 x 155 cm. Musée
Alvet, Avifidn.

Pero su respuesta debe entenderse en el contexto en el que se produjo el en-
cargo de 1793. El joven Joseph Bara, en realidad muerto en ambiguas circuns-
tancias, fue un martir inventado. ;Cémo iba David a pasar de la celebracién de
victimas adultas — Lepeletier y Marat- , importantes figuras histéricas perso-
nalmente conocidas por el artista, a la representacién de un chico desconoci-
do? ;Coémo iba a ennoblecer lo que en el mejor de los casos no habia sido més
que un acto de fanfarroneria trivialmente desgraciado? ;Cémo iba a encontrar
una nueva forma para los abstractos estereotipos de la inocencia ultrajada y
el sacrificio de la juventud con los cuales se vio obligado a trabajar, segin el
delirante dictamen de Robespierre de que "s6lo los franceses tienen héroes de
trece afios"?
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Una vez maés, ante un encargo exigente y anticonvencional, se fijé en la obra
de sus alumnos, sobre todo en los estudios académicos del desnudo tal como lo
habian transformado Drouais y Girodet. Y en verano de 1793 pudo contemplar
el Endimion de Girodet en el Salon de Paris.

Ciertos aspectos del cuadro tienen una fuerza innegable: el nervioso difumi-
nado, simultdneamente aplicado al cuerpo y a su entorno, continuaba la bus-
queda de David sobre la maxima libertad gestual en los retratos de madame
Chalgrin y madame Pastoret durante el periodo revolucionario. Aqui le permi-
ti6, mediante una técnica porosa, apropiarse de la unidad atmosférica entre
figura y fondo de Girodet. Pero cuando lleg6 a la supresion de los genitales
—-imperativa segun el encargo de representar la inocencia ultrajada—, el resul-
tado fue menos feliz. La iluminacion general y la luz amarillenta privaron a
David del recurso de Girodet a la sombra velada; su solucién consistié en to-
mar el cuerpo del chico y doblarlo en dos, con el fin de, simultdneamente,
representar su sufrimiento y esconder su sexo. El cuerpo se retuerce antinatu-
ralmente por la mitad, sometido a una violenta discontinuidad que sefiala la
violaciéon del cuerpo, la herida de bayoneta que lo maté. Este recurso, unido
al abdomen en sombra, recuerda la abrupta dislocacién interna en el Atleta
de Drouais, que David sobrepuso a la imaginaria integridad del Endimion. La
imagen resulta tan extrafia debido en buena medida a la fusiéon de estos dos

cuerpos en uno.

Es posible que David haya compartido, por la cabeza baja inconscientemente,
la fascinacién homosexual de Winckelmann por el cuerpo masculino desnu-
do. Siguiendo el comentario de Alex Potts, Bara era, como el efebo de Winc-
kelmann, un héroe desprovisto de las particularidades e imperfecciones del
hombre adulto. Este vacio, o esta "inocencia", lo convierten en el vector per-
fecto de un ideal absoluto. La imagen de un chico joven es mucho mas eficaz
para eludir las preguntas sobre su identidad social que la de un hombre viril.
Podemos definirlo como desprovisto de historia, directamente nacido del se-
no de la naturaleza. Sin embargo, la idealidad del Bara de David es ideolégica-
mente muy particular. Es el Bara forjado por la imaginacion radical de la clase
media enfrentada contra las presiones populistas y revisionistas. Es también

el Bara virtuoso de Robespierre que muere gritando: ";Viva la Republical".

Ante este adolescente tan prepuber que resulta ambiguo, que no tiene en ab-
soluto aspecto de morir, ni siquiera de sufrir, se puede observar c6mo algunos
elementos dejan suponer que el héroe esta viviendo una experiencia erdtica
que produce un tropo bastante poco viril del deseo. El transporte emocional
de este cuerpo de chico lo acerca, de hecho, casi como su resonancia mascu-
lina, al Extasis de santa Teresa de Bernini. Al querer moderar una imagen del
héroe masculino lo mas conmovedora posible, el pintor no s6lo feminiza (en
parte) el cuerpo, sino también su carga emocional. Esta imagen de lo que es
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indeterminado, con respecto al sexo y a la muerte, se inserta en un trozo de
espacio que ni la bandera de la izquierda ni la nota que lleva Bara en la mano

consiguen historizar.

Esta pintura nos puede transportar a un tiempo en el que la Revolucién era jo-
ven, indeterminada, objeto del deseo, y no este caos de tensiones y de muertes

que tanto Bara como David vivian a finales de 1793 y principios de 1794.
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4. La reaccion thermidoriana: imagenes después del
Terror

El gobierno de Robespierre fue derrocado en el verano de 1794, un dia antes
de la prevista fiesta en honor al nifio martir, Bara. La reaccién de Thermidor
acabo6 con el periodo de cambios radicales y la Francia republicana entr6 en
una fase de indecisa gobernacién que dur6 cinco afios. La reacciéon thermido-
riana y el Directorio, reprimiendo a los sectores populares, impondran el do-
minio del estrato mas adinerado de la burguesia. La nueva fraccién dominante
—que pronto abrird las puertas a antiguos mondarquicos- volvera la espalda a
su ideal republicano con su moral puritana. Este cambio politicosocial ejercio
una intensa influencia en el arte de David, quien, como intimo colaborador
del lider jacobino caido, eludi6 por poco la pena de muerte y fue encarcelado
durante mas de un afio. A finales de 1795 recuper6 la libertad, su posicién y
su estudio, pero su circulo ya no volveria a ser el que era antes de Thermidor.

Sin David como centro, los distintos componentes que habian participado en
el trabajo colectivo del antiguo estudio se disgregaron y empezaron a expresar
intereses mas conservadores. En el Salén de 1795, el primero bajo el nuevo
orden, el triunfo se lo llevé por unanimidad un nuevo Belisario, obra de Gé-
rard. Este cuadro (perdido en la actualidad) recordaba las cualidades patéticas
de la version de David en 1781, pero exageraba este pathos imaginando que el
joven guia del ciego proscrito habia muerto por una serpiente; el desamparado
Belisario atraviesa un lugar desierto y hostil con el cadaver del chico en brazos.

Segun Francois Gérard: Belisario, 1795.

Grabado. 46,5 x 34,5 cm. Bibliotheque

Nationale, Paris.
Gérard estaba pintando para el Salén porque él y toda su generacioén de jovenes
artistas habian visto truncada su carrera por la guerra en Europa. La Academia
Francesa de Roma permanecia cerrada desde que, a principios de 1793, devo-
tos romanos lo habian saqueado. Como consecuencia de las reformas revolu-
cionarias del sistema de exposicién, los pintores que normalmente habrian

continuado sus estudios en Italia quedaron en libertad para desarrollar carre-
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ras precoces en Paris. Los ineficaces esfuerzos del gobierno por mantener un
programa de encargos publicos supusieron que la supervivencia profesional
del artista dependiera del previo reconocimiento puablico.

Este estado de cosas estimuld un enfoque especulativo de la tematica y el estilo.
El éxito del Belisario de Gérard animé a un buen namero de jovenes artistas
a producir sus propias victimas ancianas. Dado que este éxito se vio como un
asunto de efecto emocional mas que de reflexion sobre la historia y la virtud, la
identidad del proscrito se pudo alterar a voluntad. Fulchran-Jean Harriet dio
al tema un bafio de sublimidad cuando en 1796 present6 un Edipo en Colono
donde el guia muerto de Belisario es sustituido por una inconsciente Antigona.
A pesar de partir de la tragedia de Sofocles, la aspereza del entorno barrido
por el viento no es mitigado por la presencia de Teseo (el héroe de la polis
ateniense) ni por cualquier otro indicio de la reconciliacion final del exiliado

ciego con la cultura civica.

Fulchran-Jean Harriet: Edipo en Colono,
1798. Oleo sobre tela. 156 x 133 cm. The
Cleveland Museum of Art.

En el Bruto de David la afliccion de cualquiera de los personajes individuales
no es mas que un elemento en un mas amplio complejo de causas y efectos
dirigido a la comprension activa del espectador; las respuestas emocionales se
obtienen mediante la aprehension cognitiva de la inevitabilidad de este sufri-
miento. En estos cuadros de los afios de 1790, por el contrario, el dolor y la
pérdida individuales se muestran aislados y sin mas propésito que la mera in-
tensidad del efecto. Este culto a la emocién por la emocion reveld su incom-
patibilidad con la politica de la reaccion en el cuadro acogido con mas entu-
siasmo en el Saléon de 1799. Pierre-Narcisse Guérin (1774-1833), siete afios
mas joven que Girodet, fue el primer artista de este periodo en alcanzar la
prominencia sin haber estudiado con David. Su preparacion la habia recibido
en el estudio de Regnault y en 1797 habia ganado el Premio de Roma. Ante la
imposibilidad de viajar a Italia, se puso a trabajar en un Retorno de Belisario con
su familia para el Salon. El tema se corresponde exactamente con un pasaje
de la novela ilustrada de Marmontel, el mismo texto en el que David se habia
basado para su primera presentacion ante el pablico en 1871. Pero Guérin fue
mas allad de Gérard en la supresion de las implicaciones de compromiso poli-
tico hasta el punto de eliminar la identidad del propio Belisario. Después de
haber acabado el cuadro, alteré la identidad de su héroe con la sencilla medida

de devolverle la vista e inventarle un nuevo nombre y una historia personal
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fabulosa. Ahora el personaje era un tal Marco Sexto, proscrito por el dictador
Sulla durante la guerra civil de la Reptiblica Romana tardia. Cuando, después
de la caida de su perseguidor, vuelve a casa, encuentra a su mujer muertay a
su familia destruida.

Pierre-Narcise Guérin: El retorno de Marco Sexto, 1799. Oleo sobre tela. 217 x 243
cm. Musée du Louvre, Paris.

La respuesta del publico de 1799 a esta fabula fue abrumadora: la multitud se
congregaba, los visitantes colgaban poemas de su bastidor, los estudiantes de
arte lo decoraron con guirnaldas de laurel. La alegoria era evidente para todo
el mundo: en lugar de Sulla, 1éase Robespierre; en lugar de Marco Sexto, los
emigrados moderados que habian huido de la Revolucién, pero empezaban
a volver bajo el régimen mas indulgente y conciliador. A fin de que ninguna
duda entenebreciera esta interpretacion, el artista evito elegir a un héroe cu-
yos complejos, caracter y destino fueran bien conocidos por la literatura y los
precedentes artisticos. Aqui no hay ambigiiedades perturbadoras: el concepto
era simple y de efecto predecible. Con respecto al estilo, reciclaba recursos ti-
picos de David en la década anterior, con un poco de nocturnidad, a la manera
de Girodet, afladiendo un efecto de melancolia. Pero con respecto al aspecto
moral e intelectual constituia una violacién de lo que habian sido las creencias
mas arraigadas en el circulo de David sobre la responsabilidad de la pintura
de historia.
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Pero, a pesar del triunfo de Guérin, seria erroneo considerar el periodo del Di-
rectorio como el de una simple victoria de la reacciéon. Incluso en este Salon,
el jurado concedio la primera medalla a Philippe-Auguste Hennequin (1762-
1833), un jacobino irredento, por su gran Alegoria del 10 de agosto. Este cuadro
(ahora mutilado) conmemoraba la insurrecciéon que llevo al definitivo derribo
de la monarquia como "El triunfo del pueblo francés" y transferia el lenguaje
simbdlico de las fiestas revolucionarias a la pintura. Este artista volvié a obte-
ner un éxito similar en 1800 con sus Remordimientos de Orestes, una narracion
mitologica igualmente transparente como alegoria de cuya persecucién eran
objeto los que atn eran leales a la causa patridtica.

Hennequin, que pertenecia a la generaciéon de Drouais, habia sido un margi-
nado a lo largo de toda su carrera. Después de un breve y penoso periodo en
el estudio de David, se habia ido por su cuenta a Roma; la Revolucién lo pill6
en Lyon y en 17935 fue encarcelado por su participacion en la "Conspiraciéon
de los iguales", liderada por Gracchus Babeuf. Su carrera como artista expuesto
en el Saloén de Paris empezd después de su liberacion en 1797. Sus dos telas
galardonadas demostraban que su lealtad a un clasicismo erudito con respecto
a la expresion natural de la democracia popular era tan tenaz como su jaco-
binismo. Al mismo tiempo, la irregularidad de su formacién se manifiesta en
una cierta ingenuidad y torpeza en el dibujo y en la tendencia al tratamiento
rigido y a una indisciplinada acumulacién de figuras e incidentes. En la densa
y agitada composicion del Orestes, las deficiencias técnicas le vinieron bien
para transmitir la terrible situacion en la que se encuentra su héroe. Orestes
sufre los tormentos de las Furias por haber cumplido con la obligacion divina
de vengar el asesinato de su padre; pero, dado que la asesina era su madre, ha
cometido un crimen horroroso para la comunidad humana. Como alegoria de
la persecucién a la que estuvieron sometidos los seguidores de Babeuf (y los
democratas de izquierdas en general), el modo como se sirve de la complejidad
de su fuente tragica contrasta con aquélla con la que Guérin evitaba cualquier
referente conocido que pudiera complicar su mensaje. Hennequin se queja,
sin duda, pero comparte con el espectador el reconocimiento de que la nece-
sidad nunca borra el estigma moral del asesinato.

Philippe-Auguste Hennequin: Los remordimientos de Orestes, 1800. Oleo sobre tela.
39 x 56,5. Musée du Louvre, Paris.

Philippe-Auguste Hennequin: La Filosofia
descartando las imdgenes que esconden a la
Verdad, 1799. Oleo sobre tela. 224 x 175
cm. Fragmento. Musée des Beaux Arts,
Rouen.
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Que Hennequin pudiera triunfar con este desafio a la ortodoxia politica es in-
dicio de la confusion y la fragmentacion que caracterizaron este periodo. Nin-
gun honor previamente recibido por un artista podia garantizar la continuidad
en el reconocimiento y el apoyo. La intensa competencia produjo rupturas de
amistades intimas como la de Girodet y Gérard. El retorno de Italia de Girodet
fue penoso - retrasos, malaria, peligrosos enemigos de Francia- y largo — més
de dos afios-. Cuando lleg6 a Paris en 1795 no pudo rentabilizar la reputaciéon
que habia conseguido con el Endimion. Especuladores y contratistas del ejérci-
to eran ahora los que podian ordenar y dirigir el trabajo de unos artistas que
tenian muy poco apoyo publico. El clasicismo de los vestidos y los peinados
era ahora explotado por su elegante sencillez y halagador erotismo, no por su

asociacion con la virtud civica.

La vida publica estaba marcada por un voluntario olvido de los rigores y las
austeridades de la Republica de la Virtud de Robespierre. Girodet vio cémo la
superficial apariencia de su Endimion instauraba una moda en la pintura de
historia. Su rival Gérard llevé al limite del erotismo preciosista el tratamiento
de la carne del Endimion. Su Eros y Psiqué fue el centro de atencién en el Salén
de 1798. Su entorno paisajista esta fuera del tiempo; los cuerpos exhiben la
inmunidad a la corrupcién temporal propia de los seres miticos. La inocente
Psiqué estéd a punto de sentir el primer beso de un invisible Eros y se supone que
el espectador erudito obtendra placer de esta presuncion metafisica, mientras
que la congelada calma y toda la suspension al borde del contacto fisico y de
la provocacion del deseo carnal sustituyen la elevacioén de la tension sexual

inherente al tema.

Cret sohre a1 188 4133 o, Musee i

Louvre. Paris.
En el que quizé sea el Gltimo de los grandes retratos revolucionarios, absolu-
tamente comparable al Marat de David, Girodet pint6 a Jean-Baptiste Belley,
representante de la colonia de Santo Domingo (hoy Haiti) en la Asamblea Na-
cional Francesa. Mejor seria decir que éste es un doble retrato que contrasta lo
que esta vivo y lo que estd muerto, a los africanos y a los europeos, la fuerza de
la accién y la fuerza de las ideas. Belley se apoya en un busto conmemorativo
del abad Raynal, el gran abogado ilustrado de la reforma politica. Las ideas
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abolicionistas de Raynal y sus argumentos contra la explotacion colonial ha-
bian preparado el terreno para la decisiva intervencion de Belley en la Asam-
blea de 1794, en la que consiguioé que se aprobara la abolicién de la esclavitud
en las colonias y la plena ciudadania para los negros.

LY Z

Anne-Louis Girodet: Jean-Baptiste Belley,

1797. Oleo sobre tela. 160 x 114,3

cm. Musée National des Chateaux de

Versailles et de Trianon, Versalles.
El cuadro de Belley celebra un triunfo heroico de las ideas de la Ilustracién y
el principio de igualdad. Pero a diferencia del Marat, la obra de Girodet fue un
ejercicio de voluntad individual y aislado. No encontré resonancia ni siquiera
en el reconstituido estudio de David. Alli el alejamiento de la historia contem-
poranea se habia incluso potenciado con el giro hacia una arcaizante cultura
clasica y las simplificadas convenciones graficas de la pintura ceramica griega,

los frescos de Pompeya y el arte del primer Renacimiento.

Las innovaciones graficas del escultor y dibujante inglés John Flaxman (1755-
1826) fueron un instrumento decisivo en la separacion de la tradicién clasica
de la reflexion politica y moral sobre el presente. Las ilustraciones de la Iliada y
la Odisea hechas por este artista, encargadas por patrones romanos durante los
afios noventa del siglo xvii, se distinguieron por una austera reduccién de la
descripcién pictoérica en el trazado de los contornos y el patrén bidimensional.
Ni él ni sus mecenas veian el vinculo entre el clasicismo y la recuperacién de

las libertades republicanas en el presente.

Gérard demostrd ser un observador muy atento de esta corriente estética en
su Eros y Psiqué. Constance Charpentier (1767-1849) era un artista emergente
que podia llevar este potencial mas lejos. Ella, y también otras mujeres, habian
aprovechado una relajacion revolucionaria de las normas que regian la ins-
truccion artistica para desarrollar sus habilidades en el campo alegérico de la
pintura de historia. Hasta hace poco se le habria impedido el estudio del mo-
delo y también se la habria excluido de la formacién académica. Charpentier
habia conseguido estudiar con David y Gérard y establecerse como expositora
habitual en el Salon.

John Flaxman: "La lucha por el cuerpo de
Patroclo". llustracion de la lliada, 1793. 16,8

x 33,6 cm. En: Sarah Symmons (ser)., 1973).
"French Copies after Flaxman's Outlines". The
Burlington Magazine (vol. 115, nim. 846, pag.
594.
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En la obra Melancolia, que el ptblico recibi6é con entusiasmo en 1801, encon-
tr6 una manera sorprendente de traducir en la pintura el linealismo grafico
de Flaxman. Lo consigui6 construyendo la obra a partir de dos convenciones
opuestas de la ilusién y mediante una manifiesta incoherencia de la ilumina-
cion. Sobre la figura femenina sola y abatida, ataviada con un sencillo vestido
griego, cae una luz tan saturada que se suprimen los detalles internos. El pavo-
roso e irreal contraste con la oscura atméstera del entorno boscoso concentra
todo el acento pictorico en los contornos de la figura. Esta frontera entre la
luz y la oscuridad es el trafico que efectia una ingeniosa reconciliacién entre
una poética subjetiva de la ambigiiedad y el control del racionalismo clasico
(v que ponia al dia la ecuacion ilustrada entre la naturaleza y las formas del
arte antiguo).

Constance Charpentier: Melancolia, 1801. Oleo sobre tela. 13 x 167,6 cm.

Coleccién privada.
El mismo afio aparecié un cuadro de uno de los nuevos davidianos, La muerte
de Jacinto en brazos de Apolo, que manipulaba la luz de una manera parecida
para quitar plasticidad a la ilusioén pictérica. Su fuente mitica, sobre todo co-
nocida por el poeta latino Ovidio, narra los celos del viento Céfiro: lleno de
una pasiéon no correspondida por el amante adolescente de Apolo, provoca
que el disco del dios se desvie y mate al bello Jacinto. La concentracién de
Jean Broc en la desnudez adolescente ideal continuaba lo que habia iniciado
Gérard en el Cupido y Céfiro, y adopta el mismo punto de vista bajo que reduce
el fondo a simples zonas de prado y cielo en una tierra de nunca jamas. Pero la
luz de detras tiene el efecto de reducir mas todavia el peso y la textura super-
ficial de la carne: los bordes de los cuerpos estan trazados con la luz més que
con los tonos oscuros que normalmente indican la desaparicién de la forma
tridimensional. Broc buscaba que la pintura al 6leo se acercara a la simplicidad
elemental de la decoracién en la cerdmica griega. La ondulante secuencia de
los dedos de la mano derecha de Apolo, y los rostros de los amantes en doble
perfil, es una transicién de notable virtuosismo.
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Jean Broc: La muerte de Jacinto en brazos
de Apolo, 1801. Oleo sobre tela. 177,8 x
125,7 cm. Musée des Beaux-Arts, Poitiers.

Con respecto al tema, la inversién de un procedimiento formal subray6 la
franqueza al celebrar la inversion de la heterosexualidad normativa. Transfor-
ma el platonismo del Sdcrates de David — que el deseo homosexual entre hom-
bres es un camino a la concentracién mental y el conocimiento de la verdad
abstracta— en su propio antinaturalista modismo plastico.

Los partidarios de estas ideas formaron una especie de secta cerrada dentro
del estudio (llamados de diferentes maneras: los primitivos, los meditativos o
los barbudos) y que no compartian el clima de colaboracién y confianza que
disfruto la primera generacion de alumnos.

4.1. El nacimiento del artista empresario: La intervencion de las
sabinas

David siempre mostré su compromiso con el arte pablico y con la funcién
publica del artista; incluso cuando estuvo en la prision, estuvo preparando bo-
cetos para su siguiente gran cuadro de historia. El resultado fue La intervencion
de las sabinas. David tenia mucho interés en el hecho de que se distinguiera
de los mas conocidos raptos de las sabinas de Poussin y Rubens, entre otros.

Los primitivos romanos, un rudo grupo de s6lo hombres, necesitaban mujeres
para perpetuar su comunidad; con esta finalidad, tejieron una estratagema
para robar las viudas a sus vecinos. Pasaron tres afios antes de que los sabinos
consiguieran montar un contraataque logrado y durante este tiempo se habian
establecido matrimonios entre los romanos y sus cautivas y habia nacido una
nueva generacién. Cuando los dos ejércitos se encuentran y sus respectivos
campeones —Rémulo para los romanos y Tacio para los sabinos- se preparan
para un singular combate, las mujeres se presentan en medio de la batalla
suplicando la reconciliacién entre los dos estados. La figura central es Hersilia,
esposa del propio Rémulo.

Nicolas Poussin: El rapto de las sabinas,
1637-1638. Oleo sobre tela. 159 x 206 cm.
Musée du Louvre, Paris.
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Lacques-Louis David: La intervencién de las sabinas, 1799. Oleo sobre tela. 385 x 522
cm. Musée du Louvre, Paris.

Después del secuestro de las sabinas por sus vecinos romanos, los sabinos han
intentado recuperarlas: es este episodio el que David ha elegido representar.
Las sabinas se interponen entre los combatientes. En el centro, Hersilia inte-
rrumpe el combate entre su marido, el rey de Roma, y su padre, el rey de los
sabinos. Tratando este tema, David queria predicar la reconciliaciéon de los
franceses después de la Revolucion. Su estilo, cada vez més simple y puro, esta
inspirado en la Antigliedad griega.

David ha pintado un episodio legendario de los inicios de Roma en el siglo
viiI a. C. Después del secuestro de sus hijas por sus vecinos romanos, de cuya
escena Poussin habia hecho una obra, los sabinos han intentado recuperarlas.
David ha representado a las sabinas que se interponen para parar el combate
que habia empezado bajo las murallas del Capitolio en Roma. El pintor ofrece
un resumen chocante del acontecimiento. Hersilia se interpone entre su padre
Tacio, el rey sabino, a la izquierda, y su marido Ré6mulo, el rey de Roma, a
la derecha. Entre las otras mujeres, una muestra sus nifios, el otro se lanza a
los pies de un combatiente. El cuadro evoca las consecuencias felices de esta
acciéon. Un caballero a la derecha pone su sable en la funda. Mas lejos, unas
manos se levantan y algunos cascos son flameados en sefial de paz. Contraria-
mente a los cuadros precedentes de David (E! juramento de los Horacios, Bruto),
las mujeres ocupan aqui un papel esencial.

Diputado en la Convencién, David habia sido uno de los fieles partidarios de
Robespierre. En 1794, después de la caida de éste, fue encarcelado. Es en la pri-
sién cuando empez0 a pensar sobre las sabinas. Eligiendo este tema, esperaba
a partir de ahora mostrarse como hombre de paz y estar asi en relacién con
aquel momento. Acab¢ esta tela, muy esperada por el medio artistico parisino,
cinco afios mas tarde, en 1799. Muy orgulloso de este cuadro, que considera-
ba como su obra maestra, no lo present6 en el Salén, sino en una exposicién
independiente y de pago en su taller del Louvre. Este tipo de manifestacion
tendria un gran futuro. En esta ocasién, escribié un texto justificando esta
manera de exposicion y la desnudez de los guerreros que suscitaba el debate.
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Preparando esta tela de tema sin embargo romano, David habia afirmado:
"Quiero hacer griego puro". Queria renovarse abandonando el estilo romano
y severo de El juramento de los Horacios y La intervencion de las sabinas fue pues
para €l un nuevo manifiesto. Deseoso de confrontarse a los grandes artistas
de la Antigiiedad griega, se adheria igualmente a las teorias del alemén Winc-
kelmann sobre la belleza ideal. En su cuadro, David elige pues representar los
guerreros desnudos, como los representaba la escultura griega. Plasticamente,
toma el partido de una composicion en friso, sin efecto de profundidad. Esta
impresion es reforzada por el dibujo que predomina, una luz igual y un co-
lor simplificado. La nueva orientacion del arte de David era una respuesta a
algunos de sus alumnos, los "primitivos". Estos, entre los que figuraba Ingres,
criticaban la inspiracion romana del maestro y predicaban un estilo arcaico.

Las sabinas se concibieron en la hora mas desesperada de David como prueba
de rehabilitacién y pensando en atraer la mayor cantidad de publico posible.
Llené la escena de llantos, gritos y confusion hasta la saturacion, con lo que
acercaba la experiencia del espectador al del espectacular melodrama. En lugar
de la parsimonia tragica del incidente, la composicién presenta profusion de
detalles y atrae la atencién hacia el entorno paisajistico. David no intentaba la
claridad y concentracién; ahora mostraba una superpoblada compilaciéon de
actitudes en bellas poses. El clasicismo ha retrocedido de la posicién de avan-
zado y progresivo naturalismo que habia alcanzado en sus cuadros anteriores
y de la revolucion. Ahora es casi escultural. No ha desaparecido su antiguo
naturalismo, pero ahora se limita a los detalles; hay una tendencia hacia la ar-
tificialidad y la elegancia del trazo. Los desnudos y semidesnudos, prohibidos
durante la decorosa revolucion, ahora desempefian un papel importante. Los
nifios deliberadamente situados en un lugar de maximo peligro, el elemento

mas conmovedor de la historia, miran directamente al espectador.

Todo esta en consonancia con el premeditado mensaje del cuadro y su con-
cepcién esencialmente estratégica: ninguno de los abundantes incidentes y
detalles sirve para alterar la conclusién de que uno mismo debe extraer de la
peticion que hace Hersilia de paz entre Romulo y Tacio. El mensaje de armonia
se da de antemano; todo el resto en la composicién esta como ilustraciéon de su
necesidad. Este cuadro ya no contiene aquella revolucionaria tendencia poli-
tica tan notable en El juramento de los Horacios o en el Bruto. Si existe alguna
intencién en La intervencion de las sabinas, se orienta hacia la conciliacién de
diferentes sectores, reflejando la politica conservadora del Directorio. El cam-
bio estilistico coincide con esta vision diferente. En su fase mas radical, la nue-
va Republica Francesa habia llegado a personificarse como una mujer; Hersilia
es esta personificaciéon, madre ideal curadora y nutricia, vestida de blanco.

Se ha destacado a menudo el aspecto de friso de la imagen final. De hecho,
el tiempo ha quedado suspendido antes de la intervencién de Hersilia, que
parece frenar con la mano a Tacio, el sabino, cuya espada no amenaza a nadie,
abriendo la otra mano hacia Rémulo, que sujeta su lanza sin lanzarla. S6lo

la referencia antigua nos indica que Hersilia interrumpe una masacre, no el
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cuadro, que se encuentra congelado en ritmos que nadie viene a turbar. Para
el espectador que no conoce las referencias romanas, la fascinaciéon proviene
de esta inmovilizacion del tiempo. La presencia que David quiere comunicar
ya no es la de Dios o del espectaculo del mundo, sino la de la historia sin pre-
cedentes de la participacion de los ciudadanos libres e iguales (lo que ignoraba
la Antigiiedad) en su destino. Cuando pinta a las Sabinas sabe que la suerte ya

ha sido echada. De aqui esta congelacion del tiempo.

El conflicto suspendido parece mas como una suspension de la misma historia
en virtud de la sorprendente decision de David de representar a sus guerreros
desnudos. Mientras se creia que eso se ajustaba a una préctica de los antiguos
griegos en relacién con un tema romano, carecia de toda pertenencia. Pero
dio el paso, bastante tardio en el desarrollo composicional del cuadro, para
apropiarse del idealizante helenismo promovido por sus discipulos. El dibujo
de la eleccién principal de figuras podria ser una ilustracién de Flaxman. Su
paraddjica delicadeza y su equilibrio formal tienen como efecto trasladar el
recuerdo del conflicto y la violencia reales al 4ambito mas seguro del mito.

La manera que tuvo David de exponer el cuadro le reporté un suplemento de
poder. Su respuesta a la falta de fondos publicos para apoyar el arte consistio
en ignorar el Salén de 1799 y montar una exposiciéon independiente de la
obra en su propio espacio, cobrando la entrada a los visitantes. Debido a este
aislamiento y al control personal que ejerci6 sobre la muestra, por primera vez
pudo David presentar uno de sus cuadros a gran escala a la altura de los ojos
y no colgado en la parte alta de un Salén abarrotado de ptblico. Y aprovecho6
estas nuevas circunstancias para poner un espejo ante el cuadro. Se invitaba
a los espectadores a servirse del reflejo para conseguir una vision distanciada
y totalizadora de la narracion; al mismo tiempo, se verian ellos mismos como
participes en la accién. El cuadro permanecié expuesto durante cinco afios y
financié la compra de una casa de campo y tierras. El artista empresario del

siglo X1x habia nacido.
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5. El Consulado: autoritarismo, subjetividad e
irracionalismo

Un mes antes de la apertura de la exposiciéon de las Sabinas de David, en di-
ciembre de 1799, el gobierno constitucional habia caido en el golpe de Estado
del 18 Brumario. Como lider del nuevo régimen emergi6 el joven y carismatico
general Napoleon Bonaparte. Con el fin de conservar las formas republica-
nas, su faccion propuso el titulo de Primer Cénsul; evocaba el principal lugar
ejecutivo de la Reptiblica Romana, que Bruto habia sido el primero en ocupar.
Napoleén no era un desconocido para David: en 1797 habia visitado el estu-
dio del artista y le habia producido una poderosa impresién como ejemplo de
virtud marcial. Al asumir el poder, vinculé a David con el nuevo gobierno
como pintor oficial.

El primer fruto de esta alianza fue el retrato (1800) del general sobre un caballo
encabritado atravesando los Alpes por el paso de San Bernardo. La auténtica
travesia fue mas prosaica, en lomos de un asno, pero evidentemente las exi-
gencias retoricas del liderazgo debian prevalecer sobre la exactitud: inscritos
en la piedra estan los nombres de Anibal y Carlomagno, que habian seguido

la misma ruta en sus conquistas italianas.

o

Jacques-Louis Dayid: Napoleén cruzando

los Alpes, 1800. Oleo sobre tela. 270 x

231,8 cm. Musée National du Chateau de

Malmaison, Rueil-Malmaison.
El aspero terreno y el clima turbulento dotan de accién y drama de tipo irra-
cional la mera presencia del personaje. Al mismo tiempo, sin embargo, la capa
al viento y las nubes rotas siguen siendo efectos superficiales sobrepuestos a
una subestructura obstinadamente estable y clasica. Incluso las peligrosas ver-
tientes y los rayos de luz se ordenan en una rigida trama con forma de aspa

que asienta firmemente a Napoledn en su silla de montar.
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Jacques-Louis David: Madame ,
Charles-Louis Trudaine, 1791-1792. Oleo
sobre tela. 130 x 98 cm. Musée du
Louvre, Paris.

Esta joven mujer de vestido y peinado simples, tipicos de los afios revolucio-
narios, era la esposa de Charles-Louis Trudaine, quien pertenecia a la alta bur-
guesia liberal. La tela deja aparecer toques vibrantes, sobre todo en el fondo
de color rojo. Este estado inacabado de la tela, que seduce actualmente al es-

pectador, se debe a la desavenencia entre Trudaine y David sobre el Terror.

Una joven mujer fina esta sentada, los brazos cruzados, el cuerpo de perfil, la
cara girada hacia nosotros. Tiene una larga nariz y grandes ojos de mirada viva.
Lleva un fajin de ropa azul en la cintura, un chal blanco sobre los hombros,
que con el fondo rojo dan los colores de la escarapela republicana. Su peinado
con mechas y sin pulso no es rebuscado. Un encanto simple se desprende de
esta figura. La no complecién de la tela seduce a la mirada contemporanea.

Este retrato es de manera verosimil el de Louise Micault de Courbeton (1769-
1802), mujer de Charles-Louis Trudaine, amigo de la artista, y no el de la se-
flora Chalgrin, hija del pintor Joseph Vernet, como se ha pensado durante
mucho tiempo. Habria sido encargado en 1791 o en 1792 por Charles-Louis
Trudaine. Antes de la Revolucién, David habia pintado La muerte de Sicrates,
para el hermano de Charles-Louis, Charles-Michel. Los Trudaine pertenecian a
la alta burguesia liberal favorable, en los inicios, a la Revolucién. El inacabado
retrato esta probablemente vinculado a los sucesos politicos. Los Trudaine se
enfrentaron con David a causa del apoyo de éste al Terror. Los dos hermanos
fueron, poco después, guillotinados. Esta obra manifiesta el talento de retra-
tista de David, mas conocido, sin embargo, como pintor de historia.

Se crea una intimidad entre la modelo y el espectador por el encuadre. David
hace gala de una gran economia de medios. El espacio esta discretamente in-
dicado. La fina silueta se separa sobre un fondo neutro que se hace muy evi-
dente por la mancha hecha con frotis —caracteristica de los retratos ulteriores
de David- y su color rojo. La obra inacabada es pintada sin espesor. El frotis

es menos aparente en el vestido que en el fondo. La materia pictérica es més
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densa en la cara. Este retrato se diferencia de la mayoria de los de David an-
teriores a la Revolucion, que eran pintados con minuciosidad. Anuncia ya el

de la sefiora Récamier.

El nuevo estilo de David se acerca al arte griego y a los primitivos italianos.
Estos estilemas expresan las ideas de una sociedad pendiente de la moda y
preocupada por los placeres de la vida. Lo que define el nuevo estilo de David
es esta combinacién de alegria y una cierta elegancia arcaica. Asi lo encontra-
mos en los retratos M. Sériziat (1794), Madame Récamier (1800): evidencian una
elegante simplificacion de lineas que, sin embargo, es diferente de la poderosa
simplicidad y concentracion, del mdas crudo naturalismo de los retratos pinta-
dos durante la Revolucién. El elan de la Revolucion ha desaparecido.

e R e | : : F : ‘j
Jacques-Louis David: Madame Récamier, 1800. Oleo sobre tela. 174 x 244 cm. Musée
du Louvre, Paris.

Juliette Récamier, esposa de un banquero parisino, fue una de las mujeres mas
famosas de su tiempo. Este retrato, que la presenta vestida "a la antigua", en
un marco desnudo, rodeada de muebles pompeyanos esta, en 1800, en la van-
guardia de la moda. Su inacabado —cuya razén desconocemos— permite estu-
diar la técnica de David, antes de que los toques vibrantes y los frotis (barnices)
del fondo sean "lustrados" con colores traslacidos.

Alargada graciosamente sobre una chaise-longue, la sefiora Récamier gira su
cabeza hacia el espectador. Lleva un vestido blanco a la antigua que descubre
sus brazos y sus pies desnudos. Se encuentra en una habitacion casi vacia, con
poco mobiliario, excepto el sofd, un taburete y un candelabro de inspiracién
antigua.

La figura entera es vista de bastante lejos, su cara ocupa poco espacio. Mas que
la representacion de una persona, es un ideal de elegancia femenina. La sefiora
Récamier (1777-1849) tenia entonces veintitrés afios pero era ya una de las
mujeres mas admiradas de su tiempo por su belleza y su salén. Era el simbolo
del ascenso social de la nueva élite posrevolucionaria. Hija de un notario, se
habia casado en 1793 con un banquero mayor que ella, que se habia conver-
tido en uno de los principales apoyos financieros del primer consul, Napoleén
Bonaparte. En su palacete, restaurado por el arquitecto Percier y amueblado
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por el ebanista Jacob, la pareja recibia a numerosos escritores, algunos de los
cuales, Benjamin Constant o Chateaubriand, sentian una auténtica pasién por
el ama de la casa.

Encargado en 1800 a David por la modelo, este cuadro ha continuado inaca-
bado por razones oscuras y sin duda multiples. David no estaba satistecho y
queria rehacerlo pero la sefiora Récamier, que encontraba a David demasiado
lento, pidio6 su retrato a uno de los alumnos del maestro. El pintor se ofendi6
y dijo a su modelo: "Las mujeres tienen su capricho, los artistas también; per-
mita que satisfaga el mio, guardaré su retrato". La obra fue conservada en su
taller. Fue después de su entrada al Louvre en 1826 cuando este cuadro fue
descubierto.

Es una obra innovadora en un formato horizontal, insélito para un retrato,
que era habitualmente utilizado para los cuadros de historia. David crea un
espacio en torno a la figura que acentda el arabesco elegante de su cuerpo.
La fuente antigua de la pose de la sefiora Récamier, la desnudez tanto de la
decoracién como de la indumentaria de la joven mujer responden al ideal
neoclasico. La armonia clara del conjunto, debida al vestido blanco de Juliette
Récamier, es alegrada por los tonos calidos de los muebles. En esta tela, solo la
cabeza de la modelo estd casi acabada. Faltan las veladuras sobre el vestido. Los
accesorios, los muros y el suelo se han quedado en el estado de frotis vibrante.

La preparacion blanca aparece en algunos lugares. La no complecion de la tela
le da un aspecto misterioso y poético muy diferente sin duda al que habria
buscado David al acabar este retrato. Después de los retratos minuciosos pin-
tados bajo el Antiguo Régimen, la obra de David a partir de la Revolucion tiene

varios retratos inacabados como éste.

La reduccién de la legitimidad politica al carisma de un hombre puso a los
pintores ante una situacién cualitativamente nueva. Napole6n, convencido
de que el arte era importante, no estaba seguro de lo que queria hasta que lo
veia. Su identidad e imagen —de general a estadista, de consul a emperador—
estaban sujetas a cambios constantes. Por lo tanto, los artistas se debian mover

en el terreno de la especulacion.

Y Gérard fue el primero en aprovechar el entusiasmo del cénsul por Ossian.
Estos poemas pasaban por ser el redescubierto ciclo épico de un antiguo bardo
celta con este nombre, aunque, de hecho, habian salido de la pluma del escri-
tor escocés James Macpherson medio siglo antes. Los que creyeron en su au-
tenticidad consideraron la poesia ossidnica como mas pura y primitiva que la
de la Grecia arcaica, y los "primitivos" del estudio de David la pusieron al mis-
mo nivel que las obras de Homero y Hesiodo. Evocaba un oscuro y primordial
mundo nérdico habitado por héroes y espiritus, muy adecuado al creciente
culto de la subjetividad y el irracionalismo. En un cuadro destinado al retiro
campestre de Bonaparte en Malmaison, Gérard hace de Ossian un anciano
ciego y misero, dedicado con su lira a conjurar los recuerdos de los padres e
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hijos perdidos que como fantasmales espiritus lo rodean al claro de luna. Con
este dspero entorno, la misteriosa iluminacién nocturna y el tema de las en-
febrecidas imaginaciones de un decrépito superviviente, Gérard plasmé una
fantasia alejada de la 16gica y la estructura clésicas.

Er::sggﬁgﬁ:ﬁi)gsg:gn, 1801. Oleo sobre tela. 184,5 x 194,5 cm. Hamburger

Los planes de Napole6n para la decoracién de Malmaison dieron a Girodet
-rival de Gérard- la oportunidad de rehabilitar su carrera como pintor de his-
toria, a la vez que intentaba superar en ossianismo a su antiguo compafiero
de estudio, y quiso incorporar los intereses contemporaneos de Napoleén en
la mitologia inventada. En su cuadro de 1802, los oficiales franceses muertos
en recientes camparfias llegan a un Walhalla presidido por el ciego bardo celta,
agrupados de una manera que los fantasmas y espiritus que los rodean lo ha-
cen insoportablemente denso. Dominan la zona superior elementos alegori-
cos, como son la personificacion de la libertad republicana y la victoria de un
gallo francés sobre un aguila austriaca (las otras correspondencias alegoricas
con personas y acontecimientos son imposibles de descifrar sin la guia de un
detallado inventario). La atmosfera y la iluminacién de la escena estan conce-
bidos segin su concepto de la luminosidad eléctrica, utilizando los recientes
descubrimientos de la ciencia. Parece ser que tanto el ptblico como Napole6én
acogieron mas favorablemente la obra de Gérard.

Anne-Louis Girodet: La gpoteosis de los
héroes franceses, 1802. Oleo sobre tela.
192 x 182 cm. Rueil-Malmaison, Musée



CC-BY » PID_00141159 69

Neoclasicismo y revolucién

dN:gg%aj:)?éeasu(;.héteaux de Malmaison et

Para reponerse de este revés abandono la tematica politica y los intereses del
gobernante y prepar6 para el Salon de 1806 Escena del diluvio, un terrible dra-
ma emocional en un mundo turbulento y primitivo. Simplificé la composi-
cién y optd por un significado inequivoco. El tema del padre joven y fuerte
que lucha por cargar simultdineamente con su padre, su esposa y un hijo, se
habia convertido en muy popular en el periodo inmediatamente precedente.
Ya en 1789, Regnault habia expuesto un pequefio cuadro sobre el tema (un
hombre lleva a su padre a la espalda y es incapaz de tomar a la esposa y al
hijo cuando la corriente se los lleva). Se convirtié en una de las obras mas po-
pulares de Girodet: hizo varias réplicas para atender la demanda de los colec-
cionistas. Si Regnault ponia el acento en la emocién de la irreparable pérdida,
Girodet agrandé el drama y el impacto fisico del terror haciendo una tela de
grandes dimensiones (sus figuras superan la dimensién natural) y disponien-
do las figuras verticalmente, lo que se corresponde con la peligrosa caida cerca
del acantilado y permite a la tela elevarse por encima del espectador.

A fin de que la escena se ajustara a los requisitos del drama, eligié un momento
en el que la figura masculina central no ha perdido todavia el contacto con
su esposa y su hijo. El anciano padre, con aspecto cadavérico y aguantando
una bolsa de oro, se ha convertido en la encarnaciéon del peso de la muerte.
Este peso muerto del pasado estd a punto de acabar con el fragil apoyo de las
generaciones mas joévenes y todos los personajes se encuentran suspendidos
al borde del olvido en el rapido torrente.
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Anne-Louis Girodet: Escena del diluvio,

1806. Oleo sobre tela. 441 x 341 cm.

Musée du Louvre, Paris.
Girodet aprovecho6 un prototipo clésico establecido: el motivo del héroe troya-
no Eneas que huye de las ruinas de la ciudad con su padre cargado a la espalda
y llevando a su hijo de la mano (tal como lo representé Gérard en una serie de
grabados para la Eneida, en los cuales también colaboré David). Pero Girodet
habia invertido el significado del motivo, pasando de la devocion filial a un
fatal conflicto de obligaciones. El artista ha forzado al madximo el contraste
interno entre vejez y juventud, y estira el brazo del hombre al méximo. Las
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expresiones de terror desafian todas las normas cléasicas sobre la serenidad, una
cualidad que los héroes habian asumido y debian exhibir incluso en caso de

extremo dolor.

Comparar la Escena del diluvio con la concepcién que tenia David del campedn
espartano Lednidas es ver hasta qué punto Girodet habia captado y transfor-

mado las convenciones de la desnudez histoérica:

e para David, el héroe acumula y contiene su fuerza en si mismo para ejer-

cerla a voluntad;

e para Girodet, el héroe es una victima y su fuerza un conducto mediante
el cual se ejercen incontrolables fuerzas inhumanas: entre éstas, el deseo
sexual que lo liga a su esposa y a la siguiente generacion.

Girodet se habia ya alejado de los racionalistas preceptos del circulo de David.
Por ello, los conservadores del Departamento de Bellas Artes del Instituto -la
organizacién cultural oficial durante el Imperio de Napole6n-, despreciaron
el canon clasico por su vinculacioén a los jacobinos y prefirieron la Escena del
diluvio a las Sabinas de David, en un concurso para elegir las mejores obras
de arte producidas durante la primera década del gobierno bonapartista. Un
ejemplo mas de que la valoracién de una obra depende de los contextos, del
interés politico e ideolégico de los criticos y jurados, de los significados y de
las lecturas que se hacen de ésta, etc.

Entre la segunda generacion de discipulos de David encontramos a Ingres, que
se habia formado en el estudio de David durante los altimos afios de la década
de 1790. El cuadro con el que gano el Premio de Roma en 1801, Los embaja-
dores de Agamenon visitando a Aquiles, habia mostrado un sorprendente domi-
nio de las distinciones retoricas basicas en la plastica de David. Al inicio de la
Iliada, Aquiles abandona el combate después de discutir con Agamenén sobre
si éste se debia quedar o no con Criseida. Aquiles y su comparfiero Patroclo
muestran la gracia languidamente efébica apropiada a los cuerpos nobles que
se han apartado de la lucha y son libres, pues, para manifestar la atraccion
homoerdética que los une en compaiierismo. Patroclo, el primero que se rein-
corporara a la lucha, lleva el caso de Aquiles, lo que anticipa el disfraz que
llevara cuando muera en manos de Héctor. Los guerreros suplicantes, victimas
de las derrotas que les infligen los troyanos, muestran la musculatura endure-
cida y unos cuerpos forjados en la lucha. Estos cuadros de concurso habian
de acabarse en el plazo de unas semanas sin que en los estudios individuales
similares a celdas se permitieran ni modelos ni dibujos preparatorios. Por lo
tanto, pocos podian resistir un enjuiciamiento experto; pero la obra de Ingres
alcanz6 una reputacion merecidamente alta.
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Jean-Auguste-Dominique Ingres: Los embajadores de Agamenén visitando a Aquiles,
1801. Oleo sobre tela. 109,9 x 154,9 cm. Ecole de Beaux-Arts, Paris.
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6. Primer Imperio Francés: la supeditacion del arte al
poder imperial

Durante el mismo afio que Girodet expuso el Diluvio, un artista de la siguiente
generacion hizo su primera tentativa de ganarse el favor oficial. Jean-August-
Dominique Ingres (1780-1867) apel6 directamente a la autoestima de Napo-
leén y se quiso distinguir de la competencia mediante una notable exhibicién
de originalidad estética con el cuadro Napoledn en el trono imperial. De la mis-
ma manera que Bonaparte habia encubierto su usurpacion del poder absoluto
con formalidades antiguas, Ingres procedio a representar su cuerpo dentro de
las convenciones pictdricas apropiadas a los tiempos antiguos. La precision de
los detalles, que otorga a los accesorios simbdlicos un peso equivalente al del
hombre, fue en la época vinculada con la manera de los "primitivos" flamen-
cos, como Van Eyck. La hieratica pose frontal esta dispuesta a la manera de
las tallas de marfil bizantinas y altomedievales de gobernantes cuasi-divinos.
El rostro del emperador parece una mascara y presenta una palidez de cera;
toda la figura esta aprisionada dentro de una rigida geometria que encuentra
su referencia en las representaciones antiguas de la colosal estatua de Zeus,
esculpida en oro y marfil por Fidias.

Jean-Auguste-Dominique Ingres: Napoledn
en el trono imperial, 1806. Oleo sobre tela.
165,7 x 160 cm. Musée de I'Armée, Paris.

Bajo el régimen napolednico, David entré nuevamente en contacto con he-
chos contemporaneos, fue el premier peintre del emperador. Este régimen era
un complejo de absolutismo racionalista, dictadura militar, gobierno burgués,
legislacion liberal y recuperacion de una aristocratica tradicion cortesana. Su
arte fue similarmente complejo; mas todavia, fue cambiando su caricter du-
rante las sucesivas fases del régimen.
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La privilegiada posicion de David entre los pintores europeos habia acabado.
Sin embargo, su trabajo durante el periodo napoleénico es de gran interés his-
térico. Napole6n le encomend6 grandes cuadros con ocasién de importantes
ceremoniales. La fusioén de clasicismo y naturalismo en la Coronacion de Napo-
leén es todavia més intima que en El juramento del Juego de Pelota, ya que el
tema era un solemne acto de estado que habia de ser presentado natural y co-
rrectamente en todo su detalle ceremonial. Como resultado, s6lo permanecen
recortes de una composicion clasicista (especialmente en las grandes figuras
de los laterales del cuadro), el camino hacia el naturalismo era libre, incluso
para la categoria de grandes cuadros ceremoniales.

En calidad de pintor imperial, fue comisionado para realizar el gran cuadro que
debia conmemorar la coronacién de Napoledn I, ceremonia que tuvo lugar en
Notre-Dame de Paris el 2 de diciembre de 1804.

Jacques-Louis David: Consagracion del emperador Napoleén | y coronacion de la
emperatriz Josefina en la catedral de Notre-Dame de Paris, el 2 de diciembre de 1804,
1806-1807. Oleo sobre tela. 621 x 979 cm. Musée du Louvre, Paris.

La obra requiri6 un gran esfuerzo. En primer lugar, el artista realiz6 numerosos
estudios — pinturas y dibujos— de todos los personajes principales; el mas co-
nocido es el retrato del papa Pio VII. Inicialmente pens6 David en representar
el momento en el que Napole6n, tomando la corona de manos del pontifice,
se coronaba a si mismo, acto sin precedentes en la historia, que produjo un
gran malestar entre la Santa Sede y el Sacro Imperio, ya que significaba rehusar
el juramento de obediencia al poder vaticano. La idea fue rechazada tomando
en consideracién que no seria adecuado perpetuar un hecho controvertido;
por ello adopt6 finalmente el hecho de transcribir el momento en el que el
emperador corona a Josefina en presencia del Papa. Para guiarse en su traba-
jo, David construy6 una maqueta poblada por muifiecos vestidos a la manera

cortesana.

David no tard6 en descubrir que sus mas profundas preocupaciones morales
y artisticas estaban refliidas con la visiéon que los Bonapartistas tenian del arte
publico. En 1802 habia empezado a trabajar en una nueva tela historica, Led-
nidas en las Termdpilas, donde el héroe era el lider de aquel pequefio grupo de
espartanos que impidieron el paso de todo el ejército persa por un estrecho
desfiladero, pero a costa de perder la vida todos los soldados griegos. Eligio el
momento de reflexiéon y preparacién antes de la batalla y continu6 la linea

Jacques-Louis David: Consagracion del
emperador Napoledn | y coronacion de la
emperatriz Josefina en la catedral de Notre-Dame
de Paris, el 2 de diciembre de 1804, 1806-1807.
Detalle del papa Pio VII.

Jacques-Louis David: Consagracion del
emperador Napoledn | 'y coronacion de
la emperatriz Josefina en la catedral de
Notre-Dame de Paris, el 2 de diciembre
de 1804, 1806-1807. Detalle de la
coronacion de la emperatriz.
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prerrevolucionaria de los antiguos lideres que lo sacrificaban todo por la vir-
tud y el bienestar de la comunidad. Al ver la obra en preparacion, Napoleon lo
rechaz6 como un cuadro de perdedores. David abandono el trabajo en el Led-
nidas durante diez afios, los cuales dedico a la tarea, estéticamente poco gra-
tificante, de glorificar los ritos de coronacién del nuevo emperador en 1804.
El resultado fue una tela de dimensiones colosales que enumeraba a todos los

dignatarios presentes en la ceremonia celebrada en Notre-Dame.

Por su parte, a mediados de la década de 1810, Ingres introduce un nuevo
elemento narrativo: las figuras o las ideas de un determinado periodo habian
de adoptar la manera del arte de aquel periodo. Su Napoledn en el trono imperial
es un ejemplo de esto. Este separarse de los canones académicos le valié una
reputacion de excéntrico restaurador del medievalismo. El propio Napoleén
se sintié enojado por el arcaismo con el que habia representado su poder.

Pero este revés coincidié con la reapertura de la Academia Francesa de Roma
e Ingres consigui6 recibir con cinco afios de retraso la beca que habia ganado;
y se las ingeni6 para permanecer en Italia durante los siguientes quince. El
primer cuadro de desnudo que envi6 a Paris para su inspeccién convertia el
poder napolednico en un tétem del poder masculino. El tema de su Jupiter y
Tetis (1811) se refiere a la intervencion divina que motivo las stplicas de los
aqueos a Aquiles.

Le respondi6 Tetis, tirando lagrimas:

"iPobre hijo mio! ;Por qué te he criado, si en hora aciaga te di a luz? jOjalé estuvieras en
las naves sin llanto ni pena, ya que tu vida debe ser corta, de duracién no larga! Ahora
eres juntamente de breve vida y el mds infortunado de todos. Con destino funesto te pari
en el palacio. Yo misma iré al nevado Olimpo y hablaré a Zeus, que se complace en lanzar
rayos, por si se deja convencer. Ta quédate en las naves de ligero caminar, conserva la
colera contra los aqueos y deja por completo de combatir. Ayer fue Zeus al el Océano,
al pais de los etiopes, para asistir a un banquete, y todos los dioses lo siguieron. De aqui
a doce dias volverd al Olimpo. Entonces iré a la casa de Zeus, sustentada en bronce; le
abrazaré las rodillas, y espero que conseguiré persuadirlo”.

Iliada, Canto I, 413 y ss.

Este Zeus olimpico es la encarnaciéon del Napoleén entronizado. Y refleja la
subordinacion de los artistas a una autoridad absoluta: la supeditacién a una
figura politica suele codificarse con unas iméagenes que visualizan el poder y
la dominacién. En éste, como en otros tantos casos, esta dominacion se ejerce
sobre una mujer, una figura pequefia convertida en un emblema de la sumi-
sién extraordinariamente sinuosa y condescendiente. La imaginacion patriar-
cal de Ingres, estimulada por el culto al Primer Cénsul/Emperador, contribuy6
a eliminar las limitaciones racionales en el clasicismo lineal del periodo. El
tratamiento del cuerpo de esta figura femenina esta hecho de tal manera que
ofrezca poca resistencia a los deseos del dios-hombre. La supresiéon de su ana-
tomia no es mas que una disminuciéon de la resistencia estructural del cuerpo
a la autoridad.



CC-BY » PID_00141159 75

Neoclasicismo y revolucién

Jean-Auguste-Dominique Ingres: Jupiter y
Tetis, 1811. Oleo sobre tela. 347 x 257,2
cm. Musée Granet, Aix-en-Provence.

Lednidas en las Termdpilas, después de dieciséis afios de esfuerzos entre 1789 y
1814, es un fracaso, una confusién de vanas agitaciones. De ninguna manera
se puede pensar que estos personajes de porcelana piensan en defender un
desfiladero. Ya han sido vencidos. La luz que esculpe los bellos cuerpos desnu-
dos de hombres y adolescentes ya es el de la vuelta de David a las galanterias,
después de su exilio y la Restauracion.
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La;]gtﬁa;lé%uésu[i_a[)ﬁe; eLleggrigt.zs en las Térrv;épilas, 1814. Oleo sobre tela. 395,6 x 530,

En los cuadros histéricos de aquellos afios basados en la Antigiiedad (Leonidas
en las Termopilas, 1814), el clasicismo de David ha perdido su antigua vitali-
dad y es rigido y exageradamente escultural. S6lo los detalles y el caracter su-
perpoblado de la composicién como una totalidad revelan rasgos de natura-
lismo. Estos cuadros no podian conservar su vitalidad, su atractivo tépico e
inmediato para la gris realidad de la existencia burguesa, una vez esta clase se
consolidé en su posiciéon dominante. Por lo tanto, el clasicismo de los cuadros
histéricos de David centrados en la historia antigua no continuaba siendo un
factor progresista.

En La fuente; con un criterio casi escultérico, Ingres sitda la figura femenina
ante un fondo rocoso animado por plantas trepadoras; su actitud es de un es-
tatismo monumental. El modelado se obtiene mediante suaves transiciones
tonales, buscando una morbidez de acusada sensualidad. El conjunto, como
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casi todos los desnudos de Ingres, resulta yerto y rebuscado, e introduce un
canon de belleza anatémica muy personal. Sus cualidades en el dibujo acredi-

tan la extraordinaria técnica de su autor.

Jean-Auguste-Dominique Ingres: La fuente,
1820. Oleo sobre tela. 163 x 80 cm.
Musée d'Orsay, Parfs.

Esbozada hacia 1820, la tela fue acabada en 1856. Ingres estaba entonces asis-
tido por dos alumnos, practica corriente para los grandes formatos. La influen-
cia de los medios de expresion propios de la escultura en el tratamiento de la
ninfa es sorprendente. En un formato vertical, el desnudo de pie estd como
integrado en un nicho. Junto con la postura del modelo, esta construccién
proporciona a la Fuente la inmovilidad del marmol. Esta comparacién no nos
debe sorprender, dada la importancia de la estatuaria de la Antigiiedad para la
corriente neoclasica, de la cual Ingres fue el jefe de fila.

Los criticos de arte de la época también se plantearon interrogantes respecto a
la ambicion del pintor de elaborar una figura de belleza ideal y el realismo. En
los contornos del cuerpo, la pincelada se vuelve menos brillante, mas atercio-
pelada, como para sugerir el grano de la piel y dar la ilusién de la carne.

Aunque Ingres siga fiel a la ensefianza clasica de David, por la importancia
otorgada a la linea y al dibujo, va mas alla de este marco y su innovador estilo
abre paso a artistas como es el caso de Picasso. El cuerpo estirado es el pretexto
de un juego de las lineas serpentinas, el tratamiento del modelo es el objeto de
una extraordinaria simplificacién de los recursos y la ausencia de profundidad
realza la presencia de la silueta.

Con su primer propietario, el conde Duchatel, este cuadro estaba rodeado de
grandes plantas y de flores acudticas para que la ninfa de la fuente tuviera to-
davia mas un aire de persona real. Théophile Gautier describe asi esta sintesis
entre real e ideal: "Nunca carnes mds agiles, mds frescas, més penetradas de
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vida, mas impregnadas de luz, se ofrecieron a las miradas en su pudica desnu-
dez. Esta vez, el ideal se ha vuelto artificio". S6lo le quedaba por afiadir que

las miradas eran, s6lo, masculinas.

Girodet e Ingres serian los clasicistas que mas encargos recibieron du-
rante los primeros afios del Imperio, a pesar de su caracter subjetivo e
idiosincratico, los elementos de fantasia y de irracionalidad que intro-
ducen en su formalismo academicista, y el hecho de ir por libre reivin-
dicando su propia personalidad creadora. Y ésos son los rasgos que han
llegado a definir, precisamente, al romanticismo artistico, lo que nos
permite subrayar el hecho de que la mayor parte del legado romantico
fue engendrado dentro del proyecto del clasicismo tardio por artistas
que tenian claro que querian permanecer fieles a sus tradiciones y al
clasicismo; maés atn, incapaces de imaginar un arte al margen de estas
tradiciones.

Viviendo en un medio exclusivamente burgués, David, el antiguo pintor cor-
tesano, produjo retratos burgueses que figuran entre los més naturalistas de
aquellos afios. Pero, en el periodo final de su vida, su progresismo esta estric-
tamente confinado a esta esfera: no podia existir un contraste mayor que en-
tre el naturalismo de sus retratos y el inmovilismo, la falta de vida, incluso
el clasicismo académico de su Venus y Marte (1824). Con el fracaso politico
de la Revolucién, que se completa con la derrota del Imperio, haran perder a
David este sentido de la trascendencia presente en sus obras mas importantes
desde los Horacios. David ha perdido al mismo tiempo la actualidad de lo que
es antiguo y el sentido politico de su pintura. Marte desarmado por Venus y las
Gracias es perfeccion gastada y vacia, el retorno a los preciosismos de Boucher
por parte de un anciano cuyo acabado soberano ha perdido toda su fuerza.
David ya no tiene nada que decir, excepto la facilidad de un oficio sin objetivo.
Su periodo revolucionario quedaba lejos, 1la Revolucién también.

Jacques-Louis David: Marte desarmado por
Venus y las Gracias, 1824. Oleo sobre tela.
262 x 308 cm. Musée des Beaux-Arts,
Bruselas.
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