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Introduccio

Aquest modul sintetitza els mecanismes intel-lectuals de l'escriptura. Perd no
de qualsevol escriptura, sin6é d'un tipus d'escriptura que té com a obligaci6é
atrapar el seu lector des del primer moment. Aquesta, de fet, és la caracteristica
fonamental que comparteixen els textos escrits en el moén de la comunicacio:
siguin redactats periodistics, textos publicitaris o altres aplicacions d'una co-

municacié que sempre vol ser persuasiva.

Per a posar en marxa l'actitud necessaria entre els estudiants i mostrar quines
son les competencies basiques que requereix aquest tipus d'escriptura, es re-
passen diferents qiiestions. En primer lloc es determina en queé consisteix la
dificultat que tots trobem en l'escriptura. No fa falta ser un professional de la
comunicacié per a haver experimentat que escriure és un exercici més dificil
que parlar. Perd probablement no hem entes quins sén els mecanismes que
converteixen l'escriptura en un tipus de comunicacié més complexa. D'altra
banda, es delimiten els territoris de 'expressio i els de la comunicacio i es com-

prova que no sén la mateixa cosa.

Aquesta reflexi6, no obstant aixo, té una clara orientacié: cal escriure per in-
teressar el lector, per atreure'l, per entretenir-lo. I s'aborda, evidentment, en
que consisteix el paradigma de l'entreteniment en el qual es mou l'escriptura
dels mitjans de comunicacio.

Finalment, el modul posa en evideéncia dos elements fonamentals per co-
mencar qualsevol acte d'escriptura, qualsevol acte de comunicacié: I'actitud de
qui emprén la tasca i la seva capacitat analitica. Es a dir, l'escriptura requereix,
de qui vulgui comunicar usant el seu codi, una actitud interessada i positiva, i
en paral-lel, qui comenci a escriure necessita unes eines analitiques per passar
de ser lector de textos d'altres a escriptor dels seus propis textos. Per a ambdues
questions, 'actitud i la capacitat analitica, aquest modul proporciona guies i

orientacions concretes.
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Objectius

1. Mostrar que l'escriptura és un tipus de comunicacié que comporta dificul-

tats técniques més grans que les de parlar.

2. Distingir el que significa expressar del que significa comunicar, i que mos-
tri per a una escriptura vinculada als mitjans de comunicacié que el que

interessa és comunicar.

3. Mostrar que l'escriptura aplicada als mitjans de comunicacié ha de ser fo-
namentalment atractiva i entretinguda per al lector.

4. Centrar les dues qiiestions basiques que requereix la posada en marxa d'un
acte d'escriptura: la voluntat de comunicar, és a dir, una actitud positiva
cap a l'escriptura, i la capacitat analitica que permetra llegir textos propis i

aliens com a escriptor i no només com a lector.
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1. Una inquietud global

"Em preocupa la dificultat dels joves per expressar-se oralment i per escrit."
John Dibiaggio, president de la Universitat Tufts de Boston, mostrava amb
claredat el seu estat d'anim en comprovar aquell mati de la primavera de 1999
les dificultats de comunicacié dels seus estudiants. Uns estudiants, per cert,
decidits a tenir una formacié superior en una universitat de prestigi, ja que
a Tufts cada curs els costava el 1999, moment en que vaig recollir la declara-
ci6 del president Dibiaggio, l'equivalent en dolars de 28.000 euros. Per la ma-
teixa €poca, l'abril de 1999, els professors universitaris espanyols de llengua,
literatura i llengiies classiques van concloure que els estudiants d'educacio se-
cundaria i batxillerat també tenien problemes per a expressar-se oralment i per
escrit. I que, a més, els costava escoltar, comprendre el mén en el qual vivien i,
sobretot, llegir. Els testimonis de John Dibiaggio i dels professors universitaris
espanyols sembla que mostren una inquietud global. Els joves tenen proble-
mes per a comunicar-se. I aixd que mai abans no hi havia hagut tants univer-
sitaris al planeta. Qué haurien dit altres professors fa tres décades o tres segles?

No hi ha dubte. La comunicaci6é pablica comporta una certa dificultat encara
que no plantegi problemes conversar amb amics i coneguts. La comunicaci6
per escrit costa, encara que tots els dies enviem desenes de correus electronics.
Pero la percepci6 general és que la comunicacid puablica, oral i escrita, és un
assumpte dificil. D'altra banda, la seva dificultat no impedeix que qualsevol
de nosaltres senti curiositat per intentar-ho. Per provar d'escriure unes linies,
perque hem d'acabar un informe o perque resulta imprescindible fer-se enten-
dre en un escrit. I aqui sorgeix el magnetisme de la comunicaci6 en general
i de l'escriptura en particular. L'escriptor Luis Goytisolo recollia 1'esséncia de
la magia de l'escriptura en un article que va publicar a El Pais I'any 2001: "Es
el lector, por tanto, quien de forma casi despiadada establece la calidad de la
obra. S6lo que esa seleccién reside en la obra, en una cualidad presente en ella
que el lector necesita: algo que le hace entender la vida, la propia y la de los
demas, de un modo distinto a como la entendia antes de esa lectura. Distinta
y, desde luego, més rica en matices, sugerencias y hasta en certidumbres. Una
obra que, en este sentido, cambia la vida del lector".

I Goytisolo l'encerta quan analitza l'impacte que la comunicacio té en el seu
public o, tal com ell I'exposa, les conseqiiéncies d'una obra literaria que arriba
al seu lector: amb la lectura el lector canvia. Aquest és I'embruix de la comu-
nicacié en general, no només de la literatura: que amb les nostres paraules
podem modificar el que el nostre interlocutor o el nostre ptblic pensava abans
de sentir-nos o de llegir-nos.
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Ja el filosof Plat6 va carregar contra els primers comunicadors d'Occident, els
sofistes, per les mateixes raons: perque li feien por. Ell, aferrat a una veritat
en que volia que creguéssim encara que nomeés veiéssim ombres; els sofistes,
entossudits a fer-nos assentir amb les seves opinions. Plat6 va llangar SOcrates
contra el perill que representaven els sofistes. En un dels seus primers dialegs,
el Protagores, en el qual Socrates i Protagores, el princep dels sofistes, dialoguen
per dilucidar qui conveng qui, Platé per boca de Socrates descriu la por que
tenia als qui tenen per ofici comunicar. Escoltem Plat6 sense mitjancers. Diu
Socrates: "Ara bé, Hipocrates, el sofista ve a ser un traficant o un botiguer de
les mercaderies de que es nodreix I'anima? Almenys, em sembla que és una
cosa aixi. [...] si tu ets coneixedor de que és til o nociu d'aquestes mercaderi-
es, pots comprar sense risc els ensenyaments de Protagores i els de qualsevol
altre. Perd si no, vés amb compte, estimat, de no jugar als daus i arriscar-te
en el més preciés. Sens dubte hi ha un perill molt més gran en la compra
d'ensenyaments que en la d'aliments. Perqué a qui compra coses per beure
o menjar del mercader o del botiguer, 1i és possible emportar-se-les en altres
atuells i, abans d'acceptar-les al seu cos com a menjar o beguda, li és possible
dipositar-les i demanar consell [...]. Perod els ensenyaments no es poden trans-
portar a cap altre atuell, sin6é que cal, després de lliurar-ne el preu, recollir-los
en l'anima propia, i una vegada apresos retirar-se danyat o beneficiat".

Aquesta és la grandesa de la comunicaci6 i, en alld que interessa en aquestes
pagines, de l'escriptura: la capacitat de canviar la ment de qui llegeix. I per
aquesta raé hi ha gent que paga 28.000 euros encara que, d'entrada, tingui

dificultats a comunicar-se.

Potser una de les raons del fracas en 1'adquisicié de competencies comunicati-
ves després de més de quinze anys d'escolaritzacié de qualsevol estudiant resi-
deix en la incomprensi6 dels mateixos professors a adequar un metode de tre-
ball efica¢ a aquests objectius. Encara que tampoc no descarto que molts pro-
fessors encara desconeguin quins son els objectius reals de la formacio basica i
secundaria respecte a la comunicacié: que els estudiants la dominin treballant
sobre models que els puguin arribar a atrapar. Que entenguin que han de des-
cobrir als llibres o articles que se'ls proposa que llegeixin unes eines basiques
de comunicaci6é que després ells han d'exercitar. I si a més, en aquest viatge, els
estudiants descobreixen que la lectura és entreteniment i coneixement, millor.

Aquesta variable, la formacid, ha fet efecte en uns estudiants i després uns
professionals que no s'atreveixen a enfrontar-se a elaborar textos segurs de te-
nir exit. La professora de Literatura Sara Martin ho subratlla quan afirma que
la historia de la literatura ha fet creure que les obres que s'estudien i que la
historia ha deixat com les millors que es van escriure en el seu temps eren
llegides per la majoria dels ciutadans que sabien llegir. I no és aixi. Sigui quina
sigui 1'época es tracta d'obres que van llegir minories. I la professora Martin
denuncia que els programes de lectura a l'escola, 1'institut o la universitat "fa-
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miliarizan a grandes masas de estudiantes con textos literarios que en su mo-
mento llegaron a una pequefiisima minoria mientras excluyen en general los

que rodean a la mayoria en el presente" (Martin, 2007, pag. 16).

Aquest allunyament dels qui guien la formacié dels interessos del seu public
exclou els qui, com Robert Louis Stevenson, diuen millor que ninga el que
s'ha pretes abordar en aquest primer capitol, que escriure requereix feina i una
actitud entusiasta i oberta a l'aprenentatge. La frase que recullo és l'inici de la
seva novel-la Aventuras de un caddver: "Mientras el lector, comodamente senta-
do junto al agradable fuego de su chimenea, se entretiene hojeando las pagi-
nas de una novela, jcudn lejos estd de hacerse cargo de los sudores y angustias
que ha pasado el autor para componerla! Ni siquiera llega a imaginar las largas
horas de lucha para triunfar de las frases dificiles, las pacientes pesquisas en las
bibliotecas, su correspondencia con eruditos y oscuros profesores alemanes, en
una palabra, todo el inmenso andamiaje que el autor ha levantado y deshecho
luego, Ginicamente para procurarle a €l algunos momentos de solaz junto al
fuego de la chimenea o para hacerle menos fastidiosas las horas pasadas en el
ferrocarril" (Stevenson, 1981, pag. 9).

Queda voste avisat.
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2. E1 model ODA

Encara que escriure per a interessar el public no resulta d'entrada un exercici
facil, em nego a acceptar que la capacitat de comunicar amb exit sigui un do.
Moltes persones ni tan sols intenten millorar la seva capacitat de comunicar
perqué creuen que mai no arribaran a tenir exit. I s'equivoquen. Tots podem
comunicar amb éxit perque tots ho fem. Tots tenim amics amb qui ens diver-
tim i familia amb la qual compartim el més profund de les nostres vides. I
amb tots estem continuament negociant idees. No és cert que uns quants co-
muniquin amb éxit. Tots ho fem. Hem d'atrevir-nos a fer-ho en contextos que
considerem poc confortables o obertament hostils.

També he sentit dir que per a escriure bé 1'inic metode fiable és llegir. Qui ens
digui aix0 i no doni cap pauta técnica per millorar ens enganya. Vol perpetuar
la ignorancia de la majoria de les persones sobre els secrets de l'escriptura i
mantenir les velles castes de savis, els que coneixen el secret. Vol que les elits
de l'escriptura, de l'académia o de no sé qué no siguin envaides per la resta
dels mortals. Per a escriure bé, com per a comunicar en general amb exit, no
n'hi ha prou només de llegir. Quan em refereixo a escriure bé no em refereixo
a viure de l'escriptura, em refereixo a tenir exit en els nostres reptes quotidians
en els quals hagim d'exposar idees, persuadir, convencer. Aix0 fa que confiem
al talent innat de les persones les possibilitats de comunicar i aquesta via per-
judica clarament la majoria. Per a escriure bé i per comunicar amb éxit esta
molt bé llegir, jo diria que és fins i tot imprescindible, pero sobretot fa falta
coneixer el procés de l'escriptura i de qualsevol comunicacié per a seguir-lo,

practicar-lo i millorar les nostres produccions.

Per comunicar amb éxit ningd no ha de falsejar res. L'objectiu és que voste
comuniqui tal com és i que millori en aspectes que possiblement abans no ha
tingut en compte. No fa falta que qui sigui més laconic es mostri més loquag:
fa falta que la mateixa capacitat que voste té per a comunicar i conveéncer en
I'ambit familiar o entre els seus amics la tingui per a publics més amplis i en
situacions del treball en les quals els rols també tenen un paper. Per fer-ho
més clar, deixi'm que li posi un exemple basat en el que anomeno el model
ODA de comunicacié. Es un métode que faig servir perqueé qualsevol de nosaltres
pugui veure que les dificultats que tenim per a comunicar oralment en public
o les dificultats que tenim per a comunicar per escrit no sén només dificultats
nostres sind que soén les dificultats de tothom.

No cregui que voste esta sol. Parlar en public i escriure sén assumptes com-
plicats. Quan dic escriure, no em refereixo a escriure per guanyar premis ni,
sense arribar a aquest honor, a escriure com un professional. Escriure perque
l'entenguin a un és una cosa que moltes vegades no sabem com resoldre bé.

Les preguntes dels alumnes i, de vegades, els seus resultats ho demostren tots
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els dies a les aules de la universitat, laboratori del dia a dia. Per qué costa tan
poc explicar un acudit en familia i tant respondre amb claredat la pregunta
d'un examen? Com és que resulta tan facil explicar a la cafeteria que no podia
anar al cinema el cap de setmana i, en canvi, he hagut d'enviar dos correus

electronics per aclarir el que s'havia embolicat en un correu anterior?

En el temps de la cibersocietat, permeti'm que em remeti a un senzill calcul bi-
nari. Posem que en qualsevol comunicacio hi ha tres elements en joc: I'orador
(O), el discurs (D) i 'auditori (A), que pot abastar una persona o una multi-
tud. Una vegada disposats orador, discurs i auditori només cal marcar amb
un 1 l'element que esta present en una comunicacié determinada i amb un
0 l'element absent. Fem proves. La de l'acudit explicat en una sobretaula: hi
havia qui explicava l'acudit (1), I'acudit es va explicar (1) i la familia va mani-
festar amb la seva rialla, i potser amb alguna pregunta, que seguia amb atencio
el que s'explicava (1). El resultat d'aquesta situacié comportaria la suma dels
tres elements. En aquest cas, 3.

Una altra prova amb el mateix acudit. Ara situem el familiar que va explicar
l'acudit en una sala plena a vessar. Si hi parlem uns minuts abans de sortir
a l'escenari sembla que ja no es mostra tan relaxat com quan va explicar la
historieta a la sobretaula. Ja no li fa tanta gracia? Creu que l'acudit és bo per a la
seva familia pero inferior per a aquest public? Si es fa de nou I'exercici anterior
es comprova que el familiar sortira a I'escenari i explicara l'acudit abans de
continuar amb el seu discurs (1), que l'acudit sera explicat (1) i que el public
sera present, pero que en aquest cas el pablic no fara preguntes i es mostrara,
vist des de la solitud de l'escenari, com una entitat tinica, callada, observadora,
gairebé absent. No tindra dialeg amb el seu public i el familiar se sentira sol
(0). El resultat d'aquesta segona situaci6 ja no és 3, sind 2. Aix0 també ens
passa en reunions de treball, en presentacions publiques i en els entorns de
comunicaci6 en els quals no tenim llacos emocionals generats amb el nostre

auditori.

L'altima prova. El mateix familiar, el mateix acudit. L'explicara ara al principi
d'un article que esta preparant per al diari local. L'article no fa gracia pero el
familiar sap que enganxa més un relat que cent teories i, per aix0, comenca
per l'acudit. Sembla que li costa enfilar l'anécdota i aixo que 1'ha explicat di-
verses vegades abans (en donem fe). Per que li sembla tan dificil una historieta
que coneix tant? Perque no defensara la gracia del seu acudit davant del seu
public. Ni tan sols coneix qui sera el seu public. El text que ell acabi sera el
cord6é umbilical entre l'autor i el seu auditori. No hi haura més oportunitats
de comunicar-se que el mateix text. El text incorpora la veu de l'autor i cerca
el seu public. Si s'aplica I'exercici anterior es mostra que en el moment en que
el public llegeixi el text I'autor no hi sera (0), el puablic, en canvi, no ha pogut
intervenir en la construcci6é del discurs perqué quan li ha arribat ja estava fet
(0) i resulta que el text és I'Gnica peca sobre la qual gira la comunicaci6 (1). El
resultat d'aquesta altima prova déna, com s'ha vist, 1.
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De les tres proves anteriors es conclou que com més petit sigui el nombre
d'elements presents en la comunicacié més gran és la seva dificultat. I que
escriure, segons aquesta argumentacio, resulta un assumpte seriés, encara que
es tracti d'explicar acudits. L'escriptura obliga qui escriu a controlar molt més
la seva comunicaci6 ja que ell no sera present per a empenyer el sentit davant
del public, ni el pablic hi sera per a interpel-lar-lo quan no entengui alguna

cosa.

Per a entendre el sentit de l'escriptura primerament cal familiaritzar-se amb la
seva dificultat i amb el perque d'aquesta complicacié. Aixi s'elimina aquesta
frase tan sentida quan es corregeix un exercici escrit: "és que jo volia dir...". En
I'escriptura un diu el que diu el seu text. No hi ha segones oportunitats. No
hi ha trucades de 'autor del text a cadascun dels seus lectors per a comprovar
que ho han enteés correctament.
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3. El ram de flors

Deixi'm que li ho expliqui encara amb un altre exemple. La historia podria
tenir com a protagonista una parella que va a un concert del seu grup de mu-
sica favorit. Es tracta d'un macroconcert, retransmes per multiples televisions,
i del qual la parella ha tingut la sort de trobar entrades a les primeres files.
Després de gairebé dues hores de concert, el pablic esta motivat i el cantant
del grup, exhaust. Abans de cantar l'altim bis, el cantant s'apropa a un dels
laterals de l'escenari, agafa un immens ram de flors i el llancga al pablic com
a mostra d'agraiment. Sobre la nostra parella han anat a parar un parell de
tiges i el paper d'alumini que embolicava el ram. Aquest gest del cantant i els
resultats obtinguts és el que entenc que significa el concepte d'expressar, i que

no és el mateix que comunicar.

Quan un pretén expressar no pensa en el seu puablic, siné que son les seves
propies sensacions i els seus propis pensaments els que el mouen. En el cas del
ram llancat pel cantant que utilitzo com a metafora per a explicar el concepte
d'expressi6, dels sentiments que tenia el cantant i que va sintetitzar en el ram,
amb prou feines ens n'han arribat unes quantes restes. La preocupacié del
cantant, tanmateix, no era que ens arribés el ram tal com ell el va prendre de

I'escenari, sin6 que el llancament del ram expressés el seu sentiment d'euforia.

Quan algu escriu per expressar no el preocupa massa que sigui entes. Potser
del que aquesta persona va pensar ens n'acaba arribant una tija, o uns quants
peétals, o mig ram. Per exemple, quan llegim poemes dels quals amb prou feines
podem rescatar algun significat estem rebent alguna cosa d'aquest ram llancat
des d'un altre temps.

Perd expressar és una cosa i comunicar n'és una altra. Ara imaginem la ma-
teixa parella que, després del concert, enardits per unes melodies que els han
fet vibrar, soparan per recordar el que han viscut. Abans d'asseure's al seu res-
taurant favorit, el noi s'apropa a un venedor de flors i li compra un ram de
margarides, les que la seva parella prefereix. Quan va cap a la taula, la seva
companya somriu i ell li dona el ram de flors amb molta cura, subratllant que
el moment és especial. Ella I'agafa i el posa a sobre de la taula.

Les diferéncies entre aquest lliurament del ram i el llancament de 1'exemple
anterior sén notables. Ara el ram arriba integre al seu destinatari, quan abans
amb prou feines arribava una pal-lida ombra del que el ram era en realitat. La
noia ha recuperat el ram de les mans del seu company. El ram ha arribat in-
demne a la seva destinaci6. Tal com el va comprar 'un, I'ha rebut l'altra. Sen-
se modificacions, sense interferéncies; el mateix ram. Doncs bé, aquest lliura-
ment del ram en les millors condicions possibles és el que entenc que és co-

municar. La preocupacio principal de la comunicacio resideix en el fet que el
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ram arribi de la millor manera que puguem imaginar, que el missatge que té
pensat el comunicador arribi tal com vol que arribi al seu public. No que el
public rebi una ombra, un tros, una part del missatge i que hagi de recuperar
la resta esprement-se el cervell. La comunicaci6é requereix la cura de qui vol
que les seves idees arribin al seu pablic de la mateixa manera que el ram era

Iliurat en 1'escena del restaurant.

La lingtista Linda Flower amplia la teoria que sosté l'exemple que li he explicat
sobre el ram de flors. Flower discrimina entre la prosa centrada en l'escriptorila
prosa centrada en el lector. Aquests termes poden superposar-se perfectament
al'expressi6 (centrada en l'escriptor) i a la comunicaci6 (centrada en el lector). I
aquest doble eix resulta fonamental per a entendre el que significa comunicar.
Aquest és el gran salt. Si el treball de la comunicaci6 té com a interessos els
de l'emissor, si no té una finalitat clara respecte al seu public i els recursos
utilitzats (lexics o grafics) no els comparteix amb el seu public, ens trobem en
una situaci6 d'expressio. En l'expressio, el focus se situa sobre qui escriu i no
sobre el seu public. Que ningd no s'enganyi dient que vol fer de comunicador
si després explica coses que no interessen ningt i de la pitjor manera possible.
Al contrari, si les tasques de qui escriu pretenen respondre als interessos del seu
public, si té clar el proposit de la seva comunicacié -la intencié que el mou-
i comparteix amb el seu puablic els codis, pot tenir per segur que ha enfilat el
cami de la comunicacioé. I aquest cami pot ser una autopista o un sender rural,
llarg i tortuds, pero a l'altre costat hi ha la recompensa de traslladar una idea
a qui ho esta llegint.

L'objectiu és que entre el que vol dir 'escriptor i el que diu no hi hagi diferéncia
i que faci veure que el que compta interessa, sigui quin sigui el seu rol profes-
sional, perque la gent pot ser que estigui per altres assumptes i cal atrapar-la,

interessar-la i convencer-la.
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4, Kant i l'indi lakota

Abusant de la seva paciéncia li explicaré una altra historia que pot il-luminar
qué és comunicar i que significa i quines son les repercussions de comunicar
per escrit. Ara la narraci6 comenca lluny, a les Muntanyes Rocalloses, entre
extensions de prades infinites i cingles de terra argilenca. En un tur6 es veu
una ombra. De lluny no s'acaba d'escatir si es tracta d'un arbre. A mesura que
ens hi apropem veiem que és una persona. Un indi. Sense ser un expert crec
que es tracta d'un indi sioux, la tribu mitica que ens remet a la lluita per la
supervivéncia. La tribu que s'anomenava a si mateixa la tribu de les persones,
els lakota, indicant que potser qui els volien exterminar no ho eren.

L'indi és al cim del monticle amb uns quants troncs. En un moment de la
tarda, l'indi es posa a encendre els troncs amb un sistema que per la llunyania
des de la qual l'observem se'ns fa impossible explicar. Quan la foguera ja fun-
ciona l'indi mostra una manta i comenca a fer senyals de fum. Efectivament
les volutes pugen al cel seguint els cops de la manta. L'indi desplega un codi
morse de fum. I els senyals travessen l'aire i, com si es tractés d'antenes, fan

arribar la informaci6 a quilometres de distancia.

Mentre l'indi prossegueix la seva dansa de fum, un personatge d'un altre segle
i lloc apareix en escena. Es tracta d'Tmmanuel Kant. Ninga no 1'esperava aqui.
Aixo que és? Es un anacronisme inacceptable. Creia que estava llegint un llibre
seri6s! Kant somriu a camera i mostra el que porta a les mans. Es un llibre
d'una extensio6 considerable. A la coberta es pot llegir Critica de la rad pura. Kant
avanca decidit per la terra seca i es dirigeix al tur6 on hi ha l'indi. L'indi encara
no s'hi ha fixat, ja que entre els moviments de la manta i el fum amb prou
feines pot veure uns metres de distancia. Kant ja ha arribat al costat de l'indji,
que es mostra estranyat pel seu nou acompanyant. Kant parla en veu alta,
gairebé crida, i gesticula. Des d'on som ho hem entés: vol que l'indi transmeti
amb el seu sistema de senyals de fum el contingut del seu llibre, la Critica de la
rad pura, als membres de les tribus properes. L'indi dubta. Nosaltres, des de la
distancia, coneixem el fracas que obtindra 1'indi si transigeix. Com convertira
en senyals de fum el concepte de fenomen? I el de notiimen? Com transformara
en fum les categories? I el concepte mateix de categoria? Com, en definitiva,
pot l'indi, amb el seu sistema de comunicaci6, abordar la longitud de l'obra
kantiana? Quants milers de llunes necessitaria en cas d'acceptar l'encarrec?

Aquesta historia de 1'indi la vaig llegir, una mica més abreujada potser, en un
llibre del teodric de la comunicacié Neil Postman. Es la manera més clara que
se m'ocorre d'explicar una maxima fonamental d'un altre tedric de la comu-
nicaci6, Marshal McLuhan. La que sintetitza una part del seu pensament amb
cinc paraules: "el mitja és el missatge". La historia de 1'indi mostra sense cap
dubte el que McLuhan i també Postman teoritzen: que cada mitja permet ve-
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hicular un tipus de missatge concret. El mitja dels senyals de fum permet que
els indis comuniquin conceptes basics, pero resulta insuficient per a traslladar
la complexitat d'un llibre, en el nostre cas la Critica de la ra¢ pura de Kant. Qui
s'atreveix a comunicar el contingut d'aquest llibre amb senyals de fum?

Cada mitja té unes possibilitats per a canalitzar uns tipus de missatges i amb
el canvi de mitja de comunicacié també ha de canviar el tipus de missatge.
Avui resulta senzill entendre-ho. Si es volen traslladar les conclusions a que
ha arribat una comunitat de veins a tots els seus membres no sera el mateix
text el que es faci arribar per correu postal (un de llarg i detallat), que el que
s'enviaria per correu electronic (una mica més concis), que el que s'enviaria als
mobils dels membres de l'associacié (sintétic), que les declaracions que faria
el seu president davant de les cameres d'una televisi6 local (és clar que no
llegiria la carta ni reproduiria I'SMS enviat), que el resultat que finalment els
professionals de la televisi6 farien arribar al seu public (amb deu segons de
declaraci6). Aixo és el que significa que el mitja és el missatge.

Dit d'una altra manera, si li demano que m'expliqui el significat de la paraula
convivencia o de la paraula pau, vosté desenvolupara la idea. Pero si li dema-
no que em traslladi 'abstracci6é de la paraula pau amb imatges, voste es veura
obligat a explicar una historia. Convertira una explicaci6 abstracta en un cas
concret. O potser optara per resumir l'abstraccié de la paraula pau amb una
imatge coneguda i compartida pel seu public: el colom de Picasso. Pero tingui
en compte que facilitant la imatge del colom, vosteé no afegeix coneixement,
ja que una imatge dificilment pot traslladar un raonament abstracte. Voste
utilitza una imatge que el seu puablic reconeix amb un significat de pau. Aixo
també ajuda a explicar que el mitja és el missatge: la imatge proporciona re-
coneixement i el text escrit, coneixement. Si no hi esta d'acord, li proposo
que faci el mateix exercici amb la teoria de la relativitat o amb 1l'obra total
d'Einstein. Pot succeir que vosteé no hagi llegit la teoria de la relativitat i que
sigui incapag d'explicar-la, perd segur que pot reproduir la imatge de la seva
férmula (E = mc®). El mateix passa amb la figura d'Einstein. Gairebé no podem
explicar res sobre la seva obra, per manca de coneixement, perd tots tenim
gravada la fotografia en que treia la llengua. El mitja és el missatge. El mitja
escrit proporciona coneixement i la imatge, en aquests casos, proporciona re-

coneixement, reconeixem la imatge.

Pero si cada mitja permet traslladar de diferent manera un tipus de missatge,
quin tipus de missatges permet traslladar l'escriptura? Abans de contestar, vol-
dria recollir el pensament que Neil Postman proposa sobre aquesta qiiestio.
Quan Postman es pregunta quin és el caracter de la comunicacié escrita, es
contesta el segiient. "Siempre que el lenguaje sea el principal medio de comu-
nicacion —especialmente un lenguaje controlado por los rigores de la impren-
ta— el resultado inevitable serd una idea, un hecho, un reclamo." (1991, pag.
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54). Aixo vol dir que les proteines que formen I'ADN de 1'escriptura son idees.
Un text sera una estructura d'idees, amb informacions, dades i arguments. Pero

no s'ha de perdre de vista que les unitats organiques d'un text son les idees.

Postman es planteja una segona qiiestié: queé demana l'escriptura del public?
I, com es veura, en respondre, posa de manifest per que l'escriptura planteja
més dificultats que la conversa. La resposta de Postman subratlla la fortalesa
del raonament que s'ha seguit en abordar el model ODA: "Una frase escrita
demanda del autor que exprese algo y del que la lee que conozca la impor-
tancia de lo que dice. Y cuando un autor y un lector estdn luchando con el
significado semdntico, estdin comprometidos con una seria demanda para su
intelecto. [...] De ahi que la lectura sea, por su naturaleza, una cuestion seria,
como también, evidentemente, una actividad esencialmente racional" (1991,
pag. 55). Fixi-s'hi, Postman al-ludeix al fet que autor i lector "estdn luchando
con el significado" de l'escrit. I amb aquesta lluita, concentrada i convencuda,
posa en evidencia la feina que ha de realitzar l'autor per facilitar la tasca al
lector i el compromis del lector per voler conéixer que és el que l'autor ha es-
crit. D'aqui neix la serietat de 1'escriptura: de la serietat de I'esfor¢ dels qui hi
intervenen. I afegeix també el critic nord-america que es tracta d'una activitat
racional. I efectivament, 1'escriptura i la lectura requereixen que l'intel-lecte de
l'autor i el lector col-laborin per aconseguir els seus objectius.

Finalment, Postman planteja una tercera qiiesti6 que no vull passar per alt.
Dit amb les seves mateixes paraules seria: ";Qué usos de la mente favorece la
escritura?". En el meu cas, recupero la qiiesti6 inicial i em pregunto en aquest
punt del raonament, si el mitja és el missatge, quin missatge vehicula el mitja
escriptura? I Postman contesta que el missatge propi de l'escriptura €és un mis-
satge seqiiencial i proporcional, que porta a la intervenci6 de la nostra capa-
citat de classificaci6, inducci6 i raonament. I és cert. L'escriptura només es pot
construir i descodificar seguint un tipus de desenvolupament seqiiencial per-
qué una idea en segueix una altra. Dit encara d'una manera més clara, perque
una paraula en segueix una altra. I resulta que per arribar al més interessant
del text que hem llegit, que hem descobert que era a la pagina 30, hem hagut
de llegir les 29 pagines anteriors. Hem hagut de llegir totes i cadascuna de les
paraules que han precedit les paraules de la pagina 30, que han compensat
finalment el nostre esforg.

Per aquesta rad l'escriptura té aquest caracter seqiiencial, lent de construccio i
de lectura, i proporcional, perque la informacio es va dosificant en el flux de
les frases. Les idees se succeeixen i formen la trama que l'autor ha pretes fer-nos
arribar, amb gran cura, lliurant-nos a la ma el ram d'idees més precioses.
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5. La maquina de congelar paraules

L'exemple del ram de flors, la historia de l'indi lakota i el model ODA han
posat en evideéncia una certa dificultat de 1'escriptura, perd quines son les ca-
racteristiques que fan que la comunicacio oral costi menys i que, en canvi, la
comunicacio escrita plantegi un repte més gran? Hi ha tres elements propis de
I'escriptura, que defineixen condicions materials, psicologiques i socials, que
situen a la perfeccio la necessitat d'una concentracié més gran quan s'escriu.
Ho dic en titular ara i ho explico a continuacié: "L'escriptura és un tipus de
comunicaci6 diferida, distanciada i controlada" (Vigner, 1982).

Que vol dir que l'escriptura és un tipus de comunicacié diferida? Significa una
cosa tan rellevant com que hem perdut la veu del nostre public. En qualsevol
comunicaci6 oral, el pablic ens acompanya. Davant nostre hi ha els amics a
qui expliquem com ens va anar el cap de setmana. El professor fa la classe als
estudiants, que estan asseguts davant seu. Al restaurant, la parella conversa i es
creuen les veus. Aquestes son situacions propies de la comunicaci6 oral: hi ha
algi que comunica i hi ha alga que atén en el mateix moment. Comunicador
i public comparteixen el mateix temps i es troben en un mateix context de
comunicacié (pot ser que comunicador i puablic estiguin fins i tot en espais
diferents -la telefonia n'és un bon exemple- pero sempre comparteixen un

mateix present).

I el fet de compartir un temps identic permet que l'interlocutor o el ptublic in-
tervinguin en l'exposici6 de qui comunica. El public intervé quan no ha entes
alguna cosa ("Professor, pot tornar a explicar aquest concepte?") o quan no hi
esta d'acord i obliga a una nova explicaci6 ("No, no és pas aixo"). I aquestes
intervencions permeten al comunicador que modifiqui el que ha dit, que ho
matisi. Que ho torni a explicar, si resulta necessari. El public també intervé
d'altres maneres. El ptblic mostra senyals de fatiga o d'avorriment amb els seus
gestos i l'orador ha de recuperar aquestes emissions de baixa freqiiéncia i can-
viar el seu discurs. Les persones que formen el ptublic també mostren l'interés,
escolten atentes, obren els ulls.

Aquests fluxos de comunicacié entre qui parla i qui escolta es produeixen
perqueé la comunicacié oral es produeix en un mateix temps. El temps de
l'elocuci6 i el temps de l'audicié sén un mateix temps. I aix0, com s'ha vist, té
els seus avantatges. L'orador pot modelar el seu discurs en funci6 dels avisos
explicits o tacits del seu public.

Pero la comunicacio escrita, com si fos una ona furiosa, desfa el castell de sorra
que s'havia construit sobre la base de comunicar en un mateix temps. En el
cas de l'escriptura, el temps d'escriure i el temps de llegir son temps diferents.
I aquesta asincronia provoca que l'escriptor es trobi sol, completament sol. En
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el moment en que l'autor esta escrivint el text, el seu pablic no hi és. I quan
el public es disposa a llegir-lo qui no hi és, és l'autor. La comunicacio escrita
és una historia d'absencies. I aquestes abseéncies tenen conseqiiéncies colossals
per a construir una comunicacié amb exit, ja que les guies que ens proporcio-
nava el public desapareixen. Ningt no fara preguntes mentre escrivim. Ninga
no demanara que aclarim el tercer paragraf, que va quedar confis. Ningi no
obrira els ulls en senyal de sorpresa mentre acabem una frase. La comunicacio

queda escapgada; el comunicador, orfe d'indicadors d'éxit.

Que la comunicacié escrita és una comunicacié diferida significa que
I'escriptor ha d'imaginar totes les preguntes, tots els retrets, tots els dubtes.
Que ha d'endevinar tots els entusiasmes. L'escriptor es veu obligat a multipli-
car la seva atenci6 en el que esta escrivint ja que s'ha quedat sense referents
immediats. Aquesta dualitat de temps, el temps de 'escriptura i el de la lectura,
obliga a preveure solucions a un dialeg impossible amb el seu public.

Pero la comunicaci6 escrita no és només una comunicaci6 diferida, siné que
també és una comunicaci6 distanciada. I la millor manera que se m'ocorre per
a explicar-ho és inventar la maquina que congela paraules. Posem-nos en si-
tuacié. Entrem en una sala de premsa per escoltar les declaracions del nostre
escriptor favorit. Es I'hora i, puntual, comenca el seu discurs. Ja fa uns minuts
que som alla i seguim, embadalits, el vaivé de les seves frases. Ens porta de la
ma a través del bosc de la seva explicacioé en un passeig que resultara inobli-
dable. Pero ara permeti'm que trenqui l'encant. Quina és la distancia que hi ha
entre el conferenciant i les seves paraules? Si, si, ha llegit bé, quina distancia
separa la persona que parla de les paraules que pronuncia? No ho sabem, és
evident, perque no les veiem. Sentim que les paraules sorgeixen sense dificul-
tat de la seva boca com un torrent a la primavera. Les paraules brollen amb
forca i sembla que no s'aturen mai, unes després de les altres, unes després de
les altres. Pero continuem sense veure quina és la distancia que demanava la

pregunta.

Inventem-nos la maquina de congelar paraules. La situem a sobre de la taula
de l'orador mentre aquest, concentrat en el seu discurs, amb prou feines s'hi
fixa. La posem en marxa i per fi entenem a que es referia la pregunta de la
distancia. La maquina congela les paraules tan bon punt sorgeixen de la boca
de l'escriptor i veiem com es formen les frases davant el seu rostre i després
es van descongelant i desapareixen. I, sobretot, podem contemplar quina és
la distancia entre 1'orador i les seves paraules: no hi ha distancia. Les paraules
sorgeixen sense parar de la seva boca i l'orador no pot separar-se'n. I no se'n
pot separar perque el flux de paraules és un flux ininterromput. Les paraules
surten enganxades als seus llavis, sense parar. La maquina de congelar paraules
ha funcionat. Ens ha permes assegurar que en una comunicaci6é oral entre
l'orador i el seu discurs no hi ha cap distancia.
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Aquesta no-distancia entre qui comunica i el comunicat té conseqiiéncies de-
terminants. Com que no hi ha distancia, no hi ha manera de controlar el que
s'ha dit. L'orador no pot preveure quina sera la paraula segiient que pronun-
ciara, ni la desena després d'aquesta. La no-distancia impedeix una planifica-
ci6 previa de les paraules que pronunciara. Qui s'atreviria a apostar la seva
fortuna sobre quina sera la primera paraula de la segona frase que pronunciara
I'amic que acabem de saludar i que s'apropa a conversar amb nosaltres? Sap el
professor que s'ha preparat bé la seva classe quina sera la paraula segiient del
seu discurs? No. Per molt preparada que estigui la classe, el format oral en el
qual parla sempre manté la sorpresa sobre que sera el segiient que explicara.
I aquesta improvisacio en les formes és possible perqué no hi ha manera de
controlar absolutament el flux de paraules que pronunciem en una conversa i
perque —i sobretot- el pablic pot intervenir si en aquesta improvisaci6 alguna
cosa no va quedar del tot clara. Es a dir, el caracter de comunicacié en directe
permet que l'orador desenvolupi una comunicaci6é no distanciada. El ptublic
obliga el comunicador a corregir el que no ha quedat clar en la seva improvi-
saci6. I aixd no significa que l'estructura del que explica no estigui treballada,
significa que el fet de no tenir distancia amb el text que genera li impedeix
anticipar-s'hi.

La comunicacio6 escrita, en canvi, és una comunicacioé distanciada. Quina és la
distancia, llavors, en aquest tipus de comunicaci6? Deixi'm que ho formuli de
manera simple: la del bra¢c amb el qual escriu. Els 40 centimetres de distancia
que hi ha entre la pagina en blanc i els seus ulls son la distancia que voste
manté amb el seu text. [ aquesta distancia fisica obliga també a una distancia
moral. Ara ja no deixem que les paraules flueixin sense massa control, sin6 que
nosaltres mateixos ens convertim en censors de les nostres propies paraules.
Els 40 centimetres ens obliguen a revisar, a no donar-ho tot per bo, a retocar,
a millorar. Aquesta és la distancia de la comunicaci6 escrita: la distancia de la
reflexi6. I com ja haura intuit, aquesta caracteristica s'afegeix a l'anterior. I la
distancia, diguem-ho amb claredat, no és només la distancia fisica que separa
els nostres ulls del text que construim, siné que la distancia és una actitud
critica ja que ja no tenim el pablic perque ho sigui. Tot el que no quedi clar en

el moment de la redaccié no es podra modificar, i la comunicaci6 fracassara.

La distancia ens permet modificar el nostre text tant com vulguem abans de
lliurar-lo al nostre public. Una vegada I'hagim lliurat sera impossible aclarir
res. A diferéncia d'aquesta situacié d'alt risc, la comunicacié oral, en directe i
sense distancia entre orador i text, facilita que el que es digui tingui una esme-
na immediata, en la mateixa situacié de comunicacié. Un pot haver oblidat
esmentar una qiiesti6 derivada d'una altra que ha explicat en els primers mi-
nuts i mitja hora després recuperar-la: "Per cert, quan vaig tractar sobre l'efecte
del canvi climatic vaig oblidar apuntar que a la Mediterrania les conseqiiénci-
es seran notables, a causa de...". I seguir durant uns minuts. En un text escrit
aixo seria un error. En un text l'escriptor ha d'haver estructurat el seu discurs
perque no hi hagi vaivens no desitjats.
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Tot aix0 ens porta a afirmar que la comunicacio escrita ha de ser una comu-
nicacié més controlada que la comunicaci6 oral. Les caracteristiques anteri-
ors ens hi obliguen. Perd, a més, la comunicaci6 escrita ha de trobar la via
d'incorporar el suport que proporciona la veu i els gestos en la comunicacio
oral. Cal tenir en compte que els psicolegs que han fet experiments sobre els
efectes de la comunicacié han arribat a la conclusié que 11s de la veu i dels
gestos té uns efectes molt més importants sobre el puablic que el mateix mis-
satge. Aix0 ens porta a preguntar-nos: com solucionarem en els nostres textos

I'efecte de la veu i dels gestos? La resposta és control, control i control.

Nota

Cassany detalla alguns dels canvis que produeix aquest control. Els textos escrits, diu,
reclamen una prosa més cohesionada, amb menys el-lipsi i una densitat léxica més grans,
oracions concluses amb una ordenaci6é ortodoxa i més gramaticalitat, i un registre lexic
més formal. En canvi, 'oralitat mostra una variacié tematica més gran, una informacié
menys precisa (amb presencia de deictics), més redundant i amb oracions de formes més
relaxades (Cassany, 1999, pag. 75).

Els signes de puntuaci6 sén aqui per a ajudar-nos a reproduir la poténcia de
veu i de gestos, i no per a confondre'ns. La longitud de les frases també pot
multiplicar en l'escrit l'expressivitat dels gestos o el volum i 'entonaci6 de
la veu. En qualsevol cas, la comunicacid escrita ens exigeix més control que
la comunicaci6 oral, de manera que el control que s'apliqui en el temps de
I'escriptura es veura compensat amb escreix en el temps de la lectura.
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6. El paradigma de l'entreteniment

La comunicaci6 és atraccié del public, i aixo serveix per a la comunicaci6 de
parella i per a la comunicacié a una massa congregada a I'hora del prime time
davant el televisor. Sempre ha estat aixi. Des dels vells sofistes, savis en 1'as de
la paraula, que prometien conveéncer qui voste volgués del que voste volgués,
la comunicaci6 ha estat atraccio i entreteniment. Pero fins i tot diria més, que
des dels sofistes, des de la caverna —amb el permis de Platé—, davant el foc, les
histories que explicaven els nostres avantpassats enganxaven perque atreien.
Després, alguns intel-lectuals asseguts en altres cavernes i els seus fills putatius
ens han volgut enganyar i han fet creure que només l'avorrit era important,
incapacos ells de ser profunds i seductors alhora. I la reflexi6 es podria tras-
lladar a les aules i a les formes com els professors atreuen els estudiants i els
fan circular pels camins del coneixement. Sobre aquesta qiiestio, el professor
Martin Kaplan, director del Norman Lear Center de la Facultat Annenberg Sc-
hool de Comunicaci6, pertanyent a la Southern California University, explica
una sucosa anecdota sobre la lluita entre professors i televisié per la seduccié
del puablic. "En la série 24 [...] el personatge principal, Jack Bauer, és un agent
secret que treballa per al Govern i que ha d'evitar complots terroristes. Els sos-
pitosos s6n detinguts i son torturats, i quan son torturats expliquen on son les
bombes. Doncs bé, qualsevol persona amb experiéncia en antiterrorisme sap
que aix0 no funciona i que, si tortures una persona, et dira el que vulguis sen-
tir; que la manera d'aconseguir la informaci6 correcta és fer-te'n amic i crear
llacos de confianca amb ell. El problema és que aquesta serie, 24, s'ha fet molt
coneguda no solament entre el gran puablic, siné també entre els estudiants
que es preparen per al servei militar. A West Point, la nostra académia mili-
tar, el professor diu als estudiants: «Llegiu el llibre de text, el missatge és no
tortureu, no funciona», i aquests estudiants a la nit miren la televisi6 i veuen
el missatge contrari. A qui creuen? A la serie de televisio, sens dubte. Com a
conseqiiéncia, el cap dels cadets de West Point va haver de visitar Hollywood
per dir als escriptors de la serie: «No ho feu, aixd; us creuen a vosaltres i no
als professors». I posteriorment, la gent del programa va viatjar a West Point
-incloent-hi l'estrella, Kiefer Sutherland- per dir-los: «<només s6c un actor, es
tracta d'una serie de televisi6, no és real, no cregueu el que us diem». La historia
explicada per Kaplan mostra l'altre extrem del paradigma de l'entreteniment:
uns ho neguen perque no els taqui, d'altres no saben que existeix i viuen im-
mersos en ell.

Perd deixem de banda els qui no han entés que la comunicacié és atraccid.  (Ma titol d'una noticia se
I'anomena titular

Referent a la construcci6 del text evidentment també és aixi. En un eslogan

sensacional el professor Viceng Pages ho resumeix a la perfeccio: "L'objectiu
altim de qualsevol text és el segrest del lector" (Pages, 1998, pag. 87). El mateix
Pages explica una anecdota al seu llibre Un tramvia anomenat text impossible
de superar: «Per aconseguir-ho [captar i conservar l'atencid] es poden adoptar



© FUOC » P08/18028/00615 23 Sigui sexy

tactiques tan efectives com la que aplicava Harry Cohn a les pel-licules de la
productora Columbia: a la sala de projecci6é col-locava cadires que cruixien
i cada vegada que sentia el soroll d'una cadira deia "aqui cal tallar"» (Pages,

1998, pag. 86-87). Aquest és 1'objectiu quan elaborem un text, sigui el titular'
d'una noticia, un triptic publicitari, un espot o el resum executiu d'una reunio,

que el pablic mostri interes en la seva lectura.

Si aix0 era aixi des de l'antiguitat més remota, la nova societat de la informa-
ci6 ha multiplicat el volum d'informacié que circula i els agents que poden
irradiar-la. L'ha augmentat de tal manera que qualsevol ciutada del planeta
s'ha convertit en una font inesgotable d'informacions de tot tipus i en tots els
formats. Cada ciutada del mén amb capacitat intel-lectual i tecnologica per a
estar connectat amb la resta s'ha convertit en el node d'una xarxa extensissi-
ma. Aquesta nova situacio, que el professor Castells ha denominat amb encert
societat xarxa, ha multiplicat la necessitat que qualsevol missatge sigui atractiu.

Aquesta nova societat de la informaci6 és a tots els efectes una societat de
l'entreteniment. I aquesta societat de l'entreteniment no és el segiient pas del
que Guy Debord va definir als anys seixanta com a societat de l'espectacle,
sin6 que és més complexa i dinamica. Cal recordar que la definici6 de Debord
de la societat de l'espectacle estava tacada per una visié marxista que menys-
valorava el paper dels mitjans de comunicaci6. Guy Debord denunciava que
l'espectacle era el cor de la irrealitat de la societat real i enfrontava d'aquesta
manera l'espectacle, la representacio, a la realitat, 1'acci6. Perd encara que el
seu enfocament ha perdut forca amb el temps, el seu diagnostic mostrava cla-
rividencia en alguns aspectes. Aixi, es pot traslladar la seva afirmaci6 que la
realitat sorgeix en l'espectacle i 'espectacle es fa real a 'osmosi que es produeix
entre els mitjans de comunicacié d'ampli espectre (des de la premsa tradicio-
nal a les xarxes socials d'Internet) i a 'agenda social. El que passa és que la
realitat ha desmentit Debord en aspectes clau de les seves afirmacions.

Aixi, mentre Debord entenia l'espectacle com una activitat passiva per al pu-
blic que s'abandonava als bracos de qui el gronxava, els canvis tecnologics i
socials de la societat de la informaci6 invaliden alguna de les seves afirmacions
i confereixen una nova visi6 al substantiu espectacle. Per a Debord, 'espectacle
era "el sol que no es pon mai sobre l'imperi de la passivitat moderna" (Debord,
1992, pag. 21). I explicava i aplicava la metafora als mitjans de comunicacio
afirmant que els mitjans soén la manifestaci6 superficial de 'espectacle i que
son l'instrument per a la invasié de la societat des d'un punt de vista espec-
tacular, en el qual el ciutada és passiu, ja que la comunicacié que promouen és
essencialment unilateral. I, com es veu, la societat de la informaci6 ha trencat
aquesta unilateralitat i ha reestablert un cert dialeg, una comunicacio real, a
escala planetaria. Ara les bases del Partit Democrata america poden organit-
zar-se a Internet i promoure una candidatura que de cap altra manera no hau-
ria obtingut un grau de capil-laritat tan enorme. I amb aquesta comunicaci6
no irradiada estrictament des del poder poden canviar la historia. O cal recor-
dar que els ciutadans espanyols es van rebel-lar gracies a la comunicaci6 entre
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telefons mobils davant d'un complot governamental que volia portar-los en-
ganyats a les urnes I'any 2004? En aquell moment cada ciutada es va convertir
en un nou agent que convocava a la desobediencia i que exigia una informa-
ci6 verag. Aquest és el canvi que s'ha promogut en els altims anys: el pas de la
unilateralitat de la comunicaci6 a la multilateralitat. Ara, aix0 si, en qualsevol
cas, la comunicaci6 de qualsevol dels nous agents que intervenen ha de ser

atractiva per a la resta de ciutadans, el seu public.

Es podria dir sense complexos que, a causa del superavit informatiu i el
creixement geometric dels agents d'informaci6 i opini6, el paradigma de
I'entreteniment s'ha fet més necessari que mai. El professor Martin Kaplan ha
avancat en alguna ocasi6 la importancia de l'entreteniment en la comunicacio
actual: "Considero que entreteniment és el que la gent normalment pensa que
és i... alguna cosa més. La definicié tradicional és «divertiment», perd penso
que és més profund, i més encara avui dia. Si mirem l'arrel llatina de la paraula
veurem que vol dir «captar i mantenir l'atenci6é». Si ho mirem d'aquesta ma-
nera, qualsevol persona del mén de I'espectacle, de la televisié o de la musica
ha de captar i mantenir 'atenci6 de la seva audiéncia; perd també ho han de
fer, per exemple, els politics, quan volen que els votin i han de captar 'atenci6
de l'audiéncia i de la premsa, i els periodistes, quan han de captar l'atenci6
amb el seu missatge". (Kaplan, 2007). I coincideix la seva opinié amb la de
la professora de Literatura Sara Martin sobre la confusio entre cultura culta
i popular que la professora ha denunciat pagines enrere. Kaplan indica que
tendim a menysprear l'entreteniment i pensem que "coses com Homer i els
grecs i coses que hem estudiat a escola son art culte, perd oblidem que en els
temps d'Homer i la tragedia grega precisament Homer i la tragedia eren els
entreteniments populars. S'organitzaven concursos", prossegueix Kaplan, "per
a recitar la Iliada i 1'Odissea i deu mil persones hi anaven per a veure qui ho
feia millor, tot plegat molt semblant a anar a un partit de futbol avui dia" (Ka-
plan, 2007). L'atracci6 cap al que expliquem no solament és un corrent que
prové dels camins de la nostra historia, siné que s'ha convertit en un element
rellevant en un moén d'infinits impactes comunicatius. I el rol de creador i
d'audiéncia s'ha vist modificat perque qualsevol persona que forma part d'una
audiéncia es pot convertir al seu torn en creador de textos (amb els blogs, per

exemple), d'imatges (al web Flickr) o de productes audiovisuals (al YouTube).

L'entreteniment i l'alta atraccié s'han convertit en els elements clau del nou
paradigma del comunicador en els temps de la societat de la informacié. El
mateix Kaplan arriba a aquesta conclusi6 en una entrevista a La Vanguardia: "El
entretenimiento es la fuerza mas importante de la sociedad contemporanea"
(Mas de Xaxas, 2008). De fet, encara que fos en una altra escala, sempre ha
estat aixi i les histories més atractives i entretingudes s'han imposat des dels
sofistes fins avui. Perd ara sembla que 1'entreteniment s'ha convertit en 1'eix
del nou paradigma de la comunicaci6. Des d'aquest punt de vista, les propos-
tes que aquest llibre faci per millorar la comunicaci6 escrita no parteixen de
pressupostos estrictament lingtistics, ni pedagogics, siné que tenen la comu-
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nicacié com a origen, inspiraci6 i camp de joc. Per aquesta rad, el desenvolu-
pament de les idees que proposo tenen l'entreteniment com a horitzo, aixo és,

la voluntat de ser llegit, I'ambici6 de segrestar el lector.
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7. La catedral i el basar

Li proposo una nova metafora per encaminar el tipus de guia d'escriptura que
desenvoluparem a les proximes pagines. Es tracta d'una metafora que es va
inventar el tecnoleg Eric Raymond i que va publicar a Internet el 1997. En
aquesta metafora, contraposa la cultura de la catedral a la cultura del basar.
Al seu assaig, Raymond defensa que el coneixement ha avancat durant segles
seguint el model de la catedral. Raymond defineix la catedral com un model en
el qual cadascun dels membres d'un grup reduit de persones planifica una obra
i després la fa amb el seu poder. El desenvolupament del projecte té lloc a porta
tancada i la resta de persones només arriben a veure'n els resultats acabats. En
canvi en el model del basar les idees estan obertes a tothom i tothom prova
totes les idees des de l'inici. Al basar, la gent intenta diferents aproximacions
i quan algt té una idea brillant, la resta 1'adopta i la desenvolupa (Himanen,
2003, pag. 63).

La metafora que contraposa el model de catedral al model de basar ve com
anell al dit quan es refereix a la programaci6 informatica. Aquest era 1'objectiu
de Raymond. Crec que és raonable suposar que resulta més eficient que un
grup d'informatics plantegi solucions diverses i que qualsevol d'elles es pugui
provar per si resulta incorrecta. Aixi només acaben desenvolupant-se les que
tenen més possibilitats de futur o menys errors. Queda clar que la col-laboraci6
i la revisio critica de molts millora la qualitat dels programes informatics.
Aquesta metafora, orientada d'aquesta manera, és insostenible en altres ambits
que no tinguin una forta carrega d'assaig-error. En la programaci6 informatica
la metafora és pertinent ja que el que no funciona, no funciona. El planteja-
ment mental és binari: zero-un; funciona-no funciona. Qualsevol extrapolaci6
a altres ambits socials (el dels continguts que s'anomenen oberts i s'ofereixen
publicament a Internet, per exemple) d'aquesta metafora del basar com a asse-
gurador de la qualitat resulta perillosa i posa en evidéncia el poder dels tecno-

legs per a decidir quines metafores sén les dominants en el nostre temps.

Perd si que resulta interessant explorar les metafores de la catedral i del ba-
sar per a posar en evidencia la necessitat de construir textos d'alta atraccio i
que responguin a les expectatives del nostre public; que entretinguin. Aquesta
conclusié recupera la reflexi6 de Guy Debord sobre la societat de 'espectacle
i la importancia de I'entreteniment del professor Kaplan i l'explicarem tot se-
guit. Abans del nostre temps escriure era com fer catedrals: n'hi havia poques,
les feien les persones formades durant molt de temps per a aquesta finalitat,
trigaven anys o decades a acabar-les i la resta les admirava pels segles dels se-
gles. Avui escriure textos, sobretot els vinculats al mén de la comunicacié —que
es poden classificar per objectiu (periodisme, publicitat, relacions pabliques,
diversid) o per format (paper, radio, televisio, Internet, mobil, cinema, etc.)-,

és com vendre productes en un basar. Hi ha multitud de productes, els poden
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fer moltes més persones —ja que la formaci6é ha augmentat-, i el temps que hi
dedica el public és poc o nul, ja que la gent canvia de canal de televisi6 quan
apareix el primer dels anuncis.
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8. La voluntat de comunicar

Establert el camp de joc, li proposo que avancem per aclarir quina és 'actitud
que demana una comunicacio escrita que vulgui ser reeixida. El primer com-
ponent necessari és la voluntat de comunicar. Qui consideri que comunicar
amb exit l'ajudara en la seva vida professional o fins i tot social, comunicara
amb exit. L'actitud positiva el mou a millorar les seves competencies. La idea
no és nova. Des de les darreries dels anys vuitanta, un grup de psicolegs de-
fensa que l'aprenentatge d'una segona llengua té més a veure amb l'actitud
que amb els coneixements gramaticals. La voluntat de comunicar apareix com
un component fonamental per a l'aprenentatge de segones llengiies. Aquests
investigadors argumenten que l'emfasi amb que es va tractar la gramatica en
el passat va produir estudiants amb altes o altissimes competéncies lingiisti-
ques pero amb dificultats per a comunicar-se en una llengua estrangera. Tots
coneixem casos propers que quadren amb el que demostren aquests psicolegs
canadencs en els seus experiments.

Pero, que és aquesta voluntat de comunicar? La voluntat de comunicar (VDC)
representa la intenci6 d'iniciar una conversa quan som lliures de fer-ho. L'any
1994, el psicoleg Peter MacIntyre va desenvolupar el primer model que in-
tentava explicar en qué consistia aquesta voluntat de comunicar. El model
de MacIntyre presenta dos fonaments per a aquesta voluntat de comunicar:
I'aprensi6 a comunicar —la por que genera pensar que hem de fer una comuni-
caci6 publica—-i la competencia que té per a comunicar que percep un mateix.
Succeeix, diu Maclntyre, que la gent mostra una voluntat de comunicar si no
té por de fer-ho i si es percep a si mateixa com a capag de fer-ho. Es podria
definir 'aprensié a comunicar com un nivell d'ansietat de I'individu associat
amb el moment de la comunicaci6, o fins i tot amb moments previs, en els

quals l'individu anticipa aquell moment de comunicacio.

James C. McCroskey va mostrar que la voluntat de comunicar esta relaciona-
da amb atributs com l'aprensi6 per a comunicar, la competéncia comunicati-
va percebuda, la introversio o l'extraversio i 'autoestima. Després hi ha altres
variables, que son variables de context, i que també tenen incidéncia en la
nostra comunicaci6. Per exemple, el grau de familiaritat que es tingui amb el
public, el nombre de persones que el formen, la formalitat de la situacio, el
rol que representem o el tema tractat. Perd totes aquestes variables externes,
fins i tot essent externes, es poden tenir sota control. Si em permet la para-
doxa sén aquestes variables externes les que més es poden controlar, les que
tenen un efecte menys directe sobre cadascun de nosaltres. Les variables que
cal esforcar-se per controlar sén les més intimament lligades a nosaltres: la
competencia que cadasca percep que té per a comunicar i la por que li genera

comunicar. I crec fermament que 'augment de la percepcié sobre la nostra
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competencia per a comunicar fa baixar rapidament la por que ens pot generar
una situacié de comunicaci6é i augmenta la confianca en la nostra capacitat

per a comunicar.

D'altra banda augmentar la nostra percepcié de la competeéncia en comunica-
ci6 fa que un estigui més segur i que estigui més preparat per a encaixar els
factors externs i rebre amb un cost personal menor un possible feedback nega-
tiu: qui no s'ha sentit ridicul en algun moment mentre comunicava alguna

cosa a un grup?

Fixi's que una situaci6 en la qual hagim de comunicar ens genera aprensio, fins
i tot por, si el nivell de competéncia que creiem que tenim per a afrontar-la és
massa baix per a tenir éxit. Es el que passa quan el professor pregunta alguna
cosa a classe i alguns estudiants aixequen el bra¢ mentre que d'altres no ho fan.
Que provoca que uns aixequin el brag i d'altres no? Que sentin confianca en el
fet que saben la resposta correcta i que vulguin dir-la en veu alta a classe. Es a
dir que sentin que tenen una competéncia i que no tinguin por de comunicar.

Només els que saben la resposta poden plantejar-se si volen o no dir-la a clas-
se (Maclntyre, 1998, 1999). De fet, encara que al final no siguin escollits pel
professor, aixecar el brag ja ha estat un acte de comunicacié mitjangant el qual
es mostra confianca en un mateix. Els que aixequen el bra¢ creuen tenir la

competencia comunicativa i han vencut la por de comunicar.

Si s'augmenta la nostra competencia comunicativa la por que ens produeix la
situacié queda rebaixada perque entenem que tindrem exit: en sabem més que
el nostre puablic i a més ens fa sentir segurs confiar en les nostres possibilitats.

El que queda clar en el model de MacIntyre és que la por de comunicar i la
competencia percebuda son les variables que incideixen de manera més directa
en la voluntat de comunicar. Si a una persona li genera més ansietat haver de
comunicar (canvii mentalment aquest "comunicar" per "escriure") i s'hi sent
menys competent, la seva voluntat de comunicar es redueix; mentre que si
entén que la seva competeéncia augmenta i es redueix la seva por, la voluntat

de comunicar augmenta.

O, si vol, digui'n interes, entusiasme, grapa. Recordo un consell de I'escriptor
de Croniques marcianes, Ray Bradbury. Es tracta d'una orientacio a joves escrip-
tors i diu aixi: "Garra. Entusiasmo. Cuan raramente se oyen estas palabras. Qué
poca gente vemos que viva o, para el caso, crea guidndose por ellas. Sin em-
bargo, si me pidiesen que nombrara los elementos més importantes del carac-
ter de un autor, aquello que da forma a su material y lo impele hacia donde
quiere ir, s6lo podria advertirle que pusiera atencién a su garra, que se fijara
en su entusiasmo" (Bradbury, 1995, pag. 13). I resulta que amb aquestes ganes
de comunicar tots podem explicar bones histories. Recordo ara com el meu
avi m'explicava les vegades que havia desertat del front en la fosca nit de la
Guerra Civil espanyola per tornar a veure la seva dona, o com va perdre el
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dit index de la ma. I recordo també com li retrunyia la veu quan m'explicava
que, davant de la carrega imminent de l'enemic, li era impossible disparar la
municié hongaresa que tenia al front ja que els fusells eren russos i les bales
no entraven al carregador. Si volem explicar una historia, I'assumpte resulta
senzill i emocionant. Aquesta és l'actitud que cal aconseguir per a escriure en
el nostre treball.

Ara bé, al costat d'aquesta actitud oberta a la comunicaci6 és recomanable que
tingui un metode que el guii i el faci sentir-se més segur. Aquesta és la voluntat
de les pagines que segueixen. Encara que no tothom esta d'acord que sigui
necessari un metode. Stephen Krashen, un teoric de 'aprenentatge de segones
llengties, no ho veu aixi. Krashen va formular en un llibre publicat I'any 1984
la teoria de l'input comprensiu. Segons aquesta teoria, la manera mitjancant la
qual podem aprendre a escriure és semblant a la manera com aprenem una
segona llengua. Segons aquest tedric cal distingir entre el concepte d'adquisicio
i el concepte d'aprenentatge. L'adquisicio, eix de la seva teoria, seria als nostres
efectes 'absorci6 de les claus de I'escriptura només a partir de la lectura. Una
lectura, a més, centrada en el contingut i no en els aspectes formals. Aquest
seria segons Krashen el motor per a dominar l'escriptura: llegir, llegir i llegir.
L'aprenentatge serviria nomeés per a controlar i corregir el text que podem pro-
duir. Pel que explica Krashen, 1'escriptura tindria com a base fonamental la
lectura i el coneixement final s'aconseguiria de manera inconscient. A través
de la lectura qui vulgui desenvolupar competéncies per a escriure adquireix,
segons Krashen, les regles gramaticals i textuals de forma automatica.

Es possible que el métode que proposa Krashen aconsegueixi algun resultat
entre els qui tenen una sobredosi de motivacio i de temps o entre els qui tin-
guin una inclinaci6é natural i un talent especial per a l'escriptura. En el meu cas,
prefereixo acompanyar l'acte fonamental de la lectura reiterada amb aquesta
voluntat de comunicar i amb algun métode que reveli a qui vulgui millorar
la seva escriptura quines son les claus d'un text escrit. Confiar-ho tot al me-
tode que proposa Krashen, com fan els qui només recomanen la lectura per
aprendre a escriure, és esperar que formulem un sortilegi barrejant elements
aleatoriament. Sobretot si la nostra intenci6 és convertir l'escriptura en un ofi-
ci que haura de trobar solucions quan estiguem pressionats pel poc temps que
tindrem per a desenvolupar-les o pels clients que ens hauran contractat.
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9. La gran confusio

I en aquest aspecte que acabo d'apuntar resideix una de les grans confusions
d'alguns teorics de l'escriptura. La majoria de les persones que volen escriure
millor no volen convertir-se en genis de la literatura; simplement volen ser
bons periodistes, o redactors publicitaris o guionistes o ni tan sols aix0: només
ser clars quan hagin de comunicar alguna cosa a I'empresa. En canvi la majoria
de les orientacions que proporcionen les preceptives sobre escriptura pretenen
que ens convertim en referents literaris mundials o que pleguem. Aquest me-
tode, no. Aquest metode vol ajudar qui vol fer de l'escriptura un ofici al servei
de la comunicacio en els mitjans de comunicacié o en l'empresa.

Com deia, molts professors han plantejat diferents teories. Una, el model
romantic, defensa la inspiraci6 i el talent natural per damunt de tot i amb
caracter exclusiu. Qui escriu ho fa perqué els déus 'nan marcat amb fosfor i
l'escriptor s'ha convertit en un il-luminat. El model cientific —I'adjectiu delata
un greu problema de meétode, ja que l'escriptura no és ciéncia-, en canvi, pro-
posa que l'escriptura s6n només regles que cal coneixer i no deixen cap punt
de fuga per al talent natural. Finalment, el model classic proposa que per a
escriure el millor és barrejar talent i tecnica. I dit aixi aquest model sembla
inobjectable i superior als anteriors.

No obstant aix0, una frase del professor Vicen¢ Pages em va posar sobre la pista
de la gran confusi6 que plantegen aquests tres models. Reprodueixo la frase
per establir el punt de partida del raonament: "Si portem el model cientific al
limit (si tot en 'escriptura es pot aprendre), qualsevol ciutada que inverteixi la
seva vida a estudiar técniques i a revisar els seus textos escriura necessariament
com Borges, Tolstoi o Shakespeare" (Pages, 1998, pag. 45). Aquesta frase em
va indisposar ja que estic totalment d'acord que qualsevol ciutada que mos-
tri voluntat per escriure, llegeixi i escrigui habitualment, i tingui un metode
de suport escriura amb exit. Perd no forcosament es pot convertir en Borges,
Tolstoi o Shakespeare perque per a escriure com un geni no n'hi ha prou amb
el que he dit. Falta la genialitat. De la mateixa manera que un jove que mos-
tri disposicié per jugar a futbol, s'entreni amb regularitat i jugui partits set-
manalment es convertira en futbolista pero no necessariament en Maradona.
Aquesta és la gran confusio. Els teorics de 'escriptura han abandonat a la seva
sort 'exercit dels qui escriuen perque el seu ofici els ho exigeix i s'han centrat
en l'analisi dels genis de l'escriptura, com si per explicar els moviments d'un
equip de futbol al terreny de joc només ens fixéssim en el que feien els pocs
genis que hi ha hagut en el futbol.
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Es clar que es pot aprendre a escriure, amb intenci6 i amb pulcritud. Per a ser
un geni, millor que agafin un altre llibre. I aquesta qiiestié em remet a la lluita
antiga entre Plato i els sofistes sobre si la virtut és ensenyable. De fet, més que
la virtut crec que el que discutien els sofistes i Plat6 era el primer assalt d'un
combat que, com veu, ha arribat fins als nostres dies. En aquesta disputa el que
es posava en joc -i aquesta és una lectura personal- no era si la virtut era ense-
nyable, siné si la capacitat de comunicar amb exit era ensenyable. Els sofistes
ho prometien i Platé s'irritava cada vegada que els sentia. Perque si podem
ensenyar a comunicar amb exit, qualsevol pot persuadir-nos del que vulgui.
I aquest és el tresor més gran que algu pot posseir. Recorda el dialeg platonic
dedicat a Protagores que he esmentat abans? I com ressonen encara les seves
paraules?: "Perque a qui compra coses per beure o menjar del mercader o del
botiguer, 1i és possible emportar-se-les en altres atuells i, abans d'acceptar-les
al seu cos com a menjar o beguda, li és possible dipositar-les i demanar consell
[...]. Pero els ensenyaments no es poden transportar a cap altre atuell, siné que
cal, després de lliurar-ne el preu, recollir-los en 1'anima propia, i una vegada
apresos retirar-se danyat o beneficiat".

I Platé tenia por del poder que tenien els sofistes de canviar la ment de qui
els escoltés i acabés convencut. I tenia por que s'ensenyessin les tecniques de
comunicacié que els sofistes coneixien. I per aix0 s'aferrava al concepte de
veritat. Només es pot i s’ha de comunicar el verdader. Pero tots sabem que la
vida, a cada raco del planeta i a cada moment, treu la rad a Plato.

Tal com ho veien els sofistes, escriure, comunicar, pot convertir-se en un ofici
que estigui a I'abast de tothom. Es pot aprendre a escriure si es té interes, amb
entrenament en la lectura i en l'escriptura i amb un metode de suport que posi
de manifest els fonaments de les técniques que s'usen per a escriure. Pero clar,
tot aixo sera insuficient per a emular Shakespeare.
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10.El lector de segon nivell

S'ha vist que la lectura és necessaria, per bé que no suficient. Pero és que a
més hi ha lectures que multipliquen la capacitat d'aprenentatge. La pista me
la va donar Umberto Eco quan al seu llibre Sis passejades pels boscos de la fic-
cié va descriure la diferéncia entre un lector de primer nivell i un lector de
segon nivell. El lector de primer és voste, o jo. Som al metro, drets, llegint amb
dificultat el diari. O millor, perqué és més comode, al llit ajaguts en aquells
minuts d'entreson en qué ens distraiem amb novel-les dels nostres autors fa-
vorits. Estem llegint en ambdoés casos: ens informem o ens deixem portar per
una bona historia. Som lectors de primer nivell.

El lector de primer nivell és el que es posa com a objectiu de la lectura saber
que passa. El lector de primer nivell segueix el recorregut marcat per l'autor
del text sense queixar-se, obedient. Recupera el fil d'Ariadna al laberint del
Minotaure. I aixi fins a la sortida, el final del text. De fet, tots els lectors sén
lectors de primer nivell. Aixd no treu que ens detinguem i rellegim una frase
especialment emocionant o que un adjectiu provoqui una guspira en la nostra

anima. Tot aixo és el que li passa al lector de primer nivell.

I llavors, que li queda al lector de segon nivell? El lector de segon nivell no
segueix el cami indicat per l'autor, el lector de segon nivell es pregunta per
que el cami passa per on passa. El lector de segon nivell vol coneixer com
s'ha escrit el text. Vol saber per qué l'autor ens ha conduit tan brillantment
fins a fer-nos esclatar una emoci6 o com ha treballat el seu discurs perque les
seves raons semblin irrefutables. El lector de segon nivell es pregunta pel com.
I amb aquest tipus de preguntes multiplica la seva capacitat d'aprenentatge de
I'escriptura. Aquest tipus de lector es posa a les sabates de qui escriu i deixa,
per dir-ho d'alguna manera, el sofa del lector per saltar fins a la taula de treball
de l'escriptor. Aquest és el tipus de lectura que obre més portes als secrets de

I'escriptura. Una lectura conscient.

Ellector de segon nivell mostra la seva voluntat de comunicar i 1a seva voluntat
d'escriure, llegint com l'autor del text llegiria l'escrit: amb els perqués i els coms
a la punta de la llengua.

Per fixar aquesta idea en la seva ment m'agradaria reproduir dues metafo-
res que, abans fins i tot que Eco hi donés nom, ja apuntaven a l'existencia
d'aquesta lectura conscient. En la primera metafora recupero paraules de Ro-
bert Louis Stevenson i en els seus ecos m'assec interpel-lat per un vell amic
amb qui he compartit llargues hores de dialeg: "Por ello debo advertir a ese
bien conocido personaje, el lector comun y corriente, de que me dispongo a
embarcarme a continuacién en un asunto de lo mas desagradable: descolgar

el cuadro de la pared y mirarlo por detras y, como un nifio curioso, desmontar
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la caja de musica hasta dejarla reducida a sus piezas elementales" (Stevenson,
2006, pag. 18). I, com sempre, Stevenson troba l'analogia perfecta: sigui voste
aquest nen curids que va ser i que volia desmuntar-ho tot.

La segona metafora la proporciona l'escriptor Ray Bradbury. Es menys fina que
I'anterior pero és d'una contundencia insuperable: "El gran cirujano disecciona
y vuelve a diseccionar mil, diez mil cuerpos, tejidos, 6érganos, preparando asi
por la cantidad el momento en que lo importante sea la calidad: aquel en que
tenga bajo el cuchillo una criatura viva" (Bradbury, 1995, pag. 118). I Bradbury
ens diu que cal llegir els textos d'altres amb la sagacitat amb que un forense
llegeix un cadaver per estar preparat per al moment en que dotem de vida els
nostres propis paragrafs.
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11.L'ovella Dolly

Comunicar o escriure és sempre negociar. Quan comuniquem estem negociant Dolly

idees, interessos o afectes. Si tota comunicaci6 oral entre persones o davant de
L'ovella Dolly va ser el primer

grans grups €s negociacio, tot text és una proposta per a aquesta negociacio. mamifer clonat a partir d'una

Aix0 ja ho van veure clar els sofistes fa vint-i-sis segles. I fruit d'aquesta con- cel-lula adulta d'una altra ove-
lla, per la qual cosa tenia una
cepcid tan clara de la comunicaci6 va sorgir el sistema de suport a la comuni- carrega genética idéntica a la
.2 . . N , de la donant. La seva clonacié
caci6é que es va anomenar retorica. La retorica és com l'aleph que va representar es va produir l'any 1997.

Borges al seu conte. La retdrica inclou tot el mén de la comunicaci6 a l'interior.
En la retorica hi ha tots els plans previstos, totes les tecniques apuntades, totes
les actituds del public descrites, totes les capacitats de 1'orador en una llista.
La retorica preveu un pla complet d'ensenyament de l'escriptura i també de

la comunicaci6 oral.

El pla de la retorica esta compost per cinc fases de realitzacié consecutiva,
a través de les quals es van millorant diferents aspectes de la comunicacio.
La primera fase consisteix a buscar i inventar arguments i idees per a poder
traslladar els nostres proposits sobre un tema concret al nostre pablic. Aques-
ta fase ve a dir-nos que sense arguments i sense idees (dades, informacions,
etc.) no podrem convencer ninga del nostre punt de vista. Per poder aplegar
I'arsenal d'idees i d'arguments necessaris la retorica també proporcionava di-
verses pistes, algunes de les quals també treballarem junts. La segona fase de
la retorica consisteix a seleccionar entre totes les idees que han sorgit les que
realment considerem interessants per a elaborar la nostra comunicaci6. I no
només aixo, sind que, una vegada seleccionades les idees, proporciona meto-
des per ordenar-les en funcié dels nostres interessos. D'aix0, els rétors antics
en deien disposar els arguments. Només per aix0, per mostrar que en funcio
de com comencem o com acabem el discurs o segons quin ordre seguim per
mostrar els nostres arguments podem canviar 'actitud del public, ja val la pe-
na llegir deu vegades els classics. La tercera fase consisteix a redactar el text
en funcio6 de l'estructura que s'ha obtingut de la fase anterior. I queda clar que
s'ha obtingut una estructura com a conseqiiéncia d'ordenar els arguments. En
aquesta fase, anomenada d'elocucid, el comunicador tria les paraules i els efec-
tes que vol aconseguir, determina la longitud de les frases i dimensiona els
paragrafs en funci6 de l'ordre obtingut anteriorment. Aquestes tres primeres
fases afecten, com es veu, la redaccié de textos. Son les que apliquen en la ma-
nera en la qual construim un text i sén les que ens ajudaran en la nostra tasca.
Tenen un caracter seqiiencial encara que, si som honrats del tot, no es pot ne-
gar que son fases que poden incorporar una certa recursivitat. En el sentit que
qui escriu pot modificar la seva estructura o pot incorporar una nova idea que
millora el text quan ja esta en una fase de redaccié. Aquestes fases soén guies,
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no presons. De fet, 'index d'aquest llibre podria seguir a ulls clucs aquestes
fases retoriques, i el segueix en certa manera, encara que he considerat que

encara es podria explicar amb més claredat.

Les dues fases que queden per esmentar proporcionen un sistema per millorar
la comunicaci6 oral en un ambit pablic. La quarta fase consisteix a memoritzar
el text que acabem d'escriure. Encara que no es memoritza el text, com voste
deu suposar, sindé que es memoritzen les idees clau, els arguments guanyadors
i les anecdotes que provocaran que el public estigui de la nostra banda. De
fet, es memoritza poc més que l'estructura que havia sorgit en el treball rea-
litzat durant la segona fase. Per fi, la cinquena fase, la de l'actuacid, proveeix
I'orador de pistes per millorar la seva presencia publica, per dominar la seva
veu i per executar els gestos que tindran més repercussio en el pablic. Com es
veu la retorica proporciona un sistema complet de construcci6 de textos i de
pronunciaci6 puablica dels textos produits.

La retorica, des d'aquest punt de vista, és estratégia de comunicacié. En canvi,
el pas de la historia i la tirria de personatges de la talla de Plat6 van provocar
que arribés als nostres dies una visi6 de la retorica deformada. Avui, la retorica
és per a molts la manera d'embellir un text, la manera de parlar molt per no
dir res i aix0, benvolgut lector, és just el contrari del que proposava la retori-
ca. Davant d'aquest descredit de la retorica, altres disciplines han pugnat per
ocupar el seu lloc i entre elles, la que més fortuna ha obtingut en les Gltimes
decades és la lingtiistica del text.

Com sorgeix la lingitiistica del text? La lingiiistica del text neix del reconeixe-
ment de la lingiiistica de les seves propies fronteres. El territori nacional de la
lingiiistica és la frase. Tot el que succeeix en una frase importa a la lingtiistica:
des de la gramatica fins a les variants dialectals, de l'ortografia a la sintaxi.
Pero resulta que el punt és una frontera natural que pocs lingiistes s'havien
atrevit a creuar. Fins que els lingitiistes es van adonar que un text no es podia
explicar per la suma de les seves frases. Amb la maxima analisi possible de
cadascuna de les frases d'un text no es podia captar la intenci6 del text, el
grau d'opinio, si es tractava d'un text ironic o calia prendre'l al peu de la lletra.
Vegem com descriu aquest descobriment el lingiiista Josep Maria Castella: "El
text havia estat concebut erroniament com una simple suma de frases. [...] Per
a la lingiistica del text, en canvi, es tracta no només d'un element situat per
sobre de I'oracio, sin6 d'una unitat d'un altre rang, amb més propietats que les
d'ordre sintactic o semantic atorgades a les frases" (Castella, 1992, pag. 49). La
lingtiistica textual va fer veure que un text no és la suma de les seves frases. Un
text és més que tot aixo i la lingtiistica havia oblidat analitzar el flux que hi ha
entre oracio i oracié. Per aquesta rad, la nova unitat d'analisi de la lingiiistica
textual és el mateix text. Perd com s'ha vist, molts segles abans, la retorica ja
se n'havia adonat. Pero retorica i lingiistica havien estat dos fils que no es
tocaven fins que va apareixer la lingiiistica textual. A més, encara que la reto-
rica havia desenvolupat técniques de construccié i d'analisi de textos, havia
perdut valor acadéemic amb el pas dels segles. Pero paga la pena subratllar que
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ambdues disciplines arriben a conclusions semblants per camins diferents; la
retorica des de la tenacitat de comunicar per a tenir exit i la lingtiistica, des de

l'analisi de com es construeix un text.

Referent a aixo el professor Ferran Toutain fa una analisi encertada quan indica
la diferéncia entre I'aproximaci6 al text que du a terme la retorica de la que
es fa des de la lingiistica textual. Toutain afirma que l'objectiu de la retorica
és formar persones capaces de pensar, redactar i declamar discursos, mentre
que la lingiistica textual pretén descriure objectivament el discurs, des del
seu origen fins al text definitiu (Toutain, 2000, pag. 40). I en aquesta analisi
Toutain situa la distancia justa entre un sistema i l'altre: el retoric, proper a la
figura de l'entrenador, i el lingiiistic, proxim a la funcié del forense. D'ambdoés
beura aquest llibre per proporcionar pistes utils al lector.
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12.Escriure no és només redactar

Com que poca gent recorda avui els processos que proposava la retorica en els
quals es distingia perfectament el moment d'inventar idees, el d'organitzar-les
iel de redactar a partir de I'estructura obtinguda, els qui s'apropen a l'escriptura
sense haver consolidat encara 1'ofici tendeixen a estressar la seva ment amb
I'error del multitasking. En qué consisteix aquest error de la multitasca? A pre-
tendre que escriure sigui prémer el bot6 d'engegar 1'ordinador i obrir una pa-
gina en blanc del processador de textos. Una vegada davant de la pantalla
en blang, la temptaci6 consisteix a posar-se a escriure sobre la marxa, inven-
tant, planificant i redactant alhora. El desconeixement dels processos basics
de l'escriptura obliga el cervell a realitzar tres tasques radicalment diferents.

La recerca i generaci6 d'idees requereix una ment oberta i relacional, una ment
que pugui analitzar el tema i proposar vies de desenvolupament. Una ment
creativa. La planificacié de les idees requereix una ponderaci6é del pes de ca-
da argument i de quina és la millor manera d'enfilar-los. També ha de recupe-
rar les variables del context de la comunicacio (el tipus de public que llegira
el text i la predisposicio per a la seva lectura) per establir una tactica eficac.
Mentre que la redacci6 requereix unes guies clares i una total concentraci6 en
la seleccio de paraules i en la determinacid de longituds de frases i paragrafs.
Sense oblidar com pretenem fer-nos presents en el text, quin tipus de to volem
impregnar-hi. Com es veu, aquesta fase requereix una pericia d'orfebre que les
anteriors no necessitaven. El desconeixement de les regles basiques del joc de
I'escriptura provoca que la nostra ment actui en inferioritat de condicions ja
que l'obliguem a desenvolupar tres capacitats molt diferents alhora. El resul-
tat rarament és satisfactori. Només escriptors molt entrenats, i se n'expliquen
casos a totes les redaccions de diaris, poden posar-se a escriure realitzant els
processos alhora o gairebé, ja que fins i tot en aquests casos hi ha una ordena-

ci6 seqiiencial dels processos encara que s'hagi fet de memoria.

Per tant, escriure no solament és redactar. Redactar és part del procés final
de l'escriptura, pero l'escriptura requereix previament que hagim buscat idees
adequades i les hagim planificat amb intenci6. Podriem trobar molts exemples
del que explico. Recupero tnicament un parell d'investigacions citades pel
professor Daniel Cassany al seu llibre Descriure escriure. En la primera, Emig
(1975) va mostrar que els escriptors professionals utilitzaven alguna forma
d'estructuracio del text per a ordenar les idees abans de comencar a escriure. La
segona investigacio, realitzada per Rose i Sommers i publicada el 1980, després
d'haver fet dos estudis a través d'entrevistes, conclouen que els bons escriptors
no solament fan plans de les seves obres abans de redactar-les, siné que sé6n
més flexibles i tenen més facilitat per a modificar els esquemes previstos a

mesura que se'ls ocorren noves idees quan escriuen.
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13.Mariscal de pagina

L'escriptura és estrategia, ja que cal idear, disposar i actuar. I si 'escriptura és

estratégia, prou pot sentir-se vosteé un mariscal de pagina.

Per tal que un estrateg en pugui sortir airds i dur a terme el seu objectiu és
indispensable coneixer qué es trobara en el camp obert de la comunicacio
amb el seu public. Quin tipus de puablic tindra al davant? Com ha de plantejar
la situacié? Quines son les seves possibilitats? Per resoldre els primers dubtes
que es presenten a l'estrateg recorreré al principi que va formular un lingiista
i el deformaré, seguint la proposta del teoric de la comunicacié Luis Nuafiez
Ladevéze, perque resulti atil per a la meta plantejada. Es tracta del principi
de cooperacié d'H. P. Grice. Segons Grice, en una conversa qui parla procura
esforcar-se seguint unes regles perque la comunicaci6 sigui tan clara i interes-
sant com sigui possible per al seu interlocutor. I aquest, al seu torn, s'esforca
per a entendre el que se li esta explicant. Un s'esforca per comunicar-se; l'altre
s'esforca per interpretar. Les regles que proposa Grice perque s'estableixi la co-
operaci6 entre qui parla i qui escolta s6n quatre. La primera regla és la regla
de la quantitat. Aquesta condici6 exigeix a qui parla que la seva contribuci6
sigui tan informativa com cregui que necessita el seu public per a entendre el
que explica. La segona regla és la regla de la qualitat, segons la qual no s'ha
de dir el que sabem que és fals o alldo de qué no tenim proves. La tercera regla
afecta la rellevancia. Cal explicar el que serveixi per a entendre la situacio i
per a aconseguir 1'objectiu de la comunicacio6. I I'altima regla, la de la manera,
tracta sobre la necessitat de proposar un ordre expositiu per a ser clar.

Els parlants modulen 11s d'aquestes regles per aconseguir que la comunicacio
sigui efectiva. En l'escriptura, el compliment d'aquestes regles permet que la
cooperaci6 entre autor i lector sigui possible. Si I'autor transgredeix alguna de
les regles, el lector que estigui cooperant realment en la comprensio del text es
doéna per assabentat. Pot ser que la transgressié hagi estat voluntaria i llavors
l'avis resulta perfectament entés pel public. Perd també pot ser que la trans-
gressio s'hagi produit per I'impericia de l'autor i aixo 1'nic que aconsegueix
és l'allunyament del lector. Aquestes transgressions s'anomenen implicatures i
modifiquen l'equilibri just de la quantitat (per exemple, quan un text entra en
detalls innecessaris), la qualitat (les exageracions sobre una persona o situacio
que permeten comprovar el caracter parodic del text), la rellevancia (incorpo-
rar idees i arguments que no ajuden a la comprensié del text) o la manera
('ambigtiitat o un Gs irdnic mal treballat que confon el lector).

En un text escrit es podria dir que, si seguim el principi de cooperacid,
l'escriptor s'esforcara perque el seu missatge arribi de la millor manera al seu
public i el seu public s'esforcara per entendre el que esta llegint. En aquest
cas, l'esfor¢ de la construccié i comprensi6 del text esta repartit i per aixo es
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pot parlar de cooperacio6 entre escriptor i lector. Si es traslladés aquest exercici
a un consum d'energies, es podria afirmar que tant escriptor com lector gas-
ten un percentatge d'energies semblant. Un podria aventurar-se i afirmar que,

d'alguna manera, van a mitges.

Un cas d'aquest principi de cooperaci6 es produeix quan vosteé compra un lli-
bre. Potser li ha recomanat un amic en el criteri del qual confia a cegues. Vosté
va pagar vint euros pel llibre i, encara que el preu pot resultar un detall insigni-
ficant, vull fer-li veure que aixo també compta. Va arribar a casa i va comencar
a llegir-lo. Després de llegir les primeres pagines va comencar a sospitar que
no era el llibre que s'havia pensat. Pero no es va esporuguir. El seu interes era
gran, la confianca en el seu amic, a prova de bomba i la despesa del llibre, su-
ficient per a donar-li una nova oportunitat. Per tant, voste, lector, va tornar a
intentar-hoila seva tenacitat el va portar una hora després al final de la pagina
35. La despesa d'energia havia estat elevada, ja que no acabava d'entrar en la
logica proposada per l'autor, pero voste seguia entossudit a descobrir la bondat
que amagava el llibre. L'autor també havia gastat temps i energia a escriure
el que voste tenia sota els ulls. No sé si vosteé va aconseguir acabar el llibre,
pero si que va donar una bona mostra del principi de cooperaci6. L'escriptor
Luis Goytisolo en un article publicat el 25 de setembre de 2001 al diari EI Pais
ho explicava a la seva manera, encara que també feia intervenir el concepte
de despesa d'energia: "No se trata, por supuesto de un favor que el lector esté
haciendo al autor o a la obra, sino mas bien de un trueque, de una especie
de intercambio de energia, toda vez que, iniciada la lectura, el lector necesita
imperiosamente acabarla" (28).

Una segona possible relaci6 entre autor i lector es déna quan el lector té poc
interes a llegir el que algt ha escrit. Es tracta del principi d'estrategia. Resulta
clar que si el lector posa poc interes a coneixer el que s'ha escrit i esta disposat
a gastar-hi poca energia, ha de ser I'escriptor qui gasti tota 1'energia possible
i es concentri al maxim per il-luminar el text. L'escriptor ha de convertir en
facil el dificil. L'escriptor ha de provocar l'atraccié sobre el text d'un lector
que mostra poc interes. La balanga en aquest cas es desequilibra i 'escriptor
gasta gairebé tota l'energia en joc perque el lector s'hi pugui veure interessat
amb un minim esfor¢. Algu dira que aquest abtus del lector es déna en pocs
casos. Al contrari. Per als professionals de la comunicacié aquesta és la situacio
estandard. Si no s'ho creu, respongui quant de temps dedica a llegir el diari?
Els estudis sobre s dels mitjans de comunicacié indiquen que la mitjana que
dedica un ciutada europeu a la lectura del diari no supera els vint minuts. Si
en vint minuts fullegem el diari i llegim el que ens ha atrapat i el diari, a I'Estat
espanyol, és format per unes vuitanta pagines, vol aixo dir que dediquem a
cada pagina uns quinze segons. Si a més resulta que a cada pagina del diari
s'han maquetat entre quatre i cinc peces de text, la conclusi6 salta a la vista.
Decidim si llegim o no un text del diari a tres o quatre segons. Aquest és el
temps que té l'autor d'un text del diari a convertir una persona que fulleja en
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una persona que llegeix. Als mitjans de comunicaci6 la finestra de contacte
amb el public es redueix fins a la minima expressio. I aixo és una mostra del

baix interes que té el public per llegir el que se li ofereix.

Si la reflexié que acabem de fer s'estén a la resta de mitjans de comunicacio,
les conclusions no varien més que en el detall. Quant de temps triga voste a
canviar de canal a la mitja part de la seva serie favorita? Doncs bé, en aquell
moment molts equips de publicitaris es queden sense publici la feina de mesos
pot passar inadvertida. Perque, qui vol veure els anuncis de la tele? Aquest és
el public que tenen els mitjans de comunicaci6. Un puablic que cal atrapar en
uns segons i que no sol donar segones oportunitats. Aquesta situacié obliga
els qui elaboren textos per al mén de la comunicacié a extremar la cura i a
prodigar 'energia que el public no esta disposat a gastar. En aquests casos, el
principi d'estratégia és I'inica guia. Les regles que abans servien perqueé autor i
lector cooperessin ara son criteris que il-luminen l'estratégia de qui escriu. En
l'escriptura vinculada al mén de la comunicacié aquesta situacié obliga que
les regles es portin a l'extrem. La regla de la quantitat demana que el text sigui
tan informatiu com ho reclama el public, no més. Per a la de la qualitat, cal
idear maneres de buscar les proves adequades a cada cas, i ara pensava en la
tasca dels publicitaris respecte als productes dels seus clients. La regla de la
rellevancia exigeix tenir sempre la briixola a ma que apunta cap a la intenci6
que tenim en fer el text. I la regla de la manera exigeix la maxima claredat,
el maxim ordre i, sobretot, la maxima brevetat possible ja que el public no
concedira ni un segon més del que tenia previst (i aixi entenem el perque de
la longitud de les noticies, la menor longitud encara de les noticies als diaris
gratuits i el minim temps que gasten els publicitaris a explicar una historia en
cada espot, a cada falca, en cada baner). I, per aquesta rad, qui vulgui tenir exit

escrivint s'ha de convertir en un mariscal de pagina.

Pero la relaci6 entre autor i lector pot ser la contraria. Es cert que aquesta si-
tuaci6 és menys freqiient, pero es pot donar el cas que el lector tingui més in-
teres a coneixer el que esta escrit que el mateix autor a explicar-ho. En aquest
cas l'energia gastada corre a compte fonamentalment del lector i I'autor hi pot
dedicar menys esfor¢. No és una cosa que succeeixi en l'escriptura vinculada a
la comunicacio, pero si que podria ser el cas que s'observa en alguns contractes
de serveis (telefonies, etc.) o als fulls d'instruccions d'aparells electronics en
els quals aparentment no s'entén res. Només 1'esfor¢ del lector per voler com-
prendre el que diu, llegint-los una vegada i mil, permet que la llum aparegui.
La teoria que sosté aquesta relacio la va formular Martinet i deia que qualsevol
intercanvi discursiu es funda en la hipotesi que qui no coneix té interes per
coneixer. I aquest interes el porta a esforcar-se i a superar la tendéncia a la
inércia per augmentar el seu coneixement. Aquest seria el principi d'obertura
informativa, ja que entendre un d'aquests textos requereix una obertura ma-
xima del lector. Que no és, tal vegada, la situacié que es produeix quan un
estudiant ha de preparar una assignatura amb uns apunts il-legibles d'un altre

company o amb un manual incomprensible del seu professor?
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14.L'arbre de la saviesa

El text és un arbre comunicatiu. Aquesta definici6 té a favor seu que és clara i
curta. Altres definicions de text inclouen que es tracta d'una unitat de comu-
nicaci6, que és un producte lingtiistic, que té una relacié indefugible amb el
context o que esta estructurat per regles. Totes son certes i possiblement, si
agafés més definicions trobariem que cadascuna d'elles il-lumina un nou con-
cepte, valid i necessari. Pero a l'efecte d'aquest llibre, em decanto per la defini-
ci6 curta i metaforica abans que per les definicions ponderades dels lingtiistes.

El text és un arbre perque reprodueix una estructura d'idees de diferents nivells
de jerarquia. I resulta un arbre comunicatiu, ja que disposa idees en diferents
nivells de jerarquia per aconseguir la intenci6 desitjada sobre el pablic a qui es
dirigeix desenvolupant un discurs mitjancant el llenguatge. Quan els sofistes
defensaven la invenci6 i la disposici6 com les primeres fases d'una comuni-
caci6é amb exit ja hi apuntaven. I també ho feia, segles després, Van Dijk, el
lingtiista que defensa que el text és una ciéncia, quan s'ha referit a les macro-
estructures.

Aquest arbre comunicatiu ha crescut uns minuts després d'haver trobat les
idees que serviran per a tractar el tema elegit (i aquest tema és la idea de rang
superior, el tronc de l'arbre) i d'haver-les ordenat per a obtenir els millors ob-
jectius. I després, amb un coneixement suficient del codi (gramatica) i de 1'as
que s'hi dona, 1'autor s'ha posat a acabar 1'obra. La redaccié permet convertir
aquesta estructura arboria en un text, en una seqiiencia continua. El text es
construeix sobre aquesta jerarquia d'idees, amb unes idees importants, i que
sén les que mouen el text, i altres que aporten informacié complementaria,
pero el resultat final adquireix la forma d'una seqliencia continua de paraules
i frases (Nurfiez, 1993).

La lectura d'una frase del professor Ferran Toutain em va fer decidir definitiva-
ment per atrevir-me a pensar que el text és un arbre de saviesa. Aquesta frase
diu aixi: "S6n pocs els que, quan es refereixen a l'escriptura, tenen en comp-
te el que constitueix la seva qualitat essencial: la de ser un metode de pensa-
ment; potser no l'inic, pero si el més articulat, el més precis, el més ambicids"
(Toutain, 2000, pag. 13). I, efectivament, l'escriptura és un metode privilegiat
de pensament, ja que obliga a transparentar el monoleg en el qual cadascun
de nosaltres estem instal-lats durant la nostra vida. L'escriptura suposa aquest
exercici higienic d'alcar la veueta que monologa continuament mentre la vida
li passa per davant. I per als qui ens dediquem a la comunicaci6, a més, aquest

metode de pensament no solament resol en les linies del text el monoleg per-
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sonal, sin6 que escenifica el dialeg que es proposa entre el possible public i
I'escriptor, ja que qui escriu per a la comunicacioé pensa abans que res amb la
ment de l'altre, amb la ment del seu lector.
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