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1. El cami de l'artista cap a l'escena: formacio i
concepcions teatrals

L'obra dramatica de Santiago Rusifiol i Prats (Barcelona, 1861 - Aranjuez, 1931)
pot ser abordada com una de les facetes de la seva fecunda activitat artistica.
El comediograf figura amb la mateixa entitat del pintor, del narrador, del pro-
sista o de l'agitador, tot conformant un conjunt en que cada branca es nodreix
de la resta, perd on el teatre (una setantena de peces estrenades entre 1890
i 1930) assoleix una alta categoria i posicié que no amaga controversies en
la seva recepci6. Per a Margarida Casacuberta, amb Rusifiol va néixer a Cata-
lunya l'artista modern "actor principal de la novel-la de 'artista" que va esde-
venir el creador literari d'un mite (el Senyor Esteve) i alhora un personatge
ambivalent: el pintoresc fill rebel de casa bona -1'alta burgesia textil del barri
de la Ribera barcelonina- al costat de l'artista refinat i decadent, en rendible
desdoblament de la imatge propia en diferents alters egos (Casacuberta, 1997,
pag. 6 i segiients).

Vernissatges com els de les Festes Modernistes de Sitges, el sentit del cerimo-
nial —pales en el seguici que hi va impulsar arran del trasllat de dos quadres
d'El Greco- o 1'ts provocatiu de la indumentaria, van ser alguns dels recursos
performatius en els anys en que va consolidar la fama, corol-lats per un nodrit
anecdotari. El 1890 va decidir bandejar la vida burgesa convencional amb la
seva muller Lluisa Denis i la seva filla Maria, per a establir-se a Paris i consa-
grar-se a l'art i a la bohémia daurada que el seu estament li permetia. La sortida
a la capital francesa ¢és la primera d'un seguit d'estades i viatges que va dur a
terme en tota la seva trajectoria, per bé que, entrat el segle XX, el procés de
professionalitzaci6 i una certa reintegraci6 a la vida familiar determinen can-

vis en la seva obra.

El jove Rusifiol, a mig cami de les obligacions com a hereu burges i de les
inquietuds que el duien a estudiar d'amagat a I'Académia de Tomas Moragues
ial Cercle d'Aquarel-listes, va restar amarat del vessant costumista caracteristic
de I'época. Aquest carés es palesa en els primers escrits, reflex de les inquietuds
compartides amb artistes com el pintor Ramon Casas i l'escultor Enric Claraso.
Amb Casas va impulsar El Cau Ferrat a Barcelona i a Sitges, que va consolidar
com a centre emblematic del modernisme. Llur activitat artistica innovadora,
esperonada pel critic Raimon Casellas, es va consagrar a les exposicions de
Paris i de la Sala Parés de Barcelona a comencament dels noranta, que van
ubicar els dos artistes dins I'impressionisme, més enlla de la pintura académica
en voga (Castellanos, 1992).

Abans de 1890, Rusifiol no havia passat, quant al teatre, de simple espectador i
actor aficionat. En aquesta faceta va rebre 'ascendent d'un autor després molt
bescantat: Frederic Soler. L'escrit d’homenatge adrecat arran de la seva mort

Santiago Rusifiol i Prats (Barcelona, 1861 -
Aranjuez, 1931)
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el 1895 (Casacuberta, 1999, pag. 286-288), revela el deute: Rusifiol, que en va
manllevar l'esperit contrari als Jocs Florals, en destaca la qualitat sense esmen-
tar les "gatades", el vessant parodic caracteristic d'aquell autor sota el pseudo-
nim de Serafi Pitarra; I'omissié respon a la serietat de l'epitafi i a la voluntat
de no ser incoherent respecte del teatre "selecte" que divulgava, per bé que
constatarem que la comicitat de Pitarra trobara adob en el teatre rusifiolia, en
el sentit, com va dir Casellas amb relacié a Soler, d"adular el puablic", ja que
"en qiesti6 de teatre, art infantivol per a multituds, ja se sap que qui mana és
I'espectador" (Casacuberta, 1999, pag. 168); exactament el que es va plantejar
la dramaturgia de Rusifiol, caracteritzada segons Josep Pla per la facilitat 1liga-
da a una personalitat observadora i conversadora (Pla, 1981, pag. 215-221).
Per a l'escriptor empordanes, Rusifiol "no crea personatges, siné que descriu
els seus estats d'anim" i aconsegueix commoure mitjancant un equilibri entre
I'espontaneitat satirica i un sentit comu realista (ibid., pag. 221-224).

En l'equador de la seva trajectoria com a dramaturg, la confereéncia El teatre per
dins (1910) és la dissecci6 caricaturesca de les dificultats d'una primera estrena.
El candidat segueix un cami de superaci6 d'entrebancs que Rusifiol comparteix
en totes les seves glories i mancances fins a arribar a la constataci6 final:

"Tots els que patim de la Deéria, contestem: 'No!, No el deixarem mai'. El teatre, per a
tots els que en fem, no és pas escriure, és viure [...]; no és fer comeédia per a tothom, és
creure que som sols a fer-la, i les angoixes, els insomnis, i la incertesa, i fins les llagrimes
s6n el millor pler d'escriure-les [...]. El que té el vici, ja ha rebut: quan pot escriure escriu
comedies; quan no pot, les veu representar."

(Casacuberta, 1999, pag. 323)

Rusifiol accepta la condicié del dramaturg, encaminat a aconseguir el fer-
vor d'un public, més selecte o més ampli. La importancia de la representa-
ci6 s'engalza, entrat el segle XX, dins un projecte regeneracionista que concep
I'escena com a temple civic, a I'ombra dels plantejaments de Gabriel Alomar,
recolzats en Friedrich Nietzsche i Gabrielle D'Annunzio. Perd més enlla de la
importancia com a agitador i divulgador del teatre europeu, no hi percebem
l'afany de bastir un pensament teoricocritic que ultrapassi 'article breu del
Glosari, redactat setmanalment entre 1907 i 1925, a L'Esquella de la Torratxa,
amb el pseudonim de Xarau i com a contramodel de l'emblematica i homoni-
ma seccié pronoucentista d'Eugeni d'Ors. L'autor no es va plantejar una impli-
cacio globalment renovadora de l'art dramatic com la que va emprendre Adria
Gual, la producci6 del qual va tenir, en canvi, menys acceptacié. A grans trets,
conflueixen en l'embranzida de Rusifiol cap al teatre, la tirada que ja tenia
com a aficionat de feia anys, d'una banda, amb 1'orientacié de Josep Yxart, en
comencar els noranta, i de Raimon Casellas i Adria Gual durant l'etapa mo-
dernista. En aquest cami, 'autor descobrira i consolidara 1'ofici de dramaturg.
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2. Cap al modernisme: una escena de "delicadeses
tristes"

La dualitat de l'art dramatic rusifiolia, escindit entre la inquietud estetica i el
resso social, es percep a la primera peca, estrenada el 1890: el monoleg L'home
de l'orgue. A 1'obra hi van confluir la ploma ben temperada de l'autor, i la inter-
pretaci6 histrionica de Lle6 Fontova, bona causa de 1'éxit: fins a set represen-
tacions per a una provatura. El testimoni d'Yxart, en carta a Rusifiol després
d'animar-lo a reincidir, és clar:

"Resulta més literari, és a dir més correcte, sens deixar de ser espontani, de lo que pot-
ser tu et figures [...] Aquella tristesa malinconica, aquell agredolg, aquella caricatura de
la miseéria s'havien desvanescut. En boca de Fontova ressaltaven més els xistos que les
delicadeses tristes".

(Casacuberta, 1999, pag. 17)

Després de L'home de I'orgue van venir fins a 1893 dos monolegs més (E!l sarau
de llotja i El bon cagador) que l'autor mateix va considerar joguines, falcades en
una base costumista. Després va bandejar la creaci6é esceénica durant sis anys
per a consagrar-se a l'agitaci6 innovadora. Amb Raimon Casellas va impulsar
l'estrena de La intrusa dins la Segona Festa Modernista de Sitges (1893), 1'obra
de Maurice Maeterlinck que havien admirat a Paris. Aquest drama "estatic" ca-
racteritzat per la brevetat de 1'extensi6 i les clausules i per la preséncia de la
mort, era tan allunyat del sentimentalisme romantic com de la versemblanca
naturalista del grup ibsenia capitanejat per Ignasi Iglésias: amb l'autor belga
irrompia un nou paradigma escenic a I'empara del simbolisme i el decadentis-
me. En el discurs previ a l'estrena, Rusifiol no s'identifica tant amb corrents
com amb la necessitat modernista de posar-se al dia; oferir La Intrusa era per
a Rusifiol "una prova atrevida d'uns que, sentint amor per l'art modern, ne
presenten una mostra a un public de carinyosos amics amb tot el respecte que
es mereix". Amb Casellas assumint com a actor el paper d'avi i una dicci6 an-

tideclamatoria, la posada en escena va ser un impacte.

En el cim de l'eclosié6 modernista, la Tercera Festa de Sitges de 1894, es pro-
dueix l'estrena de La fada, de Josep Masso i Torrents i musica d'Enric Morera.
Triomfava la sensibilitat prerafaelita i la noci6 wagneriana d'art total: la neces-
sitat, sota l'influx del music alemany, d'endegar un teatre musical propi, sera
assumida per Gual en impulsar el Teatre Liric Catala. El1 1897, Rusifiol publica
un recull de proses liriques, Oracions, que consagra el poema en prosa; per al
pintor de sensacions, la impressio lirica n'és un reflex que segons Joan Lluis
Marfany el converteix en "el primer escriptor decadentista del pais" (Marfany,
1975, pag. 211-227). L'autor era conscient de I'esgotament del vell model na-
turalista:
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"La brotada d'avui ve cansada d'abusos de naturalisme, i busca espiritualitats. Simbolisme,
decadentisme, esteticisme i altres calificatius sén noms mal aplicats de sensacions, que
es bategen per tractar-les d'explicar."

(Gallén, 1986, pag. 454-455)

Per a I'impressionista pictoric, per a I'entusiasta de Maeterlinck, Wagner i Mo-
rera, per al prosista liric o monologuista delicat, sols restava un esglad per al
nou teatre: L'alegria que passa i El jardi abandonat en van ser la plasmacio.

2.1. L'alegria que passa (1898), 1'artista contra el mal de prosa

Definida com a "quadro liric en un acte", L'alegria que passa, amb musica
d'Enric Morera, es va estrenar el 16 de gener de 1899. Va ser dirigida i esceni-
ficada per Adria Gual al capdavant de la Segona Sessi6 del Teatre Intim, que
també va posar en escena Silenci, també de Gual. L'obra de Rusifiol va obtenir
bona acollida en la critica i en el pablic, la qual cosa en va motivar la represa
a la Cinquena Festa Modernista de Sitges 'agost del mateix any; el 1901 es va
representar al Teatre Tivoli com a reclam de la primera sessié del Teatre Liric
Catala i el 1902 es va consolidar en 1'Orbita comercial. L'eéxit de recepci6 va
fer que es traduis a altres idiomes (castella, frances, italia) i va obtenir arreu la
sanci6 favorable que va generar en el public i la critica catalanes com a mostra

reeixida del nou teatre d'idees.

Cal cercar 'embri6 de I'obra dins els reculls de proses Anant pel mon i Fulls de la
vida: a mig cami del conte, la cronica, la prosa poética i el monoleg, contenen
una estructura dramatica a l'entorn de la tensio entre artista i societat. A Aves
de paso "los hijos de la bohemia! [...] Van donde la alegria y no disfrutan con
ella" i a Els caminants de la terra (1893) s'hi evoca "La bohémia que passa [...]
Passa el que canta sense veu i el que fa forces sense tenir-ne; passa el que fa
plorar l'orgue i fa riure de tristesa [...] Aquests sers que el poble en diu ganduls
i els veu com gossos perduts, sén potser els lliures somniadors del mén".

L'espai de L'alegria que passa esdevindra arquetip rusifiolia, amb associacions
pictoriques: un poble polsés i gris com el del relat homonim de I'escriptor,
descrit a les acotacions sota un realisme estilitzat. L'ensopiment de la poblacio
és ritmat pel so rutinari de les campanes de l'església i la Cangd de la nyonya
cantada pels ferrers: les al-lusions sovintejades a la son i a la mandra tenen
I'nic contrapunt en Joanet, un jove que ha conegut la ciutat i vol desenso-
nyar-se del marasme; per a accentuar l'antagonisme, es contraposa al seu pare
(I'Alcalde), encarnaci6 de l'arbitrarietat i 'emmandriment vilatans. Joanet és
presentat com un noi no ben conformat amb el casament per interes que el
pare li ha destinat i que tot el poble acata amb el conformisme davant 1'habit

indiscutit.

En aquest punt, l'aparicié de tres comediants de cami romp l'estampa: el
Clown n'és el cridaner portaveu i aconsegueix aplegar amb una verbola enci-
sadora tots els habitants; vora seu irromp Zaira, una jove sensible que teixeix
una relacié somniosa amb Joanet. Tots dos aspiren a un ideal tan inassolible

Escena de L'alegria que passa
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com irrenunciable: "Correr, sentir-me volar, anar abracat per la ruta, veient
passar el mon com si rodés per mes plantes, relliscar ran de terra, a bracet de
ma estimada: correr pobles i fronteres, portats del vent de la sort i besar-se
amb ales ben esteses", afirma el jove. Ella, per contra, mostra "l'enyorament
d'una vida reposada, d'un home que m'estimés a mi sola, i em deixés morir
tranquil-la sobre els seus bracos honrats!". En mots de Maria Rusifiol, "el clown
repicant el timbal de 1'alegria" és el retrat de 1'autor que "no vol destorbs ni

barreres, ni afeccions que el lliguin" (Rusifiol, 1955, pag. 133).

La projeccié alliberadora de Joanet i Zaira, identificada amb l'art i la bohe-
mia, tindra contrapunt en presentar-nos el carro dels comediants en forma
d'aiguafort: I'enlluernament dissimula condemnes callades. Rere el Clown i
Zaira, irromp una fosca figura: Cop-de-Puny, la forca bruta, presentat com a
ambigu protector de la noia. El carro, doncs, amaga "roba bruta", una miseria
que no desanima els comediants a dur a terme la seva missio, tal com la canten
els versos de Zaira davant la concurréncia en el moment algid de la peca: "De
terres enlla/portem la tristesa/la portem pel moén/per deixar-la enrera [...] Tant
si plorem, com si patim, hem de fer riure/hem de cantar per viure".

La canc6 de Zaira no plau al pablic insensible, avar amb el plateret que passa la
noia en acabar. En aquest climax, 1'autor recorre a un equivoc: Joanet és 1inic
que li déna una moneda en senyal d'agraiment i ella el rebutja bruscament per
I'afecte que i té. El gest resulta mal interpretat i I'Alcalde profereix I'anatema:
"Fora, la gent que llenca el diner, que no vingui en aquest poble! El diner és lo
més sagrat que tenim". Com a resposta, el Clown rebot els quartos a 1'Alcalde
i espectadors, en to lapidari i simbolic: "Que se'ns en déna del teu diner! Aqui
el tens! Poble pasturant terrossos! No en tastareu de poesial Us condemno a
prosa eterna; us condemno a tristesa perdurable!' L' Adéu, poesia" de Joanet i
la pluja de fulles seques clouen la peca, pero 1'elevacié dels saltimbanquis ro-
man intacta. El Clown (amb Zaira i Joanet mal resignats a la derrota de l'ideal)
és l'alter ego de l'artista modernista; com en Pierrot, el personatge de la Com-
media associat al moén del circ i present a 1'obra de Rusifiol La cangd de sempre
(1906), el pallasso acompleix a la perfecci6 el rebuig del "mal de prosa": "sentir
una cancd val més que trenta mongetes a 1'olla". L'alegria que passa representa
un dels passatges rusifiolians més caracteristics quant a I'enfrontament entre
artista i societat: com en les proses coetanies, 1'influx simbolicodecadent de
Maeterlinck hi és pales: el toc d'oracio, la pols, les fulles seques, el silenci...

L'equilibri entre les situacions realistes i la idealitzacié simbolicodecadentista
atorga solidesa a l'obra i explica la bona recepcié de la peca. El vessant deca-
dentista no va ser ben rebut a les files ibsenianes, tot i que Iglésias admirava
l'autor.

"Perque sempre se'ns presenta tal com és, amb tota sinceritat, malalt i trist, cultivant les
seves tristeses, cantant-les, exalcant-les, volent-les encomanar als altres, no podent mai
desfigurar la seva anima essencialment catalana."

(Casacuberta, 1997, pag. 265)
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Significativa va ser l'entusiasta acollida dels regionalistes conservadors, que
en valoraven la textura costumista mantinguda en molts dialegs, llunyana a

l'extrem simbolisme d'Adria Gual.

Rusifiol va saber equilibrar-hi el credo amb la benevoléncia del public, i va
temperar les recances envers l'espiritualisme. En aquest sentit va ser eficac la
cang6 dels boters inicial, en un castella pronunciat comicament a la catalana i
que, segons Casacuberta, pot constituir una critica en clau del género chico, tan
infamat en la campanya en contra que va subscriure 'autor dins el projecte
d'un teatre liric catala. En el pla realista ubiquem expressions molt col-loquials
a carrec del Clown, o siluetes com I'nome que recull fems en el primer quadre.
Josep Roca i Roca es va referir dins La Vanguardia al "maridaje intimo de la re-
alidad y el idealismo". En altres mots: un simbolisme mitigat, tan venerat pels
defensors del corrent com Gual com en clau de regeneracio i construccié d'un
teatre liric propi. L'ambivaléncia que mai posa en qiiestio6 la validesa de l'art, la
fantasia i la bellesa com a valors suprems, la converteix en una fita basica dins
l'escena catalana contemporania. Una fita a la qual va contribuir la brevetat,
tot constituint una aportacié important dins I'escena de curta extensio, molt
llunyana del sainet convencional.

2.2. El jardi abandonat (1900), professio en la bellesa

El 1899 Santiago Rusifiol tenia enllestit el "quadro poematic en un acte" El
jardi abandonat, inspirat en 'oracio Als jardins abandonats. La prosa lirica havia
estat fruit de 1'impacte que va exercir en el pintor i escriptor la descoberta de
diversos jardins entre 1895 i 1898, singularment a Granada i Aranjuez (Gallén,
1986, pag. 461). El jardi abandonat és una pintura de 1898 que va exposar amb
altres de similars com Palau abandonat i Caminal de roses: totes van contribuir
a la mostra Jardins d'Espanya, amb queé l'artista va triomfar el 1899 a Paris. Tal
com registra Casacuberta, Roca i Roca va definir textos i pintures rusifiolianes
com "algo de esta nuestra Esparia tan triste y decadente" i Eduardo Marquina

va qualificar l'autor de "poeta de humanidades nuevas".

Aquest procés s'havia produit en el periode d'aposta innovadora constatat amb
L'alegria que passa. Es tractava —aquest cop— de no efectuar concessions i els
quatre personatges que insereix a la prosa inicial —dues dones i dos homes-
arriben a un grau d'irrealitat i simbolisme ultrats, malgrat el bon contrast i les
interrelacions dissenyades: elements com el cor de fades de regust prerafaeli-
ta o wagneria hi ajuden. El 1900 es va editar l'obra i el mateix any Gual en
va dirigir la lectura a la Sala Parés en vetllada de promocié d'una mostra de
Ramon Casas. La funcié, amb misica de Joan Gay, no va ser propiament una
estrena pero va ser percebuda com a tal per una concurréncia que admirava
els artistes abans provocadors i ara reconeguts (Casacuberta, 1997, pag. 276).
L'obra s'avenia a un objectiu (la relacié entre art i societat) que concernia el
lector de revistes com Pel&Ploma, la luxosa publicaci6 dirigida per Casas.
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Aquesta orientaci6 elitista n'explica la no-estrena regular: les recances respecte
d'una mala recepcié (Casacuberta, 1999, pag. 85) revelen la prevencié d'un
dramaturg que ha dut a l'extrem el contingut al-legoric i simbolic de 1'oracio:
les dues protagonistes femenines de 1'obra, la Marquesa i la seva néta Aurora
van molt més enlla de la idealitat de Zaira a L'alegria que passa; llur aristocracia
s'explica com a reflex de la que concep l'artista, sense la voluntat sociologica
que va mostrar anys després vers aquest sector social la satira Gente bien. |
també poc més realistes que les dues nobles son els seus contrapunts masculins
(Lluis i Ernest): en suma, l'autor juga per primera la carta del simbolisme fins

a l'extrem.

Tot i els topics dels diversos ismes del moment que aquest plantejament anti-
realista li permet, la substancia plasticolirica de I'obra s'engalza a la perfeccio
amb l'estructura de la trama. En aquest sentit, traeix l'influx minimalista, an-
tinaturalista i llegendari de Maeterlinck concretat en trets de la caracteritzacio
i de l'argument: la ceguesa parcial de la Marquesa remet a Els cecs i la mort
percebuda com a preseéncia que s'acaba executant a totes les obres simbolico-
decadents de I'autor belga, singularment a La Intrusa, tan celebrada. El traspas
de la noble al final del quadre roman, doncs, en I'ordre de 1'al-legoria que priva
damunt del quadre: aixi, I'elegancia associada al seu estament, amb tot el de-
candiment poetic que despren, sera traspassada a Aurora. Un microcosmos de
"pura immaterialitat", com va destacar Xavier Fabregas, que veu el jardi com
"una mena de paradis amenacat per la prosa exterior" (Fabregas, 1977, pag.
179).

Una paradoxa presenta el nom de la jove protagonista de l'obra, de ressons
nietzscheans i, tanmateix, dona-lliri (simbol de la mort i el capvespre, Gnica
llum que aconsegueix percebre visualment la Marquesa dins el quadre que
la representa pintat per Ernest). Aquesta princesa del capvespre fa perviure
I'essencia de I'art i de la veritat atavica del jardi, simbol de l'intemporal i rentn-
cia a l'extern de la vida: "No visquis en el mén, que el mén no és per a nosal-
tres", remarca l'aristocratica avia. Es dramatitza, aixi, una dualitat decadentista
que té correlat en realitzacions plastiques del mateix Rusifiol o d'altres pintors

com Joan Brull.

Amb El jardi abandonat 1'autor va dur a la maxima expressio teatral el lema
de l'art per l'art proclamat a la Tercera Festa Modernista de Sitges. L'artista hi
convidava el public a afegir-se a l'art "que és sacerdoci, a l'art que no es doble-
ga ni s'ajup al dring de l'or, ni a la lluentor d'una gloria mentida". En aquest
sacerdoci ubiquem la decisi6 d'Aurora davant la mort de 1'avia: "Jo professo
els Jardins. I els professo amb la fe que m'inspira aquest temple, que és un
temple que cau, que cau amb grandesa. No vull torbar una mort que ve tan
majestuosa, no la vull allunyar, no vull remeis ni adobs: vull que el vel de ver-

dor m'acotxi quan s'enfonsi; vull morir d'antigor dintre d'aquest reliquiari: i
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em faig monja d'aquestes naus frondoses, del sagrat monestir de pau immacu-
lada". Els termes relatius al sagrat ens transporten a l'influx prerafaelita que
s'afegeix al vessant decadent i simbolic.

A les envistes del nou segle, pero, la contraposicié no és duta a l'extrem pel
Rusifiol que, acusat per algunes veus de decadent i de modernista, comenca a
interessar-se pel vitalisme que enarboraven els regeneracionistes. Aixi s'explica
la funci6 de Lluis, el jove enginyer "a la moderna" que endebades vol compartir
amb Aurora el cami del moén —i de 1'amor, de manera més aviat retorica—, el
qual decideix partir per a acomplir la seva missi6. El decadentisme sembla
haver-se deturat en el llindar d'Aurora, pero la preservacié d'aquest espai no
es contradiu amb la via del Rusifiol artista; "el cami és la vida", proclama el
pintor Ernest i cosi d'Aurora, alter ego de l'autor convertit en un "caminant de
la vida", manllevant el titol a una de les proses d'aquests anys, que plasma
el seu quadre amb una paleta de colors crepusculars i esvaiments vegetals (el
desmai, la llum ténue, l'apagament cromatic). La intensitat de 'ombra i de la
mort que emanen del jardi restaran salvaguardades en la seva pintura, de la
mateixa manera que Lluis servara el record d'Aurora i el jardi mitjancant la
flor que rep com a deixa. El futur té sentit en els "caminants", com en 1'oraci6é

rusifioliana, expandidors de l'art, en suma.

De nou, com a L'alegria que passa, Rusifiol demostra capacitat de sintesi, i aple-
ga en harmonia els dos vessants o corrents del modernisme en el moment
d'inflexi6 del canvi de segle i paradoxalment en una peca tan selecta, apos-
ta, de manera indirecta, per la professionalitzaci6: de la mateixa manera que
els jardins pintats per Rusifiol havien obtingut exit comercial i I'aplaudiment
de la critica, era possible el teatre com a mitja d'expansié de la bellesa i —al-
hora- com a consolidaci6 del vitalisme regeneracionista al qual un sector de
la burgesia donava suport: aixi podem interpretar la figura de Lluis, als anti-
podes del menestral gasiu o de I'home-prosa satiritizats a L'Alegria que Passa,
Cigales i formigues o L'auca del senyor Esteve. La lectura al-legoricoideologica
s'imposa: l'enginyer representa la burgesia que ha subscrit el programa moder-
nista i es rendeix a l'art que abans no podia capir i considerava suspecte de
bohémia. Al seu torn, Aurora entén l'accié de Lluis com a complement i futur:
"El nou mén s'ha d'omplir de nova gent, de gent que miri endavant, de gent
que esperi i que desitgi, i no d'animes que resin, que contemplin i somniin.
Els jardins abandonats sén cementiris frondosos per adomir-s'hi la historia,
son illes misterioses, voltades del mar del mén, per a gaudir-hi i sospirar-hi
l'agredol¢ de l'enyoranca". L'obra, doncs, és llegible com a objectivacié d'un
procés d'evolucio entre la relacié entre artista i societat que afecta l'autor ma-

teix.

La peca va restar inédita i va ser condemnada al silenci després del poc éxit
de I'encara més simbolica Cigales i formigues, el 1901. Probablement el pablic
convencional no s'hauria adherit a un quadro tan poematic com no s'hi va ad-
herir amb particular entusiasme quan va ser estrenada —en clau d’homenatge-

el 1928 per la companyia de Josep Canals, encapgalada per Maria Vila i Pius
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Davi, una posada en escena que no va ser propiament un rescat. I, tanmateix,
El jardi abandonat aplega les sensibilitats d'un fi de segle que va posar en crisi el
drama convencional per a apropar-se al paradigma wagneria: una peca que Jo-
an Maragall va considerar una de les definitives en la renovacio teatral, i que va

ser condemnada als llimbs pels limits i prevencions que 1'escena arrossegava.
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3. Autor de moda, autor polémic

L'any 1901 va ser una data cabdal per a Rusifiol amb l'inici d'una activitat
indeturable a les taules: l'aplaudiment a la reposicié de L'alegria que passa va
contrastar amb el fracas de Cigales i formigues, musicada per Morera, que duia
a l'extrem l'enfrontament entre artista i societat. L'oposici6 rotunda entre els
homes prosa representats per en Vianda i els Poetes encapgalats per I'Ermita va
ser percebuda com a maldestra, ultra certs problemes quant a cohesi6 estilis-
tica. El rebuig coincidia amb la creixent relacié amb agents de I'escena profes-
sional com l'actor Enric Borras i I'empresari Ramon Franqueza. Es tractava, de
crear "una parroquia de simpatia" com va exposar el 1902 i, doncs, de difon-
dre la bellesa, per la qual cosa, segons Gallén, tornava a ressuscitar les "velles
receptes del teatre commovedor, de violencies i desgracies" (Gallén, 1986, pag.
469). J. M. Tallien va registrar el 1903 la incessant producci6 del dramaturg i
el va titllar d""autor de moda", expressié que Casacuberta ha encunyat com a
definitoria del Rusifiol postmodernista (Casacuberta, 1999, pag. 97-98).

Només set anys després de L'alegria que passa i Cigales i formigues, Rusifiol evoca
els temps "en que jo era més cigala" i s'acara al present:

"El pablic m'estima tant que ja em diu el Tiago [...] En Borras és meu, meu del tot des
que li vaig fer El Mistic, que li ha fet guanyar moltes menes de triomfs. En Franqueza pel
triple geni do del geni de la rialla i de prendre's les coses a la fresca"

(Casacuberta, 1999, pag. 301)

El critic Antoni Rovira i Virgili, a El Poble Catala, 1i ho retreia en atacar-lo
d'oblidar "aquells dies en qué s'anomenava modernista". La deriva cap a un
teatre complaent no significava, pero, éxit assegurat: I'acollida poc favorable
d'obres com La lletja (1905) n'és bona prova.

Des de l'estrena de Llibertat! el 1901, Rusifiol va iniciar el segle amb un nou
cami professional que contrasta amb la tendéncia facilista anterior: aquest dra-
ma regeneracionista tintat de sainet va provocar la ira dels sectors liberals i
republicans, amb la qual cosa es va adonar de l'eficacia del factor politic a es-
cena. Son diverses les tendencies al-ludides pels seus dards satirics en altres
obres immediates: els catalanistes que van aplaudir Llibertat! Es van ofendre
amb Els Jocs Florals de Canprosa (1902) per la manipulacio a que en 1'obra sot-
metien els certamens; els estaments clericals i conservadors van ser la diana
d'El mistic (1903), reflex de l'enfrontament que Jacint Verdaguer havia sostin-
gut amb els seus valedors; els lerrouxistes, per la seva banda, van rebre grans
embats a La merienda fraternal (1907), mentre que els aristocrates castellanit-

zats, rebran més endavant els seus atacs a Gente bien (1917). Carles Soldevila
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es va referir a aquesta potencialitat satirica com a inherent a la seva facilitat
d'improvisar, disposat a escriure, si calia, un sainet contra el vegetarianisme
(Pla, 1981, pag. 219).

Dins d'aquest vessant, mereix atenci6 el drama L'heéroe (1903), la peca més
representativa del regeneracionisme dins el context post-98, i alhora l'inici
d'un esguard pactista sobre la burgesia, confirmat en peces com La bona gent
(1906), i reblat a La mare (1907), en que detectem la plena desactivacié de
la figura de l'artista, (Fabregas, 1977, pag. 187): una reformulaci6 objectivada
fins a la genialitat dins la novel-la L'auca del senyor Esteve (1908). A les envistes
de 1910 constatem que Rusifiol ha modulat els seus principis transgressors i
insinua un pacte amb una burgesia que, paradoxalment, comencava a donar
suport a un corrent reticent respecte d'un teatre en voga que considerava un
llast dins la seva particular jerarquia dels generes.

3.1. L'heéroe (1903), un drama moral regeneracionista a l'entorn
de la catalanitat

L'héroe (1903), drama en tres actes, representa una de les fites de la producci6
rusifioliana; el seu contingut catalanista respon a la voluntat de rescabalar-se
del rebuig que el nacionalisme, tan essencial per a la consolidacié del moder-
nisme, li havia prodigat arran d'Els Jocs Florals de Canprosa. Amb aquest sec-
tor 'autor compartia un personal corrent d'antipatia respecte d'un exacerbat
patriotisme espanyol que adoptava formalitzacions politiques diverses, des del
republicanisme radical o liberal, tan present a Catalunya, fins al militarisme
enyoradis de I'imperi hispanic. En aquest context de relatiu col-lapse de la se-
va obra (I'estrena del monoleg El malalt cronic, el 1902, havia restat gairebé
ignorada), s'explica que Rusifiol, inspirat en un succés registrat en una publi-
caci6 mallorquina, bastis una obra a l'entorn d'un repatriat de la guerra de
Filipines (Casacuberta, 1999, pag. 127). D'aquesta manera aconseguia recollir
el descontent del regeneracionisme local davant les actituds recloses del naci-
onalisme espanyol, que derivarien en fets com l'assalt a la redacci6 del Cu-cut!

o la persecuci6 i empresonament de diversos liders del creixent catalanisme.

Conscient de la importancia de 'horitz6 d'expectativa, es pot assegurar que
I'obra —anunciada a so de bombo i platerets— va ser un exit abans de l'estrena,
el 17 d'abril de 1903, en tant que envestida politica generadora de polémica:
el crit "mori el militarisme" proferit per un espectador i la possible rebentada
que alguns militars preparaven per a la segona representacio van acabar fent
que l'empresa la suspengués; representada de nou el mes segiient, va ressorgir
la polémica, que va acabar en procés judicial instigat per les autoritats militars
i en nova suspensi6. Amb l'obra es consolidava un cop més l'auréola polémica
d'un autor que s'havia esplaiat un any abans amb propostes encara tardosim-

bolistes i tenyides de romanticisme convencional com EI pati blau.

Amb L'héroe es consolidava el melodrama de
resso politic
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L'héroe és un (melo)drama familiar i passional que sota els tints de provoca-
ci6 ideologica enclou un conflicte més generic, amb una clara actitud moral
de rebuig no tant del patriotisme com de la impostura que representa el mi-
litar protagonista, un retornat de Filipines de qui estalvia habilment el nom
de pila per a reforcar-ne l'arquetip. Sense haver assumit la derrota del pais, es
refugia en les medalles inttils del fals heroisme i la glorificaci6 dels abusos i
degradaci6 en que ha caigut durant la guerra, tot constituint una circumstan-
ciada versié de I'hereu-escampa catala que ha decidit "viure del passat" i no
reintegrar-se a la tasca i als valors de la seva familia de teixidors. L'heroi/hereu
solapa el fracas reforcant els vicis que ha adquirit a la guerra per a eludir la
responsabilitat pairal —la feina al teler—, i es refugia en el joc, el sexe, 'alcohol
i la guitarra. L'autor el contraposa a un altre repatriat, Joan, victima real i tes-
timoni fidedigne de la guerra que acompleix la funcié d'haver estat testimoni
de les atrocitats del protagonista: en tant que antiheroi perdedor és ell qui es-
devé "l'autentic heroi".

Rusifiol planteja 1'obra engalzant les peripécies afectivosentimentals amb el
contrast entre els dos repatriats i recorre a un conflicte pla i nitid. La nega-
tiva de l'heroi a treballar al teler és rotunda fins al grotesc, i també l'actitud
d'amenaca i atemoriment que imposa al seu propi pare, Anton. L'is simbo-
lic del bast6 per a imposar-se duu l'escena als limits de la caricatura. També
menysprea l'admiraci6 i el desig d'emulacié que li professa I'Andreuet, el seu
germa, a qui pren la promesa, Carme. La dona, enlluernada davant el guardo-
nat, es casa amb aquest "heéroe" donjoanesc que culmina el seu cami seductor
amb Merce, la dona de Joan. Hi ha un posit arnaldia nietzschea en I'amoralitat
manifesta del personatge, quant a aquest i altres aspectes, gairebé darwinista:
"Jo també ho dic i reflexiono: només el fort te dret a viure". Pero el superhome
en negatiu acabara morint en mans de Joan, el seu antagonista: manllevant
la tradici6 del teatre romantic quant a la vexacié de I'honor, i amb un cert
regust guimerania, 'autor culmina la darrera escena de 1'obra amb un acte de
justicia poetica que remata el vessant efectista del drama. Borratixo i avid de
plaer, 'Héroe intenta apunyalar Joan, perd aquest s'hi anticipa agafant el "sa-
bre d'honor" de I'heroi i donant-li un cop mortal. La darrera réplica a carrec de
Joan, que sembla gairebé adrecada als espectadors, és clara: "I qué he d'haver
mort I'Héroe! He mort el gandul del poble! Mireu-los alli! Els del teler sén els
héroes".

El plantejament gairebé maniqueu entre els trets associats a 1'espanyolitat (el
patriotisme, la fatxenderia, 'evasionisme...) amb els de la catalanitat (I'estalvi,
la franquesa, el treball, la discrecio, etc.) és un dels elements claus de la peca,
i constitueix el punt d'inflexié quant a la visi6 rusifioliana de la societat cata-
lana. La poblaci6 adormida de L'alegria que passa ha passat a un segon terme
perque l'autor il-lumini una llar vilatana menestral i la converteixi en temple
del treball i de les esséncies pairals, ben allunyada de la nyonya i del mal de
prosa de L'alegria que passa: i havien passat ben pocs anys! El modest teler,
enfrontat a la guitarra flamenca de I'heroi que en altre temps hauria estat ins-
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trument lloat de la cigala, n'esdevé el simbol més representatiu. Anton, el pare
sofert, ho expressa i tot seguit pateix l'estirabot arbitrari per part del fill (acte
II, escena V):

"Anton: T'havia pujat per al treball, com pugem els pobres, ensenyant-te a estimar aquest
teler!, que tu voldries rebaixar! Doncs sapigues que l'estimo més que a tu, aquest teler;
més que a tot, més que a mi mateix! I saps per que? Perque li tinc agraiment i fins li daria
una abracada (I'abraga). T'ha vist néixer, ;ho sents? [...] Sempre ha sigut I'amic nostre i
l'escé de casa nostra. Ara és vell! Es tan vell com jo; perd vell i tot (puja i teixeix), mira'l
com treballa! Cric, crec! Que no sents com canta? Doncs ell sempre canta, i cantant ens
doéna per viure, i si tu el deixes em moriré amb ell! Ens morirem com fusta vella!
L'heroe: Bueno. Ja s'ha acabat la Quaresma!

Anton:Ara comenca

L'heroe: Doncs espereu-vos, que si hi ha d'haver funci6, hi farem musica (agafant la gui-
tarra i tocant). Us acompanyaré amb la guitarra.

Ramona: Quins acudits!

Anton: Quin pocavergonya!"

La hiperbolica oposici6 justificaria segons Gallén (1986, pag. 470) la violenta
resoluci6é d'una obra en queé les autoritats militars s'encarnen en la figura del
Sergento, la qual concentra els efectes humoristics que tants aplaudiments ar-
rencaven del pablic i contribueix a la factura mixta de l'obra. Hi ha, tanmateix,
en aquest humor, una tendéncia a un "salvatgisme" preexpressionista associat
a l'antimilitarisme, que la converteix en precedent de les Comedias bdrbaras i
els esperpents de Valle-Inclan (Rubio Jiménez, 2007). A aixo, hi contribueix
l'acarament constant dels dos discursos sobre la guerra, un dels eixos de 1'obra.
Abonant en aquest camp, Rubio Jiménez especula sobra la tria de Cadis com a
ciutat de desembarcament de 1'heroi per la possible referéncia a La Marcha de
Cddiz. La musica (com en El catala de la Mancha) sera un element definitiu de
I'espanyolitat negativa, completada pel topic tauri present en el torero Guer-
rita de Cordova, "un altre héroe" de 1'obra. Enfront d'aixo, Joan deixa la veu a
l'autor: "Els héroes son els que moren pels seus, pels altres".

Una veu tan reticent amb el teatre com la del noucentista Josep Carner es re-
feria el 1908 a "la fe colossal, a I'enorme ingenuitat patriotica" de Guimera,
Iglésias i Rusifiol" i va associar 1'éxit i la capacitat de L'héroe a "la seva broma
tan popular" (Casacuberta, 1999, pag. 215). Aquesta ingenuitat desvetllava fe-
rides i entusiasmes. Amb L'héroe es consolidava el melodrama de resso politic
il'autor s'acarava a les esséncies abans caricaturitzades de la Barcelona menes-
tral que va ser plataforma de 1'alta burgesia i marc de la seva infancia, joventut
i formaci6. Un dels passos essencials, doncs, cap a la mitificacié del treball
quotidia que significara L'auca del senyor Esteve.



© FUOC « PID_00174194 18 Santiago Rusifiol

4. Al marge del noucentisme, la pervivencia d'un
teatre ambicids en un periode de crisi

En ple triomf del noucentisme reticent envers el genere, i després de
I'ensulsiada de l'empresari Franqueza i del fracassat l'intent del Sindicat
d'Autors Dramatics, la crisi teatral esclata a la segona década de segle. Aquesta
decadeéncia contrasta amb l'auge del vodevil a la sales del Paral-lel, especial-
ment en els anys de la Gran Guerra amb les companyies d'Elena Jordi i Josep
Santpere. El Rusifiol d'esperit bohemi i bon nas professional escriu en aquests
anys amb pseudonim peces d'aquesta modalitat com El senyor Josep falta a la
dona i La dona del senyor Josep falta a I'home (totes dues de 1915) o revistes
com Chauffeur al Pallace (1919). Dins aquesta posicié de marginalitat podem
encloure La casa de l'art (1918), plena autoparddia de les propies peces mo-
dernistes, enésima i maldestra explotaci6é del conflicte en que, l'artista abans

messianic, s'ha convertit en un excentric.

En aquests mateixos anys, pero, 'autor va dur a escena amb éxit dues adapta-
cions de novel-les: la comentada L'auca del senyor Esteve (1917) i El catala de la
Mancha, (1918) versio de la novel-la homonima que el 1914 havia obtingut el
premi Fastenrath. Les dues representen una projeccio reflexiva de les essencies
catalanes que va trobar bona sancié6 en la critica i el pablic i, dotades de bona
base literaria, van constituir una baula prévia a la singladura de I'empresa de
Josep Canals, que tot just era a les beceroles i que va suposar una relativa es-
tabilitzacié de l'escena literaria en catala. Als anys vint, l'autor va continuar
escrivint per a les taules, pero amb un to decididament menor: 'homenatge
de 1925 i l'estrena d'El jardi abandonat clouen el corrent de simpatia envers
un autor confrontat al present, marcat per la consolidacié de formes com el
poema dramatic de Josep Maria de Sagarra i la comedia burgesa de Carles Sol-
devila. L'autor va continuar la seva linia sainetistica fins a la darrera estrena,
Miss Barceloneta, el 1930. El trasllat de les seves despulles en tren, d'Aranjuez
a Barcelona, va ser un espectacle que va consolidar l'empatia amb un public

que va admirar artista i personatge en un tot indissociable.
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4.1. L'auca del senyor Esteve (1917): de 1a Ribera a la conformacio
d'un mite catala

L'exit de la novel-la L'auca del senyor Esteve (1908) sembla que va generar una
primerenca adaptaci6 escenica per part de l'autor, el 1909, per bé que no va
ser fins al 1912 quan en transcendi la voluntat d'estrena a la temporada del
Sindicat d'Autors Dramatics (Gallén, 1986, pag. 475). Sembla que la negativa,
ultra altres raons contextuals, era per les despeses que exigia, assumides final-
ment el maig de 1917 en estrenar-se al Teatre Victoria de Barcelona. Presenta-
da com a "comedia en cinc actes i deu quadres" va tenir tres vistoses decora-
cions dels escenografs Salvador Alarma, Oleguer Junyent i Maurici Vilumara,
que van contribuir a l'éxit rotund de critica i pablic. Les representacions van
durar mesos fins que a la tardor es van reprendre al Teatre Novetats de la ma-
teixa avinguda del Paral-lel. El trasllat d'aquesta obra literariament ambiciosa
a les flamants sales de l'arteria barcelonina dels espectacles frivols i populars
és tot un simptoma. Cal recordar que Josep Santpere, anima del vodevil, hi va
representar l'entranyable personatge del senyor Pau.

En essencia, L'auca del senyor Esteve segueix la trama plantejada a la novel-la: la
saga d'una familia de mercers de la Ribera a 'entorn del santuari de La Puntual,
casa-botiga fundada al llegendari 1830 que figura al retol. Tres figures polarit-
zen relat i peca: el senyor Esteve, fundador i puntal de la casa; I'Estevet, el seu
nét, que des del naixement guia el temps dramatic de 1'obra, en un procés edu-
catiu que el duu a convertir-se en senyor Esteve un cop casat (acte segon) i a
assumir plenament els principis establerts per 'avi; en Ramonet, finalment, fill
de 1'Estevet, que amb la seva vocaci6 d'escultor provocara en el darrer i cinque
acte el conflicte modernista entre artista i societat. Entremig, amb menys re-
lleu, completen la familia el senyor Ramon, pare de 'Estevet, —alter ego del pare
de Rusifiol, mort prematurament- la seva muller, la senyora Felicia, malalta
fins a la hipocondria, i la dona de 1'Estevet, la Tomaseta o senyora Tomasa,
hiperbolicament estalviadora com el seu marit; tots ells sébn corejats per un
reguitzell de figures del veinat d'un tipisme accentuat: les tres Maries, la Se-
nyora del Primer Pis, el senyor Pau com a escarras de la casa, treballadors, pin-
tors, etc. Estructuralment constatem que la juxtaposicié mitjancant "quadres"
d'auca en el relat es duu també a terme en la peca, en que l'autor accentua
el color local damunt el desplegament de l'ordit basic de 1'obra, amb un farci-
ment d'escenes hilarants.

Novel-la i obra de teatre sén, doncs, profusament anecdotiques i descriptives.
Episodis com l'ironicament anomenat idil-li de I'Estevet i escenes corals com la
sortida a la Muntanya Pelada amb la Tomasa i la process6 del Corpus de l'acte
quart —autentica desfilada comentada dels gremis de la ciutat- van adquirir un
relleu molt superior a la comedia, servits, a més, pel lluiment dels escenografs.
Podriem parlar d'un barcelonisme militant en la comedia resumit en una frase
de I'Avi en aquest passatge del Corpus: "Jo séc molt barceloni, perd un barce-
loni ben enteés". Com en la llunyana L 'alegria que passa, l'expert sainetista en
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que s'havia convertit Rusifiol insereix cancons populars picaresques en castella
i dialegs decididament grotescos com el dels pintors joves i les tres Maries a
I'escena sisena de l'acte tercer.

No és pas, doncs, que l'enfrontament entre pare botiguer i fill artista no tingui
importancia a la peca, pero queda integrat dins el mecanisme evocador d'un
sistema de valors —a mig cami de la caricatura mordag, I'humor franc i l'elegia—
que li permetia tant el coneixement de la novel-la i del mite per part del public,
com l'enesima aplicacié d'elements autobiografics. Hi ha moltes coincidéncies
contextuals entre la biografia de Rusifiol i 'obra, que en el moment culminant
transmet el tragic dilema d'en Ramonet entre les obligacions familiars i la pre-
dilecci6 per l'art: I'escapada a Llotja. L'aspirant a escultor, en franca conversa
amb els seus companys transmet amb tota la forca la deéria rusifioliana per 1'art
i el teatre (acte II, escena V), que se'ns mostra com un homenatge a la propia
joventut, a I'¢poca en que l'autor era "cigala":

"Que us penseu que s6c com vosaltres, que no teniu entorpiments, ni tradici6, ni des-
torbs? Ah! Si jo pogués esbravar-me!l. El cap me vull. No en teniu idea. El cervell talment
me volta com si em rodés un carro per dins" [...]JAquest afany de fer alguna obra, no sé
perque, pero ens ho roba tot. No hi ha dones, no hi una fortuna que ens atregui tant com
aixo que no sé com anomenar, diguem-ne ambicié, diguem-ne gloria. Per mi és com una
borratxera, que ens ho faria deixar tot!"

Tant en el que fa al conflicte central com en la satira de l'ambient, constatem
que en la comedia es fa correspondre el temps dramatic amb el temps histo-
ric de Rusifol (hi figuren explicitament les dates de cada quadre, amb 1850 i
1877 com a extrems). L'autor hi forca la identificacié del senyor Esteve amb
l'avi i patriarca de la familia, Jaume Rusifiol, i per tal de fer més versemblant
la localitzaci6 historica hi introdueix al-lusions d'ordre politic com l'esment a
Narvdez al primer acte, 1'execuci6 de 'himne de Riego durant el casament de
I'Estevet —passatge molt menys polititzat a la novel-la—, la referéncia als Cristi-
nos, etc. En contrast, la familia protagonista de la novel-la assistia a l'estrena de
La bona gent (1906), de Rusifiol mateix, en una pirueta metateatral que acarava
el relat amb la contemporaneitat.

Rusifiol s'havia referit al prototip en carta a Narcis Oller el 1890 queixant-se
dels "senyors Esteves només preocupats per l'ofici i ignorants de la literatura
i I'art que consideren fora de tot gremi conegut" (Casacuberta 1997, pag. 50).
L'expressio present en la revista Un tros de paper (1866) i en I'obra de Frederic
Soler La cua de palla (1878) definia una posicié social i una actitud: la del co-
merciant o industrial enriquit que aspira —com 1'Estevet rusifiolia— a construir-
se una torre com a simbol de prosperitat. Si el Rusifiol modernista n'accentua
les tintes negatives i se'n serveix per a construir el personatge central de L 'auca
del senyor Esteve, el 1907, la versio teatral arriba a assolir la sintesi entre els
defectes i les virtuts, lluny de la tipificacié negativa i plana de personatges si-
milars com I'Alcalde de L'alegria que passa o en Vianda de Cigales i formigues. El
seny, l'estalvi i la humanitzaci6 gracies al perdé final, representen un principi
de redempcio en la novel-la que la peca confirma definitivament. Totes dues
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plasmen el sentit de la mediocritat representada en elements com la "mesura",
la "mida" o la "mitja cana", que serveixen per a posar limits a la roba que es

ven i a tota la vida.

En traspassar la visi6 ironica del narrador a l'estil directe dels dialegs de la
comeédia, l'autor es permet estirabots inversemblants i absurds adrecats a la
complicitat d'un public ben predisposat. No sempre, en el canvi, hi guanya:
la referencia a la Senyora del Primer Pis, al primer acte, frega l'astracanada
absurda, i en aspectes determinats, els personatges apareixen molt contrastats.
Aixi, el to entre comic i patetic del senyor Pau a la process6é del Corpus en
qué acompanya el rebec Ramonet, disposat, si cal a disfressar-se de Divina
Pastora, contrasta amb el paper moral rellevant i seriés que adquireix al darrer
acte com a observador assenyat. També és destacable l'escapcament d'alguns
dels capitols més assolits de la novel-la, com el de la visita del jove Estevet
apocat al taller bohemi de l'escultor, que en la peca queda reduit al record
intranscendent que 1'Estevet acabat de casar explica a la Tomasa. El jove Esteve
botiguer de la comedia es mostra més agosarat i sentimental amb la seva muller
que en el relat, amb petons o declaracions explicites el dia mateix del casament
("T'estimo, t'estimo") o a les escenes de la Muntanya Pelada, en que l'autor
s'esplaia en la reproducci6 dels cors musicals grotescos i els dialegs picants dels
treballadors endiumenjats fins al punt d'encomanar 1'Esteve, vist per la Tomasa
com "un Serrallonga" que, sota els efectes del vi i la joia circumdant descobreix
els encants de la dona. Aquests canvis pretenen humanitzar el personatge vers
el sentimentalisme o la frivolitat, i fer-lo proper als gustos del gran puablic.

Les variacions quant a l'aplicaci6 de la satira també afecten el conflicte central
ubicat a l'entorn de la funci6 de l'art. Els termes dels dialegs dels pintors de
parets amb I'Estevet quan es repinta l'establiment, (acte tercer, escena prime-
ra) son més propers a l'autoparodia mordag de la figura de l'artista efectuada
dins la coetania La casa de l'art que a la visié combativa vista d'en Ramonet.
Casacuberta ha estudiat amb detall la relaci6 entre 1'accié i els personatges de
La bona gent (1906), d'on ens sorprén realcar I'escepticisme creixent de 'autor
que considerava els ideals com a "cebes" necessaries. El conegut agraiment fi-
nal d'en Ramonet envers el pare traspassat, amb el qual reconeix el sacrifici
patern que li permet costejar el marbre de les escultures, n'és la prova més
coneguda. A la novel-la, en Ramonet assumeix el procés de sacrifici del pare i
pronuncia ell mateix la sentencia de reconeixement. Per contra, a la peca de
teatre, com va destacar Edmond Raillard, és el graner i sogre del senyor Esteve,
l'encarregat, vora el prudent senyor Pau, qui fa veure a en Ramonet la reali-
tat en tant que representant alliconador de la burgesia que ell havia posat en
questié: un canvi gens banal (Gallén, 1986, 475).

El panorama que Rusifiol ofereix a la seva versi6 no va suscitar precisament
lectures en clau d'avantguarda artistica i va provocar, ben al contrari I'empatia
de diferents classes socials representades en el puablic: els vetesifils formen part
de les classes populars tradicionals i sén els pares de la moderna burgesia.
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"D'aquells senyors Esteves —en digué Rusifiol en un text de presentaci6 de I'estrena- tots
ne som fills, tots, absolutament tots els que havem nascut a Barcelona, i tants que no hi
han nascut. Tots estem lligats a la troca d'alguna o altra Puntual —casa fundada en mil
vuit-cents trenta i tots som més o menys Estevets, i aix0 creiem que ens ha d'honrar,
perqué com diu el Fundador, d'aquelles troques i d'aquells cabdells n'havia d'eixir la ciutat
de Pedra que ens enorgullim de tenir"

(Casacuberta, 1999, pag. 345)

No estranya, doncs, que la versi6 escenica de L'auca del senyor Esteve transmetés
una visio social aconflictiva que va aconseguir fins i tot el beneplacit d'alguns
noucentistes com Josep Maria Lépez Pic6é o Josep Moratd, que hi van veure
la superacié del pitarrisme que li retreien en altres obres (Casacuberta, 1999,
pag. 254). També va suscitar 'aplaudiment de noves veus properes a la cons-
trucci6 d'una literatura i teatre de base popular com Josep Pla o Josep Maria de
Sagarra. Fos com fos, el mite es consolidava i amb el vessant complementari,
en Ramonet: seny i rauxa en bona avinenca, i al cap i a la fi treball i dedica-
ci6, un simbol de catalanitat i de barcelonisme. Com amb Anton de L'heroe,
I'admiracio6 pel treball del senyor Esteve reconeguda per en Ramonet passa per
damunt de tota caricatura. El final de l'obra no pot ser més explicit: "Adona't
sempre i a totes hores que havies tingut un pare que no havia sigut res en el
mon, perque tu poguessis ésser".

En part cal considerar que la comedia fa de resposta al que Rusifiol va creure
una mala utilitzacié d'un arquetip després de certes interpretacions de la seva
novel-la, cosa que va suposar un reforcament del personatge. Rusifiol se situa
als antipodes de visions com la de Gabriel Alomar o 'humorista Picarol, que
havien projectat o dibuixat un Esteve molt conservador. D'aqui la vindicaci6
en termes positius de trets patriarcals com l'estalvi o el seny, pilars de la Bar-
celona moderna com també reconeix Josep Pla. Elegia d'una ciutat materna i
positivacié d'un mite, doncs, en el que considera un deute ineludible al passat
propi, al senyor Esteve que tot barceloni tenia en el seu substrat.

4.2. El catala de la Mancha (1918): un Quixot al servei de la
"ideia"

Estrenada al desembre de 1918 al Teatre Espanyol, El catala de la Mancha, "tra-
gicomedia en quatre actes i vuit quadres" sembla que va seguir la idea de la
reeixida adaptaci6é de L'auca del senyor Esteve, i també es va escenificar en un
teatre del Paral-lel. El relat havia obtingut el premi Fastenrath el 1914 i par-
tia de la coneixenca que Rusifiol havia fet d'un catala d'afeccions nacionalis-
tes que comandava un moli de la Manxa i suportava la desgracia d'un fill to-
rero. L'autor havia exposat aquesta anecdota en un lliurament del Glosari de
1911, que va servir de base a la novel-la d'estructura biografica. Com a Lliber-
tat! i La merienda fraternal, planteja la parodia ridiculitzadora del pensament
de l'esquerra obrerista i lliurepensadora, la "ideia", per bé que en aquest cas

privava la singularitat del cas i del contrast damunt la descripci6 de 'arquetip.
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L'autor ens situa en un poble manxec imaginari de nom significatiu, Cantala-
fuente, versié topicament castellana dels pobles grisos rusifiolians com el de
L'alegria que passa. Alla hi exerceix de cafeter Ignasi, un catala simpatitzant
amb el republicanisme laic i lliurepensador que ha escrit a un company de
déries, el Catala de la Mancha, perque vingui des de la Barcelona convulsa
posterior a la Setmana Tragica de 1909. El fet crea expectatives en la pobla-
ci6, on I'Ignasi ha temperat la seva posicié en tant que propietari d'un establi-
ment public, marit d'una castellana molt sanxesca, Encarnacion, i pare d'una
filla amb el cap ple de pardalets hispanics: 1'aficié pel flamenc, els toros i la
vida regalada. El Catala de la Mancha -remarquem que, com a L 'héroe, l'autor
n'estalvia el nom de pila- arriba acompanyat de la seva muller, Maria i el seu
fill, Joanet, que el segueixen arreu amb la resignacié que hom serva als orats.

Com en el drama L'héroe, l'espanyolitat negativa és emblematitzada en
I'afici6 als braus, el flamenc, I'alcohol, i, sobretot, en la subjecci6 al costum.
L'antagonista del Catala és I'administrador del palau local, humoristicament
presentat com a don Juan Antonio Ruiz y Pérez de Castrovido, escoltat per
figures secundaries com el Vicari o —un cop més en paral-lel a L'alegria que
passa—, per 1'Alcalde. Tots conformen una representaci6 caricaturesca del po-
der reaccionari no menys clement que la que l'autor projecta de l'esquerra vi-
sionaria. Observem des del primer acte dos tons alternats en consonancia amb
la textura tragicomica. D'una banda, la parodia hilarant, tenyida de la ironia
present a L'auca del senyor Esteve: hi reapareixen les referéncies al "calaix", a la
"classe neutra", a la "prudencia", etc. Per moments, pero, (més escassos que a
la novel-la) s'enalteix la dignitat del quixotesc protagonista, la noblesa inge-
nua pero al capdavall ben intencionada, d'aquella "ideia" a la qual ha sacrifi-
cat tota la causa. El record dels fets que van originar la Setmana Tragica de
Barcelona, a conseqiiéncia dels quals ha hagut de marxar, no té res de comic
(acte I, escena 8):

"S'enduien els nostres germans cami diguem-ne de l'escorxador o al llamp de Déu de la
guerra, i al sentir cridar la sirena em devia fer 'efecte que tota la sang d'aquells homes
m'havia pujat ala gola"[...] "L'endema no sé qui em va donar una armai jo, que ja saps que
odio la guerra, al veure'm amb un fusell als dits sembla que em cremava. Prou volia aturar
els soldats, cridant-los-hi: 'Tots som germans! Tots som uns! Lluitem per vosaltres!'...Perod
al veure que queien ferits dos de prop meu, em vaig cegar i ja no vos puc explicar més. Mai
hauria cregut que la p6lvora emborratxés com emborratxa als que no I'han tastada mai.
Va durar més de sis dies que anava com boig. Desesperat, no veia els meus, no veia ninga.
Desesperat, no veia els meus. Cercar cartutxos i tira, com una fam, com una agonia, com
una mena angoixa de fer mal al lluny, a l'atzar, toqui qui toqui i mori qui mori"

El to regeneracionista gens hiperbolic en aquest fragment, perdra viruléncia i
serietat en confrontar-se amb el seu negatiu: I'Espanya sanxesca —equivalent
castella a la classe neutra menestral barcelonina- sera el particular moli de vent
que derrotara tots els intents de regeneracié: amb prou feines el Catala sera
escoltat al principi pel cafeter, que, malgrat l'afinitat d'idees, acaba malbara-
tant els seus estalvis en els projectes del Catala i suportant que les idees del seu
amic espantin els parroquians de la cafeteria. Com el conegut de Rusifiol, el
Catala dedica els seus esforcos a rescatar el vell moli i a aplicar-hi, endebades,
I'energia reformadora, la turbina, amb el que significa lligar-ne les simboliques

Escena de L'auca del senyor Esteve
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aspes. No hi manquen els parlaments hiperbolics dels oradors caricaturitatzats
de torn i del Catala mateix per a donar al fet una solemnitat seriosa. Concep-
tes grandiloqiients com la "Diosa Razén" farceixen el discurs buit dels oradors
convidats (politics de baixa estofa aprofitats) i el benintencionat del catala.

Amb aquest tramat politic, Rusifiol bastira l'anécdota amorosa: Joanet
s'enamora de Nati i es converteix en Juanillo, en una transformaci6 radical
que el dura a la tragedia i a la mort. Per a potenciar aquest sentiment i decisio,
hi aporta la relacié amb Faustino, alhora amic i rival amorés i tauri de Joanet,
el dia del seu debut tragic; pero l'instrument del miratge tauri d'en Joanet sera
un altre afeccionat més fatxenda i grotesc, Frascuelo, que entabanara del tot
el jove fins a dur-lo a la perdicié. Per a lligar els dos elements centrals de la
trama, Rusifiol ubica Frascuelo com a habitant provisional del moli, on el pro-
tagonista el troba dormint en un ja¢ de palla, tota una exhibici6é de la seva
mandra impudica. També sera ell I'encarregat simbolic de fer tornar a girar les
aspes del moli, un cop el Catala se'n vagi del poble.

Abans d'arribar a Cantalafuente, Joanet (no sabem si el nom és homenatge a
l'idealista homonim de L'alegria que passa) relata la seva feina com a meritori de
muntador a Barcelona: com un Estevet qualsevol recorda la seva vida rutinaria
catalana, "de casa al taller i de taller a casa". Davant d'aquest tipus, Nati provoca
el jove, incapag, li assegura, d'enamorar-se d'un "home d'ofici". En 1'aiguafort
plantejat, ell i el seu pare aniran de mal borras. El primer no podra reformar el
poble i el segon, obligat a exercir de torero, sera sacrificat. El Catala i la dona,
desolats, marxaran del poble per a seguir el seu cami i el moli retornara a la

seva funci6 ancestral: adormir-se en el temps com tot el poble.

La llig és clara: la rentncia als valors positius d'en Joanet —el seny del senyor
Esteve-il'enlluernament davant I'amor i una masculinitat emblematitzada pel
valor tauri 1i seran letals i constituiran, de pas, el castig del pare il-las. Abans
de morir, en Joanet declara a la Nati: "Si surto bé i puc ésser teu, aquell aucell
de carretera que havies vist sera tot un home. Si no serveixo i em xiulen, seré
lo que vol el pare: 'un soldat del Progrés', que vol dir miseria per a tota la vida".
Perd qui triomfara a la placa sera en Faustino, aclamat pel poble, sense que
en Joanet tingui 'avinentesa de ser soldat del progrés ni heroi espanyol. El
rerefons de L'héroe reapareix en aquest tractament.

A la peca teatral hi ha llimades les digressions liriques i les descripcions del
relat (la del moli de la Manxa, per exemple), en pro de l'emfasi en la vivacitat
dels dialegs. Entre els canvis argumentals, 1'autor hi estalvia la mort accidental
del cafeter com a fruit d'uns aldarulls provocats pel Catala, i sobretot, la gira
fora del poble de Joanet amb Faustino i I'episodi grotescoamord6s del jove catala
amb la Golfa, una cupletista que forma part del fresc hispanic pintoresc posat
en solfa. En l'obra teatral, en canvi, s'enamora de Nati i per ella renuncia als
valors que, d'una manera molt esbiaixada, li ha inf6s el pare: el treball i el
progrés. Rusifiol va cloure amb un matis la trageédia: un jove del poble, seguidor
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de les idees del Catala, afirma que la seva llavor donara fruit: "Ha passat un
crit de revolta que els joves sabrem recollir-lo". Talment com si 'autor efectués
una concessio final a I'ideal en tota 1'obra especejat.

Dins la recerca de la benvolenca del pablic més popular, Rusifiol abusa en
alguns moments de l'astracanada que desvirtua el patetisme de l'esperpent.
Aixi, quan recorre al classic recurs de mala pronunciacié de mots, no sols a
carrec del cafeter, presentat com a mig ignorant siné del mateix Catala que
confon dtomo, per dtamo, en el que representa —com en altres obres de l'autor—
I'Gs del castella per a una funcié humoristica; aquesta tendéncia es detecta
en aparents confusions entre mots i sentits ("Les orelles se m'utopien"). Molt
il-lustratius del to desproblematitzat que al capdavall domina a l'obra sén
els dos encontres entre el Catala i Don Juan. El conflicte previsible hi resta
substituit per mers duels de frases i ocurréncies: no hi ha, de fet, enfronta-
ment, quan l'administrador, un bon vivant de nostalgies imperials cedeix el
moli al Catala en concessio sense cap problema; molt retorica i coherent dins
l'especial follia del protagonista és I'amenaca de vaga que profereix el Catala
en la decada d'increment de les lluites sindicals i les vagues —generals o no- al
pais. Podriem, doncs, inserir El catala de la Mancha dins la tendéncia polémica
i actualista que caracteritzava l'autor des de feia més de quinze anys.

Es ttil abordar la visi6 de la identitat catalana de I'obra, servida per la visio
dels forasters. Aixi, el Vicari afirma coneixer Catalunya: "Com que jo he estat a
la seva terra, ja els conec aquesta mena d'homes. S6n homes que s'han pertor-
bat amb llibres de cavalleria...Pero de cavalleria social". O en termes similars,
I'Alcalde, en referir-se al projecte de transformar el moli de vent en hidraulic:
"Els catalans son gent practica i donats a la maquinaria". L'administrador/hi-
dalgo reconeix en la seva follia mitificadora del passat adormit castella una
dissociaci6 similar de la realitat que el catala: "Doneu-me les mans que vos i
jo, noble catala, no tenim anima de villano i havem nodrit la nostra testa amb
llibres de cavalleria: jo epics i vOs socials". Don Juan és una contrafigura qui-
xotesca pero del personatge pren la follia més que no pas la noblesa: profereix
amenaces folles, i es caracteritza com a mandroés aprofitat, quinta esséncia o
sintesi dels defectes de Quixot i Sanxo: d'una banda, parla respectuosament
de l'archivo de la cortesia, de 1'altra vol ser manco com Cervantes. Hom hi veu
I'herencia pitarresca d'obres com El castell dels Tres Dragons en 1'Gs efica¢ de
I'anacronisme: 'administrador es proclama hereu del duc d'Alba, fa referénci-
es a Guzmdan, oposa la "Santa Hermandad", a la Fraternitat lliurepensadora,
etc. També a mig cami de l'esperpent i l'astracanada se situa l'alcalde, que en
comencar els toros, integra la violéncia dins el color de la festa: "Que de bous?
De ganivetades! Que si tu, que si jo, que si ell; que jo si jo s6c flamenc, que jo
democrata... ganivets va i punyaladeta!".

Ens trobem, doncs, altra vegada, davant la peérdua de senderi d'un somniador
com a mostra de la incapacitat de 1'ideal assumida pel Rusifiol esceptic (Gallén,
1987, pag. 1914). Seguint Marius André, Casacuberta destaca que no hi ha una
exaltaci6 del quixotisme en l'obra, en el sentit que el protagonista és un uto-



© FUOC « PID_00174194 26

Santiago Rusifiol

pic que parteix d'una realitat. Rusifiol no sols hi apuntaria contra els excessos
demagogics dels obreristes laics consagrats a la "ideia", sin6 també contra el
catalanisme, per bé que de manera molt indirecta, car conviu amb un elogi
indirecte dels valors positius de la catalanitat que haviem vist a L'heroe i L'auca
del senyor Esteve. Com en la major part de les seves satires teatrals, els trets
de Rusifiol no sols mostren la ridiculitzacié d'aspectes ideologics, sind, com
destaca Casacuberta "el desencaix entre I'ideal i la realitat" (Casacuberta, 1997,
pag. 522), amb la vivéncia tragica que se'n deriva. Iteraci6, doncs, del conflic-
te rusifiolia per excel-léncia, El catala de la Mancha circumstancia al present
historic un dels personatges literaris cars al Rusifiol modernista dels noranta
-Don Quixot-, i confronta els defectes topics d'una Espanya profunda i histo-
rica a I'embolcall demagogic d'una esquerra més o menys catalana i barceloni-
na, atrapada per la seva retorica. Fet i fet, 'emmirallament de dues caricatures,
i el joc de contrast que se'n deriva.
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5. Conclusio: I'artista modern a la recerca del pablic

Vista en globalitat, 1'extensa i heterogenia produccié teatral de Santiago
Rusifiol presenta unes constants que adopten graus d'ambici6 i formalitzacio
ben diversos. En conjunt, l'artista-personatge va concebre les seves obres te-
atrals des de la recerca de 1'individu i el cas excepcional que s'acara al mon,
bé qiiestionant-ne les servituds i les lleis en el conflicte entre I'ideal i el real,
bé com a tipus grotesc localitzat amb la curiositat del pintor que el serveix
a la simpatia del puablic. En la linia pendular entre tots dos vessants comple-
mentaris d'una mateixa realitat és on l'autor va assolir alguns dels resultats
que I'han convertit en un classic de I'escena, rere la petja del consagrat Angel
Guimera. Fl simbolisme i el decadentisme, sota l'empara del programa mo-
dernista, van subministrar a l'autor un ric cosmos plasticoliterari molt adap-
table i suggeridor: els quadres lirics L'alegria que passa i El jardi abandonat van
confirmar 'acurada adaptaci6 personal de nous paradigmes escénics europeus
dins l'escena catalana. Entrat el segle XX, l'autor va diversificar els seus pro-
cediments en el seu afany de professionalitzaci6, dins dels quals destaca el
conreu del drama politic o polémic, proper a la técnica contrastiva i grotesca
de l'esperpent, com hem vist en l'antimilitarisme de L'héroe, per bé que no
va renunciar al posit costumista que va saber usar amb solvéncia. A mesura
que l'artista va construir la novel-la del seu personatge, va desplegar algunes
de les seves millors obres teatrals —i narratives— mitjancant 1'itinerari picaresc
de figures excepcionals descobertes o intuides com En Josepet de Sant Celoni,
El catala de la Mancha i L'auca del senyor Esteve, la seva obra més celebrada.
Totes s'acaren amb una realitat o conflicte identificables, per distorsionat que
en sigui el tractament. Ben comptat, el comediograf experimentat en que es
converteix l'autor adult aplica —amb concessions a la galeria o sense— un prin-
cipi de simpatia en els tipus que poblen els seus drames i comédies, emmot-
llats com afirma Josep Pla "a l'estil de la vida" (Pla, 1981, pag. 220) i, encarats,

doncs, a 1'adhesi6 de l'espectador.
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