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1. El teatre d'Espriu com a encaix d'un cosmos
miticoliterari

Salvador Espriu (1913-1985) és autor d'una produccié teatral tan breu com
significativa: Antigona (1939), Primera historia d'Esther (1948) i Una altra Fedra,
si us plau (1977). Les dues primeres peces son essencials en tant que esdeve-
nen l'encaix entre les dues modalitats i les dues époques en que es desenrotlla
la dilatada obra de l'escriptor: la narrativa tragicogrotesca anterior a 1939 i la
poesia elegiaca i civil de la postguerra. Totes dues obres encarnen l'experiéncia
de l'exili interior i assoleixen una dimensi6 mitica. Sorgides sota el fuet de la
prohibicié i la censura del primer franquisme, no foren concebudes a priori
per a la cristal-litzaci6 escénica, ans com a reformulacions d'un cosmos litera-
ri consolidat des de comencament dels anys trenta: com Bartomeu Rossell6-
Porcel, un dels seus millors amics, Espriu ha estat integrat en 1'aplec d'autors
conegut com a generacio perduda o de la Reptiblica, per causa de la ruptura que
la guerra i el franquisme van significar per als escriptors que van iniciar la seva
singladura durant la decada dels trenta.

La meditaci6 sobre la mort i l'assimilacié de I'heréncia mitica de l'antigor sén
medul-lars en l'obra d'Espriu, que, com va destacar Josep Maria Castellet, cal
abordar des d'una perspectiva dialéctica i global en les seves distintes moda-
litats (Castellet, 1968, pag. 7-70), dins una totalitat ciclica que segons Carles
Miralles esdevé "evocacié dels morts", nekuia (Miralles, 1987, pag. 441). De
tal manera, i com subratlla Rosa Delor, el component cabalistic espriua ja és
present a Israel, novel-la primerenca de 1929, anica en castella (Delor, 1994,
pag. 2003), a la qual segui, el 1931, El doctor Rip, monoleg interior d'un metge
moribund. Amb Laia (1932), va assolir una narracié més complexa gracies a
la combinaci6 de diversos registres. E1 marc del relat (una poblacié marinera)
reforca el component tragic de reminiscencies classiques i remet a Arenys de
Mar, poblacié on Espriu va passar llargs sojorns en la infantesa; l'anagrama
palindrom obtingut amb la inversi6 del toponim (Sinera), esdevindra en la
seva poesia i a Primera historia d'Esther, arquetip de la patria i la infantesa, el
més emblematic de la literatura catalana de postguerra.

Llicenciat en Historia Antiga el 1936 a la Universitat de Barcelona, el conflicte
beél-lic li va impedir prosseguir els estudis en les materies de Filologia Classica
i Egiptologia; un projecte académic que defineix la fascinacié per tres velles
cultures: Israel (I'Antic Testament entes com a summa de continguts i civilit-
zacions -la Llei-), Egipte (amb el seu necrocentrisme) i Greécia, base de la tra-
dici6é mediterrania i occidental que nodreix la cultura catalana. La participacié
en un creuer pel Mediterrani financat pel Ministeri d'Instrucci6 i Belles Arts
de la Republica (1933) amb autors com Rossell6-Porcel, Antonio Tovar, Jaume
Vicens Vives o Julidn Marias, va contribuir a reforcar aquesta vocacié. A mit-
jan década va publicar diversos aplecs de proses i nouvelles: Aspectes (1934),
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Ariadna al laberint grotesc i Miratge a Citerea (tots dos de 1935); tots recorren
a una satira de I'entorn de l'escriptor que defuig el costumisme i tendeix a la
transcendeéncia sota 'empara del mite classic: 1'elegia hi despunta sota I'humor
i el sarcasme de tall esperpentic valleinclanesc.

Cal destacar, ben apuntada a la preguerra, la idea d'una globalitat primigenia
trencada en "aspectes" (Miralles, 1987, pag. 430-431) que l'autor consolidara
posteriorment: la unitat entre Déu i la seva manifestacid, a la qual I'home
aspira des de la seva caiguda original. Aquest esquarterament present al vell
Egipte (la recerca dels trossos del cos d'Ossiris, a carrec d'Isis) o a la filosofia
platonica, genera una operaci6 de recerca i desxiframent constant: la vida com
a parabola que, malgrat moments d'esclat, duu cap a un desti inexorable, la
mort.

La Guerra Civil, el periode revolucionari i la primera postguerra, amb llur pu-
nyent estela destructora, van significar un trauma que va dur Espriu a consi-
derar el 18 de juliol de 1936 com a dia del seu traspas, tan afectat per la frus-
tracié dels seus projectes com per la desaparici6 de familiars o amics com Ros-
sell6-Porcel, mort el 1938. Tot i continuar exercint com a narrador caricatu-
resc (Letizia i altres proses data de 1937), els fets historics van reblar el lligam
entre mort i literatura: la poesia (a la guerra concebé Les hores) i la tragedia
s'imposen com a noves formalitzacions d'una escriptura que havia englobat la
representacio a la manera calderoniana de "gran teatre del mén". La incursio
d'Espriu en l'escena és tan breu com substancial, en tant que plasmaci6 d'una

materia tragica i performativa palesa en la narrativa precedent.
1.1. Antigona (1939): una tragica "baralla entre germans"

Redactada entre 1'1 i el 8 de mar¢ de 1939, Antigona s'erigeix sota l'estela de la
recent derrota republicana, tot denunciant i reflectint, a la llum del mite, el
drama bel-lic i les seves conseqiiencies; durant la guerra, Espriu havia traduit
la Fedra redactada en castella per Lloreng Villalonga, un clar precedent. A la
década dels quaranta, la filla d'Edip sera recreada en les obres homonimes de
Jean Anouilh o Bertolt Brecht, en un replegament similar vers el mite com a
empara contra la dissolucié moral a qué la historia havia abocat I'nome, als
antipodes d'un manlleu també moralista del mateix mite pero politicament
oposat com els d'Antonio Tovar o José Maria Pemdan. La roentor del dolor i
I'arrabassament que envolta Espriu és nitida en la redaccié de 1939, estrenada
per I'Agrupacié Dramatica de Barcelona (ADB), que va dirigir Frederic Roda, el
1958. E1 1963 va revisar el text que es pot considerar versio definitiva i que va
dur a les taules 1'Escola d'Art Dramatic Adria Gual (EADAG), dirigida per Ricard
Salvat, el 1964. (Miralles, 1993, pag. XXVIII-LVIII). En les dues versions, molt
similars en l'essencial, I'heroina de Tebes encarna la dicotomia que esqueixa
l'escriptor obligat al silenci, la "mort en vida" dins la cova a qué es condemna
la veritat que representa la protagonista.

SALVADOR ESPRIU
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Tal com va estudiar Carles Miralles (1993, pag. XIX-XXXVIII), l'autor va depu-
rar els models classics amb un sobri lirisme i fluidesa en 1'estil i I'estructuracio.
Renunciant a la dilataci6 i a la disposici6 en actes i escenes separades, l'autor
condensa tres "parts" precedides d'una intervencio situacional a carrec del per-
sonatge Proleg. La primera part de l'obra s'inspira en EIs set contra Tebes d'Esquil
i, en menor grau, en Les Fenicies d'Euripides, mentre que 1'Antigona de Sofocles

és base de les restants.

Espriu, recalca Miralles, pretén mostrar més un drama de raons confrontades
que de fets, i ens situa, com és preceptiu a la tragedia, en una situaci6 agonica:
Tebes assotada per la lluita fratricida entre Eteocles i Polinices, fills del malau-
rat rei Edip, de qui es disputen I'heréncia sota la malediccié de l'estirp. S'oposen
la rad de la naturalesa, la religi6 i la sang contra la rad d'estat, en una dialec-
tica que va contribuir a bastir el sistema filosofic de Hegel, segons va estudiar
George Steiner (Steiner, 2009) L'enfrontament dels Labdacides sotmet la ciutat
a un cruent carnatge, que en Espriu és reflex de la barbarie hispanica. En bo-
ca del personatge d'Astimedusa es plasma la "insensata baralla entre germans"
(Espriu, 1990, pag. 16), que remet a expressions similars dins Primera historia
d'Esther o al poemari La pell de brau: "la guerra sense victoria entre germans".

Espriu modula la tradicié d'acord amb la vivencia historica i el procés de
construccié mitica. El més determinant n'és el replantejament de la confron-
tacié entre Antigona i Creont, personatges primordials. L'autor n'accentua
I'oposici6 amb una nitida dimensié politica que relega a segon lloc la desfeta
del llinatge, important pero no medul-lar com a les fonts hel-leniques. Creont
no és en Espriu la victima de les propies decisions que palpem en Sofocles (el
dolor davant la mort d'Euridice i HGmon com a castig) sin6 el tortuds cons-
pirador que manipula en profit propi l'odi fraternal; aixi, provocant Eteocles
amb ironia incitadora digna de Marc Antoni a Juli César de Shakespeare:

"Fes-me cas. Que ningt digui: 'Creont aconsella la impietat' Et sentiras cridar: 'Covard!'
T'assenyalaran amb el dit i et cridaran 'covard' pels carrers. Pero jo sé que no ets un covard,
tothom sap que no ho ets. Lluitaries amb el teu germa, si no fos pel meu consell."

(Espriu, 1990, pag. 30)

I Antigona li ho retreu, passat el fratricidi: "Vares atiar les nostres discordies
per aconseguir la corona, que ja és teva. Des d'aquest setial, pots descansar en
la constant inquietud del poder" (Espriu, 1990, pag. 68).

Cal remarcar el doble plantejament espriua en 1'as del cor. En la versié de 1939
va bastir escenes col-lectives en forma de repliques proferides per figures amb
nom propi: Euridice, Astimedusa, Euriganeia, Eumolp i diversos noms de con-
sellers que intervenien acotant puntualment. La forma convencional perdia,
doncs, rigidesa, guanyava en proximitat i concreci6. L'entrada ritual dels qua-
tre citats personatges al comeng de la tragedia, va ser reforcada el 1963 amb
una cloenda simetrica al final de la primera part: el seguici fanebre d'Etéocles,
compost de nou quartets d'alexandrins en boca de diversos participants, entre
els quals "veus" que s'erigeixen en consciéncia col-lectiva. Influit pels distan-
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ciaments epicistes brechtians del director Ricard Salvat, Espriu s'acostava, pa-
radoxalment, a la forma classica del cor, de retruc la més propera a una versio

polititzada, en tots els sentits, del mite.

El reflex de Franco i altres dictadors coetanis s'imposa en la lectura politica
immediata. Com a Les Fenicies i a diferéncia de Sofocles, Creont es converteix
en missatger/generador de les desgracies que el beneficien i si la prohibici6 de
negar I'honrament religios a 'atacant mort de la ciutat es justifica a la tragedia
grega com a rad d'estat i defensa de la polis, en Espriu esdevé mer afany de
poder. Aquest tombant subratllat per 1'autor, explica que 1'obra catalana pres-
cindeixi d'Hemon (promeés d'Antigona i fill de Creont, basic en Sofocles) en
tant que aporta menys a la lectura antibel-lica. No és el descarnament famili-
ar, doncs, el que vol destacar-nos-en, sind la por i el silenci culpables davant
l'arbitrarietat, de tothom qui calla en contrast amb Antigona. El parlament
final de I'heroina (amb queé es cloia la versi6 de 1939) concis i irrevocable, té
relaci6 amb el plany evocador del poemari Cementiri de Sinera (1945) i amb
l'actitud etica de La pell de brau:

"No sé si moro justament, perd sé que moro amb alegria. Privada de la llum, en una lenta
espera, recordaré fins al darrer moment la ciutat. Recordaré els carrers, la font, els camps,
el riu, aquest cel. Que la malediccié acabi amb mi, que el poble, oblidant el que divideix,
pugui treballar."

(Espriu, 1990, pag. 71)

En la versi6 de 1963 l'afegit del parlament final a carrec del Lacid Conseller
s'explica en tant que carrega d'escepticisme sobre el sacrifici de 1'heroina i
dentincia o (auto)critica del qui tement i callant sustenta el tira: aixi, quan
"Creont, insegur al clos del seu recel, presidira potser durant alguns anys
una organitzada demagogia" i "viura durant una llarguissima temporadeta", es
constata el perllongament del franquisme (Espriu, 1990, pag. 72). Cal remar-
car que el parlament va ser acotat com a opcional a gust del director i, per
bé que explicable dins el context antiheroic dels seixanta es pot deure a la
col-laboracio amb el treball escénic i els punts de vista que aportaven Ricard
Salvat i Maria Aurelia Campmany a l'obra d'Espriu. Perd meés enlla d'aquest
aparat acotacional i una renovada interpretacio, I'essencial tragic de 1939 va

restar intacte.

Tragédia més col-lectiva que personal, doncs, reflex d'un temps de dictadu-
res que s'imposen contra l'afecte de la sang i generen el pecat. La filla d'Edip
mostra la decisio transgressora del model de Sofocles (la dona jove capag de
renunciar al seu desti civic de matrimoni amb Heémon, el fill de Creont, per
tal d'acomplir les lleis naturals) i, també, a diferéncia de Sofocles, acomplira
la seva labor de manera menys isolada: aixi, tant la seva germana Ismene com
les altres dones —Astimedusa, Euriganeia i adhuc Euridice- sén conscients de
l'oprobi que entranya la prohibicié mentre que el rei rep demandes de clemen-
cia que rebutja en pro de la seva treballosa ambici6. Antigona no consent que
ningu I'acompanyi en la seva tasca llevat d'Eumolp, el seu alter ego. Ben signi-
ficatiu pel significat del seu nom ('el qui canta') i per la seva pronunciada gepa,
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representa la condemna a una altra mena de traspas. En acompanyar Antigo-
na quan sebolleix Polinices i en el fatidic castig final, 1'esperpéntic personatge
(que despeén tothora sarcasme sense gota d'humor), representa la mort del cant
i la paraula, amb un sacrifici que cobra tot valor: la mort d'ell i Antigona son
més un triomf de la dignitat humana que conseqiiéncia d'un acte d'hibris.

Malgrat I'elevaci6 de 1'obra, Espriu usa un seguit d'estrategies que l'allunyen
del classicisme rigid. Aixi, el paradis perdut de la infantesa és plasmat quan
Antigona —acollidora germana gran- intenta endebades estovar els sentiments
d'Eteéocles amb els records mentre li pentina els cabells, amb un alé psicoanali-
tic propi del teatre contemporani que també percebem en el taranna maternal
de les altres dones. Savies i amoroses (Astimedusa i Euriganeia s6n presentades
com a nodrisses) assisteixen a la pérdua de 1'afecte i cohesi6 familiars en els
joves predestinats pel fat. Miralles realca el regust shakespearia -macbethia-de
l'erm de la segona part on s'ubica el soterrament de Polinices, una ausiasmar-
quiana companyia de morts que envolta Antigona i Eumolp (Miralles, 1993,
pag. XXVIII). En aquesta part es realca la intencié del cec endevi Tiresias, un
altre reflex del poeta i hereu de la follia d'un altre orb determinant: Edip. La
ceguesa, com en l'Altissim de Primera historia d'Esther, esdevindra "llum en la
tenebra", poesia. L'escena es desenvolupa sota un boirds tel oniric que con-
trasta amb les parts restants i romp la unitat de lloc caracteristica del genere.
Quant a un tercer alter ego de 1'autor, el Licid Conseller, es percep la covardia
o resignaci6 del supervivent vers el suplici agonic d'Antigona, "quan a la fos-
ca les hores la vagin despullant a poc a poc del seu determini i n'esborrin a
la consciéncia els complexos motius", per bé que —ens aclareix— I'heroina "ha
estat capac d'assumir i superar la tragedia sencera del seu llinatge, incloses, les
necies i funestes discordies dels seus germans" (Espriu, 1990, pag. 72-73). D'aci
el relleu de la sang en 1'obra, llinatge pero també formalitzacio del fratricidi
palés en boca d'Ismene: "A la fi els ha engolits un mateix bassalot de sang"
(Espriu, 1990, pag. 34).

Antigona representa un viratge important en la trajectoria de l'escriptor i la
concrecié d'una escriptura ja no entesa com a exercici de reconstruccié miti-
cocaricaturesca mitjancant diverses estratégies narratives —la preguerra espri-
uana- sin6 un reflex de la trageédia traumatica de 'autor i la seva col-lectivitat
en la vivencia de la protagonista: el "nivell de la confusa vida, és a dir el nivell
del sofriment" (Espriu, 1990, pag. 73). Un pessimisme profund es despren del
desenlla¢: amb la mort desapareixen les paraules i tots els conceptes sén inu-
tils, ja que, com adverteix el Licid Conseller, "cap d'ells ja no evitaria el suplici
d'Antigona" (ibid.). Es la mort de la paraula i de retruc, de la llengua, a I'entorn
de la qual Espriu bastira Primera historia d'Esther la seva culminant obra teatral.
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1.2. Primera historia d'Esther (1948): 1a definitiva construccio
del mite mitjancant el tragic grotesc

Entre 1944 i 1945, incrementat el dolor de la pérdua durant els primers anys
de la postguerra, Espriu va escriure el poemari Cementiri de Sinera, primera
materialitzaci6é de I'imaginari clos mitic de l'autor, el poble-cementiri a 'entorn
del qual basteix el seu plany, amb tot l'ale tragic i filosofic d'Antigona. Amb
ell comenca un cicle liricoelegiac present en els poemaris posteriors: Les hores,
Les cancons d'Ariadna, Mrs. Death, El caminant i el mur i Final del Laberint. El
1960, La pell de brau esdevé el punt d'inflexi6 cap a una fase "civica" de la seva
poesia, complementaria més que contraposada a l'anterior.

Primera historia d'Esther (1948), publicada per I'Editorial Ayma el mateix any,
resulta en tant que "improvisacio per a titelles" una alternativa al carés tragi-
coelegiac apuntat; l'autor en parteix per a integrar-hi el contrapunt grotesc
manifestat en la narrativa. D'aquesta manera esdevé punt central i confluent
de tota la produccié espriuana, tot aplegant un ampli ventall de poétiques i
diferents nivells d'interpretacio. Malgrat les diferéncies lingiiisticoestilistiques
retrobem a Primer historia d'Esther la nitidesa estructural d'Antigona, palesa en
la disposici6 sense actes, parts ni didascalies. Sols el prefaci de l'autor, pre(text)
pero en realitat també part activa de 1'obra, actua d'acotaci6 llindar en sentit
ampli. L'obra va ser revisada posteriorment sense canvis substancials i no es va
escenificar fins al 1957 en funcié Unica dirigida per Jordi Sarsanedas. E1 1962
es va produir I'estrena de facto amb el muntatge de 'EADAG, dirigit per Ricard
Salvat. En aquest context posterior a La pell de brau el tombant etic espriua
s'havia consolidat, i es redimensionava el contingut politic de l'obra de titelles,
clara antecessora del poemari. La publicaci6 el 1966 a Edicions 62 sota la cura
de Joaquim Molas, en va confirmar el rol essencial dins i fora de la producci6

espriuana.

L'element axial de la farsa és 1'Altissim, personatge cec com Edip i Tirésias, que
inicia, pauta i clou la peca amb els seus mesurats i substancials parlaments. Ell
n'és el conductor (mitjancer o raonador, segons el cas) que permet el transit
entre les époques i espais recreats. Cec de romanco i hereu de la tradici6 pica-
resca, va acompanyat tothora per una mossa muda (Neua), que li fa de llatzer,
li guitarreja els versos i passa la safata. Com a tal, doncs, inicia la farsa convo-
cant Sinera a un espectacle de putxinel-lis que representa l'episodi biblic del
Llibre d'Esther esdevingut a Susa, seu del palau del rei persa Assuerus. L'Altissim
remet pel seu nom al mateix Déu pero malgrat la seva transcendéncia, no dei-
xa d'ésser un orb grotesc que esbomba, en calculada barreja, les xafarderies
de Sinera i Susa. Bona mostra de tal condici6 i ofici és percebuda quan s'ha
"d'enginyar a omplir-vos el lapse amb acudits i noticies de carnestoltes" per a
la qual cosa desplega una amplia gamma de recursos: des d'estirabots cultescos
("els historiadors historiaren la historia amb histories d'historiografia histori-
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ada") fins a "engiponar la canc¢6 de Iehudi, lehudi dels Anchisi, no importa si
de Susa o Sinera o de la ciutat d'en Nyoca", romang de crim passional carregat
de tintes per 'autor en efectives tirades d'art menor:

"Del pensament a I'obra
tan sols un pas:

en vesprejar cosia

amb un punyal

els cossos de la dona
iel seu amant

Com més cus, més forada
el drut gallard

i converteix l'esposa

en un buirac

Les pells no li valdrien
ni per fustany

les llenca de pastura

als calamars."

(Espriu, 1990, pag. 36-39)

La concepci6 del personatge (ja no opcional com el Lucid Conseller d'Antigona)
va unida al plantejament metateatral, gran basa de la peca: la Sinera del ce-
mentiri i 'episodi del biblic Llibre d'Esther recreat pels putxinel-lis al jardi ima-
ginat de Sinera, permet la fusi6é de dos plans que s'interpenetren fins a bastir-
ne l'Gnic: el mite. Dins aquest plantejament, la peca no es desenrotlla lineal-
ment sind segons un temps profund i circular, amb la preséncia d'un passat
recent que l'autor, "mort en vida", reviu com a saba i llei del seu ésser. En el seu
documentat estudi a I'edici6 critica de 1'obra, Sebastia Bonet (1994, pag. XIV
i restants) ha calculat que 1928 va ser l'any que podria assignar-se al temps
de la ficcié en la recreacid dels titelles sinerencs per part de I'Espriu historic i,
tanmateix, els salts constants a una i altra banda rompen una unitat encara
meés qiiestionada pels anacronismes en intercalar epoques com el segle XX i
I'antigor persojudaica. El present de la composicié -la postguerra— s'imposa,
pero, com a punt de partida: la recuperacio i la preservaci6 de l'essencial mit-
jancant l'escriptura.

Per aquest motiu, la Sinera del poemari es materialitza com a primer i proper
escenari gran (també en sentit jerarquic) de la trama de Primera historia d'Esther,
estilitzat sota la disposicié del "jardi dels cinc arbres", referéncia de ressons
edenics, en que es barreja el detall descriptiu i I'exotisme liric: "sota el roser de
la pell leprosa, la troana, la camelia, el libanenc i la palmera ganguil" (Espriu,
1990, pag. 13). A dins, un petit teatre de putxinel-lis constitueix un segon i
sinecdoquic espai on es desenvolupa l'accio-pretext: la Susa pérsica del Llibre
d'Esther. La fita és la (recon)versio de l'episodi de 'Antic Testament mitjancant
els titelles de Salom (un dels noms alter ego de 1'autor), manipulats per un
evocat Eleuteri d'Arenys/Sinera. L'Altissim ens comunica en la seva crida que
I'Eleuteri/titellaire "un dia s'escolara, com sabeu, sense temps ni d'un badall, les
cames ben tallades, arreplegat per una maquina", (Espriu, 1990, pag. 13-14),
tot mostrant-nos el seu control del temps. Abans, pero, cal llegir en el prefaci
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la justificaci6 de la tria per la peripecia d'Esther: el record emotiu d'uns gravats
francesos sobre el tema pertanyents a la seva tia, Maria Castello, "conca patricia
de Sinera que m'estimava molt" (Espriu, 1990, pag. 9).

La intercalaci6 entre els dos espais és continua: aixi la preséncia a Susa de la Se-
cundina de Sinera o de partides de terrissa importades d'alla, ultra les referen-
cies d'Aman al fricand6 i als moixernons de la cuina sinerenca, entre molts
altres exemples. Sebastia Bonet va destacar en I'hipotext biblic una substancia
d'ordre ritual i paresceénic que podria justificar la tria del relat en Espriu més
enlla del pretext d'ordre sentimental apuntat: el lligam de l'episodi a la insti-
tucionalitzaci6 de les festes hebrees del Purim ha fornit en diverses comunitats
jueves una llarga tradici6 de sermons parodics a carrec d'interprets caracterit-
zats 0 emmascarats, una de les escasses formes escéniques tradicionals dins
la cultura semitica, refractaria a la representacié abans de 1'apogeu del teatre
jiddisch (Bonet, 1995, pag. VIII-X). El lligam amb els sermons dels carnestoltes
cristians €s, si més no, il-luminador i s'ajustaria al registre grotesc de l'obra i
I'Altissim fora el corresponent en la peca a l'antic recitador hebreu. La confusi6é
d'espais actua com a procediment carnavalesc sens deixar de contribuir a la
identificacio: estratégia i esséncia, sempre sota la conduccié del cec escoltat
per una muda figura femenina. Tal com ens fa notar Miralles és una parella
paral-lela a la d'Auca tragica i mort del Plem, en qué una mossa de cec prefigura
la funci6 assignada a la Neua (Miralles, 1987, pag. 448-451).

La base de la peca d'Espriu és la versi6 original en hebreu de I'episodi -la
canonica en la tradicié jueva, que inspira l'ordinal del titol espriua, justifi-
cat també perque recrea la historia segons li va explicar l'estimada tia per pri-
mer cop d'acord amb els gravats. Aquesta versié —que inclou l'espectacular i
erotic desmai d'Esther en qui el rei Assuerus espriua es recrea— permet millor
I'enriquiment i aproximacio efectuats per l'autor. La identificaci6 del captiveri
ila diaspora israelita amb I'extrema i dolguda situaci6 de la Catalunya vencuda
és nitida des del primer moment. La uni6 d'Esther, jueva desterrada, amb el rei
Assuerus i la petita victoria del poble perseguit amb la derrota d'’Aman, enemic
de les tribus hebrees, forneixen la lectura civica i laica de 1'obra: epopeia o exo-
de, doncs, sota la peripécia vodevilesca dels embolics de la cort (Vishtar fugint
amb galant i cuinera, per exemple) i que connectaria amb la secular tradicio
criptojudaica: la diaspora i les persecucions traslladables en clau catalana (aixi,
I'ocultament de la condici6 de jueva per part d'Esther). En 1'elegia, doncs, Si-
nera i la comunitat hebrea de Susa es converteixen en reflex de la Catalunya
vencuda i humiliada amb la guerra i el franquisme, el somni derrotat. Matilde
Bensoussan ha subratllat que el pessimisme és sols un carés de 1'obra, redacta-
da l'any de la creaci6 de 1'Estat d'Israel (1948) i de la lenta obertura d'escletxes
per al catala en 1'edici6, en la vida puablica, a les sales teatrals. (Bensoussan,
2006). Una llum esperancada dins la tenebra i I'enyor, doncs, en queé el passat
relluu i és possible passar-ne el testimoni per la lletra.
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Primera historia d'Esther dissecciona sota el prisma de la satira les martingales i
combinatories del poder tal com amb esguard més directe havia efectuat a Anti-
gona. El primer objectiu d'aquests dards és la sobirania titellescament despoti-
ca d'Assuerus, que es vanta d'haver occit els seus germans i que es mostra com
a monarca capricios i ridicul, contraposat a l'autoritarisme més maquiavel-lic
de Creont: les seves accions cruels, malgrat la hiperbole que podia fer badar
als censors de 1'época, no deixaven de ser al-lusives. Aixi, quan després de re-
bre les lloances ridiculament "apoteotiques" d'un cor de titelles (sis reépliques
amb 34 versos pentasil-labs coronats en la seva practica totalitat per la sil-laba
tic) no dubta a fer executar el titella que pronuncia un "tic tic" fora de temps
perque és considerat provocador: "Botxi, localitza'm el bronquitic responsable
de les notes subversives i talla'l de seguida a trossets, d'acord amb certa llei
que sancionarem" (Espriu, 1990, pag. 15-18). Espriu desentranya de la mateixa
manera les diverses maniobres conspiradores i tortuoses de la cort de Susa, hi-
perbolicament detallades o retratades: la rendncia a Vashti, l'astacia i el triomf
de Mardoqueu donant suport a Esther com a nova muller i facilitant el triomf
dels jueus, les maniobres d'Aman promovent el decret contra els israelites i
presentant un programa d'extermini demagogic o la conxorxa regicida frus-
trada de Teres i Bigtan, que, en tant que eunucs, sébn simbols del baix nivell en
el qual l'autor ubica la politica, el nivell de la por que regnava i que l'empeny
en boca d'Eliasib a adrecar el seu anatema cap "al savi insensible al sofriment
del més débil, que es tanca a la torre de vori d'una serenor cruel" un dard molt
fi contra els autors protegits o afins al regim franquista (Espriu, 1990, pag. 75).
Episodis com el desmai d'Esther o el banquet-parany per a Aman hi s6n mi-
nuciosament detallats.

En la llarga lletania d'anatemes inspirats en la llei mosaica que profereix Elia-

sib, I'autor n'hi insereix alguns que oferien una clara interpretacio politica:

"Anatema contra el qui mercadeja amb les coses santes i converteix la religié en puntal
de l'opuléncia o en via practicable tan sols pels cretins" [...] Anatema contra el qui revolta
instints i sentiments contra l'imperi de la ra6, l'alta lluminaria de 1'amor de Déu en la
tenebra de I'nome. Res al marge de la rad, res en pugna amb la rad, res per damunt de la
ra6 excepte Déu" [...] Anatema contra el covard que calla quan el mal governa i anteposa
a la consciéncia I'escalfor del seu ventre."

(Espriu, 1990, pag. 73-76)

Sota aquesta forma ritual i religiosa, cal veure-hi un clar antecedent de
I'anomenat "realisme historic" dels anys seixanta (en el qual podem ubicar La
pell de brau), en el sentit d'aplicacié d'una actitud etica a la literatura, abocada
al compromis i a la dentincia de la situaci6 politica i social. El parlament de
I'Altissim que clou l'obra evidencia l'escepticisme historic de 'autor: els jueus
triomfadors a Susa no va ser pas més clements que els seus perseguidors, ens
adverteix: "Occiren -ho afegeix la cronica- setanta-cinc mil adversaris del seu
poble" per a seguir en altres temps al seu torn patint noves persecucions que
van precedir "la cadena monotona de lluites, assassinats, infamies i disbauxes,
car a Persia i arreu del mén una cruel estulticia esclavitza des de sempre I'home
ifa de la seva historia un mal somni de fons tenebrés i arid" (Espriu, 1990, pag.

79). El pessimisme més pregon de l'exili interior es reflecteix en aquests mots
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de sintesi en que Espriu no oblida, altra vegada, apel-lar a evitar "el maxim
crim, el pecat de la guerra entre germans" i demana als "morts espectadors"
(una referencia d'ampli espectre), "una almoina reciproca de perdo i toleran-
cia" (Espriu, 1990, pag. 80). La parafrasi biblica, doncs, opera com a parabola
del desti del pais. La parabola continuara coherent al cap dels anys dins La pell
de brau, on Sepharad, el nom hebreu d'Hispania sera una tria d'acord amb l'as
parabolic de la comunitat israelita com a minoria patidora d'exilis i diaspores,
"petita patria" soterrada per l'acci6é ocultadora i violenta de patries i de llengiies

"grans" imposades, iniques visibles i sancionades.

Primera historia d'Esther es basteix com a una estructura ben falcada en alguns
dels fonaments teologics i filosofics de la Cabala (Delor, 2003, pag. 13-24);
I'Altissim ho proclama: "El mirall de la veritat s'esmicola a l'origen en frag-
ments petitissims, i cada un dels trossos recull tanmateix una engruna de
l'autentica llum" (Espriu, 1990, pag. 80). Seguint Bonet, Espriu podria haver
dissenyat d'acord amb aquest trencament deu personatges predominants com
a representants de les deu entitats o esséncies sefirotiques, que corresponen a
la descomposici6 de la Llum i la Divinitat essencials en bocins diversos:

e Assuerus (la Corona),

e J'Altissim i Neua (Regne i Preséncia),
e Memucan (Presencia),

e Eliasib (Saviesa),

e Zeres (Severitat),

e Esther (Grandesa),

e Vashti (Bellesa),

e Aman (I'oposicié Gloria/Infern)

¢ iMardoqueu (Victoria).

Sumats aquests personatges a les 22 connexions possibles entre ells, confor-
marien les 32 figures del dramatis personae de 1'obra (Bonet, 1995, pag. XX-
XIX-LII). El nombre de 22 correspon al nombre de lletres de 1'alfabet hebreu
i al d'arcans de les cartes endevinatories, un dels quals remarcat a l'obra, la

"tarota", és la mort.

Personatges amb atributs, doncs, al costat d'altres "sense", eunucs en sentit
ampli, entre els quals el nen prodigi Tianet, probable contrafigura de l'autor-
infant fascinat davant els putxinel-lis. L'esguerro dels eunucs enllaca amb el
del geperut Eumolp d'Antigona i el paisatge de desolaci6 d'Antigona amb el més
al-legoric que configura el parlament de 1'Altissim, quan demana als especta-
dors compassio pel "gos assedegat que es llepa fugint els trencs de pedrots i
vergassades", és a dir el mateix Salom/Espriu, "orgullés foll perdedor de tot,
excepte d'una tristesa lacida" (Espriu, 1990, pag. 79-80).

La teologia negativa —essencial en poemaris posteriors com Mrs Death o Final
del Laberint- és un dels referents del pensament espriua que explicaria també el
principi de la faula de 1'obra, en el sentit que I'episodi deuterocanonic d'Esther
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oculta el nom de Déu, i esdevé inspirador d'una llarga tradicié exegetica i ho-
miletica; la dualitat cabalistica restaria completa: vora la llum essencial roman
la transcendencia del Déu amagat, no vist, pressentit, el Jahvé més endevinat
que manifestat a l'antiga Llei. En aquesta tensié transcendent hi ha corres-
pondencies amb l'existencialisme coetani de la postguerra, amb qui compar-
teix el pessimisme moral, per bé que 1'ésser espriua —angoixat, reduit a la di-
mensio del gos apedregat- s'aferrissa a la lucidesa del que ha perdut mitjancant

el testimoni: literatura d'exili en el sentit pregon del terme.

Primera historia d'Esther esdevé una de les manifestacions més enlluernadores
de la concepci6 espriuana de l'escriptura com a manifestacio plena de la vida
en tant que forma de coneixement, bé mitjancant la teologia negativa (amb
el seu carés tragic), bé mitjancant el laberint huma, que a 1'obra es manifesta
en el cosmos vilata (i el teatri titellesc d'ambientaci6 persa com a reflex). En
aquest darrer nivell de concrecid, I'obra resulta una invocacié agonica a la
llengua, codi essencial de l'univers invocat: l'arrabassament no s'explica sense
la forcada privacié d'un idioma que és alhora, mén i instrument, expressio
personal i emanaci6é de la comunitat. L'autor mateix va declarar la necessitat
de bastir una obra tal en la "circumstancia" més critica que mai havia patit
la llengua i necessitava fer-ne el "testament". Com remarca I'Altissim en una
de les seves pauses: "Rumiariem, si més no, la pedregada de tirosos vocables
que l'autor ens ha etzibat amb mandrons d'una parla moribunda, ja gairebé
inintel-ligible per a molts de nosaltres" (Espriu, 1990, pag. 36).

El principi de "salvaci6 dels mots" que expressara més endavant al poema "Ini-
ci de cantic al temple", es manifesta a Primera historia d'Esther amb un enlluer-
nador ventall estilistic i esdevé un dels exemples més clars del desplegament i
la fusi6 dels registres, en el que Badia Margarit va diagnosticar com a "unicitat
inassolible d'estil" (Badia, 1980, pag. 33-125) on conflueixen el to llibresc que
li inspira la sublimitat de Susa amb el parlar viu i casola farcit de toponimics
i antroponimics arenyencs, per bé que desproveit de castellanismes o expres-
sions empobridores; en suma, un instrument desencarcarat, rutilant i tan per-
sonal com sentit com a propi de la comunitat. Miralles ha destacat com la
mateixa textura novel-lesca de la font biblica li permet ser fidel a una fluidesa
allunyada del cultisme sublim, a la qual cosa cal sumar els exercicis de con-
trast que li permet el tractament grotesc de la farsa. Hi hauria doncs, segons
Miralles, un model biblic "culte, llibresc, alt" (Miralles, 1987, pag. 441-446),
fos amb perfecta continuitat entre un llenguatge popular que remetria al cos-
tumisme de Juli Vallmitjana (quant a la inserci6 enriquidora de l'argot gitano,
per exemple) o Emili Vilanova, en exercici paral-lel al que durant els mateixos
anys efectuara Joan Brossa en relaci6 amb autors com Ignasi Iglésias. Aquest
recurs a la llengua popular no romp, pero, la "unicitat" essencial; format en
el context postnoucentista, Espriu valora l'especificitat de la llengua pero el
seu treball poetic defuig tant del barbarisme com de l'encarcarament cultista
o el preciosisme, conscient de les troballes que la parla li forneix: més encara
perque la improvisacio o joc triat com a forma de l'obra li permeten canvis

dimensionals i un discurs metalingiiistic que converteix la peca en substancia
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carnavalesca, potser l'adient en 1'época per a operar de suport per a la satira:
la irrisi6 com a metode per a la subversio, com ha estudiat Bensoussan (Ben-
soussan, 1977, pag. 99-101) i en aquest sentit la inclusié de personatges com
el Banyeta i la Mort (el primer d'ells tan entranyablement lligat als titelles)
marquen una arrel popular, integrada en una tradicié global (medieval), base
del mon primigeni de l'autor. Es per aquest motiu que els parlaments i situaci-
ons més sublims davallin, mitjancant 1'Gs d'acudits i jocs de mots inadequats
a un anticlimax ridiculitzador: de tal manera, Teres clou la seva renuncia al
tiranicidi amb una frase feta ben popular. "'A cada bugada es perd un llencol',
solia dir la mare, que al cel sia" (Espriu, 1990, pag. 32) o Aman cantant a sa
muller Zeres uns versos medievals italians que ella replica amb sorna: "Desafi-
nes l'estrambot i ments més que ningd. Per tant, no hi ha dubte, ets el meu
marit, prou d'opera" (Espriu, 1990, pag. 51) En aquest constant joc de consci-
ent translacid/intercalacié de plans i perspectives s'arriba a la citaci6 abreuja-
da de la Biblia: "Esther. Ec, IX, 9. Mardoqueu. Cnt, VIII, 1. Esther. Sal. CXIX,
105" (Espriu, 1990, pag. 27) com a complement acotador de l'intertext prece-
dent. En suma, una perspectiva que arriba a integrar la cita erudita al costat
de l'acudit popular, la lletania grotesca vora l'evocaci6é punyent, totes les cares
de la realitat aplegades per totes les variants de la llengua i l'estil: preservar un

mon i l'esperit, els mots.
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2. A tall de conclusions: el teatre espriua com a
aportacio a la dramatiargia épica del segle Xx

Primera historia d'Esther constitueix, tal com va anticipar Joaquim Molas (Mo-
las, 1966) una sintesi historicomitica de la Catalunya contemporania i de la
seva llengua, pero des del punt estrictament dramatic esdevé una rara avis dins
la tradici6 teatral propia i universal. I aixd malgrat I'unanime acceptaci6 de
la critica —no tant l'estrictament teatral com la literaria en conjunt, ja que es
valora sobretot en termes de prodigids exercici estilistic i elegiac, insuperable
sintesi historicoliteraria.

Cal remarcar, pero, la dimensié que tant Antigona com Primera historia d'Esther
tenen dins el context general de l'escena literaria europea del segle XX. Espriu
no va ser propiament comediograf ni dramaturg, perd és inevitable remetre
al perspectivisme metateatral coetani amb el qual va mantenir, pel cap baix,
coincidencies. A Primera historia d'Esther, particularment, no hi trobem la crisi
d'identitat entre forma i substancia caracteristica de Luigi Pirandello, pero hi
denotem una confusié temporal i espacial similar (pensem en Enric IV, per
exemple). Tampoc ens trobem davant del didactisme politic de Bertolt Brecht,
per molt que el recurs a la parabola o al relat exemplificador l'aproxima al
metode i el tractament del dramaturg alemany (recordem la font biblica i la
metateatralitat presents a El cercle de guix caucausic). Es ben cert que, sense vo-
luntat d'emular uns autors que va assegurar desconeixer, Espriu va aconseguir
amb Primera historia d'Esther una particular aportaci6 a l'epicitat i a la crisi del
drama en l'escena del segle XX, que n'explica l'atraccié per part d'un director
destacat d'aquesta via, Ricard Salvat, el seu gran orientador i divulgador esce-
nic: una metadramatica que apunta més a la (con)fusié que no pas al distan-
ciament i a l'elegia molt més que a la crisi d'identitat. De fet, teatre liric i epic
alhora en que (com en Brecht o Shakespeare) la prosa i el vers s'alternen lliu-

rement i calculada.

Espriu amb prou feines va reprendre el génere malgrat la tardana Una altra
Fedra, si us plau, que no representa ni un tombant nou de la seva obra ni del
seu teatre; als anys seixanta va participar en la refeta i representaci6 d'Antigona
i Primera historia d'Esther, frec a frec amb Maria Aurelia Capmany i Ricard Sal-
vat, del qual I'historic muntatge sobre el seu cosmos literari (Ronda de mort a
Sinera, 1965) va representar un corol-lari extraordinari escénic. Poetic o epic,
distanciat o didactic, tragic o grotesc, el teatre espriua plasma una viveéncia que
sota el joc i el descarnament literaris mostra en forma de testament i memo-
ria la voluntat de compartir amb aquells "morts espectadors" del Jardi dels
Cinc Arbres, l'esséncia condormida d'una col-lectivitat somorta pel cainisme i
l'arbitrarietat, pero salvada encara en els mots i en la llengua, per la pregaria
final de 1'Altissim.
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