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Introducción

Primer edificio del Instituto de
Investigación Social en Frankfurt,
destruido durante la Segunda
Guerra Mundial.

La Escuela�de�Frankfurt es una denominación que hace alusión a lo que en

origen fue el Institut�für�Sozialforschung (Instituto de Investigación Social).

Como todas las nomenclaturas, escuelas o corrientes, nos ayuda a representar

a un conjunto heterogéneo de autores e incluso de varias generaciones de pen-

sadores sucedidas a lo largo del siglo XX, algunos de los cuales estudiaremos

en este módulo. Bajo este epígrafe se acumulan también diversos objetos de

estudio y aproximaciones, que van desde el psicoanálisis hasta la filosofía, la

sociología y el pensamiento marxista. Precisamente, esta combinación de dis-

ciplinas no es gratuita, sino que se halla inmersa en el programa del Instituto.

Este carácter interdisciplinar trató de proponer un nuevo paradigma teórico,

una teoría que abarcara críticamente la totalidad de la vida social, es decir, la

interacción de lo social, lo económico, lo político y lo cultural (teoría�crítica).

Si queremos contextualizar el que fue todo un proyecto teórico y filosófico y

encontrar su razón de ser, debemos considerar el período que se sucede a par-

tir de la Primera Guerra Mundial, desde la Revolución de noviembre de 1918,

pasando por la República de Weimar y hasta el ascenso del nacionalsocialis-

mo. De igual modo, en el caso de pensadores más cercanos a nuestra contem-

poraneidad, tienen una importancia capital los acontecimientos desatados a

partir de la Segunda Guerra Mundial, la Guerra Fría y el ocaso de la revuelta

estudiantil.
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Objetivos

Una vez trabajado y estudiado este módulo didáctico, los estudiantes deben

alcanzar los objetivos siguientes:

1. Conocer los orígenes de la Escuela de Frankfurt y el proyecto de la teoría

crítica.

2. Conocer los debates en torno a la modernidad y las propuestas estéticas

que emergen a raíz de esta para ver cómo afectan a las prácticas artísticas.

3. Analizar y comprender los conceptos de Ilustración y razón instrumental

para comprobar cómo se relacionan con la elaboración de una estética

política desde los diversos autores comentados.

4. Contextualizar históricamente las ideas estéticas de la Escuela de Frankfurt

y comprender sus elementos teóricos y conceptuales.
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1. El contexto histórico y cultural de la Escuela de
Frankfurt

En 1918, la Revolución de noviembre, formada por consejos de soldados y

obreros, puso fin a cuatro años de conflicto bélico. Este proceso mantuvo aún

ciertas esperanzas frente a un verdadero cambio social hacia el socialismo que

derivaría en la proclamación de la República Soviética de Baviera, o Räterepu-

blik. Todas las manifestaciones artísticas y culturales, con el auge de las pro-

puestas político-estéticas de las vanguardias desde comienzos de siglo, habían

alimentado las aspiraciones de transformación radical, que se propagaban no

solo desde la izquierda, sino también en los círculos conservadores y de ul-

traderecha que condujeron a la guerra. Sin embargo, los años que suceden a

1919 están marcados por el fracaso de cualquier proyecto de emancipación.

Los consejos son finalmente eliminados por la fuerza de los Freikorps, que ase-

sinarán a los líderes de la Liga Espartaquista, Rosa Luxemburgo y Karl Liebk-

necht, mientras que la colaboración entre nacionalistas y socialdemocracia en

las elecciones acaba por constituir una República de Weimar con serios déficits

democráticos. Sin grandes reformas estructurales ni sociales, la República con-

lleva la desintegración forzada de las últimas ilusiones de la izquierda marxis-

ta, que pretendía generar un estado socialista alemán.

Räterepublik

“En la fugaz Räterepublik, se dieron lugar multitud de propuestas que hacían posible
por primera vez en Europa articular, por medio de políticas consejistas, muchas de las
aspiraciones de la vanguardia artística, que desde el siglo XIX se había convertido en
algo tan serio como la política. La República de Baviera supuso un intento de romper
con la separación tácita entre la esfera de la cultura y la esfera de la política dotando
al arte de un papel activo en la revolución. De hecho, los actores principales en esta
tarea fueron personajes como Kurt Eisner, con un programa inspirado en Las cartas de
la educación estética de Schiller; Gustav Landauer, proveniente del ámbito de la cultura y
política libertaria; Erich Mühsam, escritor independiente que provenía de la escena del
cabaret de Berlín, o Ernst Toller, además de un joven Bertolt Brecht con presencia entre
los soviets”.

Panfleto revolucionario
de Max Pechstein (1918).
An alle Künstler! [¡A todos
los artistas!] desde el
Novembergruppe.
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Tal como comenta el historiador estadounidense Martin Jay, el Institut es fruto

de esa coyuntura: por un lado, el dramático fracaso del socialismo en manos

del SPD, el partido socialdemócrata alemán, frente al éxito inesperado de la

revolución bolchevique en el Este y, por otro lado, años más tarde, el ascenso

del nacionalsocialismo en 1933. Ante el fracaso de la revolución proletaria y

de un proyecto emancipador, la teoría crítica de la Escuela de Frankfurt pre-

tendería realizar una “revisión de los fundamentos del marxismo con el pro-

pósito de explicar los errores pasados y prepararse para la acción futura” (Jay,

1989, pág. 27). La estrategia teórica desarrollada mediante estos objetivos se

basará en acudir a los lugares menos explotados de la teoría marxista, como

había sido el ámbito de la cultura. Para muchos de los autores que trataremos

aquí, lo cultural no se entiende solamente como arte o cultura excelente, sino

como aquella esfera determinada por las relaciones sociales de producción y

que, a la vez, dando un giro a la teoría marxista, también será considerada

de forma central en la reproducción social del capitalismo, incidiendo en las

relaciones recíprocas entre superestructura e infraestructura y no como mero

reflejo ideológico. De este modo, la llamada crítica�cultural llevada a cabo por

la Escuela de Frankfurt pretendía escapar del determinismo o mecanicismo del

marxismo ortodoxo. A todo ello se ha de sumar que el interés por la estética

y lo cultural en el ámbito alemán data de finales del siglo XVIII. Si pensamos

en autores como Goethe, Schiller, Kant o los primeros románticos, la estética

ha sido uno de los territorios más explorados. De hecho, la esfera de la cultura

prometía ser el lugar desde donde erigir un proyecto político nacional, con

vistas a un futuro prometedor, y deshacerse del viejo autoritarismo religioso o

de los excesos de poder. De esta manera, se pensaba que la cultura permitía al

hombre constituirse como un ser autónomo, capaz de discernir críticamente

y liberarse de dominios externos a él. En los albores de la modernidad, el arte,

como práctica desligada de fines egoístas o de dogmas impuestos por la cien-

cia, devenía un lugar desde el que era posible pensar cómo ser gobernados. Es

por estos motivos por los que, al fin y al cabo, necesitamos analizar las ideas

estéticas a la luz de sus vínculos con lo político.

Con vistas a abordar toda una serie de ideas y teorías cuya importancia ha sido

capital a la hora de entender los debates sobre las prácticas artísticas y la es-

tética contemporánea, nos centraremos en filósofos de la primera generación

(principalmente activos durante la primera mitad del siglo XX), como Walter

Benjamin, Max Horkheimer y Theodor W. Adorno, en autores de la segunda

generación y en figuras al margen de la Escuela pero con puntos en común,

como Jacques Rancière. Algunos nombres relevantes que formaron parte del

Instituto y que no tendremos ocasión de tratar en este módulo son Jürgen

Habermas, Herbert Marcuse, Erich Fromm, Leo Lowenthal, Franz Neumann,

Otto Kirchheimer, Olga Lang, Gerhard Meyer...

Los momentos clave que marcan la etapa de la Escuela de Frankfurt son:
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1) La fundación del Instituto por parte de Felix Weill en 1923 con ayuda de

Friedrich Pollock y bajo la dirección de Carl Grünberg, con una línea marca-

damente hegeliana y marxista que se mantendrá a lo largo de la trayectoria

de la institución.

2) La dirección de Max Horkheimer en 1931, que dará un giro hacia nuevas

temáticas como, por ejemplo, las formas de dominación autoritaria en las so-

ciedades industriales y postindustriales, además de mostrar un interés marca-

do por la estética y la teoría filosófica.

3) La dispersión de los miembros en 1933 a causa de la ascensión de Hitler al

poder. Adorno, Horkheimer y Marcuse emigran a Estados Unidos y elaboran

la que se denominará teoría crítica. El interés radicará entonces en el estudio

de la cultura de masas como paradigma de la alienación colectiva.

4) El retorno paulatino de los exiliados a finales de los años cuarenta y la

restauración de la Escuela en Alemania. Adorno asumirá la dirección en 1959.
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2. Walter Benjamin: arte y revolución

2.1. La cultura de Weimar como marco para el pensamiento de

Benjamin

Walter Benjamin (1892-1940) puede ser considerado como la figura más hete-

rodoxa del círculo de Frankfurt. Su pensamiento y escritura, a medio camino

entre la crítica literaria y la filosofía, resultan difíciles de ubicar debido a su

singularidad. Quizá a causa de estas características, también ha sido uno de

los autores del Instituto más referenciados y carismáticos a la vez que más leí-

dos por parte de ciertas corrientes posmodernas. Benjamin ejerció una gran

influencia sobre el joven Adorno y, aunque a menudo se resaltan las diferen-

cias entre ambos, en algunas ideas estéticas parten de puntos similares. Am-

bos mantuvieron una gran amistad hasta la muerte prematura de Benjamin –

supuestamente por suicidio– en Portbou en 1940, al ser interceptado por pa-

ramilitares franquistas.

Haciendo un ejercicio de síntesis, podríamos decir que el interés de Benjamin

en la estética recayó, principalmente, sobre los vínculos establecidos entre ar-

te�y�revolución, una idea de arte que, a diferencia de en Adorno, en Benjamín

sí tiene un sentido práctico. Tal y como veremos, la postura revolucionaria de

Benjamin se forja mediante conceptos que remiten a la iluminación, concep-

to que a su vez extrae de la poesía de Arthur Rimbaud, o al jetztzeit del mesia-

nismo judío. Así pues, debemos articular el sentido esteticopolítico de sus es-

critos a esa idea “reveladora” que Benjamin extrae tanto de la mesiánica�judía

como del romanticismo alemán y del marxismo con el objetivo de intentar

comprender los vínculos velados que se establecen entre lo político, la cultura,

el arte y la historia. Podríamos señalar que, valiéndose de la crítica cultural y la

filosofía de la historia –pilares esenciales de su pensamiento–, Benjamin centró

sus esfuerzos en hacer pensable el presente a través del pasado histórico para

hacer posible la transformación social. Por lo tanto, las implicaciones entre la

cultura, el arte y la ideología, así como el interés por desarticular la (falsa) idea

de progreso del pensamiento occidental, convierten el legado de Benjamin en

una serie de consideraciones que nos ayudan a reflexionar críticamente sobre

nuestro propio presente y nuestras condiciones como sujetos inmersos en el

continuum�de�la�historia.

Al igual que sus contemporáneos, Benjamin ha de ubicarse bajo el prisma ge-

nerado tras las convulsiones y esperanzas surgidas en las primeras décadas del

siglo XX, tanto en Alemania como en el ámbito global. A partir de la década

de 1910, Benjamin entró en contacto con los movimientos rupturistas de la

vanguardia artística y el círculo de Berlín. Posicionado junto a las corrientes

de praxis radical, la vanguardia, tanto para Benjamin como para sus contem-

Walter Benjamin.
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poráneos, cobraba su sentido político más inmediato mediante la disolución

de los viejos valores de arte excelente, la negación de la figura del autor como

un ente genial y la oposición a la autonomía de la obra artística desvincula-

da de todo lazo social (art pour l’art). En última instancia, una crítica a toda

la economía y sistema del arte significaba una crítica a las bases ideológicas,

económicas y sociales del sistema capitalista. De este modo, mediante la di-

solución de la razón burguesa, responsable de los fracasos de la revolución y

la explotación de la clase obrera, la voluntad de esta vanguardia artística es

actuar políticamente.

Lecturas recomendadas

Para una aproximación a la efervescencia cultural y el cosmopolitismo de la Alemania de
Weimar, existen libros que ofrecen una visión global de las circunstancias de esta época,
desde la política a la cultura de masas, como:

E.�D.�Weitz (2012). Alemania de Weimar. Madrid: Turner.

T.�Maldonado (2002). Técnica y cultura: el debate alemán entre Bismarck y Weimar. Buenos
Aires: Infinito.

P.�Gay (2011). La cultura de Weimar: Una de las épocas más espléndidas de la cultura europea
del siglo XX. Barcelona: Paidós.

Siguiendo estas coordenadas y partiendo de una tradición anterior, tiene lugar

el debate estético weimariano de entreguerras. A grandes rasgos, podríamos

reducir las reflexiones de este debate a la oposición entre, por un lado, la ten-

dencia realista, abanderada por Georg Lukács, como paradigma de la imple-

mentación del Realismo socialista –única vía posible en el periodo estalinista,

fue el dogma formulado por Andrei Zhanov en la Conferencia de Escritores

Soviéticos de 1934– y, por otro lado, la tendencia a la que se adscriben figuras

como Ernst Bloch, Brecht y Benjamin, basada en una crítica radical a los fun-

damentos estéticos, narrativos, lingüísticos y culturales de la burguesía. Estos

últimos señalaron que la transformación social debe pasar por una disolución

de los principios y, por ende, de la cultura imperante, puesto que esta es otro

páramo del dominio capitalista. En cierta medida, estas reflexiones se deriva-

ban de la lectura de los escritos nietzscheanos que justamente señalaban la

necesidad de poner en crisis “el valor de los valores”, con lo que se apelaba a

una crítica total, una crítica a los fundamentos mismos de la razón burguesa,

la razón instrumental. Esta tarea constituirá una de las máximas preocupacio-

nes de la Escuela de Frankfurt.

2.2. La filosofía de la historia y la potencia revolucionaria del

arte en Benjamin

Abrir brechas frente a la decadencia cultural mediante una crítica del lenguaje

formaba parte del programa de la vanguardia artística y de las corrientes críti-

cas del período. Esta radicalidad crítica se diseminaba bajo fórmulas distintas

–incluso con las propuestas políticas de la derecha más reaccionaria por la vía

del militarismo, la violencia y los movimientos de “regeneración” para volver

a un origen perdido–, tanto mediante las múltiples manifestaciones que se dan

bajo el paraguas del expresionismo como desde la estética de la fragmentación
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y el montaje o desde las prácticas del surrealismo. Benjamin y Bertolt Brecht,

con quien mantendrá un fluido intercambio intelectual, encuentran en estos

métodos una forma eficaz para desgarrar la ideología burguesa. Los dos pen-

sadores mostraron un especial interés en Karl Kraus, con quien compartían la

creencia de que el lenguaje poético puede restaurar la capacidad política de es-

te. Así pues, se trata de una capacidad entendida como potencia que, partiendo

de Nietzsche, debe hacer saltar el continuum de la historia, es decir, el discurso

basado en la linealidad propia de las representaciones que se nos imponen.

Para Benjamin, esta toma de conciencia ante la falsa promesa de progreso o

ante la repetición de lo que no es más que una ruina significa apoderarse de la

capacidad de transformación social. Esta potencia de cambio se ha reducido

o se ha visto sujeta al mero juego de la retórica política, un juego que ya no

incide sobre las condiciones reales de la existencia, sino que solo se mueve en

la superficie del lenguaje. Esta toma de conciencia o revelación a través del arte

enfrenta al hombre de forma violenta, durante un instante, como aparición

de lo extraordinario, y lo sitúa cara a cara ante su “aquí y ahora”. Benjamin lo

conceptualiza mediante el jetztzeit (tiempo-ahora). Para ilustrar esta crítica al

discurso de progreso que conforma las “Tesis�de�filosofía�de�la�historia”, es-

critas en 1940 (Discursos interrumpidos, 1973, págs. 175-192), Benjamin acude

a la ilustración del Angelus�Novus de Paul Klee (1920):

El Angelus Novus de Paul Klee y que Walter
Benjamin adquirió en 1920.

“Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. En él se representa a un ángel que
parece como si estuviese a punto de alejarse de algo que le tiene pasmado. Sus ojos están
desmesuradamente abiertos, la boca abierta y extendidas las alas. Y este deberá ser el as-
pecto del ángel de la historia. Ha vuelto el rostro hacia el pasado. Donde a nosotros se
nos manifiesta una cadena de datos, él ve una catástrofe única que amontona incansa-
blemente ruina sobre ruina, arrojándolas a sus pies. Bien quisiera él detenerse, despertar
a los muertos y recomponer lo despedazado. Pero desde el paraíso sopla un huracán que
se ha enredado en sus alas y que es tan fuerte que el ángel ya no puede cerrarlas. Este
huracán le empuja irreteniblemente hacia el futuro, al cual da la espalda, mientras que
los montones de ruinas crecen ante él hasta el cielo. Ese huracán es lo que nosotros lla-
mamos progreso”. (1973, pág. 183)
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De este modo, el arte como práctica que desafía la lógica y las formas repre-

sentativas convencionales contiene esa potencia revolucionaria capaz de ilu-

minar el presente. Estos preceptos establecen fuertes vínculos con el romanti-

cismo, cuyos textos conforman la otra gran área que alimenta el pensamiento

estético de Benjamin. Pero debemos entender este movimiento artístico y cul-

tural como una corriente que va más allá de un simple estilo, un movimiento

que, en su reacción a la civilización moderna y las miserias causadas por el

desarrollo industrial, generó toda una nueva forma de pensamiento.

Benjamin, desde su primera etapa, se propone rescatar de la literatura de los

primeros románticos alemanes y del idealismo (Novalis, Schlegel, Fichte, Sche-

lling) esa mirada nostálgica al pasado con la intención de construir un relato

emancipatorio. En un texto temprano como El concepto de crítica de arte en el

Romanticismo alemán (1919), analizó el hecho de que en estos autores y en sus

intentos por desafiar el cientifismo positivista existía una “posibilidad racional

en la intuición intelectual”, es decir, aquello que atañe al arte y la sensibilidad

es un método legítimo de conocimiento. Este punto de partida nos ayuda a

situar las ideas estéticas de Benjamin en el ala vanguardista. Pero debemos en-

tender sus ideas de vanguardia en su labor crítica a la modernidad de forma

constructiva, de modo que este autor se situaría lejos de cualquier proyecto

de corte irracionalista. En el debate cultural weimariano, estas acusaciones de

irracionalismo serán las más comunes contra el arte de vanguardia en general.

Años más tarde, según las voces conservadoras o antimodernas, la fragmen-

tación llevada a cabo por los movimientos artísticos radicales, la reducción

al sinsentido y la disolución final de la razón eran parte responsable en el as-

censo de sistemas autoritaristas como el fascismo y el nacionalsocialismo. Un

ejemplo prototípico a este respecto será el futurismo, que, con su apología de

la guerra y la destrucción, iba de la mano del fascismo italiano. Esta apelación

al peligro del nihilismo de la vanguardia se puede encontrar tanto en las polí-

ticas culturales estalinistas como en la idea de “arte degenerado” de los nazis.

Así, Benjamin intenta rescatar del romanticismo aquella actitud de rechazo a la

idea de progreso de la sociedad moderna y al mismo ejercicio del conocimiento

entendido como forma de dominación, pero ese rechazo debía constituir una

forma de emancipación.

En definitiva, el deseo revolucionario desde el romanticismo ha elaborado

imágenes utópicas contra la ideología�del�progreso, una ideología o discurso

que, en su idea lineal del tiempo –y es ahí donde debemos ubicar el concep-

to de memoria histórica benjaminiana–, bien sitúa la consumación de todo

proyecto político en un futuro siempre por venir, bien se convierte en defensa

del orden establecido a pesar de que esa defensa sea la de una “miseria esta-

bilizada”:
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“La tradición de los oprimidos nos enseña que el estado de excepción en el cual vivimos
es la regla. Debemos llegar a una concepción de la Historia que corresponda a ese estado”.

(Discursos interrumpidos, 1973, pág. 182)

En este sentido, Benjamin tiene presentes en un inicio algunas de las cuestio-

nes que se irán desarrollando posteriormente, sobre todo en contacto con el

marxismo (a partir de su lectura, en 1924, de Historia y conciencia de clase, de

Lukács) y a expensas de la realidad alemana más allá de la primera posguerra.

Tal y como comenta Susan Buck-Mors, “la teoría económica de Marx les ha-

bía dado a los trabajadores las armas para entender su explotación, pero no

la fuerza de voluntad para superarla” (2005, pág. 23). Frente a lo que se con-

vierte en el gran problema del siglo XX, Benjamin anunció claramente: con

describir la realidad y sus contradicciones sociales no basta, solo se produce

una conciencia pero no se transforma la realidad. El influjo del mesianismo,

de la idea de jetztzeit, y la teoría estética cobran sentido práctico en ese último

aspecto. Se trata de generar una conexión motivacional con la acción política

incidiendo de manera real en las condiciones de su existencia.

2.3. El arte en la sociedad de masas: politización del arte y

estetización de la política

Dicho esto, los escritos de Benjamin sobre arte y literatura deben entenderse

desde un “romanticismo materialista”. Como dijera Michael Löwy, se trata

de un “romanticismo revolucionario donde el objetivo no es un retorno al

pasado, sino un desvío por este hacia un porvenir utópico” (2002, pág. 18).

Las ideas estéticas del autor pretenden desvelar aquellas producciones artísti-

cas que suponen un desafío a la alienación capitalista. En este terreno cobra

relevancia el sentido de experiencia y percepción. La percepción deviene ex-

periencia cuando conectamos con recuerdos del pasado. Para Benjamin, par-

tiendo de su estudio de Freud y de un interés por la neurología, las formas de

vida moderna, repleta de estímulos –que van desde el trabajo en la fábrica a

la guerra, los bulevares plagados de multitudes…–, habían conseguido atrofiar

los sentidos del ser humano a fuerza de shocks, hasta convertirlo en poco más

que un autómata cuyo sentido de la experiencia y de la memoria se diluyen.

Por tanto, el arte y la poesía deben irrumpir y trastocar esa conciencia enma-

rañada. Así lo hizo Baudelaire, quien, para Benjamin (“Poesía y capitalismo”

en Iluminaciones II, 1980), encarnaba la metafísica del provocador. Es en Bau-

delaire o en los textos de Poe o de Victor Hugo donde Benjamin encuentra

desarrollado ese sentido de multitud presentada:
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“Como aglomeraciones concretas; pero socialmente siguen siendo abstractas, esto es, que
permanecen aisladas en sus intereses privados. Su modelo son los clientes que, cada uno
en su interés privado, se reúnen en el mercado en torno a la «cosa común». Muchas veces
esas aglomeraciones tienen solo una existencia estadística. Queda en ellas oculto lo que
constituye su monstruosidad, a saber: la masificación de personas privadas por medio del
azar de sus intereses privados. Si esas aglomeraciones llegan a saltar a la vista (y de ello se
cuidan los Estados totalitarios en cuanto que hacen obligatoria y permanente para todo
propósito la masificación de sus clientes), sale claramente a la luz su carácter ambiguo”.

(1980, pág. 79)

Baudelaire se distingue de Hugo no solo en que este creía ver en la multitud,

en sí misma, a una masa revolucionaria y triunfante, sino en que el flâneur

no se deja engullir por ella, mantiene una distancia, nunca se ve atrapado

por su efecto anestesiante. Y estos encantamientos de la multitud se pueden

encontrar en las masas disciplinadas de un desfile militar, como en las obras

totales wagnerianas, pensadas como afirmación del pueblo alemán y para ella.

Ejemplo de estetización de la política

En el film de Leni Riefenstahl El triunfo de la voluntad (1935), el documental por excelencia
de la propaganda nazi, encontramos un ejemplo perfecto de la reflexión de Benjamin
sobre la estetización de la política. Tanto en el congreso del partido como en el montaje
del documental, las imágenes y la incorporación de los participantes en la multitud están
pensados para generar procesos de identificación con la masa uniformada.

Es la toma de distancia lo que permite ver la realidad como una fantasmagoría

que hay que desgarrar.

Sin embargo, tal y como comenta Benjamin, cabe discernir entre dos tipos de

relación que la estética establece con lo político: una estética�política y una

estetización�de�la�política.
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Ya en el ensayo El surrealismo (1929), Benjamin apuntaba a la conexión del

movimiento con Nietzsche y Rimbaud. El surrealismo es el “único capaz de

comprender la tarea de hoy”, donde “el cuerpo y el espacio de imágenes se

conjugan con tal profundidad que la tensión revolucionaria se convierte en

inervación corporal colectiva” (1971, págs. 43 y 61).

Pero es en dos de sus textos más citados por disciplinas como la historia del arte

donde podemos encontrar claramente expuestas las ambivalentes relaciones

entre estética y política. El telón de fondo de El autor como productor (1934) y

La obra de arte en la época de la reproductibilidad técnica (1935) corresponde a la

época del plan quinquenal soviético y encauza con la corriente vanguardista

del productivismo, en la que la afirmación del potencial revolucionario de los

nuevos medios y la crítica a la sociedad de masas encuentran mayor ímpetu.

En el caso de El autor como productor (1975, págs. 115-134), las preguntas plan-

teadas por Benjamin partirán del antiguo debate en torno al arte político: “el

que trata de la relación en que están el contenido y la forma, especialmente

en la literatura política. El tratamiento dialéctico de esta cuestión no se detie-

ne en la cosa estática aislada (obra, novela, libro). Necesita conectarla con el

conjunto vivo de las relaciones de producción”.

Desde mediados del siglo XIX, la meritoria tarea del realismo fue la superación

de esta concepción de arte espectral que falsea la ilusión de verdad. Un paso

más allá sería tener presentes las relaciones productivas entre arte y sociedad

para subvertirlas desde la propia praxis artística, de modo que se rompería con

la distancia que separa al artista del proletariado.

Para Benjamin, lo que hasta el momento se ha venido llamando arte revolu-

cionario se basaba en el uso de un tema o una imagen revolucionaria o innova-

dora. Pero por este camino solo cambia la cuestión del tema, del género..., nos

movemos en el territorio del arte de tendencia, a la moda, preparado para el

consumo y que no es capaz de crear repercusiones sociales valiéndose de unas

herramientas o técnicas determinadas. Frente a los intelectuales de izquierda

burgueses “de tendencia”, Benjamin sitúa a los escritores operantes marxistas.

Con ello quiere destacar que los literatos burgueses serían contrarrevoluciona-

rios, frente a los artistas no-intelectuales, que se sirven de los nuevos medios

(radio, cine, prensa) para la organización común y la activación de sus ideas.

Se trata, al fin y al cabo, de retomar el antiguo debate dialéctico entre forma y

contenido, técnica y calidad, y darle un nuevo impulso. Benjamin materializa

el ejemplo de artistas operantes en los soviéticos asociados al constructivismo:

productivismo y operativismo que consiguen superar esa superficialidad, re-

presentados en las figuras de Sergei Tretiakov, Dziga Vertov o su compañero

Bertol Brecht.
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“Tretiakov partió para la comuna «El faro comunista» y, durante dos largas estancias,
acometió los trabajos siguientes: convocatoria de los meetings de masas; colecta de dinero
para los pagos de los tractores; persuasión de campesinos para que entrasen en los kol-
joses; inspección de las salas de lectura; creación de periódicos murales y dirección del
periódico del koljós; introducción de la radio y de cines ambulantes, etc., etc. No es sor-
prendente que el libro Señores del campo, que Tretiakov había redactado a continuación
de esta estancia, tuviese que ejercer una influencia considerable sobre la configuración
ulterior de las economías colectivistas”.

(1975, pág. 128)

Artistas asociados al productivismo

Portada de Rodchenko para Kino Glaz de
Vertov publicado en la revista LEF.

Los artistas asociados al productivismo y organizados en torno a la revista LEF (Frente
de Izquierdas de las Artes) encontraron a través del arte la oportunidad de organizar una
nueva forma la vida, el trabajo y las relaciones sociales e inventar nuevas maneras de co-
municación (por ejemplo, mediante el lenguaje). Algunos de sus preceptos se extraen del
movimiento formalista de Víctor Shklovsky y Boris Eikhenbaum, cuando proponían re-
conceptualizar los códigos del lenguaje para que se vinculasen material y psíquicamente.

De este modo, la mirada comprometida con el marxismo articulaba la estética

política más allá del expresionismo, tanto hacia una implicación directa en

la transformación de los medios de producción y con la praxis política como

hacia una depuración de la vanguardia con vistas a impedir su posesión en

sentido fascista. Por un lado, las observaciones de Benjamin sobre el cine como

espectáculo de masas y su uso del montaje le conducían a entender este nuevo

medio, así como la fotografía o la radio, como dispositivo capaz de desarticu-

lar los valores y estructuras tradicionales y reaccionarias del arte. En La obra

de arte en la época de su reproductibilidad técnica (1989, págs. 15-60), el interés

de Benjamin sobre los nuevos medios existe en la medida en que le permiten

formular las exigencias revolucionarias de una estética política; es decir, fun-

damentar la praxis del arte, superando su anterior carácter ritual y llevándolo

al ámbito de lo político. Por otro lado, lo negativo del arte, sea moderno o no,

es su deriva hacia esa afirmación de su propia autonomía, fenómeno propio

también del art pour l’art, y que puede caer en una regresión reaccionaria. En el

terreno del cine, del mismo modo que en el resto de las artes, el propio engra-

naje capitalista elabora el carácter fetichista valiéndose de las estrellas de cine.

Ciertamente, la determinación capitalista del cine no impide la permanencia

de ciertos lastres culturales de la alta cultura, pero a pesar de ello, en opinión

de Benjamin, el cine podía cumplir las demandas de un arte revolucionario

por su propia naturaleza intrínseca. El montaje, cuyas demandas habían sido

impuestas prematuramente por el dadaísmo, conseguía la destrucción del au-

ra. Gracias a cierto uso del fragmento –hay que destacar aquí que Benjamin

tiene la mirada puesta en el cine soviético–, el cine podía desarticular el carác-
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ter mítico de la representación mimética. Pero es destacable que la idea que

persigue Benjamin, y a diferencia de otras tendencias teóricas, no rechaza el

carácter ocioso o popular de la cultura de masas.

Tanto para Benjamin como para Brecht, el objetivo no es eliminar el carác-

ter narrativo, ya que entienden que este es en esencia parte de toda arte de

masas, sino más bien desnaturalizarlo. La idea era producir el extrañamien-

to mediante el montaje, provocar la indignación. Por medio de la crítica a

la construcción del discurso como dispositivo de poder, por medio de la des-

composición y visibilización de los procesos de identificación entre especta-

dor e imagen – Verfremdung o V-Effekt brechtiano–, es posible desvelar los

elementos alienantes del capitalismo. Esa era la fórmula de tendencia política

que no rehúsa la reproductibilidad técnica, sino que genera con ella imágenes

dialécticas que muestran las relaciones de poder –no por la vía del dirigismo,

nos alejamos aquí de una concepción propagandística del arte.

Ya fuera en el teatro épico, en el cine soviético o en el constructivismo, Benja-

min veía los modos de operar de las artes tradicionales superados y la funda-

ción de formas nuevas en nuevas condiciones de producción: “no pertrechar

el aparato de producción sin, en la medida de lo posible, modificarlo en un

sentido socialista” (1975, pág. 122).

Pero, tal y como hemos ido indicando, Benjamin también advertía sobre los

efectos negativos de la reproductibilidad técnica: “Toda reproducción en masa

favorece la reproducción de masas” (1989, pág. 45), y es ahí donde hallamos

un enclave interesante de las observaciones de Benjamin sobre el arte y su

vinculación con las formas de totalitarismo:

“El arte de masas no solo proporciona la capacidad de otorgar medios para la exigencia
de derechos sociales, sino que también proporciona una expresión: así, en consecuencia,
desemboca en la estetización de la política”.

(1989, pág. 46)

Así pues, para operar de forma crítica, era necesario que la estetización política

perpetrada por las doctrinas totalitarias se desarticularse mediante la politiza-

ción del arte. Por tanto, no hay que pensar, tal y como ha sucedido con algu-

nas lecturas sesgadas de este texto de Benjamin, en una afirmación entusias-

ta de la tecnología per se. Tanto la tecnología como las masas, el montaje, el

taylorismo o la mecanización moderna, entre otros factores, pueden tornarse

formas de sujeción social.
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Ejemplo de estetización de la masa moderna

Como ejemplo de la estetización de la masa moderna, otro de los autores cercanos a la Es-
cuela de Frankfurt, Sigfried Kracauer, señalaría los rituales mecanizados de “El ornamento
de la masa” (1921) en los espectáculos de las Tiller Girls. En este caso, la fragmentación
moderna y el montaje son expuestos en su forma más negativa, al remitir a una compo-
sición de masa no orgánica: ha sido diseñada según unos principios racionales de los que
el taylorismo no ha hecho sino extraer la última consecuencia. Las piernas de las Tiller
Girls corresponden a las manos en la fábrica. Más allá de la destreza manual, se intentan
computar también ciertas disposiciones mentales por medio de pruebas de aptitud. El
ornamento de masas es el reflejo estético de la racionalidad a la que aspira el sistema
económico dominante. El texto puede encontrarse publicado en: Siegfried Kracauer (oc-
tubre, 1999). “El ornamento de la masa”. Archivos de la Filmoteca (núm. 33, págs. 94-105).

Dejando atrás la época más soviética de Benjamin, solo introduciremos una

de las obras más imaginativas y atractivas del filósofo a la hora de adentrar-

nos en su “constelación” de ideas y conceptos. Nos estamos refiriendo a la

obra inacabada y publicada póstumamente El libro de los pasajes. De hecho, los

apuntes que componen esta recopilación fueron entregados por Benjamin a

George Bataille justo antes de escapar de la Francia ocupada por los nazis en

1940, poco antes de morir en la frontera con España. Este libro, en su compo-

sición de fragmentos y disertaciones diversas sobre el entorno material pari-

sino, puede equipararse a una obra surrealista o a un collage de arte moderno

formado a base de fragmentos. Mediante estos fragmentos e imágenes diver-

sas, la idea era evocar la construcción filosoficohistórica del siglo XIX como

tiempo en el que nace la sociedad industrial (Buck-Morss, 2005). De este mo-

do, Benjamin incorporaba el principio del montaje a la propia historia, una

discontinuidad que, como hemos visto, siempre formó parte de su crítica a la

hegemonía del pensamiento dominante. Benjamin trató de nuevo en Los pa-

sajes de interpretar la realidad como mera ilusión, a través de la fantasmagoría

urbanoindustrial como mundo de ensueño, recopilando las imágenes oníricas

del colectivo, las formas materiales en las que se cosifica la falsa conciencia,

con vistas a transformar esas imágenes sumergidas en el ensueño en imágenes

dialécticas, lo que causaría un despertar político. Susan Buck-Morss apela a

este proyecto de la siguiente manera:
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Imagen de un pasaje de París.

“Los pasajes eran uno de esos elementos, de hecho fueron la primera «casa de ensueño»
edificada a partir de la nueva construcción industrial de hierro y vidrio. Esas calles pea-
tonales cubiertas, de propiedad privada y sin embargo abiertas al público, estaban bor-
deadas de negocios especializados, cafés, casinos y teatros consignados para atraer a una
multitud a la moda, en su nuevo papel social de consumidora. Habiendo representado el
apogeo del lujo burgués, los pasajes parisinos que sobrevivían en el tiempo de Benjamin
se habían deteriorado. Se habían transformado en el refugio de mercancías ahora pasadas
de moda, «cosas extrañas, fuera de fecha»: prótesis y plumeros, corsettes y paraguas, me-
dias de liga y muñecas a cuerda, botones para cuellos de camisas que habían desaparecido
hacía tiempo; todo eso creaba un montaje que sugería un mundo de secretas afinidades.
Las antiguas imágenes del deseo aparecían ahora transformadas en escombros”. (Buck-
Morss, 2005, pág. 85)
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3. Max Horkheimer y la Dialéctica de la Ilustración

Max Horkheimer (1895-1973) pertenece a la primera generación de la Escuela

de Frankfurt, al igual que Benjamin y Adorno. Proveniente de los estudios de

psicología y filosofía, los intereses de este filósofo pocas veces se encaminaron

hacia cuestiones estéticas. Entre sus obras más relevantes se encuentran Estado

autoritario, Crítica de la razón instrumental o la edición de Autoridad y familia.

Sin embargo, en colaboración con Adorno cuando ambos emigraron a Estados

Unidos tras el ascenso al poder de los nacionalsocialistas en 1933, escribiría

la que es quizá la obra más emblemática de la teoría crítica, Dialéctica de la

Ilustración. Dado que esta obra, a pesar de su complejidad, ilumina muchas

de las ideas estéticas trabajadas en este módulo, su estudio resulta interesante

en la medida en que introduce las ideas esenciales que constituyen el corpus

teórico de la dialéctica frankfurtiana. En la  Dialéctica (1998) se analizaron, con

una capacidad imaginativa magnífica, las formas de dominación propias de la

sociedad moderna y su cultura, es decir, aquella que emerge tras la Revolución

Francesa y que, con más o menos variantes, llega hasta nuestra actualidad.

Algunas de estas ideas se concretan en nociones como razón�instrumental o

Ilustración. Como ya hemos visto en Benjamin, el método de trabajo parte

de la forma dialéctica entendida no solo como método capaz de revelar deter-

minadas formas de poder y, por tanto, las contradicciones sociales a las que

nos vemos sometidos, sino que también deviene un método teoricopolítico

que pretende apuntar más allá y convertirse en un lugar para la resistencia.

De este modo, la gran obra de la teoría crítica trataba, por un lado, de indagar

en la sujeción social del ser humano bajo el capitalismo y, por otro, de rescatar

aquellos elementos de la Ilustración que, como proyecto de emancipación,

aún seguían siendo válidos.

Algunos de los capítulos de la Dialéctica que comentaremos aquí, y aunque se

trate de una obra conjunta, derivan principalmente del trabajo de Horkheimer.

3.1. La dialéctica como crítica a la razón ilustrada

La  Dialéctica de la Ilustración se centra básicamente en la problemática deriva-

da de la Ilustración o de la configuración del sistema moderno y que se reduce

al doble filo de la razón, algo que Michel Foucault años más tarde denomina-

ría acertadamente luz despótica, expresión con la que indicaba el carácter am-

bivalente de la razón:

• La razón como instrumento que, tras el derrumbe del Antiguo Régimen,

otorga libertad a los hombres, ya que dejan de depender de una autoridad

suprema o de Dios, y de manera autónoma se guían por su propio enten-

Max Horkheimer.
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dimiento –tal y como sistematizó Kant en las tres Críticas–. Pero, por otro

lado:

• esa misma razón que, a través del dominio de la naturaleza, logra liberar

al hombre de sus necesidades, se convierte a su vez en dominio del hom-

bre mismo. Ya que la razón y su lógica de dominación se sustentan en

los regímenes de verdad sostenidos por el sistema científico, finalmente,

cualquier elemento, incluido el hombre, es susceptible de ser explotado.

En el capítulo II de la obra, utilizando el canto homérico de la Odisea como

metáfora, se desarrolla esta idea de razón que llega para superar las quimeras

míticas, “liberando a los señores del miedo y constituirlos en señores” (1998,

pág. 59). Los autores nos explican como la prehistoria arcaica del sacrificio,

como alegoría de ese pasado del hombre sometido por la naturaleza, se supera

gracias a la astucia de Odiseo –que encarna la razón ilustrada–, cuyo poder

racional, a pesar de reconocer el poder de las sirenas, esas figuras míticas y

arcaicas, logra neutralizarlas al hacerse atar al mástil del barco mientras cruza el

océano. En ese momento, Odiseo, al igual que el burgués ilustrado, reconoce la

superioridad del monstruo mítico pero logra anular su poder gracias al cálculo

de la razón, logra someter y dominar a la naturaleza.

Horkheimer y Adorno nos plantean ver en las sirenas lo que podrían ser las

fuerzas irracionales del arte. Tal y como sucede con los diversos cambios es-

tructurales del campo artístico durante la modernidad, Odiseo acaba convir-

tiendo toda fuerza mística o reveladora en mero objeto de contemplación es-

tética. Nos encontramos así ante una práctica del arte como complemento de

la vida en la recreación de los placeres, por lo tanto, sin interés práctico. He

aquí un primera disfunción de lo que había de constituir el proyecto ilustra-

do. Entonces, una de las contradicciones que se derivan de ello, de someter la

Ilustración a la dialéctica, podría ser que, una vez se domina y se abandona lo

mágico, lo arcaico, el mundo de los impulsos irracionales –algo que defendían

los primeros románticos–, recíprocamente, la razón está admitiendo su fuerza

y poder, reconoce esos elementos como elementos que hay que reprimir.

“La tierra prometida de Odiseo no es el arcaico reino de las imágenes. […] Odiseo se libera
de ellas una vez que las ha reconocido como muertas y las ha alejado, con el gesto glorioso
de la autoconservación, del sacrificio que él concede solo a aquellas que le procuran un
saber útil para su vida, donde el poder se afirma ya solo como imaginación, transferida
al espíritu”.

(1998, pág. 125)

Así, el arte queda enclaustrado en su espacio autónomo, lejos de la praxis, en

la tergiversación de la finalidad sin fin kantiana.

Comentario

Si miramos más allá de la Dialéctica, la idea de represión de los instintos para el buen fun-
cionamiento de la sociedad se halla en obras como El Malestar en la cultura, de Sigmund
Freud, publicada en 1930. De hecho, Freud conceptualizó sus teorías sobre los instintos
a partir de los trieb, ideas cuyos originales se hallan en los textos de los idealistas alema-
nes –a finales del XVIII y principios del XIX– Fichte y Schiller y que, de modo distinto,
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utilizaron para defender un estado ideal, el “estado de cultura”, en el que la razón, co-
mo sistema que tiende a la dominación, había de ser compensada por los instintos, las
fuerzas de la sensibilidad, esas potencialidades arcaicas con las que nos desenvolvemos
a través del arte.

3.2. La perversión de la razón

En el capítulo dedicado al Marqués de Sade, “Juliette o Ilustración y mo-

ral” (1998, págs. 129-164), se desarrolla con detalle la lógica perversa de la

razón. Kant había intentado fijar la Ilustración como un sistema válido, un

sistema de conocimiento que permitía al hombre salir de la “minoría de edad”

y valerse por sí mismo. Para el filósofo alemán de finales del siglo XVIII, esta

libertad y madurez del sujeto se hacen posibles gracias a que existe un prin-

cipio constitutivo de autoconservación que mueve el todo social. Pero para

justificar este funcionamiento, Kant necesitó añadir una categoría más a su

sistematización del saber-poder-deber como formas de regulación de la nueva

organización social. Puesto que, bajo la lógica moderna, el ser autónomo po-

dría guiarse por fines egoístas que pusieran en jaque la libertad de otros indi-

viduos, era necesario apelar a un ideal moral universal, presente en todos los

sujetos, que guiase el comportamiento de forma justa sin necesidad de impe-

rativos externos. Para Kant ese ideal de justicia se halla como categoría abs-

tracta en el arte. La Dialéctica trata de denunciar este principio como un mito,

de modo que, a pesar de todo, “El mito es ya Ilustración, la Ilustración recae en

mitología”. Al igual que en el Nietzsche de La genealogía de la moral, comen-

tan los autores, “exigir de la fortaleza que no sea un querer-dominar, un que-

rer-sojuzgar, un querer-enseñorearse, una sed de enemigos y de resistencias y

de triunfos, es tan absurdo como exigir de la debilidad que se exteriorice como

fortaleza” (1998, pág. 145).

En este punto, la literatura de Sade representa la consecuencia lógica de la

razón como ley universal, del mismo modo en que el mercado se demostraba

como una ley natural capaz de regularse a sí misma. La razón o la ciencia

en la modernidad, como herramienta para la planificación, la producción,

la explotación optimizada, etc., se presentan sin reflexión sobre sí mismas,

es decir, neutrales; guiadas siempre de manera ciega por el alcance de fines

objetivos, son fin en sí mismas. En un mundo en el que el sistema que lo

rige es la ciencia, el método, la administración de todas las cosas, es decir, el

dominio, la moral acaba por someterse al imperio de la razón como órgano

del máximo beneficio.

Sade, citado por Adorno y Horkheimer, estampó la dialéctica de la razón en

estas palabras:
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“Volved ateos y amorales a los pueblos que queréis subyugar: mientras no adore a más
Dios que a vos no tendrá más costumbres que las vuestras, seréis siempre su soberano...
Ahora bien, en compensación dejadle la más amplia facultad del crimen sobre sí mismo;
no le castiguéis jamás, a no ser que sus dardos vayan dirigidos contra vos”.

(1998, pág. 136)

“Liberar a los hombres de su influencia [la religión] era el objetivo de la filosofía burguesa.
Pero la libración fue mucho más allá de lo que tuvieron en mente sus creadores humanos.
La desatada economía de mercado era al mismo tiempo la figura real de la razón y el
poder ante el cual esta fracasó. Los reaccionarios románticos no hicieron sino expresar
lo que los burgueses mismos experimentaron: que la libertad conducía en su mundo a
la anarquía organizada”.

(1998, pág. 137)

La debilidad del proyecto moderno queda encarnada en el personaje literario

de Justine, mártir de sí misma, mientras que Juliette, sin ninguna intención

más que la de obtener su propio beneficio y asegurar su supervivencia, “ama

el sistema y maneja extraordinariamente bien el órgano del pensamiento ra-

cional”, “todo lo que deriva de ahí es natural: su opresión, sus violencias, sus

crueldades, sus tiranías, sus injusticias, todas esas manifestaciones […] no hace

más que la cosa más natural del mundo” (1998, págs. 141 y 146). Juliette en-

carna la naturaleza perversa de la razón. De este modo, tanto los autores como

las obras de Sade apuntan al carácter bárbaro de la civilización (fracasada), que

en vez de liberar al sujeto acaba devorándose a sí misma. En este sentido, cabe

tener presente que la Dialéctica va de la mano del descubrimiento de los cam-

pos de exterminio. De este modo era plausible, como lo había sido siempre,

que, tal y como apuntó Benjamin, “todo documento de cultura sea también

un documento de barbarie”.

3.3. El arte administrado: la industria cultural

Al igual que todo elemento puesto a funcionar bajo la lógica de la razón ins-

trumental, el arte, sometido a la lógica del máximo beneficio, genera la indus-

tria de la cultura.

El capítulo titulado “La industria cultural: ilustración como engaño de masas”,

en el que encontramos una crítica a la cultura de masas, propuso desvelar los

efectos de la cultura sometida al proceso de producción seriada. Desde esta

mirada crítica, la cultura será considerada un artefacto político en tanto que

reproduce los mecanismos de sujeción social y reifica los valores de la clase

dominante. Por consiguiente, cabe considerar este concepto de industria cul-

tural en oposición a las tesis de Walter Benjamin para con la potencia revolu-

cionaria de los medios de comunicación. En lo que se refiere a la crítica desa-

rrollada en el texto, no se ataca tanto a las producciones culturales del siglo

XX como nuevas formas de expresión estética como al sistema de producción

capitalista. El telón de fondo se podría considerar una crítica a la división téc-

nica del trabajo (fordismo) aplicada a la cultura. Para Adorno y Horkheimer,

uno de los males principales que acompañaron a la cultura moderna no fue

la instauración de las nuevas tecnologías de reproducción, sino el de insertar

una forma de trabajo y optimización, que como en la fábrica de alfileres citada
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por Adam Smith en La riqueza de las naciones (escrita en 1764), arrinconaba

al trabajador cultural en una tarea específica y desconectada de la totalidad,

al tiempo que convertía al espectador en mero sujeto que consume. A su vez,

los autores comprendieron que el arte producido en masa exponía su poder

de sujeción debido a que esta sujeción operaba en el nivel cultural, no solo

en un nivel material y en las horas dedicadas al trabajo, sino que se expandía

hacia todos los ámbitos de la vida.

Sintetizando estas ideas, las características intrínsecas de la industria cultural

se localizan en: el modo de producción fordista, que administra y controla

todas las fases de producción, distribución y exhibición en aras del máximo

beneficio; su horizontalidad acaparadora de todo, incluso de lo que está fuera

de ella como método para renovarse, donde “para todos hay algo previsto,

a fin de que nadie pueda escapar; las diferencias son acuñadas y difundidas

artificialmente”; las estrategias de homogeneización, la organización de sus

contenidos en clichés que son útiles para la producción en serie y permiten

el fácil reconocimiento por parte del público de los productos; y la tendencia

al monopolio que desvelaba, de nuevo, la dialéctica ilustrada: “El triunfo del

Konzern gigantesco [monopolio] sobre la iniciativa privada es celebrado por

la industria cultural como eternidad de la iniciativa privada” (1998, pág. 194).

De todo ello se derivaba que la �cultura se convertía en el mecanismo�de�su-

jeción�social por antonomasia. De hecho, los mecanismos de alienación del

individuo ya no se perpetuaban en la fábrica, sino en el tiempo libre de los

trabajadores. La cultura, que en términos positivos del proyecto ilustrado de-

bía ser un lugar para el discernimiento crítico y para pensar maneras justas de

gobernarse a sí mismo, se invertía en una ilusión feliz abocada a la de repro-

ducción ideológica que agotaba los espacios para la lucha colectiva.

Sin embargo, y adentrándonos en las propuestas estéticas de Adorno, Martin

Jay apuntará:

“Así, aunque falsas en un sentido, las aspiraciones de la cultura a trascender la sociedad
resultaban verdaderas en otro. No toda la cultura era una estafa burguesa, como parecían
pensar a veces los marxistas vulgares. No todo el arte era simplemente falsa conciencia
o ideología. Una crítica de arte dialéctica o «inmanente», afirmaba Adorno, recoge con-
secuentemente el principio de que no es la ideología la que es falsa, sino su pretensión
de estar de acuerdo con la realidad”.

(Jay, 1989, pág. 294)



CC-BY-NC-ND • PID_00197853 26 Arte y política

4. Theodor Ludwig Wiesengrund Adorno

Theodor W. Adorno (1903-1969), alumno aventajado de Sigfried Kracauer,

quien le introdujo en la filosofía kantiana, es quizá una de las figuras más

destacadas de la Escuela de Frankfurt y del desarrollo de la teoría crítica. Al

igual que sus compatriotas, su pensamiento se enraíza en el contexto alemán

de entreguerras y la crisis de la modernidad. Junto a Max Horkheimer, Adorno

emigró a Estados Unidos tras la ascensión del nazismo, para volver a Alemania

en 1949 como director del Institut für Sozialforschung.

La experiencia estética en el pensamiento de Adorno tiene una importancia

capital. De hecho, él mismo se consideraba un artista y desde sus años de es-

tudiante se mostró interesado por la materia, cursando estudios musicales. En

Viena, fue alumno del compositor expresionista Alban Berg y estableció fuer-

tes lazos intelectuales con Arnold Schönberg, entró en contacto con persona-

jes tan significantes de la época finisecular como Karl Kraus y todo el núcleo

de vanguardia cultural de esta ciudad, en auge durante los años del fin de si-

glo. El otro gran núcleo de influencia en su interés por la estética fue Walter

Benjamin. Adorno mantuvo con este una estrecha amistad y, al igual que el

Benjamín temprano, su interés por las formas alegóricas y el Trauerspiel en

tanto que había ofrecido un marco teórico desde donde el arte y la filosofía

conseguían ir más allá del conocimiento científico, hace que, en algunas oca-

siones, ambos autores compartan posiciones similares en torno a la capacidad

de revelación de la experiencia estética.

4.1. La crisis de la modernidad como crisis de sentido

De nuevo, tal y como hemos visto en la Dialéctica de la Ilustración, la filosofía

de Adorno se ha de situar ante el fracaso de la razón ilustrada, cuyo resultado

es la perpetuación de la barbarie. Una de las grandes aportaciones de Adorno

a este respecto será el desarrollo de la dialéctica�negativa. La forma dialéctica

le permitía alejarse de cualquier dogma revolucionario, de la idea de historia

como progreso o de cualquier categoría apriorística o trascendental.

Comprender las ideas estéticas adornianas presupone partir del desmorona-

miento de los valores de la sociedad burguesa. Desde Nietzsche, el lenguaje

mismo ya no era más que un conjunto de cáscaras vacías, una mera conven-

ción social contingente al contexto sociocultural. Ya no es posible remitirnos

a ninguna verdad absoluta. De este modo, asistimos a la crisis del sujeto, del

sentido y de la razón. ¿Cómo expresar la verdad entonces, si los códigos, el

sistema moral y de conocimiento sobre los que la sociedad se yergue han sido

desvelados ya como cómplices de la barbarie y la explotación? Ya desde finales

del XIX asistíamos a la crisis del lenguaje, y esto no hará más que retomarse

desde toda la intelectualidad alemana desde principios del siglo XX. ¿Qué es

Theodor Ludwig Wiesengrund Adorno.



CC-BY-NC-ND • PID_00197853 27 Arte y política

sino el movimiento expresionista? Todo el arte moderno, el arte de vanguar-

dia, era el resultado de esa imposibilidad, el fruto de la ruina de la cultura bur-

guesa. Ante la imposibilidad de aprehender la realidad, al igual que en Ben-

jamin, y gracias a figuras cercanas como Ernst Bloch (Espíritu de la utopía) o

Franz Rosenzweig, Adorno entiende que lo que va más allá de la experiencia,

de lo decible, puede ser comprendido por medio de las obras de arte donde

el montaje, lo fragmentario y lo absurdo se muestran como la negación de

esa imposibilidad de síntesis o totalidad. Esta imposibilidad del arte ha sido

rememorada con una de las citas de Adorno de mayor fortuna: “No�se�puede

escribir�poesía�después�de�Auschwitz”.

La reformulación de la estética a la luz de la barbarie hace necesario repensar

a los fundadores de la disciplina como Kant y Schiller. Como ya hemos co-

mentado, la estética kantiana ofrecía la posibilidad de reestructurar un orden

moral; se proponía conciliar las facultades de la razón con las facultades de

la sensibilidad. Pero en realidad, según Adorno, cuando la estética tradicional

elogiaba la armonía de la belleza natural, estaba proyectando la�autosatisfac-

ción�del�dominio�sobre�lo�dominado (2004, pág. 213).

El interés del mercado ha subyugado las capacidades creativas y emancipado-

ras del individuo a los intereses del beneficio. El arte ha devenido mercancía

bajo la sociedad de consumo o instancia para la sensación subjetiva de belleza:

“una especie de valor de uso que es la imitación del placer sensual” (2004,

pág. 24). Es por ello por lo que, ante la posibilidad del arte de escapar de este

contexto, debemos considerar obsoleta ya toda idea de un sujeto universal o

ideales trascendentes como en su momento habían sido, por ejemplo, el genio

creador, la belleza, etc.

Pero Adorno añade aquí que, si existe una potencialidad de verdad en el arte y

en la filosofía, se deben a su dialéctica intrínseca de modo que no se dejen aca-

parar en absolutos. Si no es así, la cultura se pone al servicio del irracionalismo

fascista, de la razón totalitaria. Es decir, la fijación de conceptos, el dar por

naturales leyes y conceptos que no lo son (reificación), acaba convirtiéndose

en una forma de dominación como en el caso del nazismo fue la reestructura-

ción de una cosmovisión reaccionaria. De ahí vendrá la resistencia de Adorno

a involucrarse en la política práctica –que acabaría en su polémico enfrenta-

miento con los movimientos estudiantiles de mayo del 68–. El filósofo llegó

a la conclusión de que toda teoría al servicio de necesidades políticas queda

subvertida por los objetivos que hay que cumplir. Por este motivo, toda teoría

estética, a diferencia de Benjamin, en Adorno se despoja de la praxis. El valor

del arte va más allá de la política, su validez estética se encuentra, como en

Schönberg, en su propia subversión lingüística, en su capacidad filosófica. Para

Adorno, el arte y el acto de desenmarañar su abstracción se hacen accesibles a

unos pocos, lo que dio pie a que fuera tachado de elitista en muchas ocasiones.
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Por medio de la dialéctica�negativa, Adorno se alejaba de la dialéctica de He-

gel, en la que la historia era el esfuerzo de la razón por realizarse, la idea de

progreso e historia iban ligadas a una idea feliz de avance social y el individuo

también era entendido como un abstracción, una idea absoluta pensable al

margen de sus condiciones materiales u objetivas en las que se halla inserto.

Ahora, la tarea de la dialéctica negativa será desvelar las contradicciones so-

ciales y, del mismo modo, las contradicciones de sentido del arte.

4.2. Las ideas de la Teoría estética

Teniendo la dialéctica negativa presente, la teoría estética de Adorno elabora-

da en sus últimos años de vida se centra en la problemática del arte moderno.

Desde el principio de su tratado lo deja bien claro, la estética ya no puede ser

más que un “orador fúnebre”, una nota necrológica que constata el fin del

arte tal y como se concebía antes de su eclosión moderna. El arte ya no es po-

sible en la sociedad de la razón. Tal y como vino sucediendo desde mediados

del XIX, el arte, ya desvinculado de sus antiguas funciones mágico-simbólicas

o místico-religiosas, derivó bien hacia una implicación política con lo social,

bien a restituir los valores espirituales perdidos con el desarrollo ilustrado. Pe-

ro, justamente, en su oposición a las formas de consumo del capitalismo, en

su búsqueda de una alternativa contra el dominio y la sujeción de la moder-

nidad, el arte se encerró en sí mismo. Intentando rechazar todo fin que fue-

se utilitario, el arte se convirtió en una forma autónoma, apelaba a su propia

imposibilidad de ser, a su imposibilidad de apelar a la verdad. Según Adorno,

llegados a este punto, cuando a partir de la Ilustración el arte ya no puede ex-

presar más verdades que las que hacen referencia a su propio ser, puesto que,

tal como dijo Nietzsche, toda verdad es pura convención social, la estética o

la teoría del arte solo puede referirse al desarrollo y análisis de la evolución de

sus propias leyes cambiantes, según su contexto histórico. Lo que hoy es con-

siderado artístico mañana puede que no lo sea y viceversa. No existe ninguna

cualidad formal en la obra, ni ningún contenido o material que sea arte en

sí. Pensemos en la deriva de la poesía moderna de Mallarmé, que acabaría en

el silencio o en la crítica total contra el tradicional sistema artístico con mo-

vimientos de vanguardia como el dadaísmo: “El arte ha de dirigir sus ataques

contra lo que promete su propio concepto, de modo que se vuelve incierto

hasta en sus fibras más íntimas” (2004, pág. 11).
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Cajas Brillo, de Andy Warhol

Andy Warhol y las Cajas Brillo (1964).

Una obra que justamente apela de forma inmediata a este sentido final del arte moderno
que ya solo puede expresarse según sus propias leyes, según el desarrollo de unas conven-
ciones sociales, reglas e instituciones, podría ser las Cajas Brillo, de Andy Warhol. Adorno
comenta que el arte ya no existe, en todo caso es el “arte como lo que ha llegado a ser”.

Frente a esta situación del arte moderno, la función de la teoría adorniana

se encarga de apelar a la crítica cultural o al arte en su forma negativa. A par-

tir de la modernidad, el arte autónomo, en su crítica a lo social, se encarga

de negar cualquier vínculo con este. Según Adorno, la obra alza una barrera

que hay que demoler mediante el entendimiento y la reflexión filosófica para

comprender por qué esa barrera fue erigida entre la obra y la realidad empírica.

Y a pesar de todo, en ese alejamiento de toda empiria, en ese arte como praxis

más allá del trabajo y del goce, en esa negación de las relaciones sociales, existe

una función comunicativa que reafirma los vínculos entre arte y sociedad. La

crítica cultural y la disciplina estética se tienen que encargar de desvelar esas

prácticas negativas, su forma dialéctica que, en última instancia, se convierte

en formas políticas. Adorno cree en el sentido político del arte a través de esa

fragmentación, y no mediante la inclusión de temas o contenidos sociales.

“[Las obras de arte] Cuanto más profundamente están formadas, tanto más esquivas se
vuelven a la apariencia organizada, y esta esquivez es la aparición negativa de su verdad.
Y sin embargo: las obras de arte que trasciendan mediante su realización no garantiza
su verdad. Algunas de rango muy alto son verdaderas en tanto que expresión de una
consciencia en sí falsa”.

(2004, pág. 176)
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De este modo, si existe un contenido de verdad en el arte, emerge gracias a la

interpretación filosófica y la relación de la obra con lo particular, es decir, con

la historia. Evidentemente, queda claro que la estética no ha de preocuparse

por las intenciones subjetivas del genio creador, del mismo modo que ya no

se puede centrar en conceptos tales como el ideal de armonía o la simetría

de las partes. Si acaso, la estética ha de desvelar las brechas entre la intención

del sujeto, que por otra parte siempre es colectivo, y lo objetivado en ella. Ahí

radica la función negativa de la dialéctica, puesto que en el arte moderno la

sensibilidad y el sentido se rompen. Según Adorno, “el�arte�auténtico�es�el

arte�que�carga�con�la�crisis�del�sentido”.

Así, podemos encontrar que en las vanguardias artísticas el montaje surgió

como antítesis de todo arte cargado de emotividad. El arte comienza el proceso

contra la obra de arte como posibilidad de sentido. Adorno se interesa por

artistas como Samuel Beckett, Franz Kafka y, sobre todo, Arnold Schönberg.

Todos ellos representan de manera abstracta esa disonancia, la discontinuidad

como protesta contra la alienación de la conciencia individual.
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5. Habermas y el proyecto moderno

Con Jürgen Habermas (1929-), y aunque fuera colaborador de Adorno, nos

situamos ya en la segunda generación de la Escuela de Frankfurt. Principal-

mente, Habermas se ha dedicado a la teoría social y la filosofía política, por lo

que no ha sido un autor muy prolífico en el ámbito de la estética. Uno de sus

libros más reconocidos en el ámbito de las Humanidades es Historia y crítica

de la opinión pública, escrito en 1962. Está dedicado a la constitución y a las

transformaciones estructurales de la esfera pública desde el siglo XVIII hasta el

XX y, en cierta medida, podemos vincularlo a las ideas estéticas de este autor

presentes en otro famoso texto: La modernidad, un proyecto incompleto, de 1981.

Este manifiesto cobró relevancia al desatar ciertas discusiones en el campo del

arte y la estética contemporáneos, al situarse como crítica a lo expuesto por

Jean-François Lyotard (1924-1998) en La condición posmoderna. En este aparta-

do vamos a reseñar este texto, ya que, por un lado, ilumina ciertos aspectos

de la teoría estética de Adorno y del proyecto de la teoría crítica y, por otro,

nos ayudará a dibujar el terreno y contexto histórico en el que se ubican las

propuestas de otros filósofos contemporáneos de relevancia en el campo de

la estética.

5.1. La validez de la estética y el proyecto de la modernidad

Frente al sentido de posthistoria y la desilusión posmoderna, que alcanzó su

esplendor en la Bienal de Venecia de 1980, Habermas escribió su conferencia

La modernidad, un proyecto incompleto para exponerla en la recepción del pre-

mio Theodor Adorno. En este acto se presentó la posmodernidad como anti-

modernidad. Habermas se refirió al concepto de antimodernismo para señalar

cómo se justifica un antimodernismo que despacha toda actitud crítica con el

desarrollo del capitalismo sobre la base de actitudes modernistas –subjetividad

descentrada, emancipada de los imperativos, del trabajo y la utilidad.

El proyecto de la estética moderna, pasando por el romanticismo, por Baude-

laire y las vanguardias, había instaurado una nueva conciencia del tiempo:

“Invadiendo territorios desconocidos, exponiéndose al peligro de encuentros inespera-
dos, conquistando un futuro, trazando huellas en un paisaje que todavía nadie ha pi-
sado.[…] un sentido del tiempo en el cual la decadencia se reconoce a sí misma en la
barbarie, lo salvaje y lo primitivo. Se detecta la intención anárquica de hacer explotar el
continuum de la historia, a partir de la fuerza subversiva de esta nueva conciencia estética.
La modernidad se rebela contra la función normalizadora de la tradición; en verdad, lo
moderno se alimenta de la experiencia de su rebelión permanente contra toda normati-
vidad”.

(2002, pág. 22)

Jürgen Habermas.
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Para Habermas, esta conciencia estética moderna en su constante reivindica-

ción del presente como momento de revelación –como el jeztzeit de Benja-

min– se opone a la neutralización de la historia, es decir, a la despolitización

o institucionalización (museificación) por parte de la racionalidad utilitarista.

Habermas se pregunta aquí si el retorno de las prácticas de vanguardia y su

debilitamiento a la hora de realizar esa crítica es motivo suficiente para hablar

del fin del arte o el fin de la historia, tal y como preconizaban los teóricos

entusiastas de la posmodernidad. Según Habermas, citando a Peter Steinfels

–autor de The Neoconservatives (1979)–, el modernismo vilipendiado por los

neoconservadores acaba por denominar una forma irracional de nihilismo y

ese discurso acaba siendo tan reduccionista como el de equiparar regulación

estatal a autoritarismo, la crítica al militarismo a la rendición al comunismo, la

liberación femenina o los derechos homosexuales a la destrucción de la fami-

lia, los movimientos de izquierda al terrorismo, el antisemitismo y el fascismo.

Dicho esto, Habermas prosigue con el desarrollo de la Ilustración, en su divi-

sión entre razón, moral y arte y la progresiva institucionalización de esos sa-

beres en discurso científico, las teorías morales, el derecho, la jurisprudencia y

la producción y crítica de arte. En última instancia, eso significa establecer una

especialización de estos saberes. El arte, que en principio dotaba al proyecto

moderno de una capacidad de comprensión de la totalidad social a instancias

de actuar justamente, acaba reducido al ámbito de la especialización. Tiene

lugar entonces la escisión entre cultura y sociedad. Sin embargo, el filósofo

se pregunta: “¿deberíamos tratar de revivir las intenciones del iluminismo o

reconocer que todo el proyecto de la modernidad es una causa perdida?”.

La subjetividad descentralizada de los primeros románticos defendía la auto-

nomía del arte como promesa�de�felicidad, liberándose de las presiones del

conocimiento. No obstante, ya hemos visto que a medida que avanzamos en

la historia, el arte se convierte en una herramienta crítica que viene a denun-

ciar su imposibilidad en la realización de esa promesa. Esto daría paso a las

“energías explosivas que se descargaron en el intento del surrealismo de des-

truir la esfera autárquica del arte y forzar su reconciliación con la vida” (2002,

pág. 30).

La agonía del dispositivo crítico de la vanguardia acontece cuando se da esa

disolución de toda razón para acercar el arte a la vida, cuando todo juicio es-

tético acaba por convertirse en exaltación de la subjetividad, cuando los in-

tentos por acabar con las estructuras del sistema artístico acaban alimentán-

dolo y generando, de nuevo, formas de autonomía al margen de la vida. Para

Habermas, el fallo de la vanguardia fue que, en su ataque contra el sentido

del arte, arrasa con todo sin dejar nada en pie, ni siquiera su propio poder de

emancipación. Así, la negación total del arte moderno se hace realidad.

Con la equiparación de esa negación a la abstracción sin sentido, ya todo que-

da separado: el arte vuelve a ser un conjunto de conocimientos accesibles a

unos pocos, y si quedaba algún vestigio de restaurar la función social original
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del arte moderno para hacer posible la vinculación entre razón y moral, este

queda completamente anulado. De este modo, el debilitamiento de una esté-

tica política se convierte en el pretexto para el auge del conservadurismo. Por

lo tanto, se disuelve lo que quedaba de positivo del proyecto ilustrado: restau-

rar valores que limitasen el dominio totalitario de la razón, tarea que, como

hemos comentado, era uno de los objetivos de la Dialéctica de la Ilustración.

Para Habermas, acabar con la modernidad significaría acabar con las posibi-

lidades de emancipación. En sintonía con sus antecesores frankfurtianos, el

filósofo propone aprender�de�los�errores�pasados.

Al igual que en su estudio sobre la Öffentlichkeit, la originaria esfera pública

burguesa políticamente activa, con el desarrollo del capitalismo, el proyecto

moderno acabaría convertido en una herramienta más del mercado o de la

ingeniería social. De este modo, la esfera pública acababa equiparándose a otro

concepto, el de opinión�pública. En su origen, pues, esa esfera, entendida

como vida pública “literariamente determinada, en su conocimiento crítico de

las artes”, venía determinada por ser una herramienta política para el debate

social, y ahí radicaba la realización plena de la Ilustración a la que aludía Kant:

el uso público de la razón crítica, el conocimiento y la cultura debían iluminar

una situación de vida y relacionarse con sus problemas, proponer alternativas

en la consecución de los estados modernos. De igual modo, la praxis artística

y una estética política que recuperase ese sentido de modernidad encontrarían

su razón de ser. Al respecto de la idea de un arte político, Habermas nos expone

un ejemplo válido:

“Esta modalidad de recepción está sugerida en el primer volumen de Die Asthetik des
Widerstands (La estética de la resistencia, 1999), de Peter Weiss. Weiss describe el proceso
de reapropiación del arte a través de un grupo políticamente motivado, integrado por
obreros ávidos de conocimiento, en el Berlín de 1937. Gente joven que, a través de la
educación secundaria nocturna, adquiere los medios intelectuales para sumergirse en la
historia social general del arte europeo. Del resistente edificio del arte, y de las obras
que visitaban una y otra vez en los museos de Berlín, comenzaron a extraer bloques de
piedra, juntándolos y rearmándolos en su propio medio, lejano tanto al de la educación
tradicional como al del régimen político imperante. Estos jóvenes obreros iban y venían
entre el edificio del arte europeo y su propio mundo hasta llegar a iluminar a ambos.
En ejemplos como este, que ilustran la reapropiación de la cultura de los expertos des-
de el punto de vista de la vida, puede descubrirse un elemento que hace justicia a las
intenciones de las rebeliones surrealistas y, quizás más todavía, al interés de Benjamin y
Brecht sobre cómo funciona el arte cuando, después de perdida su aura, todavía puede ser
percibido de manera iluminadora. En una palabra: el proyecto de la modernidad todavía
no se ha realizado”.

(2004, pág. 33)

En este sentido, las ideas estéticas de Habermas se sitúan en un extraño lugar,

entre las propuestas de Georg Lukács, al arremeter contra el potencial irracio-

nalista de las vanguardias y la necesaria reinstitución de la razón en su senti-

do ilustrado como vía para generar un proyecto colectivo, y las de Adorno o

Benjamin y Brecht, en su defensa de la vanguardia como lugar desde donde

la reflexión sobre la tradición artística y contra la tradición burguesa puede

generar un movimiento crítico y emancipador.
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