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Introducció

Aquest mòdul presenta una síntesi de les representacions més destacades de

les vides de les persones trans –transformistes, transvestits i transsexuals– a

la Barcelona del període 1914-1978, tot abordant les qüestions polítiques, so-

cials i històriques que incideixen en la percepció (i autopercepció) d’aquests

subjectes, i per tant en les diverses categories (home i dona, heterosexualitat i

homosexualitat, gai i lesbiana) que intervenen en la construcció cultural del gè-

nere i la sexualitat.

El nostre recorregut podria començar amb dues citacions completament di-

vergents. La primera té un abast universal, tan remota en el temps com present

en el credo de milions de persones, perquè prové de l’Antic Testament:

“Una dona no ha de portar vestits d’home, ni un home vestits de dona: el Senyor, el teu
Déu, detesta els qui es comporten així.”

Deuteronomi (22, 5).

Evidentment, es tracta d’una prohibició l’onada expansiva de la qual ha tin-

gut al llarg dels segles una eficàcia incòlume. Prou eficaç perquè la immensa

majoria d’éssers humans (creguem o no en Déu) la continuem naturalitzant i,

efectivament, ens vestim només d’homes o només de dones.

L’excepció del carnaval, si de cas, en els països de tradició catòlica, és la que

millor confirma la prohibició religiosa. I és que el vestit constitueix una de les

vies més comunes d’acatament d’unes lleis�de�gènere, humanes i divines. La

roba que portem pot oferir tantes dades del nostre origen o de la nostra classe

social com, per descomptat, dels nostres desitjos més íntims.

La segona citació, menys recordada, va néixer en un espai i en un temps

molt propers. Es tracta d’una de les propostes del manifest del Front

d’Alliberament�Gai�de�Catalunya�(FAGC) en la Barcelona de juny de 1977,

un text pioner de la lluita dels drets de les minories sexuals a Espanya. Entre

les dinou propostes de la seva plataforma, la vuitena exigia el...

“reconeixement i garantia del dret de tota persona a vestir-se i adornar-se com vulgui.”

No podem pressuposar que l’assemblea que va aprovar aquest manifest fun-

dacional pensés en l’Antic Testament. És molt més lògic que sorgís afavorit per

la legislació vigent durant aquells anys: amb l’arribada al poder de Francisco

Franco, el 1939, es va iniciar també un procés de persecució de les minories

sexuals per mitjà sobretot de dues lleis: la reforma efectuada el 1954 de la Ley

de�vagos�y�maleantes de la Segona República i la Ley�de�peligrosidad�y�re-

habilitación�social, de 1970, que no va ser derogada fins al final de 1978. En

ambdues lleis, el tipus penal denominat escàndol�públic va ser un concepte

Nota

Aquestes pàgines formen part
del projecte de recerca FEM
2011-24064 del Ministeri
d’Economia i Competitivitat -
Programa de recerca fonamen-
tal no orientada del Pla nacio-
nal d’R+D+I, i també del GRC/
SGR 2009/647.



CC-BY-NC-ND • PID_00195390 6  Homosexualitat i cultura a Catalunya: vides trans a Barcelona...

aplicat recurrentment: una de les millors proves d’aquest delicte en una dic-

tadura emparada per la jerarquia catòlica era contravenir la secular prohibició

esmentada del Deuteronomi.

I qui més escandalós a la vista, aleshores, que una persona trans?

Abans de continuar, és indispensable obrir un parèntesi a propòsit del terme

trans, mot amb què s’agrupen realitats molt diverses, com ho són les diferèn-

cies entre persones “transformistes”, “transvestides” o “transsexuals”. Això

no obstant, totes les persones que emplaçarem en aquest recorregut pels car-

rers de Barcelona tenen el denominador comú d’haver estat representades com

a minoria sexual, a la manera d’“homosexuals”, i –cosa que pot resultar tant o

més rellevant– es van saber perseguides sota el tipus penal “escàndol públic”.

Evidentment, es pot objectar que una persona transsexual no s’ha de sentir

necessàriament gai o lesbiana, de la mateixa manera que una persona que es

transvestia en èpoques en què el terme homosexual a penes era emprat fora

dels cercles acadèmics.

En tot cas, al llarg del període que abracen aquestes pàgines (1914-1978), a la

Catalunya del segle XX, les persones trans van poder ser vigilades seguint el

mateix patró d’intel·ligibilitat i de control social que els que s’identificaven

com a “desviats�sexuals”. En segon lloc, és possible constatar que els testimo-

nis conservats d’elles o sobre elles suggereixen que es van ubicar en les xarxes

marginals de sociabilitat dels que avui s’autodefinirien com a gais i lesbianes.

Ens podríem proposar, aleshores, si no convindria emprar el concepte trans-

gènere en lloc del concepte trans proposat. En atenció al marc històric aco-

tat, això seria poc encertat: Susan�Stryker assenyala que el naixement de la

consciència individual i grupal “transgenèrica” només es pot datar a partir del

principi dels anys noranta, quan es va produir una distinció tant política com

generacional entre el transvestisme, el transsexualisme i el transformisme i

les polítiques emergents de gènere que eren explícitament queer. Tots aquests

factors semblen suficientment vàlids per a emprar el concepte trans ara i aquí;

seria diferent si es pretengués realitzar una genealogia diversa. L’elecció, a més

a més, vol homenatjar un volum de caire autobiogràfic, titulat precisament

Memorias trans: transexuales, travestis, transformistas (2006), obra de Pierrot,

una de les persones més populars entre els trans dels anys setanta i vuitanta

a Catalunya.

Transgènere

Transgender, en anglès.

Referència bibliogràfica

S.�Stryker (2008). “Transgen-
der History, Homonormati-
vity, and Disciplinarity”. Ra-
dical History Review (núm.
100, pàg. 146).
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Objectius

Mitjançant l’estudi d’aquest mòdul podreu assolir els objectius següents:

1. Identificar i reconèixer les principals representacions de la cultura trans

(de les persones transformistes, transvestides i transsexuals) a Barcelona

entre 1914 i 1918.

2. Reconèixer l’impacte i la rellevància d’aquesta cultura en les arts de

l’espectacle, en les representacions literàries i cinematogràfiques de Barce-

lona i en la literatura catalana.

3. Identificar i comprendre la problemàtica associada a les definicions i cons-

truccions del gènere (especialment a partir dels binomis home i dona,

masculí i femení, heterosexual i homosexual, homosexual i gai, etc.) i la

necessitat de tenir en compte els contextos històrics i culturals a l’hora

d’analitzar les biografies i les representacions concretes.

4. Abordar les qüestions polítiques, socials i històriques que emmarquen les

representacions i les percepcions de les minories sexuals.
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1. Vides públiques, vides privades (1914-1939)

Al llarg d’aquest primer període cronològic, podem constatar el desenvolupa-

ment a Barcelona d’uns espais públics en què les persones que avui es podri-

en identificar com a gais, lesbianes i trans van començar a gaudir d’una xarxa

de socialització: cafès, teatres o sales d’espectacles en els quals la dissidència

sexual era tolerada o plenament protagonista. Encara que més modest pel que

fa a les dimensions, es tracta d’un fenomen paral·lel al que van acollir altres

ciutats europees i americanes, com Berlín, París i Nova York. L’entramat urbà

que comprèn el tram final de la Rambla i l’avinguda del Paral·lel –creada el

1894–, des de les Drassanes fins al carrer de l’Hospital, aproximadament, va

acollir durant aquestes dècades una bona part dels esmentats espais�de�trans-

gressió�sexual.

Actualment, aquest entramat forma part del barri del Raval, aleshores

s’incloïa dins el Districte�Cinquè. Segons destaquen Cristina i Eduardo

Mendoza (1991, pàg. 153 i 156), en aquests carrerons es “concentrava

la diversió non-sancta de la ciutat” i a la flamant avinguda s’alineaven

cafès, teatres, subhastes, atraccions i tavernes; els seus espectacles en

barraques pestilents, sòrdides i tenebroses eren la perversió i la grolleria

unides. Aquesta proliferació de locals es consolidaria a partir de 1914,

a conseqüència de la neutralitat espanyola durant la Primera Guerra

Mundial, circumstància que va afavorir que Barcelona es convertís en

un port comercial de primer ordre que va generar una notable bonança

econòmica i l’arribada d’immigrants, nacionals i estrangers, d’origen i

condició d’allò més diversos. Després de la proclamació de la Segona

República, el 1931, l’obertura dels esmentats locals no va disminuir; al

principi del 1939, a les acaballes de la Guerra Civil, la Ciutat Comtal

va caure derrotada i, al cap de pocs mesos, es va iniciar la devastadora

dictadura franquista.

1.1. Els “imitadors d’estrelles”

En aquest context, un cas emblemàtic de la transformació de Barcelona, tant

des d’una perspectiva sociològica com pel que fa al seu imaginari cultural,

interior i exterior, serà encarnat per aquest Districte Cinquè, una part del qual

acabà sent conegut com a “Barri�Xino”. Segons que constata Paco Villar (1996,

pàg. 155), l’any 1925, el periodista Francisco Madrid va batejar una zona del

Raval amb aquest insòlit nom; dins el setmanari El Escándalo van veure la llum

una sèrie de dos reportatges titulats “Los Bajos Fondos de Barcelona”, on per

primera vegada es recollia la denominació “Barri Chino” (‘Barri Xinès’), la qual

Lectures recomanades

G.�Chauncey (1994). Gay
New York. Gender, Urban Cul-
ture, and the Making of the
Gay Male World, 1890-1940.
Nova York: Basic Books / Har-
per Collins.
F.�Tamagne (2000). Histoi-
re de l’homosexualité en Eu-
rope. Berlin, Londres, Paris
(1919-1939). París: Seuil.
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que va tenir una acceptació absoluta. Començava així una etapa d’asfixiant

pelegrinatge encapçalada per tota classe de periodistes i escriptors, que el van

adulterar i falsejar.

Álvaro�Retana (1890-1970), un dels escriptors espanyols més populars dels

anys deu i vint del segle passat, molt conegut com a cronista periodístic i per

les seves lletres de cuplets, va viure aleshores unes quantes temporades a la

Ciutat Comtal; en diverses novel·les seves (com ara El crepúsculo de las diosas,

de 1922, o Mi novia y mi novio, de 1923) va retratar de manera provocativa la

vida de la faràndula barcelonina. En un volum titulat Historia�del�arte�frívolo

(1964) va acompanyar les fotografies de les estrelles del món de l’espectacle

de la primera meitat del segle XX amb textos biogràfics que permeten recupe-

rar el tarannà d’algunes de les seves heterodòxies; així, Retana va rescatar els

trans que van actuar en els escenaris més celebrats de la segona, la tercera i

la quarta dècades del segle XX; entre ells, Edmond de Bries, Mirko, Antonio

Alonso, Luisito Carbonell o Freddy, juntament amb Derkas, el retrat del qual

s’acompanya de l’esbós següent:

“Manuel Izquierdo, perteneciente a distinguida familia, hijo de padre malagueño y de
madre filipina, nació en la calle del Cabildo, de Manila, siendo el coautor de sus días
promotor fiscal en la Audiencia de Cebú. Traído a España a los cinco años, asombrando
por su inteligencia, residió en Barcelona, donde el padre desempeñó el cargo de magis-
trado. Aprendió canto y piano con el maestro Tintorer en el Conservatorio del Liceo, y
contando escasamente quince años debutó como barítono en la compañía zarzuelera de
Ricardo Güell. Cierta noche, a punto de levantarse el telón para representarse Bohemios,
por indisposición de la primera tiple y para salvar a la empresa, encargóse repentinamen-
te del papel de Cosette Manolito Izquierdo, y el audaz comediante consiguió tal éxito,
que el director y principales figuras del elenco le aconsejaron dedicarse a la imitación de
estrellas. Manolo Izquierdo, burlando la oposición familiar, lanzóse a esta clase de traba-
jo, y el padre, enfurecido, ordenó la detención del muchacho, menor de edad. Pero éste,
disfrazado de mujer, trasladóse a Berlín, donde ganó el primer premio en un concurso de
belleza femenina. Sobrevino el correspondiente barullo al percatarse público y jurado de
la mixtificación, y aquello originó la gran celebridad de Derkas –remoquete con que se
enmascaró– primero en el extranjero y posteriormente en España. Falleció en Barcelona,
rebasados los sesenta años, retirado del teatro, muy solicitado como creador de suntuosos
vestuarios para vedettes y revistas de visualidad.”

A. Retana (1964). Historia del arte frívolo (pàg. 140). Madrid: Tesoro.

Derkas, imitador d’estrelles

En aquesta semblança biogràfica, Álvaro Retana no introdueix el més mínim indici de
condemna contra Derkas o�Manuel�Izquierdo, malgrat la censura vigent a mitjan anys
seixanta. El relat es presenta com una història de nítida superació d’una persona amb
grans qualitats artístiques que, en contra de la seva família, decideix apostar per una pro-
fessió que li aconseguí admiració i fama, dins i fora d’Espanya. Una professió justificada
de manera casual i cooperativa, amb el suport dels companys, que saben que Manuel té
un potencial interpretatiu més gran que el que li ofereix el seu lloc de baríton de sarsuela.
Una professió, imitador d’estrelles, que casa ben poca cosa, d’entrada, amb el Liceu, en
el conservatori del qual estudià de nen, a escassos metres de les sales més reprovades per
les famílies distingides de la seva ciutat d’adopció.

Un imitador�d’estrelles seria, en principi, un home que interpretava números musicals
vestit amb les millors gales de les cantants i actrius més populars del seu temps. Un trans-
vestit del món de l’espectacle, professió que es va difondre sobretot a la Barcelona dels
anys vint i trenta, de la mateixa manera que en tantes altres capitals europees, com Berlín,
on va triomfar Derkas. Potser ens vénen a la memòria alguns números musicals i escenes
de la pel·lícula Cabaret (1973), de Bob Fosse. No serà sense raó, ja que recrea idèntics “bells
anys” de permissivitat sexual a la capital alemanya: els mateixos que allà amputaren els
nazis i aquí, el règim franquista. Barcelona va ser la gran capital del transformisme espa-
nyol abans de la Guerra Civil, amb locals on els transvestits eren les figures més populars.
Si bé d’entrada van ser més reconeguts els que imitaven amb més perfecció el model ori-

Álvaro Retana
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ginal (veu, interpretació, maquillatge, roba...), amb el temps alguns van seguir un altre
camí; van deixar de recrear números aliens i van començar a crear espectacles propis.

Derkas, imitador d’estrelles

Hem de deduir, per consegüent, que allò que avui denominaríem “orientació

sexual” era absent de l’elecció de la professió d’“imitador d’estrelles”? Si Ál-

varo Retana hagués inclòs només Derkas en la seva Historia del arte frívolo, es

podria argumentar així entre lectors poc avesats. Retana, tanmateix, amb una

tàctica molt subtil, aconsegueix ampliar el nostre horitzó d’expectatives per

mitjà de les altres semblances, com la dedicada a Luisito�Carbonell:

“Algunos de estos ciudadanos no imitaban estrellas, sino mujeres. Eran simples criaturas
que debieron haber nacido con el sexo de ellas y se desquitaban de esa equivocación
de la naturaleza exhibiéndose en un escenario portadores de miriñaques desordenados,
mantillas fabulosas, altivas peinetas, abanicos de plumas y demás perifollos femeninos
para cantar y bailar con toda independencia. El lugar donde encontraban «más ambiente»
era «el barrio chino» barcelonés, y allá se fue Luisito Carbonell con sus castañuelas a
competir con las «vedettes» masculinas de Casa del Sacristán y La Criolla” (pàg. 139).

Diríem que Álvaro Retana descriu l’“ambient”�(homo)sexual en una època

de transició i, amb aquesta, la diferència entre el que és tolerable i el que no

ho és, alhora corporalment, sexual i artística: homes que se sentien dones i

que, com elles, podien ser vulgars –cosa que es dedueix impropi d’una estrella

i del seu imitador.

Evidentment, Retana projectava una llum molt interessant amb la qual

s’aprecia l’aproximació que fa a aquesta “nova realitat” que defineix

el terme homosexualitat, difós a partir d’un llenguatge mèdic, tot i que

moralitzant, com denota l’expressió equivocació de la naturalesa, segons

han analitzat Cleminson i Vázquez García (2007, pàg. 217-264).
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Evidentment, la mirada sobre aquestes persones podia oscil·lar entre

l’admiració d’un Retana i el rebuig, com el que pinta Georges� Bataille

(1897-1962) a Le bleu du ciel (1957), en què narra els records que té d’un viatge

a Barcelona el 1935. En les seves pàgines rememora un jove transvestit:

“Feia temps que coneixia l’atracció de La Criolla, sense cap encant per mi. Un noiet vestit
de dona hi feia un numeret de ball a la pista: portava un vestit de nit l’escot del qual li
arribava fins a les natges.”

Bataille (2008, pàg. 109).

Com tindrem ocasió de valorar en el pròxim apartat, aquests paisatges interi-

ors atreien nombroses personalitats, fascinades per la vida nocturna barcelo-

nina; així, un personatge de Printemps en Espagne (1931), en què Francis�Carco

(1886-1958) relata el viatge que fa per l’Espanya de 1929, afirmava que conei-

xia “més de dos mil... maricons” al “Barri Xino” (Héron, 2003, pàg. 207-208).

1.2. “Lolitas” i “Carolines”

En un estudi sobre les representacions literàries d’aquesta zona de la Ciutat

Comtal en les lletres catalanes del primer terç del segle XX, Jordi�Castellanos

(2008) analitzà diversos autors i obres que havien aconseguit convertir el Dis-

tricte�Cinquè en un espai de denúncia contra la literatura burgesa. Seria el cas

emblemàtic de Juli�Vallmitjana (1873-1937), que va escriure obres dramàti-

ques i narratives des de la primera dècada de la passada centúria en què el barri

esdevenia un desafiament contra l’alta cultura noucentista. Podem suggerir,

per consegüent, que, en primera instància, la imatge literària d’aquest entra-

mat urbà s’havia començat a desenvolupar al principi del segle XX com a topo-

grafia d’una alteritat social, però que, a partir del 1925, aquesta alteritat –que

en el cas de Vallmitjana participava d’uns principis ideològics molt propers

a l’anarquism– es va veure desplaçada i començà a patir un canvi d’enorme

envergadura.

La introducció de la denominació periodística Barri Xino, si bé per ra-

ons òbvies no va poder substituir l’administrativa Districte Cinquè, va

representar el triomf d’una alteritat interessada, nascuda a l’empara de

la premsa sensacionalista, l’exotisme orientalitzant i canalla de la qual

inventà les portes que facilitaren l’obertura d’un nou paisatge –metafò-

ric i simbòlic alhora– que es va anar descrivint i recreant de maneres

i amb objectius antagònics. Un paisatge que se sobreposà a la realitat

humana.
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Aquell “Barri Xino” era una zona tan cèntrica com obrera, tan transitada com

humil, en obscurs carrers d’habitacions arraïmades en què vivien treballadors

autòctons i immigrants al costat dels que representaven el que aleshores es va

anomenar baixos fons, aquelles “gents de mal viure” que, com les artistes trans

dels locals de mala fama allà ubicats, intentaven guanyar-se la vida.

“Barri Xino”

El periodista i narrador rus Ilià Erenburg (1891-1967) ho descrigué, a l’alçada de 1932,
d’aquesta manera tan realista:

“A Barcelona hi ha un «Barri Xino» on no hi ha ni un sol xinès. [...] El Barri Xino és una
aglomeració humana caòtica: prostitutes per als mariners i els pagesos d’Aragó i Múrcia
que van venir a Barcelona a buscar-hi el jornal i van anar a parar a la presó a complir una
quinzena per una afanada; sense feina, reincidents, bergants borratxos. Tot això pul·lula
pels carrers estrets a l’aguait d’una pela o d’un crostó de pa. De nit, els habitants del
Barri Xino es reuneixen en un cabaret ínfim, anomenat La Criolla. Per cert, que en aquest
cabaret no abunden més les criolles que els xinesos...”

Permanyer (2007, pàg. 397-399).

Una nova generació d’escriptors catalans va descobrir les múltiples potencia-

litats d’aquests carrerons i locals, i les va descriure. Així, Josep�Maria�de�Sa-

garra (1894-1961), per esmentar un dels autors més canònics de les nostres

lletres, a Vida�privada (1932), novel·la ambientada entre 1927 i 1931 –durant

la Dictadura del general Primo de Rivera i l’inici de la Segona�República, per

tant–, s’esplaiava en una escena que ofereix un singular contrapunt de les vi-

des trans barcelonines:

“Enfilaren altre cop el carrer Perecamps, que estava desert, i de la taverna que en diuen
Cal Sagristà va sortir un homenot que començà a seguir-los. Aquell homenot era horri-
ble; deuria tenir uns quaranta anys, anava emmascarat de vermell i portava els cabells
impregnats d’oli de coco; se’ls plantà al davant i bellugant les anques de la manera més
trista, començà dient, amb una veu de mascaró que vol imitar la d’una dona i fent aquell
ploriqueig assossegat i llepissós dels invertits professionals: «¿No tenéis un cigarrillo para la
Lolita?». A les dones els causà una impressió estranya, d’un absurd que no haurien pogut
definir; en canvi, els homes, més que sensació d’angúnia i de fàstic, van sentir un pànic
veritable. Aquell homenot inofensiu els feia por, una por que els privava de donar-li una
empenta, de contestar-li res. L’homenot insistia demanant «un cigarrillo para la Lolita»;
ells intentaren apartar-se i apretar el pas. L’homenot els seguia ploriquejant, i fent uns
«ais» inaguantables a l’orella dels quatre homes que fugien; uns «ais» com si volguessin
imitar l’orgasme femení.

–Davant d’una cosa com aquesta –va fer Emili Borràs– un no sap què dir; se’t nua la gola,
et sents tan avergonyit, que et vénen ganes de plorar...”

Sagarra (2010, pàg. 181).

Vida privada

Els protagonistes de Vida�privada, pertanyents a la burgesia i a l’aristocràcia catalanes,
han efectuat un peculiar recorregut turístic pels locals més tenebrosos d’aquell “Barri Xi-
no” que la premsa havia emplaçat en el centre del debat mediàtic i que, a la fi, els acaba-
ren beneficiant mitjançant una atractiva aurèola de maleïtisme. Resulta molt pertinent
destacar la descripció de “Lolita” com a metàfora climàtica de tot l’episodi, en la mesura
en què l’hem de considerar caracteritzada amb idèntica versemblança històrica que la
de la resta de personatges d’aquesta novel·la tan realista. “Lolita” surt d’un dels locals
més coneguts –i de reputació més dubtosa per sexualitzada–, apareix descrita per mitjà
d’aquells detalls (la veu, el gest, el maquillatge...) que millor poden definir un “invertit
professional”. No se’ns ha d’escapar l’adjectiu, que sens dubte remet a un ofici molt con-
cret, que, per la humilitat implícita, podem imaginar a l’escala artística més baixa dels
“imitadors d’estrelles”, i, fins i tot, a la ratlla de la prostitució. Però tampoc no convé
desdenyar el substantiu (vinculat al llenguatge científic de la sexualitat, plenament di-
fós en els anys vint), que xifra l’“absurd” de les dames i el pànic�homosexual descrit

Josep Maria de Sagarra
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magníficament entre els senyors del grup, els quals es mostren incapaços de controlar el
sentiment de rebuig davant la proximitat d’una figura emblemàtica de l’alteritat eròtica
i la sensació de perill davant el contagi...

Finalment, noteu que Sagarra ha assolit aquest clímax mitjançant un canvi en el punt
de vista, ja que inicia l’escena amb una veu narrativa que es podria identificar molt bé
amb la dels personatges (“homenot horrible”, amb un sufix d’enorme potencial, d’altra
banda) per acabar distanciant-se (perquè, al capdavall, es tracta d’un “homenot inofen-
siu”). Quins efectes produeix “Lolita”? La vergonya dels que es consideren moralment
superiors, però també la impotència de classe i un “nus a la gola”: la impossibilitat de
verbalització dels “crims�nefands”, els noms dels quals no s’han de pronunciar –la so-
domia en l’antic llenguatge religiós, la inversió�sexual en el vocabulari mèdic modern.

La versemblança narrativa de Josep Maria de Sagarra a Vida privada reflecteix

a la perfecció la realitat històrica que van viure algunes persones trans a la

Barcelona dels anys vint i trenta. Al cap i a la fi, segons va constatar Villar

(1996, pàg. 205), la moda dels imitadors d’estrelles seria especialment impor-

tant durant la República, de manera que tots els cabarets del “Barri Xino”

presentaven en el seu programa l’actuació d’un transformista. Això no obs-

tant, convé no oblidar que aquest punt de vista narratiu de Sagarra correspon

al d’algú que coneix, però que no s’identifica amb “Lolita”, per raons òbvies.

Es tracta d’una qüestió tan bàsica com ineludible, ja que disposem d’escassos

testimonis directes de barcelonins trans, independentment que siguin literaris

o no, tal com constatarem al llarg d’aquest mòdul. Per aquesta poderosa raó,

encara que no solament, resulta més que pertinent recuperar un dels pocs frag-

ments de la vida trans de Barcelona durant aquest període que no s’ubiquen en

l’emplaçament de superioritat moral que reflecteix Vida privada, sinó que es

narra des d’una perspectiva antitètica, d’aparent horitzontalitat. Em refereixo

al retrat que pintà Jean�Genet (1910-1986) de la seva estada, cap a 1934 (però

escrit als anys quaranta i publicat el 1949), en la seva obra autobiogràfica ti-

tulada Journal�du�voleur.

I és que aquest Diari del lladre ofereix un grapat d’excel·lents anècdotes sobre la

vida quotidiana d’aquells carrers en la Barcelona republicana. També, algunes

estupendes escenes protagonitzades per Genet (com quan intenta prostituir-se

transvestit en una sala de festes tan famosa com precisament La�Criolla) o

que ell va contemplar d’una banda a l’altra del “Barri Xino”. Justament per

aquesta raó, no resulta sorprenent que, sobre aquesta peça de Genet, es pugui

afirmar el següent:

“Constitueix un veritable manifest a favor de la marginalitat i de la delinqüència, ober-
tament homosexual, en el qual Barcelona i el seu Barri Xino resten situats en el primer
nivell de la jerarquia mundial. És una obra que dóna veu directament als que mai no han
escrit ni parlat sobre el seu barri, un conjunt multiètnic i heterogeni, del qual ningú no
podrà saber si estarien d’acord o no amb l’autor.”

Carreras (2003, pàg. 145-146).

Un dels episodis més pertinents per a aquest mòdul seria el rememorat per

Jean Genet (1993, pàg. 55) a Diari del lladre, a propòsit d’un singular seguici

fúnebre de transvestits:

El jove Jean Genet
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“Les que una d’elles anomena les Carolines van anar en processó cap a l’emplaçament
d’un urinari destruït. Els sublevats, durant els aldarulls de 1933, van arrencar una de les
tasses més brutes, però de les més cares. Era a prop del port i de la caserna i l’orina calenta
de milers de soldats era el que n’havia corroït la llauna. Quan fou constatada la seva
mort definitiva, dins de xals, de mantilles, de vestits de seda, de jaquetes cenyides, les
Carolines –no totes sinó triades en delegació solemne– van venir al lloc a depositar una
toia de roses roges nuada amb un vel de sendal. El seguici va sortir del Paral·lel, travessà
el carrer de Sant Pau, va baixar per la Rambla de les Flors fins a l’estàtua de Colom. Potser
hi havia una trentena de faldilletes a les vuit del matí, a l’eixida del sol. Les vaig veure
passar. Vaig acompanyar-les de lluny. Sabia que el meu lloc era entre elles, no pas perquè
jo fos una d’elles però les seves veus agres, els seus crits, el seus gestos indignats no tenien,
creia jo, altra finalitat que perforar la capa de menyspreu del món. Les Carolines eren
grans. Eren les Filles de la Vergonya.

Un cop van ser al port van trencar cap a l’esquerra i damunt la llauna rovellada i pudenta
del pixador ensorrat sobre la pila de ferralles mortes van dipositar les flors.”

Enfront de la dignitat solemne del dol de les “Carolines” de Genet, l’horror

benpensant dels personatges de la novel·la de Sagarra davant els “invertits pro-

fessionals”. Enfront de la mirada sexual del jo narratiu autobiogràfic francès

del Diari del lladre, el distanciament burgès que contempla la decadència de

l’aristocràcia catalana a Vida privada. Enfront de la fascinació i el comunitaris-

me del primer, l’abjecció d’un abisme tan atractiu com repulsiu del segon. Un

abisme que, no s’ha d’oblidar, reflectia les diferències socials i econòmiques

que s’aixoplugaven en la floreixent ciutat. Un abisme que, en el cas de Sagar-

ra, també reflecteix una alteritat lingüística antitètica, ja que Genet escriu en

francès, però Sagarra fa parlar en espanyol a “Lolita”. Qui és “Lolita”? Potser és

una de les “Carolines” de Genet, que acudeixen en trista i empolainada pro-

cessó a un urinari públic enderrocat, espai de solaç sexual per antonomàsia

que forma part de la seva vida sentimental. Tal vegada és un d’aquells “homes

efeminats amb la cara pintada” que freqüentaven La Criolla, segons que els

descriu el periodista francès Gui Befesse en la crònica de 1933 titulada Les pro-

fessionals de l’amor (Permanyer, 2007, pàg. 412).

El “Barri Xino” va anar forjant una topografia a la manera d’una cruïlla per

a propis i estranys, nacionals i estrangers, que casava bé amb el disseny d’un

laberint sexual que va ser ritu de pas per a tants, sobretot homes (heterosexuals

i homosexuals). No hi ha dubte que els seus carrerons van facilitar l’existència

de moltes alteritats, entre les quals convé no oblidar la de les persones trans,

catalanes, espanyoles i estrangeres, als anys deu, vint i trenta del segle XX,

com il·lustren no pocs arxius fotogràfics. Resulta fascinant constatar com un

espai urbà tan reduït va afavorir aquesta multiplicació d’alteritats i aquesta

bombolla de llibertat eròtica.

L’encartament fotogràfic
final de Villar

Consulteu, a manera
d’exemple, l’encartament foto-
gràfic final de Villar (1996) i al-
gunes imatges reproduïdes en
el catàleg de l’exposició Guia
secreta de la Rambla, que es va
presentar al barceloní Palau de
la Virreina el 2010.
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2. Metàfores del mal (1939-1969)

La dictadura�franquista va destruir el marc de llibertats democràtiques desen-

volupat durant la Segona República. La persecució de la dissidència política va

ser implacable, com ho foren també els seus sistemes de càstig. La vigilància

sistemàtica dels que pretenguessin escapar al discurs ideològic oficial va cons-

tituir un mecanisme de control que s’aplicava sobre tots els aspectes de la vida

quotidiana: n’hi ha prou de recordar la censura omnipresent o els atacs contra

la llengua catalana. Sembla pertinent destacar ara que les persones que, com

les trans, mostraven públicament el seu desacatament a l’ordre religiós i civil

imposats, mereixien una desaprovació social i una condemna ferma. Qualse-

vol dissidència del model sexual catòlic era una ofensa a un Déu per la gràcia

del qual Francisco Franco havia esdevingut caudillo d’Espanya.

Ja el 1928 s’havia redactat una primera normativa legal sobre l’“escàndol

públic” i l’“abús� deshonest” específica per a les pràctiques sospitoses

d’“homosexuals” i “transvestits”; aquesta criminalització perdurà amb alguns

matisos en el Codi republicà de 1932, que serà brutalment reforçada el 1954:

“Amb la «Ley�de�Vagos�y�Maleantes» [del 1932] tornem a un emplaçament que no
distingeix entre actes delictius homosexuals i heterosexuals. La reforma de 1954 es fa
per incloure els homosexuals com a grup potencialment perillós i que requereix vigilància
especial. La llei també és més dura, ja que inclou els actes realitzats privadament sota la
denominació de «públics», de manera que s’eixampla: és la justificació utilitzada per a
les batudes.”

Mira (2004, pàg. 186).

Això no obstant, és evident que, malgrat els escassos testimonis conservats,

en la Barcelona d’aquestes dècades no van desaparèixer els marginats sexuals i

que, amb indubtable valentia i comprensible cautela en molts casos, van anar

creant xarxes�privades i rescatant espais�públics�de�socialització –la majoria

d’aquests darrers en el mateix entorn urbà del període precedent.
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2.1. Dissidències nocturnes

En una de les escenes de més intensitat dramàtica narrades a Nada (1945), de

Carmen�Laforet (1921-2004) –que sens dubte cal comptar entre les novel·les

més influents de la literatura espanyola de postguerra–, hi apareix un perso-

natge sobre el qual la crítica ha reparat de manera esquiva a conseqüència de

la seva identitat fugaç, però que, a parer nostre, resulta paradigmàtic per a va-

lorar tant l’estètica realista d’aquest relat com el territori urbà, obliquament

sexualitzat, que dibuixà la jove autora. Cal recordar que Nada es presenta com

una singular novel·la d’aprenentatge que retrata l’estada de l’Andrea, la pro-

tagonista, durant un any acadèmic a la Barcelona del principi dels anys qua-

ranta. L’Andrea s’allotja al pis de la seva família materna, al carrer Aribau, al

districte de l’Eixample, molt a prop de l’edifici històric de la Universitat de

Barcelona i geogràficament poc allunyat del “Barri Xino”.

En el capítol quinzè, l’Andrea inicia una persecució del seu oncle Juan per a

evitar que ataqui la seva esposa, que hi treballa. Aquest recorregut urbà, abso-

lutament versemblant a l’hora de detallar el nom de les vies per les quals circu-

len els personatges, funciona como una baixada als inferns, segons que demos-

tren el paisatge descrit i el ritme narratiu que s’imprimeix a l’acció. L’Andrea

segueix el mateix rumb erràtic i delirant que l’alienat parent: una espiral de

carrers i carrerons nocturns que li revelen una realitat que li havia estat vedada

per la seva tieta Angustias (en tant que espai del pecat que una jove de l’època

no havia de trepitjar per no arriscar la seva integritat física i, per descomptat,

la seva virginal reputació). És aleshores que s’introdueix la descripció següent:

“Juan entró por la calle del Conde del Asalto, hormigueante de gente y de luz a aquella
hora. Me di cuenta de que esto era el principio del Barrio Chino. “El brillo del diablo”, de
que me había hablado Angustias, aparecía empobrecido y chillón, en una gran abundan-
cia de carteles con retratos de bailarinas y bailadores. Parecían las puertas de los cabarets
con atracciones, barracas de feria. La música aturdía en oleadas agrias, saliendo de todas
partes, mezclándose y desarmonizando. Pasando de prisa entre una ola humana que a
veces me desesperaba porque me impedía ver a Juan, me llegó el recuerdo vivísimo de un
carnaval que había visto cuando pequeña. La gente, en verdad, era grotesca: un hombre
pasó a mi lado con los ojos cargados de rimel bajo un sombrero ancho. Sus mejillas es-
taban sonrosadas. Todo el mundo me parecía disfrazado con mal gusto y me rozaba el
ruido y el olor a vino. Ni siquiera estaba asustada, como aquel día en que, encogida junto
a la falda de mi madre, escuché las carcajadas y las ridículas contorsiones de las máscaras.
Todo aquello no era más que un marco de pesadilla, irreal como todo lo externo a mi
persecución.”

Laforet (2001, pàg. 128).

L’epicentre trans

Entre el carnaval i el malson, sota l’efecte d’un soroll inharmònic i d’una il·luminació
artificial que distorsiona la realitat, l’Andrea fixa la retina en el personatge més extremat i
abjecte. Laforet no podia mencionar la prostitució que es congregaria en aquells mateixos
carrers i durant aquelles mateixes hores de l’agitat periple, per raons que, molt probable-
ment, deriven de l’(auto)censura imposada. Tanmateix, el maquillatge d’aquest home –
que implica una imatge definidora de la seva feminització– constitueix la metàfora més
irrefutable que l’entramat urbà pel qual l’Andrea transitava era l’epicentre de la perversió
més endimoniada, també per grotesca. L’epicentre trans.

El fet és que aquest home amb els ulls i les galtes maquillades que l’Andrea entreveu a
Nada, com si revisqués un somni “goyesc”, representa un dels pocs testimonis literaris de
què disposem per a intuir l’existència d’una molt concreta realitat prohibida a Barcelona
(i a Espanya) per la legislació vigent aleshores. Un somni, també, que retrata una realitat:

Carmen Laforet



CC-BY-NC-ND • PID_00195390 18  Homosexualitat i cultura a Catalunya: vides trans a Barcelona...

en efecte, el carrer�del�Conde�del�Asalto (avui, Nou�de�la�Rambla), era la principal artèria
de comunicació entre la Rambla i el Paral·lel. Durant el primer terç del segle XX –i en la
immediata postguerra que retrata Laforet– el carrer del Conde del Asalto va ser conegut
pels cafès i per les sales de festa, de les quals ara amb prou feines queden testimonis, amb
l’excepció del Cafè�London�Bar, únic vestigi d’aquella esplendor nocturna. És interessant
que el personatge innominat que Carmen Laforet va esbossar en la seva primera novel·la
no fos ubicat a l’interior d’un cabaret, sinó al carrer, “entre una onada humana”, malgrat
la nocturnitat del passeig. També és pertinent emplaçar-lo en la genealogia històrica trans,
si bé narrativament constitueix una excel·lent projecció del desassossec existencial de la
protagonista i un dels clímaxs del seu aprenentatge vital.

El personatge que contempla fugaçment l’Andrea sembla una reaparició de

la “Lolita” de Sagarra i de les “Carolines” de Genet. No hi ha dubte que el

“Barri Xino”, tot i que era l’àrea més vigilada de la ciutat, va ser també espai de

sociabilitat de les persones trans en la Barcelona franquista. L’abundància de

bars, bordells, petits teatres i locals de mala fama, hereus dels que ja existien

als anys vint i trenta, van afavorir aquesta continuïtat.

Álvaro Retana va recuperar Mirko a Historia del arte frívolo (1964), un dels

“imitadors d’estrelles” que s’adaptaren, segons els locals i la permissivitat, a

les noves circumstàncies derivades de la Guerra Civil. Així rememora el famós

crític teatral Sebastià�Gasch (1897-1980) el Mirko de postguerra:

“A la terminación de nuestra guerra, los «transformistas», obligados por las autoridades,
dejaron de vestirse de mujer y adoptaron la indumentaria masculina. La mayor parte
de ellos se presentaban en el escenario con una camisa floreada de mangas muy anchas
y pantalones negros muy ajustados. [...] Mirko, vestido de esta guisa, se eternizó en los
carteles del Molino. Era la «vedette» indiscutible del programa y sus actuaciones se veían
coronadas por clamorosos aplausos. Mirko, estupendo bailarín, que resistía las bromas
de todos y cantaba todavía como en sus mejores tiempos, cuando era rey y señor de la
Criolla, le echaba aún a su actuación una sal personalísima y llevaba en sus tacones el
polvo alegre de la calle del Cid. Mirko, con su barriga incipiente, su rostro aniñado y su
pelo ondulado pasado de moda, podía parecer ridículo. Pero no era así.”

Gasch (1972, pàg. 155-156).

Mirko es va convertir als anys quaranta i cinquanta en estrella indiscutible d’El

Molino, el celebrat teatre de varietats de l’avinguda�del�Paral·lel, centre neu-

ràlgic aleshores de la vida teatral barcelonina. De manera que podem admetre

que la continuïtat dels intèrprets apuntaria cap a una supervivència, sempre

sota sospita, de part d’un públic específic (format per gais, lesbianes i trans)

que els podria continuar sent fidel, precisament per les adverses circumstàn-

cies que van patir els uns i els altres amb l’adveniment de la dictadura. Els uns

i els altres van propiciar que els carrers del “Barri Xino” i els locals de varietats

perduressin com a espais de trobades furtives.

És extraordinari, així, per més d’un motiu, que el personatge fugaç de Nada,

que gairebé no ha rebut atenció crítica –en la mesura que ha estat interpre-

tat com una metàfora de l’espiral perversa que pateixen els protagonistes de

la novel·la–, es pugui convertir en una empremta singular, històrica i versem-

blant de les conflictives identitats perverses adjudicades a l’univers trans en la

Barcelona de la més crua postguerra. Si bé la decadència dels espectacles de

transformistes resulta tan òbvia com certa, per imperatiu legal, la seva exis-

tència no es pot posar en dubte. Desaparegut un local com La Criolla, i els
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del voltant seu, a conseqüència dels bombardejos de l’aviació feixista italiana

sobre la ciutat, uns altres prengueren el relleu discretament de manera quasi

immediata.

2.2. Lilí Barcelona

La narrativa breu no va ser el gènere literari més conreat per Terenci�Moix

(1942-2003) ni el que li proporcionà més popularitat, tant en la seva trajectòria

en llengua catalana –concentrada majoritàriament al llarg dels anys seixanta

i setanta– com castellana. En relació amb la primera, els seus contes han estat

menys celebrats que les seves novel·les, des d’Onades�sobre�una�roca�deserta

(1969, Premi Josep Pla) i El�dia�que�va�morir�Marilyn (1969, premi Serra d’Or)

fins a arribar a El�sexe�del�àngels (2002, Premi Ramon Llull). Tanmateix, val

la pena recordar que va debutar en el món literari amb un volum de contes,

amb el qual va guanyar el Premi Víctor Català l’any 1968: La�torre�dels�vicis

capitals. Amb aquest títol, Moix s’estrenava i inaugurava un univers literari

singular en el panorama de la cultura catalana, en primera instància per la seva

originalitat temàtica i lingüística. Una avantguarda narrativa que comportava

el trencament de moltes llicències formals i de tantes altres culturals, comen-

çant o acabant per les sexuals (insòlites en els contextos català i espanyol).

El jurat que va atorgar el Premi Víctor Català de 1967 a Ramon-Terenci Moix,

nom amb el qual va signar La torre dels vicis capitals a l’editorial Selecta, pro-

bablement va constatar amb sorpresa que el jove autor havia canviat part del

contingut. Com indicava a l’“aclariment” inicial:

“El llibre presenta alteracions certament notables pel que fa a com fou presentat, i les
dues nouvelles esmentades, «Màrius Byron» i «La Gala», compensen en extensió les quatre
narracions que hem foragitat.”

Moix (2003, pàg. 17).

Moix opera amb una frescor insòlita, la mateixa de qui ha informat els seus

lectors prèviament a aquest advertiment preliminar:

“En aquest llibre l’autor aplega un pomell de plaers no gens ortodoxos explicats per la
germana petita de la mare història –ergo, la tieta anècdota– i que han estat escrits per
cantar sobre la tomba del diví marquès, una nit de lluna plena [...].”

Moix (2003, pàg. 16).

L’al·lusió nocturna al Marquès�de�Sade, d’altra banda, apunta una de les sig-

nificacions del títol del recull i albira el sentit de la nota d’autor que encapçala

el volum:

“Cada conte explica un vici que no és el que sembla ser. Esdevingui el lector bona guineu
i encerti quin vici és vici i no ho sembla, i quins altres ho semblen i no ho són.”

Moix (2003, pàg. 15).

Terenci Moix, als anys seixanta
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Predisposar els lectors a una participació activa sembla ara menys interessant

que activar-los a la recerca dels vicis de La torre..., dels seus “plaers no gens

ortodoxos”.

“La Gala” (Moix, 2003, pàg. 165-258), la segona de les nouvelles que desconei-

xia el jurat, ofereix un retrat àcid dels interiors d’un festival de cinema com

el de Sant Sebastià. Narrat en primera persona per una experimentada perio-

dista que viu una època de crisi, no defuig un realisme que atorga més ver-

semblança a les indirectes relacions lèsbiques d’algunes de les protagonistes i,

especialment, al petit món que allí es concentra, entre els quals aquell “grupet

d’homes (sapristi!) que tots coneixíem particularment perquè cada nit de cada

Festival es distanciaven de la Gala i organitzaven un grupet privatiu, sexual-

ment homogeni i inabastable”, els quals, sense ocultacions, “feien la dansa del

ventre embolcallats amb paper higiènic i una gardènia al melic” (pàg. 230).

Aquesta disfressa assenyala un àmbit sobre el qual pràcticament ho ignorem

tot. Fins ara, dins aquest mòdul, hem parlat d’un univers íntimament vincu-

lat al món de l’espectacle. Les raons ja han estat apuntades, ni que hagin de

ser reiterades: disposem de poques dades per teixir un tapís complet, sobre-

tot relatiu a l’esfera privada quotidiana, de les vides de gais, lesbianes i trans.

D’altra banda, resulta evident que bona part dels testimonis que coneixem es

caracteritzen per una visió negativa i classista. Doncs bé, un dels contes més

memorables del primer volum de relats de Terenci Moix ens obre les portes

de les pràctiques trans d’un membre de la burgesia barcelonina al principi dels

anys seixanta: es titula Lilí�Barcelona (pàg. 96-114), va ser redactat entre 1964

i 1965, i duu un subtítol tan revelador com Tempteig de melodrama camp i àdhuc

kinky. Sense defugir, ben entès, that charming queer touch.

L’ús de tres termes com camp, kinky i queer avisa els lectors ben entesos

del seu contingut, filtrat per un gènere tan poc innocent com el del

melodrama. Totes tres paraules són angleses i poden definir l’univers

gai: reapropiació de mitologies contemporànies, modernitat cridanera

i dissidència�sexual.

Camp

En una entrevista, publicada en un volum de 1978, el poeta Jaime Gil de Biedma revisava
el concepte de camp; la seva resposta ens pot orientar per a comprendre més bé el subtítol
del conte de Terenci Moix:

“Camp es el deliberado tratamiento por el autor de los elementos referenciales y temáti-
cos de su obra –sentimientos, situaciones, relaciones humanas, paisajes, etc., [...] como
cláusulas de estilo en las que el autor sólo participa irónicamente, haciéndole al lector
un guiño de sobreentendido. Si el guiño no lo capta, si no entra en la complicidad del
juego, si se toma en serio eso que se suele llamar «el fondo», no entenderá ni disfrutará
nada. Por otro lado, el lector o el espectador pueden jugar al juego por su propia cuenta
y convertir en camp algo que no lo era. Ni Judy Garland, ni Concha Piquer, ni Estrellita
Castro lo eran, o por lo menos no pretendieron serlo. Lo que es camp es la apreciación
que ahora hacemos de ellas y de sus canciones.”

Swansey - Enríquez (1978, pàg. 196-197).
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Això és el que practica Moix en un conte la veu narrativa del qual, arriscada-

ment, no és camp, ni kinky, ni queer. És la d’un jove de l’aristocràcia de Barce-

lona que relata des del present la seva fascinació pretèrita per la Lilí, una dona

que ja no existeix, com constatem en la primera línia. Tota la trama gira al

voltant d’aquest personatge o, millor, al voltant del desig gradualment obses-

siu del jove que la vol conèixer: el seu cosmopolitisme, elegància, frivolitat...,

segons els que hi tenen tracte, generen una espiral que atrapa tant el protago-

nista com els lectors. L’aspecte que ara interessa destacar és que el corrent de

desig heterosexual del jove és paral·lel a la presència en el relat d’un altre grup,

que té com a nucli el “dissortat Jaume”, Carles Bru, àlies “la Xelito”, i “tots els

altres (o potser «les» altres)”, qui somriuen de complicitat” (pàg. 98-99).

El fragment següent és una de les pistes dosificades que s’ofereixen al llarg de

la trama per a fer-nos sospitar sobre la identitat de Lilí Barcelona i per constatar

els gustos d’aquesta colla:

“De tots plegats, Jaume era el més efeminat, però Carles també Déu n’hi do. Parlaven de
l’amor amb simbolismes platònics i pressentien un nirvana sentimental que sublimava
el vici; per a ells, però, un fanal era objecte galdós perquè prenia formes eròtiques, igual
que una serpent (la col·lecció de fotos pornogràfiques de Vicentito Oller) o les fletxes
que Mantegna i Foppa llançaren sobre el Sebastià nu. Podrits de la matinada i beneïts de
les ciutats de la sal, ells avançaven recargolant-se entre brillantors pseudointel·lectuals
in (modes escaientment dictades per sarasses més famosos, els noms dels quals em guar-
daré prou d’esmentar) i fosquívoles realitats d’una nit que desviaven la llera dels rius
coneguts.”

Moix (2003, pàg. 100).

El narrador del conte mostra una clara antipatia pel grup viciós, com consta-

ta aquesta descripció, on Moix combina sàviament referents homòfobs (“les

ciutats de la sal” són, per exemple, una al·lusió a Sodoma i Gomorra) i ho-

mòfils (el “simbolisme platònic” o la menció de Sant�Sebastià). Igualment, és

interessant destacar l’existència d’uns cercles privats de socialització “homo”

a la Barcelona de la dictadura; grups que es poden forjar entre les classes més

privilegiades a la zona alta de la ciutat i que poden acabar confluint dins una

llotja del Liceu i als carrers adjacents del “Barri Xino”, encara que fos amb un

objectiu ben diferent del que Sagarra mostrava a Vida privada.

Si ara comentem aquest relat de Moix, però, és perquè, a més d’aquesta petita

“comunitat” (“divinitzant-se en imitació calcada d’un salonet del París de la

Regència, com si fossin senyoretes d’altre temps”, pàg. 103), la identitat de qui

li dóna títol mostra tota una altra dimensió del transvestisme, diferent de la

que hem constatat fins ara:

Coberta de Lilí Barcelona i altres travestís, de
Terenci Moix
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“Cabell com ara de plàstic, una perruca, és clar; ulleres fosques, rodones i amples, que li
tapaven els ulls i fins les celles. Llançava somriures a tothom (somriures, però, que no
aconseguien d’apropar-la, ans la isolaven, encara més, en un pedestal de deessa) i sostenia
tres converses alhora, en anglès, francès i italià. Un noiet tot ballarina l’ajudà a treure’s
l’abric, de vellut negre. Aparegué, de sobte, una superfície plana, oberta, provocativa,
que feia d’esquena. I quan Lilí em donà la mà, curosament servada sota guants de vellut
negre, jo la vaig besar amb un respecte que era culte i ensems apassionament eròtic. En
sentir el petó, ella em va somriure i mormolà «enchantée» i d’altres mots francesos.

No podria assegurar que fos la dona més bella del món; sí, però, que mai no n’hi hagué
cap de tan única. Lilí es movia, parlava, garfia el portacigarretes o la copa de xampany
amb una exactitud de matemàtic. El seu capteniment era tota una ciència.”

Moix (2003, pàg. 108-109).

Lilí Barcelona

Fins a les darreres pàgines del conte no constatarem que qui s’amaga sota un vestuari i un
maquillatge tan enlluernadors no és sinó en Jaume, qui havia creat la personalitat de Lilí
Barcelona per nodrir els seus somnis i engrescar les trobades de la seva colla camp, kinky i
queer. Són trobades per estricta invitació, en domicilis particulars que protegeixen de les
indiscrecions i eviten les lleis vigents; vetllades amenitzades per la veu de Judy�Garland
–cèlebre icona�gai als Estats Units– o per un txa-txa-txa que ambientarà l’striptease de la
Lilí. Els amics saben qui és la Lilí, raó per la qual intenten barrar el pas al jove quan la vol
perseguir. No solament el seu vestuari l’ha enganyat; és la seva perfecta representació (o
performance) d’una identitat�de�gènere ben concreta, una “ciència” per a la qual també
són indispensables el control dels gestos, les mirades i els moviments... ¿Com no han
de protegir aquells que “s’atorgaven noms pintorescos, com ara «la Medallona», «Lola
Puñales» o bé «la Paquela»” (pàg. 104) el seu mite particular i intransferible? Com havien
de permetre revelar la personalitat trans d’en Jaume (o la Lilí) si no volien fer miques la
seva illa privilegiada de llibertat eròtica?

La història narrada a Lilí Barcelona és, en primera instància, una història de desig juvenil
fins a un cert punt convencional, i no solament per “heterosexual”. Tanmateix, si bé
aquesta trama pren com a punt d’inici allò que sembla intranscendent (les obsessions
amoroses d’un jove ric i ociós, els membres de la classe social del qual són força ridicu-
litzats), acaba assolint un objectiu molt més transcendent. I és que, malgrat la mort en
accident d’en Jaume (o la Lilí), tot seguint el protagonista, i malgrat els anys transcorre-
guts des d’aleshores, confessa –al mateix temps que la vergonya i el fàstic que hi va sentir
pel seu descobriment– el fet que la Lilí “s’ha ensenyorit del meu cos amb una tirania
absoluta, com una precisió cancerosa” (pàg. 113).

L’originalitat de Terenci Moix és la de saber barrejar, amb una precisió prope-

ra a la d’un film de suspens, tots aquests ingredients. En aquest mòdul ens

interessa per la descripció d’en Jaume (o la Lilí) i el seu petit món del qual

quasi no existeixen testimonis; haurem d’esperar una dècada, liquidats els or-

ganismes censors de la dictadura, per gaudir, per exemple, de l’univers de la

València gai i trans a L’anarquista�nu (guanyadora del Premi Prudenci Ber-

trana l’any 1978) de Lluís�Fernàndez. A la “carta IX” d’aquesta novel·la epis-

tolar, Lulú Bon explica la festa d’inauguració de la barroca mansió de Loli

la Carajillo, a la qual participen des de la Caganera d’Aldaia fins a Anarquia

Gadé, passant per Àcrata Lys, Lola Glamour, Virgo Prudens, Lady Haschís, La

Bolxevica, Nanci la Nit, Gilda del Perelló, Mariquita López, Pitita Riutort o La

Quiquiribú, i un llarg etcètera d’àlies que defineixen personalitats públiques

i disfressades alhora.

Tornant enrere, però, encara convindria plantejar-se si el contingut de Lilí Bar-

celona pot ser valorat com a document històric o com una absoluta ficció li-

terària. A parer nostre, el mateix Terenci Moix comença a certificar aquesta

qualitat, quan a Extraño�en�el�paraíso (1998), tercer volum de la seva autobi-
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ografia, consagrat al mateix període en el qual va redactar el conte, ens explica

algunes de les festes en què participava a la Barcelona de 1962, on gaudia de

tots els respectes la “mítica” Maria dels Ous:

“una de las maricuelas más respetadas [...] así llamada porque tenía un puesto de «me-
nudos» de gallina en el mercado del Ninot y llevaba siempre el pelo muy cardado y dos
anillos que, al decir de los jovencitos incautos, le había regalado el secretario de un jefe
de aduanas.”

Moix (1998, pàg. 22).

Les trobades, més o menys eròtiques, al pis llogat que compartia Moix eren

l’espai on podien convergir la Maria dels Ous i Jaime Gil de Biedma; Moix, en

les seves memòries, recorda que “me limitaba a rezar para que no llegase la

policía y nos llevase a todos al cuartelillo” (pàg. 32), per raons òbvies...

Al final d’aquest volum (pàg. 575-584), però, l’escriptor barceloní ens explica

que la Lilí sí que va existir a la Barcelona dels anys seixanta i que el seu conte

transformà amb voluntat satírica una altra realitat històrica: la de la seva prò-

pia colla i la seva pròpia experiència. En les trobades de cap de setmana, en

Joaquín, un dels amics més benestants, es transformava, sense que Moix ho

sabés, sota el mateix nom:

“Todos sus movimientos eran magistrales. Demostraba el aplomo del poder económico,
el refinamiento de una reina y la coquetería de la mantenida de un rey. Y lo que era
capaz de hacer con una copa en la mano no está en toda la historia de la opereta. Yo creía
firmemente en Lilí Barcelona como si fuese una virgen de la frivolidad. Pasaba la semana
esperando el sábado para verla aparecer, agitando los guantes, metiéndose con todos,
humillando a los hombres –como años después haría el gran Pavlovsky– prometiendo
un striptease que nunca llegaba a hacer. Y luego supe que se resistía a hacerlo para así
mantener un misterio que los demás habían descubierto hacía tiempo. Hasta que por fin
hizo el prometido striptease..., y resultó que Lilí Barcelona era Joaquín disimulado bajo
las pelucas y vestidos de Liceo de su hermana mayor.”

Moix (1998, pàg. 579-580).

Terenci Moix va esdevenir un rebel solitari en l’Espanya dels darrers anys de

la dictadura franquista, sobretot per la valentia de fer explícites, per exemple,

a La torre dels vicis capitals –i de gosar presentar-la a un premi, guanyar-lo i

aconseguir publicar-la malgrat la censura–, realitats tan poc transitades literà-

riament, per inefables i censurables, com la de les experiències de personatges

ubicats en els marges de l’ortodòxia eròtica, que aleshores eren els marges de

la llei.
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3. Auguris de llibertat (1970-1978)

No hi ha dubte que al final dels anys seixanta, els censors van començar a

cometre relliscades –als ulls de la moral catòlica– si permeteren la publicació

d’un volum de contes com el de Terenci Moix, insòlit aquells anys. Resulta-

ria molt desencertat pensar que la dictadura franquista permeté alegrement

heterodòxies ideològiques i sexuals: la Ley�de�peligrosidad�y�rehabilitación

social (1970, derogada el desembre de 1978) així ho confirma i ens obliga a

remetre al control que es podia continuar exercint contra qualsevol persona

que caigués en l’“escàndol�públic”. Recordem que la legalització del Front

d’Alliberament�Gai�de�Catalunya es postergà fins al juliol del 1980, malgrat

que va ser fundat el 1975 i que organitzà la primera manifestació pels drets

de les minories sexuals a la Rambla barcelonina el juny del 1977, marxa pio-

nera a l’Estat espanyol (el mateix any en què va ser redactat el seu Manifest,

esmentat en la introducció).

En aquest context barceloní, però, és on comença a emergir un renovat

teixit de socialització trans, que girarà entorn de noves sales de festes i

cabarets, dins i fora del “Barri Xino”. Als anys setanta, van conviure, pel

cap baix, tres tipologies trans, que, al mateix temps, reflectirien altres

tants models interrelacionats durant la Transició política a la democrà-

cia:

1) La imatgeria�trans�“transvestida”�, que actualitzaria el model dels

imitadors d’estrelles: així, Madame/Mister�Arthur o Pierrot.

2) La imatgeria�trans�“femenina”� , que es podria associar a les per-

sones transsexuals; per exemple, Coccinelle, Dolly�Van�Doll i Lorena

Capelli.

3) La imatgeria�trans�“ambigua”�, etiqueta amb què es podrien desig-

nar les persones la genitalitat de les quals continuava sent masculina –

i, més important, de la qual podien fer gala–, però que, gràcies a diver-

sos tractaments, aparentaven ser dones biològiques: el cas emblemàtic

seria Bibí�Andersen.
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3.1. Tra(ns)dicions renovades

El model convencional de bellesa trans és hiperrealista. Un dels millors exem-

ples que corroboraria aquesta proposta el va oferir Álvaro Retana, com hem

vist, quan va descriure la feminitat de Derkas o de Luisito Carbonell. Als anys

setanta, el millor exemple d’aquesta tradició seria Madame/Mister�Arthur,

nom artístic de Modesto�Mangas�Mateos, que sembla una magnífica frontissa

entre els transformistes del temps de la República i els de la Dictadura, i que va

ser una de les estrelles més venerades en els escenaris trans barcelonins. Això

és així perquè, després de passar per petits teatres i companyies de varietats als

anys quaranta i cinquanta, i després d’una estada a París, on coneixeria de pri-

mera mà el món dels espectacles trans, tornaria a les sales de la Ciutat Comtal

durant la dècada dels seixanta i, en un mític local anomenat Gambrinus, pro-

tagonitzaria el primer xou de tot Espanya exclusivament interpretat per trans-

vestits (perquè, fins llavors, només actuaven amb sort en números aïllats). És

aleshores que va adoptar el sobrenom que el faria famós, en record d’una de

les personalitats més cèlebres del París travestí. D’allà passaria a d’altres locals

nocturns, com Barcelona�de�Noche, fins ben entrats els vuitanta. Aquesta

dilatada trajectòria va afavorir que fos un referent incontestable de l’univers

trans, o que se’l consideri “el degà dels transformistes espanyols” (Carol, 2009,

pàg. 198).

Però si bé Madame Arhur apareixia vestida de dona, mai no va intentar crear

un efecte de simulació total, com ho suggereixen, d’altra banda, les seves prò-

pies paraules en una entrevista del 1982:

“Yo recomiendo que no se pusiera hormonas a nadie, porque yo llevo cuarenta años de
transformación, he sido primerísima figura en España y parte del mundo sin tenerme
que poner tetas.”

Pierrot (2006, pàg. 57).

Aquesta decisió, que casa molt bé amb la seva edat i amb el temps que li va

tocar viure, també obeeix al fet que el seu cos robust i la veu greu, que no

dissimulava, li feren guanyar molts aplaudiments. Sembla com si la lletjor de

Modesto hagués facilitat la seva supervivència, encara que no li evités, com a

mínim, un empresonament:

“¿Problemas con la policía? Yo nunca. Yo tuve uno en la calle [...], fue por escándalo
público. Salí vestida de mujer... Era un día de Navidad, yo vivía con Josephine y entonces
yo hice la primera revista del «Gambrinus», que hacíamos dos; entonces yo me fui vestida
de mujer en aquella época, a felicitar las Pascuas al «Barcelona de Noche»... y al venir
fue cuando me pilló la policía... ¿Que qué me hicieron? Me metieron presa tres meses
por escándalo público.”

Pierrot (2006, pàg. 52).

Procedència social

Sembla com si el personatge fugaç de Nada revisqués la seva experiència. Un dels aspectes
que hauria de cridar més la nostra atenció –però que fins ara ha estat molt poc valorat
entre les escasses investigacions consagrades a les textualitats�trans– es refereix a la pro-
cedència�social dels nostres protagonistes. Amb l’excepció d’algunes poques figures del
primer terç del segle XX, com Derkas (o l’amic de Terenci Moix que es transformava en

Actuació de Madame Arthur
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Lilí Barcelona i sortia al carrer com a tal), la immensa majoria dels testimonis conservats
suggereixen que l’univers trans va estar copat per persones d’extracció humil. Seria el cas
de Madame/Mister Arthur, però també el de Violeta�la�Burra, Dolly Van Doll, Lorena
Capelli o el de Bibí Andersen.

En aquest sentit, no seria sobrer citar l’inici del primer capítol de les Memorias trans de
Pierrot:

“Cuando los años sesenta terminaban su mediocre existencia, cancaneaba por Barcelona
convencido de que un maricón pobre era un maricón y que un maricón rico era un rico.”

Pierrot (2006, pàg. 15).

Ningú no se sorprendrà pel fet de constatar que durant la llarga nit franquista podia
existir no solament una doble moral en matèria (hetero)sexual, sinó també un factor
classista igualment hipòcrita en l’expressió i en la repressió de la (homo/trans)sexualitat.
És evident que de manera freqüent persones que exercien aleshores alguna autoritat, per
minúscula que fos, es podien aprofitar del seu rang per a cometre abusos de tota classe. El
paral·lelisme que es pot establir entre aquesta violència i l’exercida contra els camperols
en el medi rural o contra els obrers industrials a les ciutats resulta més que pertinent al
llarg de tota la dictadura.

En la primera part d’un assaig de Jean�Baudrillard (1981), titulat De la seducció,

el filòsof francès suggeria:

“Feminitat sobrepassada, degradada, paròdica (els travestís barcelonins conserven el bi-
goti i exhibeixen el pit pelut), enuncia que en aquesta societat la feminitat no és més que
els signes que els homes li atribueixen.”

J. Baudrillard (1981, pàg. 21).

Més enllà de l’atractiu d’aquesta proposta, interessa destacar ara dos detalls. En

primer lloc, l’explícit: l’al·lusió a aquests transvestits bigotuts, que, atesa la da-

ta de composició d’aquesta obra, a la dècada dels setanta, recorda l’homenenca

feminitat en la línia de la nostra Madame Arthur. El segon detall seria més

implícit, ja que aquesta “feminitat�sobrepassada” remetria al sorgiment de

sales de festes i de cabarets a París des dels anys cinquanta, per les quals pas-

saria Modesto Mangas, però també moltes altres estrelles trans que recalarien

als escenaris del “Barri Xino”. Seria el cas de Coccinelle, que va actuar durant

anys al Gambrinus i al Barcelona�de�Noche, que segons Carol era:

“Tota una celebritat, de singular bellesa i cos espectacular, famosa per ser la primera fran-
cesa (1958) en canviar de sexe a Casablanca, però també per haver compartit escenari
amb Edith Piaf.”

Carol (2009, pàg. 198).

Recordeu que la ciutat marroquina mencionada esdevindria sinònim

d’“operació quirúrgica de canvi�de�sexe”, ja que va ser destinació de moltes

transsexuals europees de les dècades posteriors.
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I és que, a partir dels anys seixanta, les operacions de canvi de sexe (vagino-

plàsties) van encetar una nova realitat i un nou model de bellesa (el segon

apuntat, “femení”). La transsexualitat quirúrgica va adquirir un estatut gens

figurat i es va començar a convertir en destinació final de tantes persones que

fins llavors no haurien somiat aquesta possibilitat, sentida com a alliberament.

Aquesta nova realitat va crear un nou imaginari, que dotarà de noves trames el

món de l’espectacle i que potenciarà un joc infinit d’equívocs, d’il·lusions i de

constatacions. Igualment, generarà un procés d’autorealització molt costós en

termes econòmics. És en aquest nou context que hom pot tractar la biografia

de Dolly�Van�Doll (Matos, 2007), qui va ser gran estrella transsexual dels es-

cenaris europeus i, durant les dècades dels setanta i vuitanta, barcelonins, des

del seu debut a la sala Gambrinus, el 1971.

La seva biografia De�niño�a�mujer mereix ser llegida perquè, a més a més

d’esbossar els contorns d’aquests espais de sociabilitat sexual, ofereix una “ra-

diografia” del que significava una operació de canvi de sexe (d’home a dona)

en aquells anys, des del propi cos de la persona intervinguda. En el cas que

aquí es recull, amb dolor però amb èxit, ja que moltes altres es van quedar pel

camí... Dolly Van Doll no té manies a l’hora de descriure els resultats, enca-

ra que només redundin en un essencialisme confirmat per la seva bellesa. És

per això que aquest volum constitueix un exemple important de revisió vital

en què la persona transsexual nega i acata la “naturalesa” per acabar acomo-

dant-se sense discussió i amb satisfacció íntima a un discurs�naturalitzador

heteronormatiu, comprensible íntimament, un model de superació personal

cristià, capitalista i heterosexual:

“Mi naturaleza ha sido un error absoluto. [...] Yo creo que he nacido mujer con ese pe-
queño error de complemento: con unos atributos masculinos pequeños y equivocados
que resultaban un contrasentido en mi forma de ser y de amar.”

Matos (2007, pàg. 69).

Es tracta d’una argumentació compartida per transsexuals de la seva generació,

com suggereix, per exemple, el següent testimoni de Lorena�Capelli, morta el

1976 per complicacions derivades de la intervenció quirúrgica:

“Puedo garantizar que nací mujer, pensando y reaccionando como tal. Mi único proble-
ma fue la equivocación de la naturaleza al otorgarme los órganos de un varón.”

Olmeda (2004, pàg. 250).

El cos, per consegüent, és entès com un error que ha d’estar al servei de l’ànima,

encara que es corri el risc de morir en l’intent, com desgraciadament va ser el

seu cas. En la dècada dels seixanta, les intervencions quirúrgiques (la de Coc-

cinelle, la de Dolly Van Doll) van crear una nova fascinació entre el públic: les

estrelles dels espectacles eren dones que havien estat homes. Es premiava la

seva bellesa, la seva identificació amb el nou sexe�anatòmic adquirit. Naixia

un nou trop i una nova fascinació. Aquesta atracció va afavorir l’èxit de Coc-

cinelle i de Dolly Van Doll en l’escena nocturna, des de la fi dels seixanta i al

Dolly Van Doll a Gambrinus
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llarg dels setanta, però també va donar lloc a una nova modalitat d’atracció,

que és la que comprèn la tercera modalitat de bellesa trans: la que denominem

ambigua, per un simple afany clarificador.

3.2. Certeses, ambigüitats i tensions

En una secció de la seva biografia, Dolly Van Doll comenta un canvi sofert en

els gustos del públic barceloní en el lapse d’unes quantes setmanes, després

d’unes vacances a la fi del 1975:

“Cuando regresamos vimos el cambio brutal que se había producido a causa de la muer-
te de Franco. La censura había desaparecido de golpe y con una rapidez vertiginosa se
implantó el nuevo concepto de travestí vestido de mujer, el striptease con desnudo inte-
gral y el todo vale a la hora de hacer o de decir. Fue un cambio tan espectacular y tan
rápido que no tuve capacidad de reacción inmediata y sentí que aquello me desbordaba.
Yo quería seguir con mi estilo pícaro, insinuante, coqueto, a veces atrevido, pero nunca
tan agresivo como se impuso en tan corto espacio de tiempo.”

Matos (2007, pàg. 81).

Nou marc de llibertats polítiques

L’enumeració d’adjectius (“pícaro, insinuante, coqueto, a veces atrevido”) revela el tipus
d’espectacle que Dolly Van Doll protagonitzava al mateix temps que un model de bellesa
i de feminitat, bonic per submís, “mai tan agressiu” com el que portà la mort del dictador.
Si la faràndula es va haver d’acomodar a les exigències de la censura imposada per la
dictadura, que millor o pitjor va poder anar esquivant en els seus darrers anys, també
va haver de respondre a les exigències d’un públic àvid de tot allò que se li havia negat
durant dècades. Fins al principi dels anys setanta, la perfecció teatral ja exigia del trans la
reproducció intensificada del model convencional de bellesa femenina, més heterosexual
(perquè la majoria dels espectadores ho eren).

Amb la fi de la censura i l’inici d’un nou marc de llibertats polítiques, es va obrir la veda
també del consum de les revistes eròtiques, de la pornografia, del cinema qualificat com a
S. El públic ja no va voler solament insinuacions i coquetejos, sinó també noves emocions
que són les que li oferiran, per exemple, els nus integrals d’una Susana�Estrada en l’espai
heterosexual i d’una Bibí�Andersen en el trans, tot i que de consum comú. Una nova
generació d’artistes es veu atiada per la nova demanda, a la que no poden o no volen
fer escarafalls. Anys abans de convertir-se en una de les cèlebres “noies�Almodóvar” (ja
que va participar en alguns dels seus llargmetratges: Matador, 1986; La ley del deseo, 1987;
Tacones lejanos, 1991; Kika, 1993), Bibí Andersen es va presentar per primera vegada a la
gran pantalla a la cinta Cambio de sexo (1977), de Vicente�Aranda.

Pòster de la pel·lícula Cambio de sexo, de
Vicente Aranda
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Cap al 1977, les persones que no haguessin assistit mai a un espectacle prota-

gonitzat per trans van poder veure en aquesta pel·lícula aquella gran novetat

“agressiva” –si acceptem el terme de Dolly Van Doll. Cambio�de�sexo ens pot

semblar una pel·lícula certament edulcorada en moltes de les seves instàncies

narratives, perquè la protagonista és un adolescent, interpretat per Victoria

Abril, que s’escapa d’un pare exboxador cap a Barcelona per a poder iniciar

una nova vida, que acaba feliçment operada i casada. També la podríem con-

siderar una pel·lícula excessivament pedagògica, en la mesura que descriu el

procés mateix de la vaginoplàstia per mitjà d’un cirurgià. Però si la comparem

amb d’altres cintes espanyoles d’aquell mateix any –com El�transexual, de

José�Lara, basada en la desgraciada vida de Lorena Capelli–, podrem acceptar

l’anàlisi següent:

“Cambio de sexo és una pel·lícula provocadora que tracta de distanciar-se de l’estereotip.
No és un objectiu fàcil. D’alguna manera els tractaments sobre travestís incideixen sem-
pre en l’«anormalitat» per donar a l’espectacle heterosexista una posició privilegiada:
d’una banda se li demana comprensió, per l’altra hom impedeix qualsevol identificació.”

Mira (2004, pàg. 444).

Bibí�Andersen era, en la vida real, la jove estrella de la sala de festes ubicada

lluny del “Barri Xino” barceloní que apareix a Cambio de sexo i s’interpreta

a si mateixa amb poc més de vint anys. Andersen, que ja cap a 1978, sense

haver-se sotmès a la vaginoplàstia, declarava: “no soy homosexual, ni travesti,

ni transformista. Yo soy transexual”, també va reconèixer que “como yo quería

darme a conocer en el espectáculo, jugué con este recurso” (Pierrot, 2006, pàg.

142), i se’ns presenta com una de les icones de la bellesa trans “ambigua”,

encara que per unes raons tan admissibles com les que sumàriament recull

aquesta entrevista. Una decisió que li va procurar l’enveja entre moltes de les

seves col·legues i extraordinària fama, ja que la seva bellesa incontestable es va

veure aureolada, paradoxalment, amb l’evidència dels seus genitals masculins,

durant una època en què la sexualitat a pèl va ser moneda quotidiana en els

quioscos de premsa de cap a cap de la nostra geografia.

En l’Espanya dels anys setanta podem constatar la presència d’una infinitat de

tensions entre els partidaris del manteniment del règim dictatorial (o la trans-

formació en un succedani més homologable internacionalment) i els que llui-

taven per la instauració d’un règim plenament democràtic. El resultat és ben

conegut: després de la mort de Franco, el novembre del 1975, es va iniciar un

procés de transició política que, feliçment, va portar a un sistema de llibertats

sorgit de la Constitució de 1978. Tanmateix, sempre sembla pertinent destacar

que, malgrat l’èxit col·lectiu que va suposar, les llums i les ombres que dóna a

propòsit de les minories sexuals no s’han d’obviar, perquè, establint una com-

paració reveladora, mentre que el Partit Socialista Unificat de Catalunya va ser

legalitzat el 1977, el Front d’Alliberament Gai de Catalunya va haver d’esperar

fins a 1980 per a veure reconegut el seu estatut polític.

Bibí Andersen en la pel·lícula Cambio de sexo
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En un dels assajos pioners sobre les minories sexuals espanyoles, titulat La so-

ciedad rosa, Óscar Guasch (1991, pàg. 82) analitzava les raons que havien pogut

endarrerir la “redefinició viril de l’homosexualitat” a España si es comparava

amb altres països europeus i, sobretot, amb els Estats Units, que solament es

va començar a estendre a partir dels anys vuitanta per mitjà de saunes, bars

i discoteques. Malgrat que manifestava notables reserves sobre la significació

ideològica de la presència de persones trans en les manifestacions més prime-

renques en defensa dels drets de les minories sexuals, Guasch (1991, pàg. 81)

admet: “No hem de trivialitzar el grau de consciència política que tenien ales-

hores boges i travestís”. Aquesta presència va produir, des de la fi dels anys se-

tanta, serioses friccions entre les persones trans i alguns grups que vindicaven

els drets de gais i lesbianes, ja que es considerava que les imatges que projec-

taven les trans distorsionava la lluita per la igualtat pel fet de desdibuixar la

pretensió de la normalització social (Fluvià, 2003; Petit, 2003).

Tal vegada també convindria ser molt més acurats a l’hora de valorar els tes-

timonis i les biografies de tantes i tantes persones trans anteriors a la dèca-

da dels vuitanta, i evitar projectar una llum que exigeixi un discurs ideolò-

gic a l’avantguarda del seu temps, com si aquestes persones fossin autoritats

intel·lectuals. Probablement convindria contemplar-les, si més no, amb les

mateixes contradiccions i ignoràncies del poble (que en les primeres elecci-

ons democràtiques no va votar majoritàriament partits d’esquerra, malgrat la

marginació durant dècades). Potser, fins i tot, hauríem d’admirar molt més

moltes d’aquestes persones, perquè la seva fràgil estabilitat va permetre a no

poques d’elles la valentia de sortir al carrer quan molts d’altres, tant si eren

minoria sexual com si no, esperaven expectants i atemorits a casa seva el curs

dels esdeveniments. És interessant constatar que tot el que hem plantejat en

aquesta secció es podria denominar tensió trans, i que tingué un impacte més

que notable a Catalunya durant una de les èpoques de més tensió social de

la història recent.
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Resum

Aquest mòdul ofereix una síntesi crítica d’algunes de les representacions més

destacades de les vides de les persones trans –transformistes, transvestits i

transsexuals– a la Barcelona del període que transcorre entre 1914 i 1978 a

partir dels escassos testimonis disponibles (raó per la qual la tipologia de fonts

primàries emprada ha de ser molt diversa: textos periodístics, assagístics, lite-

raris i, fins i tot, cintes cinematogràfiques). En segon lloc, aquestes pàgines

aborden qüestions polítiques, socials i històriques que van incidir en la plural

(auto)percepció dels subjectes presentats, que va de la condemna a la vindi-

cació. Finalment, aquest mòdul pretén contribuir a ampliar l’esfera dels estu-

dis de gènere, en la mesura en què freqüentment s’han concentrat en bino-

mis com home i dona, heterosexualitat i homosexualitat o gai i lesbiana, en detri-

ment d’altres realitats que poden enriquir la nostra reflexió, com les que aquí

es presenten, insuficientment investigades fins ara. La matèria està dividida

en tres capítols, corresponents a altres tants marcs cronològics (1914-1939,

1940-1969 i 1970-1978), que reflecteixen la diversitat de discursos i de narra-

tives que han incidit en les definicions de l’univers trans i de les minories se-

xuals en el nostre país.
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Activitats

Vides�públiques,�vides�privades�(1914-1939)

1. Analitzeu i interrelacioneu els continguts d’aquest apartat amb l’afirmació següent de Ju-
dith Butler:

“El transvestisme constitueix la manera mundana com els gèneres són apropiats, teatra-
litzats, portats i fets; implica que tot gènere [gendering] és una mena d’impostura [imperso-
nation] i aproximació. Si això és cert, doncs, el transvestisme no imita cap gènere primari
o original; més aviat, el gènere és una mena d’imitació sense original; de fet, és una mena
d’imitació que produeix la mateixa idea de l’original com a efecte i conseqüència de la
imitació. És a dir, els efectes naturalitzadors dels gèneres heterosexualitzats es produeixen
per mitjà d’estratègies imitatives; el que imiten és un ideal fantasmàtic de la identitat
heterosexual, un ideal produït com a efecte de la imitació. En aquest sentit, la “realitat”
de la identitat heterosexual és constituïda performativament mitjançant una imitació
que es planteja com a origen i base de totes les imitacions. És a dir, l’heterosexualitat
està sempre imitant i aproximant-se a la seva pròpia idealització fantasmàtica d’ella ma-
teixa, i no ho aconsegueix mai. Precisament perquè està destinat a fracassar, i malgrat tot
s’esforça per reeixir, el projecte de la identitat heterosexual és empès a una repetició in-
acabable d’ella mateixa. En efecte, en els seus esforços per naturalitzar-se com a original,
l’heterosexualitat s’ha d’entendre com una repetició compulsiva i obligatòria que només
és capaç de produir l’efecte de la seva pròpia originalitat; és a dir, les identitats hetero-
sexuals obligatòries, els fantasmes ontològicament consolidats d’«home» i «dona», són
efectes produïts teatralment que apareixen com a fonaments, orígens, la mesura norma-
tiva d’allò real.”

J. Butler.“Imitació i insubordinació de gènere” (pàg. 122-123).

2. Analitzeu les representacions del món trans barceloní dels anys vint que apareixen en la
pel·lícula Un hombre llamado “Flor de otoño” (1978), dirigida a Barcelona per Pedro Olea, el
guió de la qual és una adaptació lliure de l’obra teatral Flor de otoño: una historia del Barrio
Chino (1972), del dramaturg José María Rodríguez Méndez.

Metàfores�del�mal�(1939-1969)

3. Analitzeu i interrelacioneu els continguts d’aquest apartat amb l’afirmació següent de Ju-
dith Butler:

“El gènere no és una actuació [performance] que un subjecte previ esculli dur a terme,
sinó que és performatiu en el sentit que constitueix com a efecte el subjecte que sembla
expressar. És una actuació obligatòria en el sentit que actuar fora de les normes heterose-
xuals comporta l’ostracisme, el càstig i la violència, sense esmentar els plaers transgres-
sors produïts per aquestes mateixes prohibicions.”

J. Butler.“Imitació i insubordinació de gènere” (pàg. 125-126).

4. Després de llegir el conte Lilí Barcelona, de Terenci Moix, analitzeu les semblances i les dife-
rències de contingut amb el passatge següent del tercer volum de les memòries de l’escriptor
català, on narra una festa en el seu pis barceloní al principi dels anys seixanta:

“Por la noche irrumpía el habitual cargamento de bacantes acaudillados por la Maria dels
Ous. Llegaban desde los más subdesarrollados, inconfundibles hijos de la inmigración, a
los más emperifollados, que eran catalanes y sabían desde niños que no podían presen-
tarse en una casa bien con las manos vacías. Esos herederos de unas formas de urbanidad
en franco desuso más allá del Ensanche traían siempre lo que se llamaba «un detallito»:
que si una botella de Calisay, que si unas pastas, que si un paquete de café. [...] Todo
empezó como una prudente réplica de los bailes de modistillas. Sonaban en el pick-up las
canciones de moda –entre ellas el travieso twist– alternadas con alguna flamencona de
postín, repertorio inevitable dadas las tendencias de la parroquia. Siempre había el mo-
cito jerezano que imitaba a Marisol, la niña rubia que había sabido ganarse el amor de un
abuelo arisco; siempre había el capullo que imitaba a Gelu o a Estela de Los Cinco Latinos
y otras modernas de pelo crepado, pero destacaba por encima de todo la patriótica ten-
dencia del grupo a quedarse en lo racial, despreciando las aportaciones de Kent y Bryan
[compañeros de piso de Moix, procedentes de Nueva Zelanda], que consideraban herma-
nas del alma a Peggy Lee, Judy Garland y otras diosas de la gaya mitología anglosajona.”

T. Moix. Extraño en el paraíso (pàg. 30-31).
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Auguris�de�llibertat�(1970-1978)

5. Analitzeu i interrelacioneu els continguts d’aquest apartat amb l’afirmació següent de Ju-
dith Butler:

“Si el gènere és transvestisme [drag], i si és una imitació que produeix regularment l’ideal
a què s’intenta aproximar, llavors el gènere és una actuació [performance] que produeix
la il·lusió d’un sexe interior o una essència o nucli de gènere psíquic; el gènere produeix
damunt la pell, mitjançant el gest, els moviments, la forma de caminar (tot el ventall de
teatre corporal entès com a presentació del gènere), la il·lusió d’una profunditat interior.
En efecte, una manera com el gènere es naturalitza és per la seva construcció com a neces-
sitat interior psíquica o física. I tanmateix, sempre és un signe superficial, una significació
damunt i amb el cos públic que produeix aquesta il·lusió d’una profunditat interior, una
necessitat o una essència que d’alguna manera s’expressa de forma màgica o causal.”

J. Butler.“Imitació i insubordinació de gènere” (pàg. 130).

6. Compareu els discursos de la transsexualitat que plantegen els testimonis presentats en
aquest apartat amb els comentaris del pintor José Pérez Ocaña sobre el transvestisme i
l’homosexualitat en la primera cinta del director català Ventura Pons, titulada Ocaña, retrat
intermitent (1978).
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Glossari

gai  m  Home que sent atracció eròtica per persones del mateix sexe biològic (si bé, sobre-
tot als anys 60 i setanta, podia designar tant homes com dones) i que normalment accepta
públicament les seves preferències sexuals. El Diccionari de la llengua catalana de l’Institut
d’Estudis Catalans (IEC) defineix gai com a “home homosexual”.

homosexual  m i f  Terme encunyat al tercer quart del segle XIX que, en primera instància,
intentava definir un “tercer sexe”, diferent d’homes i dones, i que evitava les connotacions
morals de paraules com sodomita per a assolir així la seva dignificació. A la fi de l’esmentada
centúria, la paraula entra en el vocabulari mèdic i científic, de manera que comença a definir
una patologia. Al llarg de la segona meitat del segle XX, d’una manera gradual i creixent,
els “homosexuals” han deixat d’emprar aquest terme, a causa de la connotació negativa que
té, en benefici de gai. El Diccionari de la llengua catalana de l’IEC defineix homosexual de la
manera següent: “que sent atracció sexual envers els individus del mateix sexe”.

imitador -a d’estrelles  m i f  Entre la segona i la quarta dècades del segle XX, terme emprat
per a designar un home (i, rarament, una dona) que treballava en el món de l’espectacle
i que interpretava el repertori de les cantants més conegudes (de sexe biològic oposat al
seu), i n’imitava el vestuari, el maquillatge, la gestualitat i la veu. El Diccionari de la llengua
catalana de l’IEC defineix imitador com “artista de varietats especialitzat en la imitació de
personatges”.

lesbiana  f  Terme que remet a Lesbos (illa grega on va viure la poeta Safo al segle VI aC) i
que designa una dona que sent atracció eròtica per una altra dona. El Diccionari de la llengua
catalana de l’IEC defineix lesbiana com a “dona homosexual”.

queer  f  Paraula anglesa que designa raresa i que, per extensió, es va convertir en un in-
sult sexual contra homes i contra dones. A partir dels anys vuitanta del segle XX, aquest
terme denigratori, com ho va ser gai, es comença a emprar entre grups d’activistes nord-
americans que s’oposen a les polítiques identitàries de lesbianes i gais, de manera que no
s’hauria d’usar com a sinònim, perquè les persones queer denuncien allò que defineixen com
l’“heterosexualització” i acceptació de la dinàmica capitalista de gais i lesbianes. No hi ha
cap paraula catalana (o espanyola) paral·lela a queer. Alguns grups empren amb el mateix
sentit el terme transmaricabollo.

transsexual  m i f  Persona que, mitjançant tractament hormonal o intervenció quirúrgica,
adquireix trets anatòmics del sexe biològic oposat (i amb el qual s’identifica psíquicament).
La primera operació de canvi de sexe es va produir el 1952; va ser Christine Jorgensen. El
Diccionari de la llengua catalana de l’IEC defineix transsexual de la manera següent: “que se
sent del sexe oposat al que pertany biològicament”.

transformista  m i f  Paraula que a l’inici designava la persona que en un espectacle can-
viava amb gran agilitat d’indumentària en escena, independentment de quin en fos el sexe,
i creava així la il·lusió de múltiples identitats. Amb el temps, fou associat sobretot als trans-
vestits. El Diccionari de la llengua catalana de l’IEC defineix transformista com a “actor que fa
mutacions rapidíssimes en la seva figura, el seu vestit, etc.”.

transgènere  m  Terme que, des dels anys noranta, han emprat activistes queer per a iden-
tificar la seva sexualitat amb l’objectiu de mostrar desacord amb la ideologia heterosexual
que consideren subjacent en termes com homosexual, gai, lesbiana o transsexual. El Diccionari
de la llengua catalana de l’IEC no recull transgènere.

transvestit -ida  m i f  Persona que, per plaer o professió, es vesteix amb roba del sexe bio-
lògic contrari amb independència del seu erotisme. Als anys seixanta i setanta aquest terme
també per a designar homosexuals i transsexuals. El Diccionari de l’IEC defineix “transvestis-
me” com a “Adopció de vestits i habituds socials considerats propis del sexe oposat”.
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