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1. Relat 1. Persones diverses i llocs de discordia

Asun Pié Balaguer

1.1. Institucions en moviment

Recordo aquell primer dia en un centre residencial que acollia persones amb
diversitat funcional. Persones amb autisme i psicosi infantil. Persones aillades
de la realitat compartida de la resta. Hi vivien perque les seves families no
se'n van poder fer carrec o no van voler. LI’Administracié publica i el mateix
centre si que van poder i van voler assumir aquesta responsabilitat, fins i
tot amb moltes dificultats. Els educadors, per la seva banda, hi treballaven.
Assumien 'encarrec d’atendre, cuidar, educar, ens agradi o no “normalitzar”...
Era un centre residencial d’accié educativa (CRAE) especialitzat. L'exclusio
dins de 'exclusi6. Els altres CRAE, els “normals”, tampoc no es volien ni es
podien fer carrec de nois tan diferents. No trobaven la manera d’encaixar-ne
les particularitats amb la dinamica dels centres i el funcionament “ordinari”
dels altres nois. Aixi, sota la idea i el vel “de no podem atendre’l bé”,
se sol-licitava el trasllat d’aquest noi “divers” a un centre que reunis les
suposades caracteristiques especials, amb educadors, també, suposadament
especialitzats. Alla em tenieu a mi, hiperespecialitzada o aix0 es pretenia,

encara que, en realitat, cap de nosaltres ho estava.

Es deia Nuria. Vivia alla, a la resideéncia. La seva familia feia temps que hi

Enllac recomanat

havia renunciat. La Nuria era especial, molt especial. Es comunicava a la seva
http://
fisurasdelreal.blogspot.com/

La humanitat en l'estat més pur. Per tant, la humanitat en esséncia. Ara ho | 2008/07/fernand-
deligny-1913-1996.html

manera, amb sons i moviments. Sovint pensava que la Nuria era “pura”.

penso amb els ulls de Deligny. Es a dir, penso en els seus gestos, actituds,

maneres diferents de relacionar-se amb l’espai, amb els altres a partir dels
seus moviments incessants. Una especie de permaneéncia de 1’espécie humana
en tot el que té d’eficacia, agilitat, llibertat i diversitat. La Nuria, com tots
els nens autistes de Deligny, era refractaria a la domesticacié simbolica i a
la seva construccié des del que la societat imposa. La residéncia no era un
mitja de vida que facilités un embastat per a la construcci6, com aquest autor
proposava. La vida discorria al centre, encara que la Nuria anés i vingués
de l'escola a la residéncia. La seva vida transcorria fonamentalment dins
la instituci6. Deligny pensava que els mitjans de vida que es construissin
per a ells, els nois autistes, havien de ser “fora”. Aqui hi ha una idea
d’evasio, d’escapar-se, d’esquivar. Una idea, en fi, de revoluci6é de 1'espai,
entenent aquest espai, des dels ulls del noi autista. Es necessari un espai
obert, infinit, un espai en xarxa, sense limits. No era, doncs, aquest espai
residencial, ni obert, ni infinit, ni en xarxa, ni il-limitat. Més aviat tot al
contrari. Llavors, si sabem que un noi autista té una relacié amb 1’espai

molt diferent, una necessitat de recoérrer-lo, tocar-lo, marcar-lo, ritualitzar-


http://fisurasdelreal.blogspot.com/2008/07/fernand-deligny-1913-1996.html
http://fisurasdelreal.blogspot.com/2008/07/fernand-deligny-1913-1996.html
http://fisurasdelreal.blogspot.com/2008/07/fernand-deligny-1913-1996.html
http://fisurasdelreal.blogspot.com/2008/07/fernand-deligny-1913-1996.html
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lo, lliurement, obertament, qué fonamentava la necessitat d'una residencia?
Limitada, tancada, delimitada... Per a Deligny no es tracta d’educar a ninga,
siné de construir les circumstancies favorables perque visquin. Aquestes
circumstancies favorables neixen dels mateixos moviments dels nois, del seu
vagar autista, de les anades i vingudes, parar-se, picar de mans, fer mitja volta
i tornar a comencar. Es important, per tant, la idea d’“estar en el moviment”,
el mateix “ser” en el moviment. No és possible aquest “ser i estar en el
moviment” en residéncies urbanes, tancades, protocol-litzades i regulades per

instancies alienes a la logica autista.

Si hi hagués un respecte profund per totes les formes de vida, es rebutjaria

totalment qualsevol tipus de forma de dominacié o normalitzacio.

La residencia no inventa maneres d’estar i circular noves. En realitat, ni
tan sols permet les formes connaturals de ’autisme de viure, més aviat
presenta moltes dificultats per poder-ho fer.

La Nuria era magica en practicament tot el que feia i com ho feia. Em vaig
esforcar tant a connectar-hi que finalment quan ho vaig fer la proximitat,
la implicaci6 i 'estima van ser la base de la relaci6. Després dels tallers de
cuina, trajectes a I’escola, dutxes, jocs, sortides, plors, enrabiades, agressions,
abracades, bromes... al cap d'un temps va fer divuit anys i va haver de marxar
de la residéncia. Aquesta residéncia que, fins i tot amb les seves dificultats,
permetia un marge. Hi havia aquest marge de llibertat de moviment per a la
Nuria. Li van assignar una resideéncia d’adults lluny de Barcelona. Recordo el
dia que la hi vaig acompanyar perque s’hi quedés. La Nuria havia viscut fins
llavors en una residencia petita, en la qual es feien sortides constantment, en la
qual la vida escolar succeia fora de la residéncia, en la qual intentavem que fos
un lloc de vida, comode, encara que en realitat no sempre ho aconseguiem. Ara
se n’anava a una d’aquestes “grans institucions”, sospitava i sospito que a una
instituci6 total. Tot succeia al mateix lloc: oci, feina, vida quotidiana, separat
per passadissos i portes, pero al mateix lloc. Un lloc de tancament, en fi, ates
que ella no podia anar i venir amb llibertat. La sensaci6 era de maxim control.
A la residéncia anterior, encara que intentavem controlar, la preocupacio per
altres qiiestions que no fossin el control i el mateix caracter refractari de la
Ndria a les normes, facilitaven les seves fugides constants, les seves anades
i vingudes, el seu moviment, en fi. Llavors no ho sabia perd ara penso que
justament eren aquests espais de no-control els que permetien que “succeissin
coses interessants”, que els nois que hi vivien es poguessin reapropiar 1’espai,
encara que fos solament per moments. En la nova residéncia assignada la
sensacio, repeteixo, era de maxim control. Jo sabia que la Nuria, com d’altres,
necessitava les escapades, els marges de maniobra, les fugides... Aixi i tot, en
aquesta residéncia vaig tenir aquesta sensacié d’aixafament, d’'impossibilitat
d’escapar. Aquesta sensacioé em va partir per la meitat. A la Nuria no sé que 1i
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va succeir; esperava i espero que el seu caracter indomable, la seva resisténcia a
la norma, la seva fortalesa de rutines i manies 1’hagin salvaguardat de “tanta”

institucio.

1.2. Les residéncies cementiri

Les nostres residencies d’avui sén espais de control, com aquell. S6n espais
on la vida no discorre, més aviat el poc o nul desig és el que veiem. En un
dels meus periples institucionals vaig conéixer una d’aquestes residéncies
cementiri. Recordo la sensaci6 en entrar-hi: silenci, algun balboteig i grunyit.
Cap desig, repeteixo: cap desig. Tot semblava pla, buit, gris, monoton. No era
com la primera residéncia on vivia la Nuria, on, malgrat tot, hi havia desig,
dels uns i dels altres. Hi ocorrien coses constantment. Aquesta era diferent. Era
grisa, morta, fosca. En arribar-hi, sense més, m’expliquen com rentar una de
les persones que hi estan ingressades. Acabo observant aquesta persona nua,
en una cadira pensada per a aquests menesters, sota I’aigua, posant cara de no
estar gaire a gust. Va ser rapid. La va ensabonar i novament més aigua. La va
eixugar, la va vestir. Jo mirava, ajudava, suposadament “aprenia”. No podia
parar de pensar. Pensava que hi havia alguna cosa que no m’agradava. No
era la persona que tenia davant meu, nua. Era l'altra, la seva poca delicadesa,
la seva falta de sensibilitat i tacte envers l'altra persona. Jo era una estranya;
estava davant una situacié intima sense amb prou feines haver-nos presentat.
Semblava que en tenir dificultats -no sé ben bé de quin tipus ni en quin
grau- no mereixés la cortesia habitual. M’anava explicant on eren les coses.
Les coses semblaven tenir més vida que ella mateixa. Tota la seva actitud era,
sens dubte, actes de cosificaci6 de la persona. Aquella semblava, als seus ulls,
una pasterada de carn, sense vida, sense desig, morta. Morta al cap d’aquella
assistenta. Fl que ella no sabia era que la seva anima també estava morta. La
seva anima era inerta, buida. Ho recordo com un acte malvat, sense encant.
Ho recordo amb dolor, com un insult a allo més fonamental de I’ésser huma.
També amb una mica de rabia i desesperacié. Amb una sorpresa feridora.
Després de la dutxa va venir 'esmorzar. Va acompanyar aquesta persona a la
seva taula. La hi va deixar. Se’'n va anar. Anaven arribant tots els altres, els
anaven deixant a les taules, als seus llocs. No hi havia bromes, no hi havia
bon dia, no hi havia res de res. Algunes persones van comencar a esmorzar,
d’altres que necessitaven ajuda van haver d’esperar. Van esperar. Mentrestant,
el personal estava esmorzant molt animadament. A l'altre costat, hi havia els
residents, silenci, algun balboteig, grunyit, res més. No ho vaig poder suportar.

L'endema no vaig tornar a treballar. No hi vaig tornar mai més.

Avui encara hi penso: com em va afectar, com em va obligar a pensar la feina
residencial d'una altra manera, des d'un altre lloc, un lloc que encara penso

com a impossible, com un no-lloc per a aquells que hi viuen.
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Es possible una residéncia que no cosifiqui? Que no limiti les llibertats
fonamentals? I si és possible, podem continuar parlant de residéncia?
O més aviat es tracta d'una altra cosa? I si és aixi, de quin tipus de
cosa es tracta? Com ’anomenem? I on hi ha la frontera, la similitud o

diferencia, respecte d’allo distintiu de les residencies?

1.3. A proposit d’un centre especial de treball: utilitzes o
treballes?

Era dificil, en aquell temps, situar-se com a educadora en un centre especial
de treball. Ja eren moltes les critiques que, abans de comencar a treballar,
m’havien arribat. La majoria venia a dir que, si bé I’objectiu primordial era
“inserir” les persones amb discapacitat al mercat laboral ordinari, ningt no
ho aconseguia. En realitat, ninga no tenia la voluntat de fer-ho. El motiu?
Basicament, una qiiestié practica: es perdien els millors treballadors. Aixi
que, malgrat les “bones intencions”, les “intencions vertaderes” semblaven
mantenir un moén paral-lel i un ritme productiu de baix cost. Com ens
deia Gardou, si les lleis, a primera instancia, son testimoni d’una intenci6
d’integraci6 vertadera, posteriorment, aquestes mateixes lleis es mostren, de
fet, il-lusories. Gardou ens continuava dient que el concepte d’intencions
inclou la idea d'una tensi6 interna, en la qual els pols son les bones intencions i
les intencions vertaderes. Davant la distancia entre I’arsenal juridic en materia

d’integracio i I'abséncia de concrecio (aplicacid), ens podem preguntar:

Fins a quin punt les lleis no sén realment fruit d'una dinamica ben

intencionada que amaga intencions d’exclusi6 vertaderes?

El resultat final d’aixd sera la desculpabilitzaci6 general d'un grup social
que assumeix malament una organitzacié social fundada sobre I'exclusio.
I I'educador, molt sovint, es troba suportant la tensié i contradiccié entre
aquestes “bones intencions” i les “intencions vertaderes” que dominen el
sector de I’educacio social, i més especialment, I’ambit de les mal anomenades

discapacitats.

Un centre especial de treball (CET), fonamentalment, es diferencia de
qualsevol altra empresa per l'alt percentatge de persones amb discapacitat
contractades i per alguns dels avantatges fiscals que tenen enfront de
I'empresa ordinaria. No obstant aix0, els CET se sostenen per la seva capacitat
productiva, en cap cas per les ajudes socials. Una capacitat productiva
sovint basada en la precarietat laboral dels treballadors. I encara que aquesta
precaritzacio s’hagi generalitzat en els tltims anys, de fet ha estat una constant
en la vida de les persones amb diversitat funcional. Es dificil, com he dit,
assumir les tasques d’educador en un CET per diversos motius:

Lectura recomanada

Gardou, C. (1997). Les
personnes handicapées
exilées sur le seuil. Revue
Européene du Handicap
Mental, Dialogues, 6-17.
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e El nus central de l'activitat és la produccio.

e La variabilitat en el tipus de tasca empresarial generalment desconeguda
per l'educador (jardineria, cuina, rentat de cotxes, electronica...). Les
funcions de suport que s’assumeixen no sén en cap cas funcions centrals.

e La poca claredat de l'encarrec institucional, d’altra banda, subjecte a
les interpretacions de la geréncia de l'entitat, desplaga les tasques a la
descodificaci6 de 'educador.

e La situacié precaria que molt sovint acompanya els contractes laborals
de les persones a qui adreca la seva activitat i, en conseqiiéncia, el seu

malestar.

e La mateixa contradicci6 que encarna la seva figura en pretendre, d'una
banda, la mateixa instituci6, un treball productiu i competitiu i, de l’altra,
el tracte “especial” que ha de poder dispensar per ajustar els treballadors
a la tasca que se’ls demana.

e La perversi6 que comporta aquest encaix. Es a dir, fer de I'especificitat
productivitat. Ajustar les necessitats individuals al bé comud de la
rendibilitat. Es una logica basicament mercantil i contraria a alguns

paradigmes d’intervencié que dificulten conciliar el mateix encarrec.

L'educador en un CET assumeix la tensi6 entre les exigencies productives i les
necessitats “especials” dels treballadors. S'ubica en una espécie de departament
de recursos humans posicionat, molt sovint, del costat dels treballadors.
Assumeix, també, la mediacié entre la malaptesa d’alguns oficials, monitors
o caps i els seus subordinats, aixi com entre la politica d’empresa i les
expectatives dels seus treballadors.

Tota aquesta poca claredat en la definici6 i les tasques de 1’educador fa que es
pugui assumir I'encarrec de moltes maneres. Hi ha educadors, per tant, que
fan del despatx el seu ecosistema natural; n’hi ha d’altres que, tot i que també
es queden al despatx, es converteixen en burocrates i secretaris de produccio,
encara que n’hi ha d’altres que prefereixen situar-se als mateixos llocs de
treball (brigades de jardineria, grups de treball de cuina, grups de cadenes de
muntatge, etc.). Fer el que fan ells: inica manera possible de valorar els efectes
de la feina, les dificultats, els ajustos necessaris, el cansament, etc. Fer com fan
ells és, doncs, per a aquests educadors 1'anic cami possible per tal de valorar
unes feines, sovint, alienants. No obstant aix0, sabent que no deixa de ser una
figuraci6é o un “fer veure”, un “com si”. Aquesta figuraci6é semblava servir per
a posicionar-se de manera bel-ligerant sobre la seva presumpta alienacio. Es a

dir, hi ha diferéncia entre coneixer el trajecte i recorrer el trajecte. Jo, per la
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meva banda, vaig decidir recorrer-lo, experimentar-lo i valorar la feina, la
meva i la d’ells, des d’aquesta experiencia. I en aquest anar i venir et trobes
en situacions com la segilient:

-I tu qué hi fas, aqui?

-S6c 'educadora social.

—Jo ja estic educat, no s6¢c un nen.

—Un educador no sols es dedica a educar nens.
—-Ah no?! Llavors que fa?

—També treballa amb adults.

—Jo no tinc cap problema.

Era clar, doncs, que la meva preséncia tenia a veure amb presumptes
problemes/dificultats de les persones. Algunes no se’n volien o podien fer

carrec.

Aixi, doncs, en aquestes circumstancies, és licit insistir en unes
presumptes dificultats que justifiquen el sou que cobrem? I és licit fer-ho
encara que aquestes no interfereixin directament en la productivitat?
I encara que interfereixin en aquesta productivitat, queda justificat
assenyalar una vegada i una altra el que sembla ser un no voler o no
poder veure aquestes dificultats? Qui ens col-loca en aquesta posici6 de
representants del “que s’ha de ser”, del que s’ha de veure, reconeixer

0 canviar?

De CET, n’hi ha molts. Es aquesta heterogeneitat la que fa dificil generalitzar.
Pero podem dir que hi ha empreses que exploten els seus treballadors,
precaritzen enormement els llocs de treball, paguen sous pauperrims,
proposen tasques alienants i repetitives, i demanen motivacio6 i implicacio.
Davant aix0, em sembla obvi dir que '’educador no es pot coaliar amb aquestes
circumstancies i que, per tant, la seva tasca és sindicar els treballadors, donar-
los a coneixer els drets que tenen i mobilitzar una consciéncia politica i
una lluita sindical. I el que aqui exposo de manera clara i evident, sovint en
la practica, es dibuixa de manera confusa. No és tan clara, per tant, la linia que
separa el que és licit del que no ho és. Encara que és menys clar poder-se separar
d'un sistema que segrega, sense haver construit res a priori. Vull dir que sovint
les critiques del sector més militant, centrades en els serveis segregadors —-com
son els CET, les residéncies o les escoles d’educacié especial-, assenyalen la
seva impertinéncia o poca justificacio. Per tant, formar part del seu engranatge
no deixa de ser una hipocresia més de la professio. Sobre aquestes qiiestions
la pregunta que s’ha de poder fer és:
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Encara que no ens agradin els CET, perque efectivament separen i
segreguen, com es pot construir una alternativa? Com es pot pensar, en

aquest cas, la inserci6 laboral des de la inclusi6?

Inclusi6é absoluta perqué no podem parlar de més o menys inclusié. Si hi
ha “un menys” del tipus que sigui no hi ha inclusié. Llavors com ens hem
d’implicar com a educadors per al canvi social? Des de dins dels CET? Com?
Des de fora? Em sembla que la professio, sovint, suporta la tensié entre la
reproduccio social o la seva transformacio. Es tracta d'una tensié que encarnen
educadors i educadores socials situats en recursos que no acaben de fer allo
que diuen fer. Justament és en aquesta tensid que em sembla pertinent
indicar la coexistencia de, com a minim, dues educacions socials. Una de
burocratitzada, mercantilitzada, institucionalitzada en excés, reproductora,
en fi, de desigualtats socials que presumptament combat. No puc deixar
de pensar, aqui, en I'Educador Mercenario de Pedro Garcia Olivera. L'altra —
educacio6 social- és flexible, desburocratitzada, extituida, despreocupada pels
aspectes economics, vocacional, comunitaria, transformadora, al cap i a la
fi, del mateix teixit social. Viu als marges, al limit del que és correcte, de
I'establert. El que és sorprenent és que, fins avui en dia, ambdues siguin
educacions socials, ambdues siguin fruit dels mateixos proposits i desitjos.
El que cal preguntar-se, en el si d’aquesta tensi6, és si, amb el temps,
ho continuaran essent? Continuaran essent dues hermeneutiques sobre la

mateixa cosa?

Enllac recomanat
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2. Relat I1. La recuperacio de la bogeria. Del cami
terapeutic a l'altipla nikosia

Ratl Velasco Sanchez

“De prop ninga no és normal.”
Caetano Veloso

“Que és la rad? La bogeria de tots. I qué es la bogeria? La ra6 d'un.”
Giuseppe Ressi

Em presentaré, si m’ho permeten, com un meés d’aquells, dels molts —i
cada vegada més— que han vist truncada la seva joventut per un diagnostic
psiquiatric. No vénen al cas, almenys de moment, les causes, que van ser
moltes, del meu patiment i com aquest em va llegar certes etiquetes que em
van invalidar socialment. Perqué malgrat tot s6c aqui. Disposat a parlar sobre
nosaltres, els anomenats bojos, des de la perspectiva que dona l'experiéncia
viva i el coneixement en primera persona, sobre aix0 que anomenen bogeria
i que si miro al meu voltant penso que és una companya de viatge obligada
en un moén on la violéencia i alld alienant esta institucionalitzat, normalitzat
i normativitzat de tal manera que I’ésser huma es veu abocat —si no canvien
gaire les coses— a ser victima d'un ordre social regit per logiques verticals de
poder o a la submissi6é absoluta a unes regles socials, que em resulten del tot
perverses perque perpetuen la injusticia, la incomprensio6 i el menyspreu al
que és diferent. No és estrany, per tant, que moltes vegades em refugii en 'acte
literari i en aquells records que se’'m conserven vius en la patina de la memoria
com a petjada inesborrable d’'una innocéncia robada quan un va creixent i

s’ha d’enfrontar a aix0 que anomenen realitat.

Us en posaré algun exemple. Als meus trenta-tres anys encara recordo que de
petit em fascinava mirar per aquell petit tub en el qual es distingien formes
geometriques de colors molt diversos, i que el que més m’atreia d’aquell
objecte era que aquestes formes i aquests colors podien canviar simplement
amb el moviment d’una petita roda situada al llarg del tub i que en voler tornar
cap enrere per tornar a observar una d’aquestes figures resultava que ja no era
la mateixa que fa un instant, com si el que hi havia vist en realitat fos com
un esclat, com una diapositiva just abans de ser autodestruida. La materia dels
somnis se’'m presenta com una cosa similar, una cosa canviant, una cosa que
muta a partir del nostre moviment, que no és un altre que el moviment de

la vida.

Segur que molts heu jugat a I'un, dos, tres, pica paret. Més enlla de '’emoci6
que ens causés comptar i girar-nos cada vegada més de pressa, amb l'afany
d’enxampar en moviment algun dels nostres companys de joc i eliminar-lo
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fins a la partida segiient (el primer eliminat parava), em quedo amb aquesta
imatge de girar-se per a mirar i descobrir que tot ha canviat, que la vida segueix
el seu curs i que la partida encara no ha acabat.

El més dificil de parlar de la memoria es genera precisament en el caracter
capritxds que té, ja que no sempre ens brinda el que necessitem. Es com una
companya a la qual cada vegada que la mirem ens retorna una mirada diferent.
En l'arrel d’aquest caracter rau com espores, esperant el moment just per a
brollar com fongs enmig de I’'humus, la nostra incertesa. D’alguna manera, el
nostre estat d’anim a 1’hora de comencar un relat, sobretot si ha de ser fidel a
un mateix, es veu sacsejat per aquest sentiment, que es va transformant amb
el pas dels anys, de la mateixa manera que es modifica el paisatge que deixem
enrere a I’hora de fer cami. Potser el truc estigui a estar atent a aquest relat amb
la intenci6 d’atrapar en ple vol la manifestacio fugag¢ de I'inconscient, pero per

a aix0 em temo que és necessari molt entrenament.

Fa pocllegia que el nostre inconscient és com un petit monstre que tots portem
a dins i que se’l considera un petit monstre perqué representa la majoria
d’aspectes que tothom reprimeix des de petit, des que 'obliguen (amb un
xantatge subtil) a parlar per aconseguir 1’'objecte dels seus desitjos, ja sigui
aigua, un lavabo o una abracada. El llenguatge és també alldo amb el que som
reconeguts, en una espeécie de joc de miralls en que el que és dificil, si és
que és possible, trobar aquest reflex que ens defineixi tal com estem a cada
moment. Perque el llenguatge —segons Lacan- no esta fet per a comunicar
sin6 per a gaudir, i per aix0 acaba essent el generador maxim de frustracions.
Que fer? Beneides paradoxes, perque si la paraula és 'arrel del problema, la
mateixa paraula és la solucio, la paraula alliberada de les cotilles socioculturals,
la paraula nua de llastos passats, com ocorre de vegades durant els somnis,
perque aixi un les pugui identificar i després pactar-hi. Per aixo és important
la paraula com a pont, com a boia, com a planxa de salvament; per aixo,
considero que diu més una paraula precisa que mil imatges, que m’esforgo fins
a trobar la que obri les portes i permeti que hi entri la llum. La cerca d’aquests
termes precisos, com agulles amb les quals travessar les papallones que volen

en bandades i m’omplen el pensament, és el que déna sentit a la meva vida.

Potser el que em fa diferent de tanta gent que ha passat per aixo de la bogeria és
precisament la meva obstinacio6 a 1’'hora de pactar amb aquests petits monstres
dels quals parlava fa un moment, juntament amb l’esfor¢ per sostenir allo que
anomenen psicosi durant la major part de la meva vida (encara que fos prenent

mals camins, dels quals no acabaria sortint indemne).

Tinc la sort de recordar la meva primera al-lucinaci6, la qual vaig viure als tres
anys d’edat, una d’aquelles vivencies que et marquen de manera implacable i
que saps des del mateix moment en queé la vius que és d’aquelles coses que més
val no explicar (ja que fulminava amb els meus superpoders de nen cabrejat
tota la familia i diversos metges de ’'Hospital Sant Joan de Déu de Barcelona

amb rajos sortits del no-res, per després retornar-los la vida amb la mateixa
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magnanimitat que se suposa als déus). La resta de la meva infancia i de la meva
joventut es podria reduir a un esfor¢ per treure profit d’aquesta vivencia, que
em va marcar de manera inevitable; és a dir, un esfor¢ adrecat a treure profit
del que jo vaig identificar, d'una banda, com un gran i terrible poder i, de
l'altra, com a fruit de la meva imaginacié portentosa. En aquesta dualitat em
vaig moure durant anys, i vaig alimentar i descarregar tones de sospita; només
podia ser dues coses a la meva vida: I’assot de Déu o escriptor, i per prudéncia
em vaig decidir pel segon. Aixi que I'aprenentatge literari i el seu joc van ser la
crossa o la bastida que em van sostenir durant més de vint anys la ment, i que
van evitar que la psicosi enfonsés el meu imaginari. Ara, mentre escric aquestes
linies, torno la vista enrere i m’adono que molts errors que vaig cometre a la
vida no sols van ser causats per la inexperiéncia o 1'estupidesa, sin6 que eren
una especie de decisions desesperades dirigides a salvaguardar alld que sostenia
i suportava la meva estructura mental. Eren conductes que es generaven en
un intent de sanar o almenys justificar la meva trajectoria vital, truncada des
de ben petit pel deliri i la seva misteriosa opacitat. La cerca d'un reflex fidel,
d'un interlocutor ideal que em situés en una manera satisfactoria de ser al
mon, o el que és el mateix, la indagacié d’aquell rol que m’aportés estabilitat,
autocontrol i llibertat, travessa transversalment gairebé tota la meva infancia

i adolescéncia.

Passats els anys, poc després d’haver fet els vint-i-tres anys i amb la malaltia
de la mare (un cancer de colon en fase quatre) en germen, tot es va enfonsar.
No volia, no estava disposat, a continuar esforcant-me per sostenir alguna
cosa com la meva vida, que mancava -0 aix0 em semblava a mi en aquell
temps- de sentit. Va ser una rebequeria, plena de rabia, plena de dolor, plena
de frustraci6, plena de por i solitud, en la qual vaig apartar l’altre social de
la meva vida. On era el meu premi per haver patit tant? En el que Freud
anomenaria una crisi neurotica narcisista, em vaig tancar en banda, negant
tot alld que m’'havia ajudat, possiblement perque vaig perdre la il-lusid, les
ganes de continuar sostenint una carrega vital que se’'m feia massa pesada,
després de diverses decisions equivocades. El meu primer contacte amb un
psiquiatric estava planejat precisament per a descansar de tot alld. Pretenia (en
la meva ignorancia) prendre’'m unes vacances per poder tornar més tard amb
les piles carregades. Ara sé que m’hauria anat millor anar-me’n a un balneari.
La medicaci6 va representar una espécie de tel6 d’acer que no deixava entrar
ni sortir res. Aixo es va traduir en una incapacitat absoluta per a gestionar,
com ho havia fet durant dues decades, la meva psicosi, i anul-lats els suports,
I’enfonsament va ser total. Anul-lada la meva capacitat de raonar i de sentir
(encara que fos de manera extravagant), castrada de la manera més absoluta el
que una bona amiga anomena la rad delirant, vaig perdre el control de la meva
ment, que es va refugiar en el deliri més pervers. Successos que, des de petit,
des d’aquella primera al-lucinaci6 criminal, havien estat expulsats del meu
imaginari, a la recerca d'una representacié de mi mateix que no tingués cap
tret pervers, van tornar a la meva vida en forma al-lucinatoria, i em van omplir
els dies i les nits d’'una autentica batalla contra la culpa. Perd hi va haver una

cosa molt pitjor... Petjades cobertes de sediment caotic, camins que s’obren i es
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tanquen entre una mala herba que ens obliga en molts casos a descaminar el
que hem caminat. Empremtes que s’esvaeixen en un ocea infinit. Esborrades
per les ones del temps... Poesia barata (la meva), perqué no hi ha paraules que
justifiquin 1’absurd enorme que em semblava en aquells moments la vida i els
seus jocs d’equilibrista.

Perqué algunes persones, entre les quals m’incloc, en el mateix moment
en que traiem cap enfora tot el dolor que tenim guardat, en el mateix
moment en queé el nostre entorn (massa ocupat a mantenir el suport fragil
que n’aguanta les rutines) s’alarma —perque el que és incomprensible esta
codificat perqué sigui alarmant, perillés i objecte de temor- davant la
impossibilitat d’entendre d’on vénen aquestes conductes estranyes, que han
erupcionat partint-ho tot: estructures, llenguatges, significats, sentiments,
relacions, cometem una especie de delicte social que exigeix una condemna
rapida. Perque els bojos explotem i alhora implosionem en una especie
d’incomprensié social desgraciada. Es en aquests moments que caiem sobre
els llits durs del psiquiatric, on ens diagnostiquen amb etiquetes terribles
amb les quals no ens reconeixem, on ens mediquen amb drogues que ens
impedeixen pensar, sentir, raonar com ho haviem fet fins aquell moment. Es
en un hospital tan poc hospitalari com el psiquiatric que som separats de la
resta de malalts per sengles portes tancades i barrades, perque encara que diuen
que ja van caure els murs de les antigues institucions, hi continua havent altres
murs, altres portes, com fronteres tancades, perque quedi ben clar que no som
normals, que estem bojos, o el que resulta més aterridor: no estem bojos, som
malalts amb cervells malalts, som malalts que no tenen en teoria cap control
sobre la seva vida, el seu patiment i la seva sort.

Mentre que la resta de bojos (els que hi ha més enlla de les portes del
psiquiatric) lluiten cada dia per sostenir els vaivens emocionals que els
provoquen els embats de la vida, nosaltres, els qui hem passat per aqui dins,
des del mateix moment en que ens diagnostiquen i assumim, com a nens
bons i submisos, que som i serem malalts cronics, victimes de 1’anar i venir
d’aquest calaix de sastre “que tot ho explica” i “que no descriu res” anomenat
dopamina durant la resta de les nostres vides, ens veiem obligats a renunciar
a la nostra identitat, a la nostra experiéncia, als nostres valors, a les nostres
creences, als nostres somnis i il-lusions, i, el que és pitjor, renunciem a tot allo
que segurament va ser causa real i que com a real que és resulta dificilissim,

sin6 gairebé impossible, d’explicar tot just comencar.

Aixi, amb la personalitat desestructurada, despersonalitzats diagnosticament,
amb les emocions aplanades per la quimica farmacologica, surem a la deriva
en una societat hostil, depredadora, vorag, en que la violéncia subtil a la qual
tots els éssers humans som sotmesos cada dia va desmembrant les possibilitats

reals de canvi... Les veus, les fantasies, els malsons es poden haver detingut.

Vegeu també

Podeu ampliar el concepte
d’antigues institucions en
I'apartat 1, “Relat I. Persones
diverses i llocs de discordia”,
d’aquest mateix modul.
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Perd no es triga a descobrir que en realitat només s’ha substituit un malson
per un altre, que hi ha una llei no escrita que ens situa a partir de llavors en la
marginalitat tant economica, com social, més absoluta.

S6n altres murs, altres muralles, en aquest cas invisibles, les que situen el
boig al lloc del discapacitat total, aquell qui ni pot ni ha de decidir sobre
les qliestions importants de la seva vida. Aquestes muralles ens separen dels
altres i la seva materia consistiria en una barreja de falses creences, prejudicis,
estigmes, pors i irresponsabilitat atractiva. De muralles n’hi ha tantes com
grups socials injuriats, menystinguts, anul-lats quan es confronten amb un
altre social que es creu superior. Des d’aquesta logica de les relacions de poder
ila ignorancia es construeixen els prejudicis. En el moment en queé alga pensa
que és millor, més lliure, més capa¢ que una altra persona perqué aquesta
altima té algunes dificultats, i aquesta idea I'impedeixi apropar-s’hi, de pura
superbia, s’aixeca un mur invisible. Crec, ja ho he dit abans, que tots els éssers
humans tenim certes dificultats per a suportar la vida—-només que les d’algunes
persones son més evidents que les d’altres—, per la qual cosa totes les persones
d’aquest planeta seriem en certa manera discapacitades. Desgraciadament,
les persones tendim a pensar que “les tares fisiques, emocionals, etc.” s6n
exclusives dels altres, perque el nostre ego ens impedeix fer una reflexio
autocritica sobre la nostra conducta, potser perque d’'una altra manera no
seriem capagos de suportar la carrega simbolica que implica admetre la nostra
discapacitat. Aix0 no seria un problema si participéssim socialment d'una
logica en que l'horitzontalitat, el respecte cap a l’altre i la seva enorme
diversitat fossin els valors imperants, en contra de la uniformitat global que
sembla que se'ns vol imposar des dels mecanismes de poder. Perqué considero
que el problema no és una etiqueta determinada. Les etiquetes sén només
aixo: etiquetes. Aquestes es converteixen en estigmes quan l’afectat o la
societat les associen a idees negatives, idees que en varien el significat
segons les cultures, les creences, les experiéncies i les subjectivitats. Avui dia
resulta molt dificil mirar alga a qui s’ha penjat una etiqueta, i s’ha acabat
per identificar-s’hi, en un lloc diferent de la casella en la qual se 1'ha tancat
socialment. En aquests casos hauria de ser la mateixa societat que el va
etiquetar qui, si s’ha de jutjar pels seus actes i el seu esforg, el situés en un
altre lloc, pero sembla que aix0 no interessa gaire. En salut mental, per una
crisi, la majoria carreguem amb el pes del diagnostic tota la vida, fins al punt
que la mateixa etiqueta pot acabar suplantant la identitat del subjecte,
maximament quan en el moment del diagnostic els professionals posen tant
d’émfasi en l'acceptacié i la cronicitat. Potser per aix0 prefereixo parlar de
problemes reals que no de memoritzar el DSM-IV. Les limitacions propies i
de I'entorn sumades als efectes secundaris indesitjables dels psicofarmacs fan
molt dificil que una persona diagnosticada es recuperi.

A més, em resulta si més no curiés comprovar que estudis antropologics
revelen que en un pais tercermundista com Sri Lanka, on en algunes tribus un
brot psicotic és entes socialment com una possessié “magica” dels avantpassats

del subjecte i aquest és benvingut o almenys no exclos o rebutjat per la
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condicié que té, hi hagi una millor evolucié dels afectats respecte al totpoderos
Occident i els seus models de normalitat i manuals diagnostics. Per alguna
rad, aquests estudis tenen menys interes en els mitjans de comunicacié que
els assajos clinics o la sortida al mercat d'un psicofarmac nou, i mentrestant
la imatge que es projecta en els mateixos mitjans de la bogeria es relaciona
directament amb perillositat o incapacitat.

A banda d’aix0 és des del contacte directe amb la comunitat des d’on es
desmunten els estigmes (aquest i el que sigui). Quan un es veu obligat a
desinstal-lar de la categoria social algi a qui ha estigmatitzat perque no
assumeix el rol que se li pressuposa és quan l'estigma es tendeix a desmuntar
(a caure pel propi pes). Jo he sortit de ’'armari fa molt, i per tot el que faig,
i on ho faig, i amb qui ho faig, ningd no em considera ni un malalt, ni un
esquizo, sin6 un tipus simpatic i una mica eixelebrat. Desgraciadament, a mi
se’'m col-loca al lloc de l'excepcio, i fins i tot, malgrat els nombrosos metges
que afirmaven abans la meva absoluta perdua de seny, ara aquells psiquiatres
que, quan em coneixen no reconeixen un esquizo com mana el DSM o com

Déu mana, que per al cas son el mateix, em diuen que el meu cas és un exemple

clar de mal diagnostic. El que sigui per a no tacar les decisions de I’APA" i el

seu beneit consens.

El psiquiatre Manuel Desviat ens recorda com de dificil resulta articular una

eética a professionals com ell amb aquestes paraules:

“Si encara és dificil introduir normes i protocols que garanteixin 'eticitat de la practica
medica en general, és facil endevinar les resisténcies, les traves, les confusions en l'atenci6
psiquiatrica, on els pacients més greus —els psicotics— han estat considerats, si més no,
uns menors més 0 menys perversos necessitats de tutela per a tota la vida, i els menys
greus —els neurdtics—, uns immadurs inestables i de poc fiar.”

Els psiquiatres, com a estendards d’aquesta eina de control social disfressada
de cieéncia de la salut que resulta ser la psiquiatria, son causants o altaveus o
bracos executors d'un abus descarat contra els drets de les persones que, com
jo, hem acudit als serveis de salut mental esperant ser compresos i acabem
essent silenciats de la manera més taxativa possible. Aquests personatges, que
es presenten com els guies del cami terapeutic, els amos del SABER -aixi en
majuscules—, sostenen el monoleg cientificista, de manera que impossibiliten
des de la seva negacié al dialeg, en la majoria de casos, la reestructuracio
identitaria, sempre que aquesta se surti de la sendera estreta del protocol
tutelar imposat. Paraules no dites, paraules negades, paraules silenciades,
subjectivitats i sabers velats pels processos denominats terapéutics i per la
incrustacio en els subjectes d'una logica com a pacients. Parlo de processos
mitjancant els quals se’ns entronitza com a individus patidors en una doble
realitat de pacient i de malalt mental, i s’asfixien les nostres possibilitats de ser
o d’estar fora d’aquesta identitat malalta (Martin Correa-Urquiza). De manera
que, com en les logiques manicomials de les antigues (encara que vigents)
institucions totals, fins i tot 'oci acaba essent protocol-litzat.

Massociacié Psiquiatrica
Americana, estament encarregat
de consensuar i redactar el Manual
diagnostic i estadistic dels trastorns
mentals: DSM.
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Exemples de vulneracio de drets

Per posar-ne alguns exemples desgraciadament generalitzats: ser despullat en el
moment de l'ingrés davant dos membres del personal d’infermeria (Hospital de
Terrassa), la contencié mecanica que em van aplicar durant un ingrés voluntari perqué
no podia dormir i volia xerrar amb una infermera molt concentrada a emplenar un
quadern de mots encreuats, la ingesta de medicacié involuntaria, els registres anals
després de les visites dels meus pares a la clinica de patologia dual de Martorell, etc., que
vulneren d’aquesta manera resolucions nacionals i internacionals com aquestes.

Personalment considero que 1'oci, com la infancia, sén els moments en els
quals un és realment amo del temps. Fora d’horaris, protocols o estructures
socialment definits un sembla tenir el poder de gaudir d'un respir i decidir el
que vol o li ve de gust fer per aprofitar aquest temps amb total llibertat. Tota
decisi6 o activitat seria valida sempre que sigui triada pel protagonista, des de
passejar, escoltar musica, prendre alguna cosa amb alga amb qui et ve de gust
compartir aquella estoneta, veure la tele, llegir, dormir o fins i tot no fer res,
encara que en el meu cas no comprengui del tot que cabria o no en aquest res.

Penso que en una societat com la nostra, tan categoritzada en estructures
que remeten a la produccid, l'oci s’entén com la sortida de les obligacions
rutinaries, si bé en molts casos resulta molt dificil desprendre’s d’aquestes
rémores que se'ns adhereixen durant el dia a dia. Parlo de desconnectar
I'ordinador, el mobil o el mecanisme que ens lligui a una quotidianitat, en
molts casos incomoda, pero que s’entén socialment com a necessaria. Aquesta
circumstancia pot provocar que l’oci sigui alguna cosa aixi com una quimera o
un miratge, un fals oasi on ens refugiem, ja que moltes persones, entre les quals
m'incloc, poden tenir problemes per a "resetejar-se" d’aquelles obligacions que
llastren el nostre temps d’oci o de llibertat, simplement perque, passats unes
hores o uns dies, tenim el deure de renunciar a la llibertat, aparcar a les golfes
aquell nen que ens mirava amb ganes de jugar des de l’altre costat del mirall
i créixer, i comportar-se com un adult responsable, que seria el mateix que fer
alld que s’espera de nosaltres.

L'oci protocol-litzat, aquestes instancies o aquests moments en els quals des
de centres de dia, s’organitzen sortides tots junts per fer el que anomenen
activitats d’oci, per a mi és en realitat la perversi6 del concepte. Perque encara
que no m’és dificil intuir que la majoria dels usuaris d'un centre de dia rebran
agraits, com els nens a qui s’anuncia una excursi6 passats els examens finals, la
noticia que durant un dia deixaran de banda les obligacions, la rutina i podran
sortir de l'edifici per fer alguna cosa diferent de I’habitual. Aquest trencar amb
la feina —perque per més retorcat que sembli, considero que les persones que
arriben a un centre de dia, des de la seva discapacitat, els efectes secundaris
del seu tractament o la seva incapacitacid, han d’exercir de malalts mentals
durant vuit hores al dia, sense importar 'estadi en que estiguin del trastorn o
que l'estiguin patint en aquells moments- convertiria la sortida en una cosa
desitjada. No obstant aix0, no considero aquestes activitats com a part de 1'oci,

ja que, malgrat tenir en compte les opinions de la persona, no son ells els qui
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decideixen, sin6 algd, un superior, que no sols dira on han d’anar, siné que
també decidira, en la majoria dels casos, quan sén aptes per a abandonar el
“ramat”.

Es pot pensar que un grup de persones amb problemes de salut mental, pel
mateix fet de tenir aquests problemes, tenen el mateix tipus d’interés amb
relacié a 1'oci? Es a dir, un col-lectiu de persones amb problemes d’aquest tipus
tenen necessariament els mateixos interessos d’oci? Obviament, no tenen
els mateixos interessos. El col-lectiu de persones amb problemes de salut
mental no és diferent d’un altre col-lectiu, és a dir, amb tantes diferencies
com persones i, per tant, desitjos i voluntats. Desgraciadament, es considera
les persones del nostre col-lectiu: persones la vida de les quals, en girar al
voltant d’'una malaltia, ha de girar entorn d’una terapia, que transforma tota
activitat en part d’aquesta terapia i desvirtua tota opini6 o decisi6 de 1’afectat

en pressuposar-li una incapacitat per a triar el millor per a ell mateix.

Per la seva banda, aquests professionals de la salut que es disfressen sota una
capa de seriositat distant i que, encara que han d’arreglar la vida de cada
pacient, molts no sén capacos de fer servir la rentadora, amaguen sota una
netedat i un ordre del tot impostats, qui sap quines mesquineses perverses; dit
d'una altra manera, qui s’amaga rere una mascara de freda netedat sol amagar
intencions fosques. Aixi veig els protocols i els qui els segueixen rigorosament.
Aquestes creacions de la ciéncia psi i la seva presumpta democracia no deixen
de ser un mecanisme que, si ajuda algt és al professional, perque li permet
jutjar sense ser jutjat, sentenciar des de la posicié privilegiada de qui té el
poder i el coneixement d’allo establert socialment. En altres paraules, que
passa quan el professional no se situa o no s’ha situat mai a l'altre costat?
Excepte en algunes excepcions, perque sempre n’hi ha, el resultat és un mal
professional, simplement, perqué és incapa¢ d’empatitzar amb els pacients. Ser
a l'altre costat, encara que sigui de manera simbolica, sempre ajuda. Com diu
un bon amic: fuig dels qui es considerin totalment assenyats, perqueé solen ser
molt perillosos. D’aquesta manera, I’lanomenat acompanyament terapéutic
acaba essent una instancia clinica i eética del pastoratge. Em refereixo al
pastoratge, a pastorar, amb 1’'anim de ridiculitzar la paraula acompanyament.
Acompanyar per a mi seria allo a que es referia Albert Camus:

“No caminis darrere meu, puc no guiar-te. No caminis davant meu, puc no seguir-te.
Simplement camina al meu costat i sigues amic meu.”

Pero si un passa per la majoria de serveis de salut mental acaba essent una
paraula carregada de tot un camp semantic que fa referéncia al paternalisme,
a la caritat, a passejar el ramat, a tornar docils els bojos, a una especie de

mansuetud en la servitud.
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Va ser una sort tornar d’aquest moén. A Radio Nikosia, que va ser la primera
radio espanyola a importar la idea fundacional de Radio La Colifata —en
paraules d’Alfredo Olivera, director d’aquesta emissora—: "Crear una llera
perque flueixi el riu" o, el que seria el mateix, crear un marc des del qual la
persona pugui trobar espais pel dir, per a estar-s’hi, per a ser més enlla del que
dicta el seu diagnostic, i pugui, al mateix temps, transmetre o canalitzar tot
alldo que tradicionalment se li ha estat negat. En aquest "altipla" nikosia, vaig
tornar a valorar l'altre social. Nikosia, que havia sorgit tant de la necessitat
dels bojos de dir, com per la necessitat d’alguns professionals d’obrir noves
vies d’expressid fora dels escenaris clinics habituals, on una altra relacié amb
els afectats fos possible, vaig trobar un grup la motivaci6 del qual era poder
expressar en un mitja de comunicacio les opinions personals i/o col-lectives
que no trobaven resso en la resta de mitjans. La finalitat era donar una visio
naturalitzadora de la bogeria, del seu patiment i dels seus gaudis, de les seves
innocencies i de les seves perversions. Més enlla de considerar normal allo
que deien i/o feien, preferien considerar-ho com una cosa natural, en el sentit
que és part del que és huma, dels dolors humans. Naturalitzar no significava
passar d’aixo, al contrari, té a veure amb un acte de no-segregacio, entendre’l
com a part de la naturalesa humana, una naturalesa que mereix ser cuidada
de vegades i que necessita que li preguntin si vol o necessita aquestes cures,
fugint a més de conceptes excloents com el que és considerat “normal” -que

és allo que aconsegueix transformar el que és diferent en patologic.

A partir del 2008 i de la consolidaci6 de 1’Associacié Sociocultural Radio
Nikosia —els estatuts de la qual van ser signats per quaranta-cinc persones,
quaranta de les quals teniem algun tipus d’etiqueta psiquiatrica—, ens vam
establir com una entitat multidisciplinaria que busca treballar la salut des
d’ambits comunitaris i culturals, a partir de practiques i dinamiques de
participaci6 permanent en la comunitat. La nostra missié o els nostres
objectius principals es van centrar en la necessitat de generar instancies per
a la ressocialitzacio, el restabliment de les xarxes socials dels afectats, i també
la recuperacié d'un rol actiu, amb sentit, dins de la comunitat i les seves
dinamiques. Al mateix temps, la tasca se centra en una tasca conjunta per a,
amb i cap a la societat, davant la necessitat de la desconstruccioé de ’estigma
en la mesura que és generador d’un tipus de patiment que se sol denominar
social. L'associaci6é nikosiana seria una entitat cultural i social que es mou
entre ambdos camps, d’aixo es tracta. La salut és un tema de que també es pot
tractar a la plaga publica, al mercat, al cor de la ciutat. Després de diversos anys
col-laborant i reflexionant horitzontalment i grupalment entre tots ens vam
enfortir amb lectures, recomanacions, correccions, argumentacions, etc. Com
si tot el col-lectiu s’hagués fet més carrec de Nikosia, ens acabem d’apropiar
Nikosia com a espai justament propi. Des de llavors molts vam aprendre, per
exemple, que de malaltia mental només en parlen els mitjans de comunicacié
de massa, que ni tan sols la mateixa psiquiatria referia aquest terme davant
la inexisténcia d’evidencies cientifiques. Per aix0, per la inconsistencia de la
psiquiatria com a disciplina i la seva incapacitat per a solucionar els patiments

que solen sorgir del contacte de I'individu amb el seu entorn, la seva habilitat

Altipla

Gregory Bateson empra la
paraula altipla (plateau) per

a designar una cosa molt
especial: una regié continua
d’intensitats, que vibra sobre si
mateixa, i que es desenvolupa
evitant qualsevol orientaci6
cap a un punt culminant o cap
a una fi exterior. [...] Nosaltres
anomenem altipla tota
multiplicitat connectable amb
altres per tiges subterranies
superficials, a fi de formar i
estendre un rizoma. RIZOMA
(Introduccién a Mil mesetas),
Gilles Deleuze i Félix Guattari.
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per a diagnosticar i la seva incapacitat per a guarir, el seu funcionament
cada vegada més protocol-litzat, preferim en la nostra majoria utilitzar tant la
paraula bogeria com la de boig o boja per a definir un problema que té a veure
(traslladant-nos a 'etimologia llatina referida al locus) amb el lloc que ocupa
'altre per a nosaltres i el lloc que ocupem per a l'altre social imperant. Per
tant, tindria a veure amb el lloc on hem estat situats socialment els qui hem
estat rebutjats per les nostres diferéncies en la manera de sentir o interpretar
la realitat estructurada en el discurs oficial.

Fins i tot les “noves troballes cientifiques estan demostrant que la realitat que percebem
és molt més producte d’'una construccié que ens fem al cervell que d'una cosa exterior
que disposi de propietats solides i comprovables; com el que anomenem veritat no és
més que un conjunt de convencions col-lectivament acordades i mantingudes, i com
qualsevol intent de trobar fonaments immutables al nostre mén resulta en va”.

(Francisco Mora, catedratic de Fisiologia Molecular de la Universitat Complutense de
Madrid)

En aquest marc Radio Nikosia resulta una instancia de possibilitats que
es reprodueixen i s'interconnecten entre elles en els diferents espais on
s’aixeca la veu dels seus membres. Aquesta interconnexio6 dins d'una estructura
horitzontal, sense jerarquies, en qué cada veu és igual de valuosa, és un
dels motius principals pel qual distingeixo trets rizomatics dins de la seva
organitzaci6. Essent, al seu torn, la lluita contra 1’estigma, ’acte creatiu i la
pedagogia social, aquells trets afins que donarien estabilitat i sentit a Nikosia
com a altipla, sustentats al seu torn pel respecte enorme que sentim els
nikosians entre nosaltres. Com si d'una familia auxiliar es tractés, tot el que
afecta el grup o una de les parts té repercussions en el nostre funcionament

com a cos o organisme en canvi i evolucio constants.

D’aquesta manera, la radio va funcionar com una espeécie d’altaveu per a la
paraula tradicionalment velada. La idea era que fos un espai propi per a aixi
donar forma a aquest intent de parlar de la bogeria des de la veu que la pateix.
Sempre diem que Radio Nikosia increpa la bogeria, la qliestiona, s’hi refugia,
I'expulsa, la redefineix, la situa al lloc del que és “normal”, 'abraga, conviu
amb ella i els seus vaivens, la pateix. Som persones que busquen comunicar
i comunicar-se com una estrategia a 'encal¢ de desconstruir les bases del

patiment propi.

Segons explica Martin Correa-Urquiza en la seva tesi:

“Puesto que el sufrimiento alrededor de lo que llamamos locura es, en una de sus medidas,
resultado de cierto tipo de interacciones que se establecen o que pueden establecerse con
un contexto hostil a la diferencia que implica esa locura, si modificamos y generamos
un otro contexto con otras opciones posiblemente se desencadenaran una otra clase de
fenémenos y una otra clase de relacion entre el afectado y el entorno y entre el afectado
y si mismo.”

M. Correa (2009). Radio Nikosia: la rebelion de los saberes profanos (otras prdcticas, otros
territorios para la locura). Tesi doctoral inédita. Tarragona: Universitat Rovira i Virgili.

Enllac recomanat

Podeu consultar el web:
http://radionikosia.org



http://radionikosia.org
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He pogut sortir del paper que se m’havia assignat socialment —-com a malalt
mental-i he assumit rols nous, amb significants nous posseidors d'una carrega
simbolica diferent, com soén el de redactor, locutor, productor, escriptor,
pintor, conferenciant, etc. D’aquesta manera, una vegada abandonada la
identitat diagnostica que em fossilitzava en certa manera, he pogut arribar
a altres possibilitats de pensar-me com a individu, i m’he despres pel cami
d’idees que llastraven el meu funcionament respecte a l’altre. Per dir-ho
d’alguna manera, en pensar-me com els altres, he pogut incloure molts altres

en la meva vida i aquests altres m’han anat incloent en les seves.

Avui en dia continuo delirant (malgrat la medicacié que prenc periodicament
i que s’ha reduit un 80% des que vaig entrar a la radio), pero en evolucionar la
meva manera de pensar, i per tant de relacionar-me amb el mén i amb 1'altre,
ha canviat la meva manera de raonar i de relacionar-me amb la meva bogeria.
L’Almudena (la meva dona) ocupa en aquest apartat un paper importantissim,
com imagino ocupo jo en la seva vida, ja que és el meu nou suport, la
meva nova crossa, és la finestra que m’obre cap als altres i que em recorda
diariament (com en un Expedient X molt particular) que la veritat és alla fora.
L'amor i les seves rutines, malgrat la bogeria, sén les millors medicines. Al
seu costat, la literatura torna a formar part indissoluble del meu dia a dia, i
m’ajuda a espantar els fantasmes, després de bussejar en el meu imaginari a
la cerca del germen d’una bona historia. Tot el treball, tot I'esfor¢ fet durant
aquests vint-i-tres primers anys de vida, s’han convertit en la base del meu
corpus d’escriptor, una base ferma, ben cimentada per anys de lectures, en
queé construeixo cada dia el meu futur des de la tranquil-litat que suposa saber
que, en acabar, aquest altre amic jutjara el meu esforg¢ i la meva inspiracié. La
fantasia dels relats no sols fuig de qualsevol categoria diagnostica, siné que
des del deliri que representa en si mateixa m’ajuda a comprendre i a suportar
novament la meva vida, i dona respostes als enigmes que ella mateixa planteja
en la seva estructura. Aquella en que el que és subtil, eteri, vapords recobra la
importancia que en la fugacitat del dia al dia, quan un es veu constret per la
urgencia, no sempre és capag¢ d’identificar.

Nota

1. La redacci6 del text definitiu de la Constitucié espanyola per una comissié6 mixta
Congrés-Senat, va ser votada i aprovada per les dues cambres el 31 d’octubre de 1978.
Sotmesa a referendum, va ser ratificada el dia 6 de desembre d’aquell mateix any amb el
87% dels vots a favor, sancionada el dia 27 de desembre pel Rei, i publicada en el BOE
el 29 de desembre. En el titol I, dedicat als drets i deures fonamentals de tot espanyol,
es llegeix:

Article 10

1. La dignitat de la persona, els drets inviolables que li sén inherents, el lliure
desenvolupament de la personalitat, el respecte a la llei i als drets dels altres sén fonament
de I'ordre politic i de la pau social.

2. Les normes relatives als drets fonamentals i a les llibertats que la Constitucié reconeix
s'interpretaran de conformitat amb la Declaraci6 universal de drets humans i els tractats

i els acords internacionals sobre aquestes materies ratificats per Espanya.

De la mateixa manera, en el capitol segon, dedicat als drets i llibertats, es llegeix:
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Article 14

Els espanyols sén iguals davant la llei, sense que pugui prevaler cap discriminaci6 per
ra6 de naixenca, raca, sexe, religié, opinié o qualsevol altra condicié o circumstancia
personal o social.

I igualment en el capitol tercer, dedicat als principis rectors de la politica social i
economica, es llegeix:

Article 49

Els poders publics duran a terme una politica de previsio, tractament, rehabilitacié
i integracié dels disminuits fisics, sensorials i psiquics, als quals es prestara l'atencié
especialitzada que requereixin, i els empararan especialment en la consecuci6 dels drets
que aquest titol atorga a tots els ciutadans.

Després d’aix0, si cerquem l’article 4, aprovat el 19 de gener de 1989 a Luxor per
I’Organitzacié Mundial de la Salut (OMS), la Federaci6 Mundial de Salut Mental i els
representants de les Nacions Unides encarregats de renovar i articular la Declaraci6
universal dels drets humans, es llegeix:

Els drets fonamentals dels éssers humans designats o diagnosticats, tractats o definits
com a mentalment o emocionalment malalts o pertorbats, son idéntics als drets de la
resta dels ciutadans.

Comprenen:

e el dret a un tractament no obligatori, digne, huma i qualificat, amb accés a la
tecnologia medica, psicologica i social indicada;

e el dret ala vida privada i a la confidencialitat;
e el dret ala protecci6 dels abusos fisics i psicosocials;
e el dret de cada persona a una informacié adequada sobre el seu estat clinic;

e el dret al tractament medic inclou 1'hospitalitzaci6, 'estatut de pacient ambulatori
i el tractament psicosocial apropiat amb la garantia d’'una opinié medica, ética i
legal reconeguda i, en els pacients internats sense el seu consentiment, el dret a la
representacié imparcial, a la revisi6 i a I'apel-lacié.

I, igualment, en l'article 8 d’aquesta Declaracio, es llegeix:

Cap estat, grup o persona no pot deduir res d’aquesta Declaracié que impliqui cap mena
de dret a abracar una confessié o a comprometre’s en qualsevol activitat que condueixi
a la destrucci6 de cap dels drets o llibertats esmentats préviament.

A la Declaraci6 de Helsinki signada per 'OMS, ’any 2005, en ’apartat de responsabilitats,
es llegeix:

Nosaltres, els ministres de Sanitat dels estats membres de la regié europea de I'OMS,
ens comprometem a donar suport a l’establiment de les mesures que a continuaci6
s’'indiquen, que sén adoptades d’acord amb les politiques i estructures constitucionals de
cada pais i les necessitats nacionals i subnacionales existents:

I. Adoptar politiques de salut mental i mesures legislatives que prevegin estandards per
a les activitats de salut mental i el foment dels drets humans.

II. Coordinar la responsabilitat en la formulaci6, divulgacié i implementaci6 de
politiques i normes legislatives en materia de salut mental dels respectius governs.

III. Valorar 'impacte de les accions del govern en la salut mental.
IV. Eliminar els estigmes i la discriminacié i fomentar la inclusié social, a partir d’'una
conscienciaci6 més gran de la societat i de la capacitaci6 de les persones en situacié de

risc.

V. Oferir a les persones amb problemes de salut mental la possibilitat d’elecci6 i
d’implicaci6 en la seva autoatencio, essent sensibles a les seves necessitats i la seva cultura.
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VI. Revisar i, en cas necessari, adoptar mesures legislatives que afavoreixin la igualtat
d’oportunitats i eliminin la discriminacié.
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3. Relat III. La practica professional de I’educador
social en I’ambit penitenciari

José Antonio Morén Vega

L'execuci6 penal és un camp molt desconegut, i hi ha molts topics procedents
del moén del cinema i de la literatura que no tenen res a veure amb la
realitat. La major part de l'opinié publica relaciona les presons amb un
moén repressiu (suplici, penes corporals o aberrants, maltractaments, etc.)
lluny de la realitat actual. Una altra cosa és haver de valorar l'eficacia del
sistema carcerari —el percentatge de reincidencia a Espanya supera el 60%- o
I'impacte de '’empresonament en els interns, i suggerir la idea que, partint de
la situaci6 actual, és possible posar en marxa algunes alternatives a la preso

més raonables, més eficients i més economiques.

Si bé no volem defugir aquest debat, la nostra contribuci6 se centrara
en l'experiéncia laboral de l'autor, que ha desenvolupat gran part de la
seva activitat professional en un context molt concret, en aquest cas, el
Centre Penitenciari de Tarragona, un centre preventiu amb una capacitat
real per a quatre-cents interns. Qualsevol element d’analisi entorn de la
instituci6é penitenciaria que s’anira introduint al llarg del text sera determinat
per aquesta circumstancia, per tal de respondre, aixi, al tipus d’encarrec
que se'ns ha fet, en el qual ha de prevaler el nostre relat personal. Sens
dubte, s’abordaran qiiestions que sén generalitzables, perd no podem deixar
d’insistir en el fet que cada pres6 és un mon, no cal dir “tancat”, amb un
sistema d’organitzaci6 i funcionament propi que s’ha d’adaptar a multiples
particularitats.

En aquest relat es recull una visi6é personal, i aixd des d’una doble
perspectiva: d'una banda, s’hi descriuen i analitzen diversos aspectes dels
centres penitenciaris per a entendre les condicions des de les quals s’exerceix
la nostra professi6 i, de l'altra, s’hi exposen diferents trajectories laborals, a
partir de I'experiencia professional de l'autor i de la d’altres companys, amb
I'objectiu de donar a coneixer el procés de professionalitzacié de I'’educador
social en I'ambit penitenciari, ambit en el qual s’ha hagut de guanyar un lloc
propi i desenvolupar unes practiques professionals en negociacié continua
entre les funcions que estableix la professi6 i I’encarrec institucional, que
disposa els objectius d’'intervencié i emmarca els models de treball. Aixi
mateix, s'hi recull el testimoni d'un penat que complementara la visio dels

tres professionals.
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3.1. Peculiaritats de la institucid penitenciaria: de temps, espais i

vincles

La instituci6 penitenciaria és una institucié tancada amb unes peculiaritats
especifiques. Un micromoén, moltes vegades irreal, en el qual els usuaris
se socialitzen de manera diferent de la resta de la societat. Les necessitats
individuals i grupals, i també la capacitat d’afrontar problemes personals sén
diferents, malgrat tots els esforcos que s’han fet per incorporar elements de

normalitzacio.

La majoria d’estudis entorn de l'impacte de la presé en els interns fan
referéncia al fenomen de la presonitzacio, un concepte que defineix ’adaptaci6
que han de fer els individus empresonats no sols a un discurs reduccionista,
circular i reiteratiu, sin6 també a certs codis no escrits que només funcionen

en el seu interior, en definitiva, a una auténtica “subcultura carceraria”.

Les persones acusades de presumptes delictes (detinguts i presos) i delinqiients
convictes i confessos (penats) no sén els tinics usuaris del sistema penitenciari;
les families, per exemple, sense haver comes cap delicte, pateixen directament

les conseqiiencies dels fets delictius que ha comes el familiar.

Analitzar com transcorre el temps al mén penitenciari (que és diferent del
concepte temps de qualsevol ciutada que treballa, viu amb la familia i té unes
aficions), i també les caracteristiques de 1'espai, ens ajuda a entendre’n el regim
de vida quotidia.

El concepte temps és molt peculiar (és a dir, quan es lleven, quan mengen, quan
fan activitats, quan treballen, quan es dutxen, quan poden veure la familia...)
i va associat als aspectes segtients:

e Les caracteristiques de la poblacid: si estan classificats en primer, segon o
tercer grau tenen més o menys hores diaries per a desenvolupar les tasques
habituals dins de la seva rutina diaria.

e Els horaris del personal que treballa: sobretot del personal de vigilancia,
que ho fa en torns rotatoris de mati, tarda i nit, i també el personal de
tractament, que habitualment treballa al mati.

e Les activitats que s’hi duen a terme: cada centre ofereix un bloc
d’activitats concretes mitjancant els professionals de tractament o els
d’inserci6 laboral, que arriben a provocar, involuntariament, que alguns
interns es trobin amb espais d’inactivitat durant el dia perqué no tenen
prou oferta.

¢ La normativa interior que, per exemple, arriba a regular 1'horari d’estiu
i d’hivern en funci6 de les hores de sol. Si estan classificats en un régim

més restrictiu, els desplacaments de la cel-la al pati, aula d’activitats,
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tallers productius, gimnas... es duen a terme amb més o menys normes
de seguretat.

e L’estructura del mateix edifici, etc.

Un altre dels elements que cal tenir en compte és el tipus d’arquitectura que
té el centre (radial o modular). Des de fa algunes decades, a les presons radials
es van fer obres per trencar la logica panoptica. L'educador social que treballa
en un model radial té facilitats de desplacament per tot el centre, i li és més
facil dinamitzar-lo veient-lo com un conjunt. Aquesta estructura facilita la
interaccié amb altres professionals i interns en haver de coincidir en espais de

pas obligatoris i compartir despatxos i aules.

Model radial o modular

El model radial correspon al model arquitectonic inspirat en El pandptico (1791) (la
mirada constant) del filosof utilitarista britanic J. Bentham (1748-1832). Foucault ens diu
sobre aquest tema que: “[...] el pandptico llegd a ser alrededor de los afios 1830-1840 el
programa arquitecténico de la mayoria de los proyectos de prision. Era la manera mas
directa de traducir —en la piedra la inteligencia de la disciplina— de hacer la arquitectura
trasparente a la gestion del poder, de permitir que la fuerza o las coacciones violentas
se sustituyan por la eficacia benigna de una vigilancia sin falla; de ordenar el espacio
a la reciente humanizacioén de los c6digos y a la nueva teoria penitenciaria” (Foucault,
1986, p. 252).

Seguint la filosofia d’aquest model, a mitjan segle XX, es van construir les presons de
Girona i Tarragona.

L’altre model arquitectonic és el modular. Seguint aquest model es van anar construint
les noves presons catalanes, una vegada que la Generalitat va assumir les competéncies
en matéria penitenciaria.

En el model arquitectonic modular, que disposa d’una série de departaments
independents els uns dels altres, es perd aquesta visi6 de conjunt. Només
es coneix el modul en el qual es treballa, i hi ha un desconeixement de les
maneres de funcionar de la resta de moduls i dels interns, i fins i tot es produeix
un contacte escas amb els professionals que hi intervenen. Cada professional
se circumscriu a la vida interna de modul i acaba tenint una visié parcial i

fragmentada del centre de treball.

L’arquitectura d’una presé condiciona, doncs, I’espai i el temps. El temps es
programa en activitats formatives, esportives, d’oci, laborals, educatives, etc.
S’intenta normalitzar desenvolupant les activitats educatives i laborals durant
el mati i les d’oci i esportives a la tarda. Una organitzacié del temps que, en
la majoria dels casos, no té res a veure amb el que feien els interns abans
d’ingressar a la pres6 i que, en sortir-ne, els genera una forta desubicaci6é. En
cert sentit, a la pres6 es construeix —com hem dit- un mon irreal. L'espai és
també molt limitat, sempre és el mateix (mateix pati, mateixa aula, mateixa
cel-la, mateix taller...), per la qual cosa tot és repetitiu, monoton i produeix

en 'intern una abséncia d’estimulacio.
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L'ingrés a la preso és temporal, no és per a tota la vida, si bé hi ha persones

que hi compleixen llargues condemnes®. Les persones que hi romanen molt
de temps ingressades aprenen a sobreviure en aquest mén, desenvolupant
un discurs apreés que els permet una bona adaptacié al medi i aconseguir
uns beneficis. Ara bé, donariem una imatge distorsionada de la realitat si
no diguéssim que els trastorns més o menys greus d’ansietat, la distorsio
cognitiva, la gratificacié immediata, la baixa autoestima i la depressi6 afecten
d’'una manera o una altra la gran majoria de presos. En aquestes situacions
s'intervé intentant que elaborin un projecte de vida realista a tots els nivells i
que, en executar-lo, vegin les dificultats que van sorgint i les intentin afrontar.
Al mateix temps s’'intervé mitjancant un programa d’habilitats socials i si
hi ha cap problema psiquiatric o psicologic es desenvolupa un tractament
especialitzat que, depenent del grau en el qual es troba l'intern, es duu a terme
a l'interior de la pres6 (primer i segon grau) o per mitja de recursos externs,

si estan classificats en tercer grau.

Es considera que un intern esta adaptat quan compleix la normativa
interna, és a dir, si acata les ordres que li donen els funcionaris, si s’hi
dirigeix amb correcci6, si compleix les obligacions (per exemple, tenir la
cel-la neta, anar polit...), si s’'interrelaciona correctament amb la resta dels
companys de reclusié (no barallar-s’hi, no intimidar-los, no distorsionar...), si
no elabora instruments per intentar una fugida o un segrest (punxes afilant,
per exemple, un tros de metall), si participa activament en les diferents

activitats de tractament, etc.

Presentar una bona adaptacio permet obtenir beneficis penitenciaris (més
trucades telefoniques a 1'exterior, més comunicacions al mes amb la familia,
estar situat en un departament en el qual la norma sigui una mica més
laxa, ocupar destinacions de confianca). Al seu torn, complir altres requisits
legals afavoreix la progressio a tercer grau de tractament, és a dir, el régim de
semillibertat. Per contra, si no es presenta una adaptaci6 adequada, el sistema
disposa d’elements correctors, com les sancions disciplinaries, que comporten
una limitacié que afecta la vida quotidiana de l'intern, fins a arribar al punt
que, si presenta una inadaptaci6 extrema, la legislacio preveu el primer grau
de tractament i una ubicacié en un departament especial amb una normativa
molt rigida i fortes limitacions (poques comunicacions amb l’exterior, moltes
hores a la cel-la, poques hores de pati, poca participaci6 en activitats de
tractament, etc.).

Pérdua de referents

Romandre molt de temps a la pres6 provoca efectes negatius en la persona. Aixi, podem
trobar alguns interns que perden els referents economics i espacials de 1’exterior. No saber
el preu dels diners, trobar-se fora del centre penitenciari i tenir por de creuar un carrer
o una distancia curta, com, per exemple, 300 metres, pot arribar a ser considerada una
cosa impossible de fer, i necessitar agafar un taxi o un autobus per a poder-se traslladar.

El procés adaptatiu per a aquestes persones amb una llarga institucionalitzacié i amb
pocs contactes reals amb ’exterior és lent i complex, fins a arribar a I’extrem que algunes
no volen sortir de la pres6. No saben qué fer a l'exterior, han perdut els referents
familiars, socials, laborals. Al mén penitenciari es desenvolupen amb soltesa, sén algd,

(Z)L’any 2009, la mitjana del
compliment de penes de la
poblacié penada a Catalunya se
situa en els 2.877 dies (set anys i
deu mesos).

Exemples

Exemples de destinacions de
confianga sén ordenances
exteriors, destinacions de
cuina, bugaderia, etc.
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se’ls respecta, mentre que a l'exterior sén éssers oblidats. Sense saber on anar, estan
totalment desorientats. Aquesta desubicaci6 explica sovint la reincidéncia.

Quan la intervenci6 és molt dirigida provoca una dependéncia excessiva en els interns, i
aixo contribueix a una institucionalitzaci6 excessiva i en dificulta o n’anul-la en alguns
casos l'autonomia. A la presé se senten segurs. L'espai exterior acaba formant part d'un
moén inhospit i hostil.

La instituci6 motiva els usuaris a partir de la supervisi6 en un sentit
negatiu. Aquesta es duu a terme de la manera segiient: si es contravé
la norma establerta, s'imposa un expedient disciplinari, una mesura
negativa, la perdua d'un benefici. Per aixo, sovint es discuteix entre
els professionals que s’hauria de canviar de paradigma, en el sentit
que la influéncia de la instituci6 en els usuaris, perqué compleixin la
normativa establerta, s’hauria de motivar en un sentit positiu, és a dir, a
partir de la interioritzaci6 de les conseqiiéncies positives de la conducta
favorable.

En aquesta instituci6 de control es dona una preponderancia excessiva a
I’'anomenat control internalista, és a dir, controlar ’origen dels seus problemes.
D’aquesta manera els origens de 1'usuari, la situacié de consum o abstinéncia
de substancies toxiques, el fet de no tenir habits laborals o no tenir historia de
vida laboral, demostrar poca actitud i un rendiment baix en les activitats en
les quals participa, acaben per influir molt negativament en el subjecte.

Ens hauriem d’intentar centrar en la persona, no en els problemes que té.
No tothom necessita el mateix i les seves respostes son diferents, per aixo el
tractament ha de ser individualitzat. Atendre la persona comporta concebre-
la de manera integral, amb els seus aspectes positius i les seves deficiencies,
acceptar que té unes caracteristiques personals, familiars i socials concretes.
Mentre que atendre’n els problemes comporta, en molts casos, centrar-nos
de manera preeminent en aspectes negatius, com ocorre en el cas de les
toxicomanies, que acaparen tota l'atenci6 dels programes de tractaments,
altres arees son relegades a un lloc secundari.

D’altra banda, cal dir que es continuen suplint espais que haurien de
ser objecte d’intervenci6é de professionals per voluntaris. Es veu clarament
la figura del voluntari durant els caps de setmana, el qual duu a terme
en alguns casos funcions especifiques dels professionals qualificats. D’altra
banda, la instituci6, implicitament i en alguns casos explicitament, demana
als professionals cert voluntarisme. En exigir una voluntarietat, aquesta va en

detriment de la professionalitzacio.



CC-BY-NC-ND ¢ PID_00190997 30

Relats

Els voluntaris que entren a les presons no acostumen a tenir una formacio
especifica en el camp de l’educacié social, la psicologia, etc. Es mouen
per solidaritat, per la voluntat de voler ajudar els altres dins de les seves
possibilitats, per crear un espai i poder-los escoltar per ocupar el temps lliure
(sobretot els caps de setmana, que s6n periodes de poca intensitat d’activitats).

En l'afany d’ajudar els interns, els voluntaris, de vegades, traspassen les
funcions del voluntarisme i passen a orientar-los, a donar-los indicacions. En
aquest moment es produeix una intromissié professional, en envair camps
professionals en els quals no estan formats, ni és la seva comesa, cosa que

produeix friccions amb alguns professionals i desorientacio en els interns.

La poblacié reclusa veu els voluntaris com “els bons”, no els posen limitacions,
no intervenen en cap camp especific i, per tant, no han d’informar ni fer
propostes que afectin el compliment de la pena. No tenen cap encarrec
institucional i, no obstant aixo, son els qui estan al seu costat, els qui poden
portar missatges d’anim dels familiars als presos i viceversa, i que en alguns
casos utilitzen perque els resolguin els problemes penitenciaris i/o judicials
(fer gestions davant la direcci6 del centre, els jutjats, etc.).

No hi ha dubte que la presencia dels voluntaris permet obrir cert debat sobre
la qiiesti6 del vincle que es pot establir amb els interns. Es a dir, qué possibilita
i que limita el desenvolupament d’un rol professional la responsabilitat
del qual no solament en condiciona el benestar al centre penitenciari, sin6
també les condicions de la mateixa condemna.

El vincle que estableixen els voluntaris amb els interns esta basat en el principi
de la solidaritat, d’escolta per a trencar la solitud i la tristesa en la qual es
troben en estar allunyats de la familia i del cercle social més proper; i amb
posterioritat traslladar la informaci6. D’aquesta manera, ofereixen paraules
d’anim, de no-desesperaci6, intentant suplir afectivament alguns espais que
abans tenien coberts. Fins i tot poden ajudar les families economicament, per
exemple, a partir de bancs d’aliments o facilitant-los roba a partir d’algunes

entitats o associacions privades.

Com a aspecte positiu, a part de la funci6 social que duen a terme, s’ha de
reconeixer que de vegades supleixen buits als quals I’Administraci6 no arriba,
cosa que de vegades la forca a crear aquesta prestacié o aquest servei. S’han
creat noves ocupacions com, en cert sentit, li ha ocorregut a I’educaci6 social
en multiples sectors professionals, entre els quals hi ha —i com es podra apreciar

meés endavant- el mateix ambit penitenciari.

Sobre la tasca que duen a terme els professionals, entre els quals hi ha els
educadors socials, es planteja un conflicte permanent entorn de la primacia
dels aspectes quantitatius sobre els qualitatius en la seva activitat. Cada vegada
més, 1’educador social és considerat un simple gestor en el camp social en

lloc de tenir espais des dels quals fer intervencions de manera qualificada. El
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temps que es dedica, dins de la jornada laboral, a reunions, a anotar registres,
a elaborar informes, a emplenar una multitud d’items en diversos programes
informatics, ocupa gran part d'una jornada laboral que esta essent cada vegada
més burocratitzada. Per tant, disminueix el temps que es té per a interactuar
amb l'intern i amb la comunitat, i preval la quantitat sobre la qualitat.

Hem de ser conscients del col-lectiu amb el qual treballem i acceptar en la
nostra realitat laboral diaria que ens trobem davant una poblaci6 heterogenia
amb la qual cal intervenir sota el principi de la qualitat i el treball personalitzat.
Hem d’evitar 1’elaboraci6é d’estratégies uniformes, tractant d’homogeneitzar,
perque correm el risc de la guetitzacié institucional i de desenvolupar els
tractaments a partir d’aquesta classificaci6, que sempre és reduccionista.
L'orientaci6 del tractament no sempre ha de ser determinada per la tipologia

delictiva, sin6 per un coneixement exhaustiu de la individualitat de l'intern.

Com hem dit anteriorment, la feina de l'educador social en el camp
penitenciari es desenvolupa en una institucié tancada, en queé predomina
una rigidesa de normes. Les persones que sén ingressades a la presé no ho
fan voluntariament, es fa a partir d'un manament judicial, i de vegades s6n
refractaries a la intervencié. En altres casos accedeixen a la intervenci6 oferta
per servir-se de beneficis penitenciaris que, en alguns casos, atenuen 1’execucio

de la pena.

Quan un educador observa que un intern participa en alguna de les activitats
que duu a terme simplement per obtenir beneficis penitenciaris, ho valora
inicialment de manera positiva, perd amb certa reticéncia, i es proposa com
a primer objectiu reconduir la situacio i, al mateix temps, intentar evitar que
instrumentalitzi aquest espai socioeducatiu.

El més important és considerar que I'intern és aqui, i podria ser en un pati sense
fer res. A partir d’aquest moment inicial ’educador intenta motivar-lo perque
a poc a poc vagi canviant d’actitud i vegi el profit personal que en pot obtenir.
L'educador es proposa que interioritzi els continguts tractats en l'activitat,
que a més de facilitar-li algun benefici penitenciari, pugui incrementar el seu
creixement personal o li pugui servir per a reflexionar sobre algun altre aspecte

de la seva vida o aprofundir-hi.

D’altra banda, hem de tenir en compte que els principis de la politica
penitenciaria basada en el tractament proporcionen més seguretat, més
tranquil-litat, menys conflictes. Si els interns estan ocupats i reben un

tractament, la vida als centres millora i canvia.

No hem d’oblidar que els interns només tenen limitats els drets que figuren
en la senténcia, no aixi la resta dels drets que son recollits en la Constitucio,

la qual cosa ens obliga a vetllar-los.

Guetitzacio institucional

Ens referim al fet que solem
catalogar els interns per

la tipologia delictiva o per
I'adaptacié o inadaptaci6 al
régim penitenciari.
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Sigui com sigui, la intervenci6 es veu afectada per l’enfocament psicologista
excessiu que predomina al moén penitenciari, en detriment de les practiques
emprades pels educadors socials pel que fa a les seves funcions com a
mediadors educatius i dinamitzadors socioculturals.

Per aquest motiu, hi predominen els programes de modificacié de la
conducta i el manteniment continu de la perspectiva reeducadora.
Segons aquesta linia de treball, es dona importancia a l’etiologia
delictiva (allo que el va impulsar a cometre el delicte) i al comportament
que lintern té dins de la pres6. Si institucionalment les linies
d’'intervenci6 estan subjectes als fets objectius especificats, queda poc
camp per preveure el treball subjectiu que puguin aportar els continguts
educatius.

Exemples de continguts educatius

Sensibilitzacié vial, habilitats socials, respecte a altres cultures, intervencions especifiques
amb interns amb problemes d’addicci6 a substancies toxiques, programes d’alcoholisme,
violéncia de genere, etc.

Alguns dels relats que s’exposen a continuaci6 il-lustren bé el que hem
comentat.

3.2. Relats d’educadors socials en I’ambit de 1’execucid penal

En aquest subapartat presentem un treball de camp que recull quatre relats
elaborats per companys de feina, per 'autor mateix del modul i per un
dels interns. Els relats de vida professional ens permeten articular significats
subjectius d’experiéncies i practiques, 'objectiu final dels quals és donar a
coneixer la realitat professional que han viscut i estan vivint els educadors
en l'ambit de l'execuci6 penal. Per la seva banda, el relat de 'intern ens
permet coneixer i comprendre la vivencia del seu pas per la presé i en
conseqiiéncia la percepcié que ell mateix narra sobre la practica professional
dels educadors. Alertem, pero, que els relats serveixen per a comprendre
experiencies particulars que, en cap cas, soOn generals o universals, sin6 que
atorguen significats subjectius i contingents ancorats als mateixos relators.
Aixi és que trobem a continuacié quatre relats ben diferenciats, dos dels
quals corresponen a educadors socials amb una llarga trajectoria professional
centrada en ambits diferents dins de les presons (un d’ells a l'interior de la
preso, és a dir, amb interns de régim ordinari i de régim tancat, i ’altre amb
interns de medi obert). En tercer lloc, trobarem el relat de 'intern que déna
significacio a la tasca dels educadors. Finalment, es presenta el relat d'un tercer

professional que s’ha incorporat a la feina recentment.

Nota

Es recomana posar de costat el
breu relat d’aquest intern amb
el Relat IV: A la meva pell que
es presenta a I'apartat seglient
del material.
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1) Inventant la professio en un centre penitenciari

Mai no vaig pensar que un dia podria treballar en una pres6. Crec que abans de
comencar ni tan sols sabia on era la presé i no era conscient de la realitat que
s’amagava rere la facana de 'edifici.

Vaig comencar a treballar en un moén totalment diferent del que jo coneixia fins
llavors; amb unes normes, un ambient i unes condicions fisiques del lloc de treball
i també, per que no dir-ho, dels interns (en aquella época presos), que convidava a
sortir fugint d’aquell lloc.

Una vegada hi ets penses que hi ha una altra gent fent aquesta feina, per tant
procures aprendre de pressa, absorbir el funcionament i la idiosincrasia del centre,
dels companys i dels reclusos amb 1’objectiu d’adaptar-t’hi tan bé com sigui possible.

Vas coneixent, ara directament, els motius pels quals la gent ingressa a la preso i
penses que son centres que han d’existir, almenys, com a protecci6 per a la resta de
la societat.

En comproves el funcionament, la normativa i, encara que d’entrada et sembla molt
restrictiva, I’acabes entenent.

Et vas adonant de les diferéncies que hi ha entre ells, de la seva manera d’organitzar-
se i fins i tot que alla dins es mouen de manera molt diferent de com ho fan al carrer,
vivint una etapa inicial de molta tensio.

Vaig tenir la sort de comencar gairebé de zero. La figura de '’educador, vigent en
el reglament penitenciari, s’havia utilitzat per a diferents i variades funcions, amb
la qual cosa practicament no s’havia fet gairebé res. Hi va haver facilitats de la
direcci6 del centre per a fer el que creguéssim convenient i es va formar un equip de
tractament amb ganes de fer coses i intentar canviar la dinamica penitenciaria.

De fet, aquesta va ser, inicialment, la nostra primera preocupacié: buscar opcions
i possibilitats per a crear activitats que motivessin els interns amb 1’objectiu de
substituir les hores continues de pati i ocupar el temps en alguna cosa positiva per
a ells i per a la instituci6.

Comences amb coses que els interessin, com informacié penitenciaria, beneficis que
poden arribar a aconseguir, i els animes a fer campionats esportius o ladics que
aconsegueixin implicar-los. Reps una bona resposta dels interns inquiets que volen
alguna cosa més que matar les hores al pati.

Atés que materialment no hi havia recursos ni hi havia cap organitzacié ni
programacio, comencem una cerca per aconseguir material, ajudes d’entitats o
proveidors, persones —sovint voluntaries— que poguessin dur a terme algun tipus
d’activitat o actes.

Sens dubte, van ser anys de molta feina i moltes hores de dedicacié perd molt
gratificants; cada vegada 'equip creixia més i els professionals s’hi implicaven.

Els companys de vigilancia veien que ’ambient era més distes i els interns, fins i tot els
considerats liders, s’hi involucraven. Aixo alhora era bo pero també preocupant, en el
sentit que te la podien jugar, i obligar-te, aixi, a mantenir un control més important,
sobretot del material que s'utilitzava a les activitats.

També t’adones que de vegades una feina excessiva no serveix de gaire si no
t'acompanya la sort a I'hora de trobar persones interessades a col-laborar-hi, sia
personalment, sia pel carrec que ocupen en una institucié o empresa determinades. I
és curids, pero algunes persones i coses et porten a unes altres i el ventall s’obre d'una
manera interessant. Vam aconseguir ajudes, convenis institucionals, es muntaven
tallers (fins i tot vam haver d’avancar uns quants diners en els inicis) que després es
financaven venent els treballs que feien els mateixos interns o muntant exposicions
per a vendre aquests treballs; xerrades, competicions amb equips de l’exterior,
actuacions musicals amb locutors de radio que les presentaven i que s’aprofitaven
per a lliurar premis, etc.

Era espectacular veure com es bolcava la gent per col-laborar-hi desinteressadament
i gratuitament, i com els interns hi responien respectuosament per facilitar-nos la
feina.
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Desgraciadament, és gairebé impossible que les coses perdurin en el temps i després
de canvis en la direcci6 del centre i en la Direcci6é General, passes a sentir-te controlat,
a veure coses que funcionen o es faciliten depenent de si “politicament €s correcte
o interessen”.

Pretenia que ’educador fos un animador sociocultural que es dediqués basicament
a fer activitats i a tenir grups d’interns, com més amplis millor, i, encara que un no
tingués formaci6 esportiva, havia de fer aquesta activitat amb l’argument que era
bona per als interns (i és cert). I perque alla tenies trenta interns o més que no eren
en un pati sense saber que fer.

La qualitat sempre ha importat menys i jo estic convencut que en els primers anys
feiem coses que realment no ens corresponien. Tot i aixi, les feéiem de manera
conscient i buscant trencar les inercies del pati.

Posteriorment, crec que s’hauria d’haver dotat d’activitats de més qualitat i de més
temps per a treballar personalment amb l'intern i amb els altres treballadors.

Aquella figura d’'un educador dinamic que portava el seu grup d’interns, que
dinamitzava el centre i buscava solucions i recursos, ha quedat en una cosa més
estatica, en que el que preocupa son les hores d’activitat que fas amb els interns i la
col-laboraci6 en programes controvertits.

Les autoritats penitenciaries han deixat de confiar en els treballadors i en la discussio
de la informaci6é que tenim per encotillar-nos en uns programes que, segons ells,
han de ser objectius, sense adonar-se que treballem amb persones i que el que tu
emplenis o contestis no sera mai objectiu del tot. Fa I’efecte que les consignes donades
segueixen cert criteri de control sobre nosaltres, en comptes de confiar, formar i exigir
que cadascu faci la seva feina.

Finalment he de dir que, després de molts anys d’experiéncia, he pogut viure uns
anys de creativitat, d’esforc i dedicacio en els quals m’he sentit molt orgullés d’haver-
hi contribuit i d’haver treballat amb companys que van arribar a ser excepcionals, i
també de la resposta obtinguda, en general, de tots els interns.

R. 28 anys com a educador al Centre Penitenciari de Tarragona

En aquest relat apreciem, inicialment, que una persona decideix en un
moment de la vida anar a treballar a una presé. Es una decisié dificil, plena
d’'incertesa perqué és un moén desconegut, amb referents falsos i amb poca
obertura a I'exterior.

L'educador social d’aquest relat s’inicia al moén laboral en una presé en la qual
no hi havia professionals d’aquest camp. La il-lusi6é professional i personal per
a dinamitzar-la, amb molta feina i dedicaci6, forma part de la seva vida laboral
durant molts anys, en els quals es va consolidant la intervenci6 de 1’educador
social. Les facilitats inicials de I’Administracio es converteixen en traves al llarg
dels anys, i aquesta intenta monopolitzar-ho tot, en definitiva, tenir-ho tot
controlat.

L’autor del relat es mostra decebut en veure encotillada, en l’actualitat,
la figura de l'educador social. L’Administracié ha anat eliminant a poc a
poc aquest dinamisme inicial i ’'ha convertit en un professional estatic i
burocratitzat. Malgrat els inconvenients que ha trobat en la seva dilatada vida
professional, tots s’han vist compensats per la resposta positiva dels interns,
que son en definitiva els destinataris del treball fet.
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2) Relat laboral d’un educador social de medi obert: solitud
professional i intensitat en la intervencio

La meva vida laboral en el camp de '’educaci6 social ha transcorregut en els altims
decennis en I’ambit penitenciari, després d’haver fet incursions en 1’educaci6 d’adults
i d’estar convencut que el camp de ’educaci6 formal no era on volia desenvolupar
la meva vida professional.

Possiblement, la sensibilitat social i I’analisi constant que feia dels problemes socials
van fer que em decantés per aquest ambit de treball.

La meva experiencia com a educador a l'interior de la presé (regim tancat i regim
ordinari) és escassa. Recordo d’aquella epoca, llunyana en el temps, que em sentia
infrautilitzat. La meva feina consistia a dinamitzar una activitat esportiva, atendre de
manera individualitzada cent cinquanta interns i proposar alguna que altra activitat
recreativa.

La meva creativitat es comenca a desenvolupar en el moment que haig de pensar i
dissenyar activitats per ocupar la meva jornada laboral. Es llavors quan comenco a
trobar sentit a la meva feina, i d’aquesta manera amb un grup d’interns elaboravem la
revista del centre (la filosofia era una revista dels interns per als interns), que s’editava
gracies a una subvenci6 de la Diputacié Provincial de Tarragona.

Amb posterioritat, vaig introduir 'activitat d’educaci6 vial, amb la finalitat que els
interns que tenien pocs recursos economics (en aquell moment n’hi havia un grup
nodrit) estiguessin preparats per a fer les proves teoriques quan sortissin en llibertat.
Amb el temps s’ha consolidat en un programa marc titulat Programa de mobilitat
segura als centres penitenciaris.

Finalment, vaig dur a terme un taller d’auques, on vaig apreciar la creativitat dels
interns, la sensibilitat i la necessitat de conrear l’aspecte intel-lectual per mitja del
dibuix combinat amb la literatura.

El canvi de lloc de treball cap a medi obert va representar un gir radical. Em vaig
trobar en un departament on no hi havia pautes, formes de treball, simplement
meres indicacions. Vaig haver d’organitzar tot el medi obert, era I'tinic professional.
El psicoleg i el jurista intervenien en casos molt puntuals, practicament la seva feina
al medi obert era assistir a les reunions. En aquella época mantenia coordinacions
amb les treballadores socials, que estaven situades fisicament a l'altre extrem de la
ciutat, amb la qual cosa les reunions eren escasses.

Tenia llibertat total per a portar els casos com jo ho entengués, no rebia pautes.
El meu entendre professional era el que manava. Aixi és com anava trobant sentit
a la feina feta. Va ser una etapa dura, de plena solitud professional, en la qual
vaig elaborar l'estructura dels informes, formes d’intervenci6, cartera de recursos de
drogodependencies, laborals, formatius, socials, etc.

Al medi obert, I’educador social és el referent immediat dels interns, aglutinador
de tot el que els ocorre en tots els ambits i una espécie de supervisor del programa
de tractament, encara que les arees d’intervencid estiguin diferenciades. Aquestes
arees treballades al medi obert, distribuides per professionals, son les segiients: jurista
(area juridica i de reparaci6), psicoleg (area personal referent a la intervencié en
drogodependencies, programes especifics de delictes violents, violéncia de génere,
agressions sexuals i possibles problemes que afectin la personalitat del subjecte),
treballador social (area sociofamiliar) i educador social (area institucional, area
laboral, area formativa, area personal referent a 1’area de salut, area vial referent a
sensibilitat vial).

A part de portar aquestes arees, 1’educador social participa en activitats com el
programa de vida saludable al medi obert, programes especifics duts a terme amb el
psicoleg (programa d’emocions), en que es treballen moduls conjunts de violéncia
en general, violéncia de genere i agressions sexuals, habilitats socials, etc.

La intervenci6 en els casos es fa d’'una manera integral, i qualsevol aspecte de la
persona, sigui de les teves arees d’intervencio o no, incideix en la resta de les arees, per
la qual cosa cal coneixer la situaci6 real en tot moment i valorar com incideix en el
cas. Ultimament, per exemple, s’estan incrementant els casos d’interns que presenten
algun tipus de problema psiquiatric.

D’aquesta manera, 1’educador social és el professional que més entrevistes fa, que té
un coneixement més gran del cas, i arriba fins i tot a donar la veu d’alerta a la resta

®)sIpC: sistema d’informacié
penitenciaria catalana. Fem

els programes de tractament
individualitzat, els informes de
llibertat condicional, permisos
mensuals, permisos extraordinaris,
horaris de sortida a |'exterior,
sortides de cap de setmana,
sortides puntuals per a fer gestions
concretes.

®Riscanvi: escala de valoracié

i gesti6 del risc (valora la
violéncia autodirigida, violencia
intrainstitucional, reincidéncia
violenta i trencament de
condemna).

Ssam: procediment d’avaluacié
continuada dels interns que
depenen de les unitats de medi
obert, en que es valoren les
diferents arees d’intervenci6.

(6)Agenda de tractament: en que
els diferents professionals fan

les anotacions de les entrevistes,
gestions dutes a terme, incidéncies
significatives i valoracions

de la intervencid, de manera
esquematica perque tot I'equip
tingui coneixement de la situacio,

i evitar duplicitat de la feina i

que quan sigui traslladat a un

altre centre de Catalunya tinguin
coneixement de tota la intervencié
que s’hi ha dut a terme.
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dels professionals quan es detecten, per exemple, situacions de risc en el consum de
toxics.

Les entrevistes tenen diversos objectius: des de I’obtenci6 d’informacid, la valoracio i
supervisio del cas, ajudar la persona i orientar-la, en que 'educador social ha de guiar
I’entrevista i mantenir els temps per aconseguir la seva finalitat. Amb freqiiencia es
crea un clima de confianca de I'intern cap a I’educador social, de manera que li arriba
a explicitar aspectes molt personals; troba algi amb qui parlar lliurement, amb qui
poder fer un procés de catarsi sense sentir-se jutjat. Durant les entrevistes et pots
trobar amb persones que et demanen consells de parella, com afrontar una situacio
critica quant a economia familiar o situacions de problemes conductuals o escolars
dels fills.

La confianca que mostra I'intern amb l’educador social es deu fonamentalment al fet
que és el professional que més hi interactua. La ratio d’'un educador social, al medi
obert, és la tercera part de la d’un jurista o un psicoleg. D’altra banda, les entrevistes
s’enfoquen d’'una manera global, integradora, i comprenen tots els aspectes de la
seva vida. Es en aquest context que els interns senten la necessitat d’expressar les
seves inquietuds, conscients que el contingut de les entrevistes no transcendeix, ja
que s6n coneixedors de la nostra etica i del secret professional. Tots ells tenen clares
les funcions dels professionals de tractament i les diferencien de les funcions dels
funcionaris de vigilancia.

L'educador social no solament coneix l'intern en el medi penitenciari, sap com
interactua amb la resta dels professionals i amb la resta dels interns i també en coneix
el desenvolupament en la comunitat.

Habitualment, i depenent de la carrega laboral que cada vegada és més gran, i la
quantitat de programes informatics en els quals hem de valorar items, introduir

evidencies (com SIPC3, Riscanvi®, SAM®, agenda de tractamenté) i que suposen una
dedicaci6é important diaria; juntament amb les diferents reunions de coordinaci6
amb l’equip en general i amb alguns professionals per a treballar casos concrets,
aconseguim dedicar un temps mensual a les coordinacions amb recursos exteriors i
gestions amb la comunitat. Concretament, mantenim entrevistes periodiques amb
empresaris, recursos formatius i serveis socials de les localitats on viuen els interns
que tenim assignats.

Els informes que elaborem corresponen habitualment al seguiment del cas, per tal
d’informar de la situaci6é en qué es troben en aquell moment, avaluar una situacio,
plantejar una proposta, etc. També fem informes que avaluen una situacio6 i sobre la
base d’aquests informes plantegem una proposta. D’altra banda, comentem tots els
assumptes que es puguin tractar a les reunions d’equip (referent a les nostres arees,
fent una proposta global del cas) i tots aquells que ens sol-licita la Direccié General
o el jutge de vigilancia. En la practica, habitualment 1’educador social sempre ha de
retre compte de qualsevol assumpte.

Per finalitzar, i de manera il-lustrativa, exposo una serie d’exemples de situacions que
s’han donat durant les entrevistes, perqueé es puguin apreciar aspectes concrets de la
feina de I'’educador social al medi obert.

Exemples de situacions:

* Una dona d’¢tnia gitana. Hi denotes un alt grau de preocupacié. En preguntar-li
pel motiu de ’angoixa que sent et respon: “el meu marit ja no m’estima, perque
altimament no em pega, i el normal és que em pegui de tant en tant”.

e Un intern manté per activa i per passiva que no consumeix, pero ’educador social
observa durant l'entrevista que es desprén d’'un bra¢ una linia de sang, signe
d’haver-se injectat heroina.

e Un intern amb trets psicopatics, que ingressa al departament, et diu en fer
I'entrevista inicial: “per fi m’entrevista un educador, 1'Gnic professional que em
pot entendre, que sap com em sento. A més, m’han dit en el modul que voste
és el millor”.

e De vegades pensen que poden aconseguir el que es proposin amb les seves
habilitats. Per exemple: un intern classificat en tercer grau de tractament i situat
en una secci6é oberta després de donar positiu en un control analitic comenta:
“em sembla indignant que vosté em pregunti per que he consumit, voste és un
simple educador i no li haig de donar cap explicacio”.
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e Trobar-te amb situacions com la d'un intern condemnat per homicidi, que
fa onze anys que no té contacte amb l’exterior, sense experiéncia laboral ni
formacio especifica, que diu “séc el millor cuiner d’Espanya i quan surti no tindré
problemes per a trobar feina als millors restaurants”. Mesos després, quan és en
la secci6 oberta, no és capa¢ de durar més d'un mes en una feina no qualificada.

e Situacions de falta de remordiments o sentiments de culpa: un intern condemnat
per violaci6 justifica aquest fet delictiu dient que “no eren violacions, en realitat
érem parella”, “jo no ho vaig fer, tot és una venjanca perque la vaig deixar per una
altra”, “total, ella va passar una mala estona i el que fa mil anys que esta tancat

aqui s6c jo”, “anava borratxo i no recordo res, diuen que jo vaig fer aixo...”.

e Situacions de falta d’empatia: qliestionant un intern sobre quin creia ell que era
el motiu pel qual la victima del seu delicte de violaci6 renuncia als pagaments de
la responsabilitat civil afirma “no ho s€, no li faran falta els diners”.

e Exemple de falta de realisme: entrevistant un intern, aquest afirma tenir les
carreres de Dret, Economiques i Informatica, i t'indica al mateix temps que va
comencar a treballar als quinze anys. En dir-li que aixo no era gaire creible
contesta: “bé, en realitat només estudiava les assignatures que m’agradaven i que
em servirien per a muntar-me una empresa”.

e Exemple d’emocions superficials: un intern vol fer pena per evitar una regressié
de grau i comenca a tancar violentament els ulls i fregar-se’ls en un intent
desesperat de voler plorar.

e Exemple de poc control de conducta: davant la comunicacié d’una retallada
d’horari d'un intern de medi obert perqué no té activitat exterior, aquest respon
de manera agressiva “estaré millor en segon grau a l'interior de la preso, vostes
només em volen perjudicar”. Minuts després, torna a entrar al despatx per
ensenyar-te una foto de la seva filla.

A continuaci6 exposaré exemples de situacions en les quals m’'ha sorpres
positivament la reacci6 dels interns durant les entrevistes:

e Comuniquen que han estat detinguts, i també el motiu de la detenci6 i
presenten la documentacié policial i/o judicial, sense que la institucié ho sapiga
préviament. Durant l'entrevista donen mostres evidents de transparéncia en les
seves actuacions, de normalitat i d’acceptaci6 de la seva culpabilitat.

Transmetre aquests fets pot tenir una doble lectura: d’'una banda, s’intenten atenuar
possibles respostes institucionals (en la legislaci6 vigent estan tipificades aquestes
conductes i les seves conseqiiéncies) i, de l’altra, en altres casos senten 1’obligaci6
moral de comunicar-ho, de no trair la confianca dipositada en ells, de manera que
actuen sota uns principis etics.

Hem de tenir en compte que en una presé només es comuniquen determinats
registres delinqtiencials. Certs fets en els quals han actuat les forces de seguretat
no sén comunicats. D’altra banda, els tribunals només comuniquen una senténcia
ferma, no si estan en llibertat provisional amb carrecs o sense, obertura de judici oral,
etc. Per tant, de vegades, si els interns i les forces de seguretat i/o els jutjats de guardia
no ho comuniquen, hi ha la possibilitat de desconeixer els fets.

El mer coneixement dels fets comporta una actuaci6 institucional, obligada per la
legislaci6 vigent, que pot tenir unes conseqtiencies restrictives en l'intern (quant
a beneficis), de manera que l'afecti en I'horari de sortida exterior, regulacié
de les sortides de caps de setmana, denegaci6 de permisos ordinaris, informar
desfavorablement en 1’expedient de llibertat condicional i fins i tot pot comportar la
regressio de grau de tractament i ingressar a l'interior de la presoé.

e Una persona amb un problema toxicologic cronificat que ha fet diferents
tractaments i en la qual s’aprecia, inicialment, una voluntat d’ocultar qualsevol
dificultat en aquesta area, sol-licita una entrevista amb l'objectiu de manifestar
desitjos de consum de substancies toxiques o estar en situacié de consum actiu.

Sol-licita ajuda amb les conseqiiéncies associades que puguin comportar, com un
ajust de I'horari de sortida per a dur a terme activitats concretes i d’aquesta manera
tenir tot el temps ocupat per a evitar situacions de risc de consum, participar en
activitats terapeutiques toxicologicament, derivaci6 a un recurs extern especialitzat i
fins i tot treballar el problema amb la familia per poder-ne rebre el suport, quan fins
a aquest moment sempre li ocultava qualsevol reculada.
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En I'ambit familiar trobar-te amb situacions com les segiients:

e Manifestar problemes de parella i demanar consell de com afrontar-los i observar
amb posterioritat que gestionen una terapia familiar amb serveis de la comunitat.

e Sol-licitar ajuda perqueé se’ls orienti sobre com planificar 1’economia familiar o
demanar orientaci6 sobre pautes educatives amb relaci6 als fills.

e Una persona que sollicita que se li imposin limits per autocontrolar-se
(incrementar el nombre d’entrevistes, la durada i sotmetre’s a una supervisié
exhaustiva).

e Comunicar abusos que algun dels companys pugui exercir sobre un altre, sense
estar-hi implicat. Aquesta situacid, que és tractada amb la maxima delicadesa per
I’educador social, pot implicar certs problemes amb aquests companys, pero se
n’assumeixen totes les conseqiiencies.

José Antonio Moran Vega, vint anys com a educador al Centre Penitenciari de
Tarragona

Situacions com les descrites anteriorment sén exemples d’anécdotes que
durant les entrevistes es troba ’educador social. Davant d’aquestes entrevistes,
la seva posici6 professional implica saber-les gestionar. S6n informacions que
s’obtenen i que ens indiquen la personalitat dels subjectes amb qui s’intervé.
S’hi detecten possibles problemes en diversos ambits alhora i s’avalua la
intervencio especifica en els programes de tractament que han dut a terme.

Habitualment, els programes de tractament especifics (tractament de delictes
violents, sexuals, violencia domestica, drogodependencia, alcoholisme...) so6n
duts a terme a l'interior de la preso, pero és al medi obert on els penats posen
en practica tot el que han apres, en sortir cada dia a I’exterior, interactuar amb

la familia, amb el grup d’iguals, amb la comunitat...

En els exemples exposats es detecten situacions de maltractaments en 1’ambit
familiar; s’intenta, en primer lloc, conscienciar la persona que la situaci6é que
esta vivint a casa no és el normal i, en segon lloc, se I’assessora sobre els serveis

especifics que hi ha per a trobar suports a l'exterior.

En el segon exemple, es detecta una toxicomania activa per via intravenosa.
Escau coordinar-se immediatament amb el psicoleg perque el derivi al servei
de drogodependéncies i analitzi la situacié en profunditat. Si a més s’observa
un deteriorament cognitiu i fisic de la persona, immediatament es deriva als
serveis medics del centre perqué actuin.

La resta dels exemples corresponen a trets clars de personalitat psicopatica,
manipulaci6, falta de sentiment de culpa, plans de futur poc realistes i viables,
falta de control en la conducta o empatia nul-la.

En l'altima part dels exemples s’especifiquen situacions positives sorgides
durant les entrevistes, situacions que et sorprenen quan te les plantegen
i, sobretot, com ho fan quan en alguns casos cal assumir certs riscos. S’hi
observa un afany de superacio, d’evolucio positiva, d’acceptar certs problemes
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i comprometre’s a treballar per resoldre-les; i el més important és que sol-liciten
la implicaci6 directa de I’educador social. Assumeixen que aquest és el seu
referent institucional.

En aquest relat s’observen dues parts ben diferenciades: I’etapa inicial centrada
en el réegim ordinari, en la qual I'’educador social es trobava infrautilitzat,
i ocupava la major part del temps laboral en activitats per a entretenir els
interns, i era el mateix professional qui les enfocava perque els reclusos
poguessin desenvolupar les seves qualitats. La segona part transcorre en regim
obert, on es pot apreciar una diferenciacio clara del treball desenvolupat per
I’educador social si el comparem amb el que fa a I'interior de la preso.

Al medi obert predomina el dinamisme, 1’'actuacié immediata per a
resoldre situacions i/o problemes. La filosofia de treball és mirar cap a
I’exterior, no cap a l'interior de la presd; per aquest motiu, es treballa
amb els recursos externs, amb la comunitat. El treball és més gratificant;
s’observen els progressos de les persones, com resolen els problemes
individuals i com es va produint el procés d’inserci6 familiar, laboral i

social.

L'educador social treballa el procés d’insercié sociolaboral motivant l'intern
perque inicii una recerca activa de feina, proporcionant-li eines, dotant-lo
d’habilitats socials i derivant-lo a recursos d’inserci6 laboral del Departament
de Justicia de la Generalitat de Catalunya (CIRE) o a serveis d’inserci6 laboral

de la localitat on viuen o d’entitats col-laboradores.

L'ambit laboral és possiblement un dels elements més importants en el procés
d’inserci6 social i contribueix a 1’equilibri i a l’estabilitat familiar. Com que
esta complint una pena privativa de llibertat, la cerca de feina comporta una
carrega de rebot, de la qual és conscient I’educador social. Habitualment es
diu a l'intern que no cal que comuniqui en una entrevista de feina que és a la
presd, i si inicien un contracte i estan en periode de prova, han d’esperar que
els valorin per l'eficiéncia, per la destresa de la feina que fan i el comportament
que mantenen amb la resta de companys, amb els responsables i amb els
clients, si n’hi hagués. Cal indicar que les gestions laborals sempre es fan amb
la maxima discreci6, sensibilitat i etica professional.

Ara bé, han de facilitar la feina de '’educador social perqueé dugui a terme
les gestions laborals que li permetin valorar aquest ambit d’intervencio
(assisténcia, actitud i rendiment) i, per aquest motiu, tenen un termini
prudencial d'un o dos mesos per a comunicar a I’empresari que estan complint
una pena privativa de llibertat. Sil'intern ho considera convenient, I'educador
el pot acompanyar per parlar amb 'empresari i comunicar-li la seva situacio

processal.

CIRE

El centre d'iniciatives per

a la reinsercié (CIRE) és
I'empresa publica, adscrita

al Departament de Justicia
(departament responsable de
I'execucié penal), que té com
a objectiu la reintegracié i la
inclusio social de les persones
privades de llibertat, a partir
de la formacié professional i el
treball productiu.
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De l'experiéncia puc dir que ’empresari, generalment, entén la situacio. El fet
que l'educador acompanyi el penat per comunicar que és a la presé dona certa
seguretat a I’empresari, el qual pren I’educador com a referent.

Exemple

De vegades, els empresaris es posen en contacte amb ’educador social per llimar les
asprors i intentar reconduir situacions a fi que el treballador conservi el lloc de treball.

Evidentment, i amb excuses poc convincents, alguns empresaris acomiaden
el treballador en el moment que els déna a coneixer la situaci6é penal que té.
També m’he trobat amb empresaris que tenen una certa sensibilitat social i que
es bolquen amb els interns per ajudar-los en tot el que poden dins de les seves
possibilitats. La Generalitat potencia les empreses que contracten persones en
situacions d’exclusi6 social bonificant-les amb un descompte del 65% en les

quotes de la Seguretat Social.

Una vegada redactat el relat, vaig sol-licitar a un intern de medi obert si em
podia explicar breument la seva experiéncia en el compliment de la penaila
seva opinié amb relaci6 a la interaccié amb els educadors socials, a la qual cosa
va accedir lliurement amb la condici6 de mantenir ’anonimat.

3) Intern de 35 anys, amb formacid universitaria i inserit
familiarment, socialment i laboralment

Per comencar haig de recordar que la meva idea previa a 1'ingrés era més propera a les
pellicules americanes que a la realitat del nostre “gran hotel”. Hi vaig arribar molt
espantat pero aviat em vaig adonar que era en un centre envoltat de nens dolents,
és a dir, era en un pati de col-legi ple de nens que necessitaven atenci6 especialitzada
per algun motiu.

El que més em va impactar de la institucié és que vaig observar que el 99% dels
empleats sén bons treballadors, sempre queda un 1% reservat a algun funcionari que
segurament té parents a 1'Oest Llunya i a les pel-licules de Stallone, Van Damme o
Steven Seagal. Pero cal dir que, per sort, no abunden els treballadors que inventen
normes al seu gust.

Si alguna cosa es pot criticar a la institucio és el lliure albir d’alguns treballadors, la
poca unificacié de criteris. Alguns funcionaris eren molt estrictes i d’altres no. No
critico els qui compleixen les seves tasques, pero i els altres? O potser els primers se
sobrepassen? Mai no ho vaig tenir clar.

Al pati he vist algunes irregularitats entre nens dolents i aquesta situacié passa
desapercebuda per als funcionaris.

Afortunadament el 99% dels funcionaris em van semblar grans treballadors i, malgrat
no parlar-hi gaire, si que em van semblar persones de carn i ossos. Dels educadors i
de la resta de personal de tractament només en puc patlar bé. Mai no vaig tenir cap
problema amb cap, només tinc per a ells paraules d’agraiment.

Em va fer l'efecte de viure un gran germa des de dins i ser-ne part activa. La majoria
dels companys solien passar els dies i les hores felicment, és a dir, la meva sensacio
era que jo era dels més amargats.

Pero no tot s6n mals records, vaig aprofitar el temps per a parlar angles i millorar-
lo amb un noi nigeria. Vaig coneixer un grup de nois colombians que em van
emparar, gent molt sana amb un altre concepte de vida. Gent felic perqué malgrat
tot sortien guanyant, gent amb paraula que malgrat poder dir la veritat i baixar anys
de condemna... no parlarien mai. Gent que va deixar families col-locades i amb
diners que no haurien guanyat mai treballant, gent que complia condemna amb un
somriure a la cara. Em van donar una altra perspectiva de la vida que no m’havia
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plantejat mai. Hauria pogut fer-hi grans amics, pero he preferit no mantenir cap tipus
de contacte amb cap dels meus excompanys.

Haig d’afegir que per a mi la institucié no deixa de ser un local social per a molta
gent, és a dir, si ets dolent i vols continuar essent dolent... la instituci6é et brinda
l'oportunitat de refinar les teves maneres i ampliar I'agenda de contactes. Vaig
presenciar converses amb classes magistrals sobre com trencar una porta o panys
especials, com tallar droga... Amb certesa, a alguns només els faltava paper i llapis
en aquelles xerrades. Realment el pati pot ser un lloc on ampliar coneixements i
possibilitats de negoci. No hi ha dubte que aquesta és una de les paradoxes més grans
de la institucié. Obviament, és molt dificil evitar aquestes xerrades.

Com a imatges impactants no oblidaré mai el... sett mén? Es a dir, alguns paisos
d’Africa sén coneguts com el Tercer Mén; els pobres dels paisos avangats sén coneguts
com el Quart Mon, pero els pobres d'un centre com aquest quin nom rebrien? Em
va xocar veure gent buscant burilles entre les escombraries; si, gent amb aparenca de
passar-ho molt malament per addiccions a les drogues dures. En part no vull oblidar-
la, perque em fa recordar com d’afortunat séc i que haig de donar les gracies a aquesta
energia que mou el mon per cuidar-me tant i tan bé.

En el moment que vaig passar a medi obert em va rebre l'educador social, i
previament m’havien dit els meus companys “t’ha tocat el pitjor”. Malgrat repetir-
me interiorment que “aqui cadasct diu el que li sembla, no tots som iguals, si a
ell el van fastiguejar és perqué segurament ell ho havia volgut, tranquil tot anira
bé...”. Malgrat recordar-me totes aquestes idees, no vaig poder evitar que creixés el
nerviosisme abans del primer contacte.

La meva preocupacié més gran, en treballar per a la Generalitat, era que I'educador
social fes alguna gesti6 laboral que m’impliqués problemes. La primera entrevista va
estar marcada per la preocupaci6 que he comentat anteriorment, sumada als nervis de
veure que ja estava practicament al carrer, que veuria la familia, i tot aix0 va provocar
que no m’expressés bé. L'educador va aclarir la situacio i va parlar amb propietat, i
em va infondre molt de respecte.

El que més vaig valorar d’aquesta primera entrevista és que va aclarir la situaci6, va
respondre els dubtes que tenia i em va fer saber que entenia el que estava passant.
Em va tranquil-litzar molt.

En aquests moments inicials, quan arribes al medi obert, la confusi6 és brutal. No saps
si podras anar a casa 0 no, no saps quant de temps estaras aixi, ni quan hi tornaras, no
saps res. En aquests moments ’educador em va donar pau, calma, confianca, anims
i esperanca.

Rapidament, I’educador va passar a ser una especie de familiar al qual ho expliques
tot i a més et dona consells. Confesso que alguna vegada he estat tan a gust parlant-
hi que m’he hagut de concentrar per no tractar-lo de tu, encaixar-li la ma o fer-li una
abracada en acomiadar-me’n.

La impressi6 que tinc de I’educador és que fa la seva feina amb forta personalitat, ja
que sense aquesta personalitat no podria ser on és. Comenca com un guia en el cami
i acaba essent algt a qui expliques més coses que al teu pare.

Intern anonim

Aquesta és la valoraci6 feta per aquest intern: les seves opinions, els seus
sentiments, en alguns casos enfrontats, la seva capacitat d’adaptacio.

La preso, per la funci6 social que té assignada, és a priori un medi hostil. La
vivencia que tinc com a educador social és com si hi hagués un pacte implicit
de no-agressio, de no-enfrontament entre presos i educadors (igual que amb
la resta de professionals). Un pacte del qual es beneficien ambdues parts: els
interns, escurcant el compliment de la pena o executant-la en un regim més

afavoridor (tercer grau, article 83 del Reglament penitenciari, sortint cada dia
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a treballar a l’exterior, estar-se amb la familia..., i article 86.4 del Reglament
penitenciari, complint condemna a casa seva, com si es tractés d'una especie
de llibertat condicional).

En aquest funcionament social carcerari, en que hi ha una relacié enemic-aliat,
com si es tractés del binomi perill-cohesio, la intervenci6é de ’educador amb
el seu discurs i les seves practiques socioeducatives regula el conflicte que hi
podria haver entre la institucié penitenciaria i els presos projectant un espai
comunitari. Podriem posar la paradoxa que en el teatre de la reclusio, els presos

i els educadors es posen unes mascares.

4) Relat d’'un educador social que ha iniciat I’activitat laboral en
I’ambit penitenciari fa sis anys: il-lusio i critica constructiva

Fa sis anys que vaig decidir introduir-me en aquest ambit de 1’educacié social i, avui en
dia, continuo evolucionant i descobrint coses d’aquesta professié. On poder exercir
millor d’educador social que en un col-lectiu reclis? No obstant aixo, hi hem de fer
front a multiples contradiccions. Per la nostra formacio, la institucié pressuposa que
I’educador social ha de ser un professional flexible i dinamic, perd una institucié
tancada, com és un centre penitenciari, ens constreny a una metodologia de treball
estatica i poc flexible.

Hem de complir un horari d’intervenci6é concret i regularitzat per I’Administracio,
que podrem flexibilitzar poques vegades, tenint sempre en compte que els interns
han de complir unes normes perque el centre mantingui un bon funcionament.

Assegurar el funcionament del centre penitenciari no sols normativitza la vida
quotidiana dels interns, siné també I’activitat laboral dels professionals. Se'ns imposa,
aixi, la realitzaci6 de programes de tractament i/o activitats d’animaci6 sociocultural
en un horari, espai i grup concrets, que si bé permet la intervencié grupal, deixa de
banda poder tenir més temps per a oferir un millor acompanyament dels interns
individualment.

L'experiéencia em déna una visi6 més objectiva de la feina de l’educador social en
presons. Hi ha un alt nivell d’institucionalitzaci6 de les tasques que hauriem de
posar en practica. Si bé la professi6 esta reconeguda com a tal, i també el nivell
d’estudis per a exercir d’educador i les funcions que pot dur a terme al lloc de treball;
en contra, cal dir que no s’hi preveu integrament la tasca educativa que es pot
arribar a desenvolupar. La qiiestié no és —o no és tan sols— que 1'organisme del qual
depenem ens reconegui com un professional més, sin6 que dins del lloc de treball
els companys de diferents disciplines valorin les nostres practiques professionals i els
donin importancia. Sorgeix, aixi, un treball afegit per a I’educador social, que ha de
lluitar per fer reconéixer aquestes practiques i un saber professional especific.

Antigament, 1’educador social tenia la funci6é tnica i exclusiva d’oferir activitats
ladiques, recreatives i d’entreteniment dels interns, juntament amb l’organitzaci6
de festes i altres esdeveniments que es poguessin fer als centres penitenciaris.
Amb el temps, van guanyar en dinamitzaci6 i flexibilitat, i aixi es va poder
millorar la intervenci6 en introduir altres propostes de treball com, per exemple, el
desenvolupament de programes especifics de tractament enfocats cap a una millora
cognitiva i social de l'intern (habilitats socials, educacié emocional, seguretat vial...).
El temps i els anys han institucionalitzat la situacid, i per aixo en l’actualitat ens
trobem amb certs inconvenients en fer les nostres funcions tal com estableix la
professid. Si partim de la base que la nostra feina sén les persones, aquestes no poden
passar a un segon pla pel fet que cal garantir el bon funcionament institucional.
La instituci6 esborra la individualitat i, per tant, la possibilitat de fer una feina més
personalitzada.

La falta d’infraestructures tampoc no facilita 1'atenci6é individual. Disposem d'una
sala petita, amb una taula i un ordinador que obstaculitzen la possibilitat
d’aconseguir un acostament entre el professional i I'intern. El marc institucional es fa
present en detalls com aquests. L'escenari determina les possibilitats reals del nostre
rol professional; com si d’un teatre es tractés, el nostre dinamisme no pot traspassar
els limits de l’escena.
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A més, no solament fem intervencié directa. Tenim l’obligaci6 de plasmar per
escrit tot allo que observem de l'intern, incloent-hi les actituds, els valors i els
comportaments respecte de tot allo que té a veure amb el tracte amb els professionals
o amb la resta dels companys.

El registre d’aquestes dades ha de ser diari, ja que intervenim amb un nombre
significatiu d’interns que no podem deixar sense seguiment. Bé sabem que el registre
i control dels usuaris, i també un altre tipus d’anotacions relacionades amb el seu
tractament, haurien de ser d’'importancia vital i ser considerades indispensables per
a la valoraci6 general de I'intern.

Avui en dia, les observacions que pugui fer un educador en els informes continuen
essent secundaries si es comparen amb els informes elaborats per altres professionals,
que gaudeixen d'un estatus superior. Aquesta és una de les contradiccions a les quals
ha de fer front I’educador: les nostres practiques professionals, en la mesura que ens
apropen a les persones amb les quals treballem i ens hi vinculen -i que, com hem
dit, sempre ens semblen insuficients en aquest marc institucional-, es converteixen
en un obstacle a I’hora de fer reconeixer l'autoritat del nostre saber professional. El
que es valora d’una figura professional com la nostra és el suposat dinamisme, el fet
que no li importa barrejar-se amb els interns i vetllar pel seu benestar. Sens dubte, és
un dels motius pels quals sempre se’ns requereix.

La nostra versatilitat, o la que pressuposen la resta de professionals que tenim pel
fet de formar part d’'un dels “valors genétics” de la nostra professio, és el que els
porta a buscar-nos perqué “dinamitzem” o “gestionem” tot tipus d’activitats. Aixo
si, sempre enfocant qualsevol situacio, acci i/o activitat des d'un vessant educatiu,
rehabilitador i ressocialitzador. El nostre valor passa per la nostra activitat, és a dir, per
la nostra capacitat d’actuar, pero aquesta capacitat d’actuar és sempre molt limitada.

Marc Montén Mora, sis anys com a educador al Centre Penitenciari de Tarragona

En aquest altim relat apreciem la il-lusi6 que té l’educador social en
incorporar-se a un lloc de treball ben remunerat que correspon al nivell de
formaci6é universitaria que té. Aquesta il-lusi6 inicial, en coneixer in situ la
realitat professional, es va transformant en decepcié. Mira amb esperit critic
constructiu i proposa solucions que millorin la feina de cada dia.

3.3. Analisi de la intervencio feta pels educadors socials en
I’ambit penal

Els aspectes que més impacten de les funcions laborals dels educadors socials,
en opini6é de Pedro Medina Garcia, psicoleg de I’equip del Centre Penitenciari
de Tarragona, estan relacionats amb la supervisi6é i amb les relacions de poder.
Amb relacié a la supervisio, fa una diferenciaci6é entre el que fa un educador
a l'interior de la presé i el que fa un educador al medi obert. A l'interior,
regim ordinari i regim tancat, la funcié de supervisio, si bé és necessaria,
resulta secundaria amb relaci6 a I’assoliment de beneficis penitenciaris i altres

avantatges per a millorar la qualitat de vida a la preso.

Al medi obert, la supervisi6 és molt diferent. L'educador és el professional de
qui no solament depen la permanéncia del penat en tercer grau, sin6 que és

qui més contribueix a millorar-ne el regim de vida.
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L'educador social representa la primera linia de contacte i suport que té I'intern
amb 'equip de tractament i, per tant, condiciona totalment la informacio de la
seva trajectoria a la resta de I’equip. Aquesta funcid de supervisio es concreta
en els punts segiients:

a) Els avantatges i els beneficis penitenciaris: dues de les arees d’intervenci6
que estan sota la supervisio directa de '’educador social sén 1’area laboral
i l'area formativa. L'avaluacié d’aquestes arees és el nucli fonamental de la

insercio social.

b) L'educador disposa d’elements motivadors i sancionadors immediats:
proposa 1'horari de sortida i té competéncia per a regular-lo.

¢) Un benefici molt rellevant, per les conseqiiéncies que té, és 1’aplicacié de
I'article 86.4 del Reglament penitenciari, que permet complir la condemna
a casa seguint un programa de control. Aquest article és equivalent
funcionalment a la llibertat condicional i no és possible aplicar-la sense el
vistiplau de 1'educador. Es aquest qui la proposa la majoria de vegades i en
coordinaci6 amb el/la treballador/a social. El psicoleg i el jurista poden “vetar”

aquesta proposta, pero hauran de tenir informacié suplementaria contundent.

d) Com a primera linia d’accés, ’educador pot demanar a la resta de 1’equip
informacié suplementaria per justificar les seves propostes, tant en sentit
positiu com negatiu (proposta d’analitiques, informaci6 sobre responsabilitat
civil, causes pendents, etc.). Al revés també pot passar, perd només té efectes
de “vistiplau”, és a dir, per a acceptar o frenar propostes fetes per I’educador.

Dificilment el jurista o els psicolegs fan propostes, siné que supervisen les que
tfal’educador/a o el/la treballador/a social. Pero, novament, el pes més especific
el té ’educador social.

Aquestes caracteristiques provoquen fenomens curiosos en el funcionament
de l'equip i, de vegades, no poques disfuncions i malentesos. Les friccions
produides parteixen de la relacié asimeétrica de poder entre lintern i
I’educador.

El penat s’adona molt rapidament que la persona amb qui ha d’interactuar i
que té la major part del poder amb relaci6 al “confort” en el compliment de la
condemna és 1’educador social. Es produeix un tipus de seduccio per part de
I'intern per a intentar guanyar-se el favor de 'educador. De vegades aquesta
fluctuaci6é cau en desafiament per part de l'intern (mentides, verbalitzacions
inadequades, incompliments varis), que poden provocar prepoténcia per part
de I'’educador (ira, sancions i propostes desproporcionades a I'ofensa). Pero és
més freqiient que succeeixi el contrari: I'intern aconsegueix seduir I’educador
i el defensa davant la resta de I’equip utilitzant arguments com “esta penedit”,

“té alguna discapacitat”, “té un trastorn mental”, “no podem exigir-li tant”...
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Analitzant 'actuacié professional del grup d’educadors de medi obert, des de
la disciplina de la psicologia, s’hi observa que hi ha una especie de concurs per
a veure qui és el millor educador. Consisteix que el grup d’interns que tenen
assignats sigui el que aconsegueixi millorar, amb diferéncia respecte als altres,
el seu nivell de vida. Per a diferenciar-se d'un perfil de “salvadors” sén molt
durs i exigents amb els interns “fanfarrons”, o francament incomplidors.

Les relacions propies de la feina interfereixen en les decisions de I’equip de
tractament, i impedeixen fer una tasca real de treball en equip. Es negocia en
funcié de quotes de poder, pero cada un no esta disposat a cedir “sobirania”
en interés de I'intern. Normalment, les discussions no sén productives perque
cadasct sap el que vol. Pero la lluita permanent pel poder (que prosperin
les meves propostes) comportaria un clima laboral negatiu i estressant. Per
aquesta rad, aquest funcionament pervers és compensat parcialment amb
I'exercici de la cura de les relacions personals, en un intent de mantenir un

clima laboral minimament acceptable.
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4. Relat IV. A la meva pell

Rodrigo Lanza Huidobro

Moltes vegades no som conscients de la influéncia que té ’entorn en nosaltres,
en la manera d’actuar, entendre i relacionar-nos amb el mén que tenim. Som
incapacos de notar com ens condiciona el medi en el nostre dia a dia, i com
influeixen la nostra personalitat i manera de ser, i de vegades les contamina.
Em dic Rodrigo Lanza Huidobro, ara mateix tinc vint-i-set anys i estic pres en
segon grau a la pres6 de Quatre Camins. “Vaig caure” pres amb vint-i-un anys
i s6c conscient que encara em queda un any de tancament per pagar, amb
sort amb un tercer grau, encara que dubto molt que obtingui una condicional
abans del final de la condemna.

Es complicadissim escriure sobre la presé quan aquesta forma part de tu; més
encara, quan comences a obrir els ulls i t’adones de tot el que has perdut, tot
el que t’han arrabassat, tot el que hi has viscut i plorat, dins i fora d’aquests
murs, en solitud i acompanyat de la familia i dels amics. Aquest sera el meu
primer intent de treure’'m una mica el pes que he anat acumulant amb els
anys i exterioritzar-lo de manera ordenada o, almenys, tan estructuradament
com sigui possible. Sé que el meu cas, com el de cadasct rere dels murs, és
unic i personal. Aixi, doncs, no pretenc explicar el que és estar entre reixes
ni definir el que és la preso, el poder, la repressio, la submissio, la rebel-lia i
la venjanga com si el que jo expressés aqui fos I'inica Veritat. No és el meu
objectiu intentar amarar-vos de les meves opinions, pero si aconsegueixo obrir
una finestra, perforar una escletxa en aquesta paret, em sentiré satisfet.

El meu primer ingrés a la presé va ser la nit del 6 de febrer a la pres6 Model
de Barcelona. De totes maneres, abans de remuntar-me a la data de 1'ingrés,
hauria de retrocedir fins a la matinada del 4 de febrer de 2006, que va ser quan
em/ens van detenir a mi i a vuit joves més. Tinc moltes coses a dir respecte a la
nostra detencio, els nostres carrecs i condemna posterior, moltes de les quals

es poden trobar facilment per la Xarxa si a alga 1i interessen.

Pero la intenci6 de retrocedir fins llavors és, basicament, no deslligar la funci6
ni el compromis que tenen les institucions de forca i seguretat de 1'Estat —fins
i tot les de justicia— a la presé. Sé que m’hauria de centrar en el tancament
propiament, pero cal dir i deixar clar que el tancament comenca en aquell
moment i no necessariament el dia que entres en una cel-la. Aquesta no deixa
de ser un calabos condicionat perque hi puguis passar una llarga temporada.
Jo i tots els qui van estar encausats amb mi, sense excepcid, vam ser acusats
en diferents graus per haver causat lesions a guardies urbans. Diguem que
el nostre pas per comissaria no va ser dels millors, ni molt menys tranquil,

especialment per als tres sud-americans que ens trobavem en el grup, contra

Enllacos recomanats
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els qui la “bofia” va tenir un tracte una miqueta especial, a base de pallisses
continuades, tortura psicologica, amenaces, insults racistes i un llarg etcétera.
Tot aix0 va ocoérrer durant els dos dies que vam estar a les dependencies
policials, fossin quines fossin. Després d’aquests dos dies de detencié en
diverses comissaries, ens van portar als jutjats a declarar. Fora ens esperava la
nostra gent, cridant per animar-nos, cosa que vaig agrair enormement.

La meva entrevista amb la jutge tampoc no va ser el que m’esperava. Em
mirava com si fos el pitjor del mén i em va fer preguntes molt més dures que les
del fiscal. En un moment del judici, es va adrecar a mi per dir-me literalment:
“Encara que vinguin mil com tu, tinc la versi6 policial...”. Em vaig quedar
de pedra. No em pensava mai de la vida que arribaria a veure una cosa tan
descaradament injusta dita per una autoritat que en teoria hi és per a impartir
“justicia”, o el que ella entengui per justicia. Vaig intentar explicar les pallisses
a la comissaria i que no havia fet res, pero ella continuava convencuda que
era una especie de terrorista i, com més em defensava, més s’enfurismava. En
acabar la declaraci6 em van baixar una altra vegada al calabos, on se’ns va
comunicar a mi, al’Alex i al Juan, el nostre ingrés a la presé. Els altres detinguts

van sortir en llibertat condicional a I'espera de judici.

En certa manera, entrar a la pres6 va comportar un alleujament, ja que
vam deixar d’estar en mans de policies i vam caure en un entorn bastant
menys violent. Sé que pot semblar il-logic, pero aixi ho vaig viure jo. Diguem
que la primera nit que vaig poder dormir una mica (després de la detencio,
clarament) va ser entre reixes, entre els presos. Aquesta primera nit va ser
a la Model, encara que l’endema al mati vaig ser traslladat amb el Juan a
la pres6 de joves de la Trinitat. Aqui vaig tenir el meu primer contacte real
amb el que jo anomeno un portaveu carcerari, que serien tutors, psicolegs,
assistents socials... A la Model també vam parlar amb una, perd basicament
ens va fer emplenar uns formularis per veure els nostres coneixements i nivell
educatiu i poca cosa més. A la Trinitat va ser diferent. Vaig tenir entrevistes
amb almenys tres “professionals” durant els dos o tres dies d’estada al Modul
d’Ingressos i, cadascuna, més estranya i extravagant. No recordo ara gaire
bé qué se'm preguntava. Han passat més de sis anys des de llavors, i encara
em trobava una miqueta perdut, perd si que recordo la sensacié de sentir-
me examinat com una bestiola per un entomoleg morbés. Em sentia explorat
amb una fascinacié una miqueta obscena. Des del comencament, tan sols
amb la manera de presentar-se, deixaven clar uns limits de confianca entre
entrevistador i entrevistat, que ho feia tot encara més fred i desagradable.
Preguntes sobre la familia, la parella, la relacié amb els pares i germans, etc.
Tot aixo, en un moment en el qual més que parlar, necessites preguntar o,
com a minim, que et deixin en pau. L'Gnica cosa que volia era que s’acabés tot
de pressa. Vaig escoltar frases com: “aqui dins no hi ha altres okupes i estareu

”n u n u

sols”, “millor que et tallis aquestes rastes”, “vigila que hi ha molt de nazi”, que
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van aconseguir espantar-me. No havia estat mai a la presé i la meva idea de
preso era el que sabia i havia vist a Xile, o sigui, que em preparava per a una
cosa molt pitjor del que finalment em vaig trobar.

Després dels dies d’aillament a Ingressos, una tarda ens van comunicar que
passariem al modul i que recollissim les nostres coses. Vaig sentir un gran
nerviosisme i ansietat. Potser fins i tot una mica de por i excitacié quan vaig
recOrrer aquells passadissos per primera vegada, amb el matalas, el llencol i
el coixi sota el brag, i una bossa d’escombraries amb sab6, raspall de dents
i altres productes d’higiene que et donen en ingressar-hi. E1 que mai no
se’'m va esborrar va ser l'olor. Aquesta aroma desagradable de desinfectant
i falsa netedat que tot ho impregna, que t'ofega, encara que al final t'hi
acabis acostumant. Una imatge que se’'m va quedar gravada a la ment va ser
I'arribada al banquer de funcionaris. Hi havia un grup de presos esperant-
nos precisament a mi i al Juan: “Vosaltres sou els del guripa en coma?”. En
dir que si, hi va haver un merder de felicitacions i encaixades de ma que em
van alleujar bastant, encara que als carcellers d’aqui no els va fer cap gracia. I
com més mostres de suport rebiem dels presos, més s’enfadaven els de blau,
prenent-s’ho com una cosa personal, fent-nos la vida més dificil i amargant-
nos, encara més, l’existéncia entre reixes. Semblava que la seva funci6 era la

de castigar i venjar-se pel seu compte (cosa que no dista gaire de la realitat).

A les poques hores, em van instal-lar en el que va ser el meu primer chabolo.
Els primers moments de rutina carceraria costen bastant. Et sents perdut i
intimidat. Perceps la mirada freda i odiosa del carceller mentre fas la fila
per entrar a sopar, que espera el més minim error per cridar-te, imposar el
seu poder i demostrar-te qui mana entre aquells murs. Et sents totalment
desvalgut i impotent. En acabar el primer sopar, i quan em disposava a sortir
del menjador, un carceller em va barrar el pas i em va ordenar asseure’'m i
esperar. Vaig suposar que ens avisarien d’alguna cosa a mi i al Juan, pero
quan ens vam veure tots dos sols al menjador envoltats de carcellers, vaig
comencar a entendre que l’assumpte anava per altres camins. Ens van fer
posar-nos dempeus i ens van voltar. En aquell moment un dels carcellers ens
va amenacar, dient-nos que ara estavem a les seves mans i que si se’ns acudia
atacar-los ho passariem bastant malament. Va acabar el monoleg agafant-nos
dels caps i fent-les xocar entre ells. Després vam marxar a les cel-les.

Ara que ho penso, crec que aquest va ser el primer moment a la vida en el
qual vaig voler matar alga. Vaig sentir odi de debo i tota la meva ment es
concentrava a idear formes violentes de venjar-me del “malparit del carceller
pel-roig”. No entenia res, no entenia el perque de tot allo, el perque de la
prepotencia, de I’abts, i de tota la gent que d’'una manera o una altra donaven
suport a tot aquest sistema de violéncia i tancament, hi cooperaven i/o el
fomentaven. Em cagava en tots ells! Des del policia, fins al qui condueix

el cami6 de subministraments alimentaris per a la presd, passant per jutges,
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carcellers, tutors, psicolegs i tot professional vinculat a la pres6. Em veien com
un delinqiient perillés? Doncs em pensava convertir en aquell delinqiient,
pero no per ells, siné per mi.

L'endema, després de la primera nit al modul comu a la Trinitat, vaig rebre la
visita de la familia. Hi havia la mare, el germa i el pare, que havia viatjat des
d’Italia en assabentar-se de la detenci6. Crec que va ser un dels moments més
durs pels quals hem passat com a familia. Al comencament, va ser 1’alegria i
I'alleujament de poder-nos abracar després de gairebé una setmana, pero veure
la mare plorar als teus bracos és una cosa que t’arriba fins al fons i no s’esborra
en la vida. Crec que vam plorar tots en aquella freda habitacié del vis-a-vis
familiar compartit. Tots vam deixar anar una mica d’angoixa i vam aprofitar
per a demostrar-nos a nosaltres mateixos que continuavem essent forts, que
malgrat la situacié, continuavem units com a familia i ens donariem suport
en tot. Els vaig explicar tot el que recordava, tot el que havia passat al calabds,
les pallisses i humiliacions. Els vaig mostrar els blaus que tenia per tot el cos
i el nou nas desviat. Els vaig dir que, malgrat tot, estava bé (frase que vaig
repetir durant anys i encara mantinc). Que la presé no semblava tan dolenta

i perillosa, que aguantaria el que fes falta i que aviat en sortiria.

Aixo Gltim va ser una constant durant el primer any. Les esperances de sortir-
ne aviat, quan vas mirant la realitat als ulls, a poc a poc s’esvaeixen. Pero en
aquell moment, encara estavem plens d’esperanca. Sabia que era innocent i
esperava d'una manera o d'una altra una noticia que em retornés la llibertat.
Una prova o alguna cosa que mostrés ’error que s’havia produit amb mi i els
altres. D’alguna manera, esperava que la justicia arribés de les institucions. Ara
miro enrere i m’adono de com d’il-las i d'innocent era. La visita va durar poc
més d'una hora i el comiat va ser durissim. No em volia allunyar de la familia
ino entenia com no podia anar-me’n amb ells després d’haver-los abracat. B¢,
és clar que conscientment comprenia el que passava, pero el cor no respon a
la logica i cada comiat era com una punyalada al ventre. Em va alleujar molt
veure els meus. Em va omplir de forca i alegria, pero d’altra banda em deixava
malenconi6s i trist, esgotat i perdut.

Vaig tornar a la cel-la sense ganes de res, ni tan sols de creuar-me o parlar
amb ning. Només volia estirar-me, dormir i despertar-me a casa, com si res
no hagués passat. Sentia un nus al pit com no I'havia sentit mai abans i
només tenia ganes de plorar, encara que no vaig ser capa¢ de vessar ni una
sola llagrima durant els primers anys entre reixes. Tampoc era que no m’ho
permetés. Simplement era com si no acceptés el fet d’estar pres, que no m’ho
cregués, i que alhora m’intentés convencer que era prou fort per a passar per
aixo com sires. D’altra banda, una de les primeres coses que t’adones en entrar-
hi és que perds tota la intimitat. No volia que ninga em veiés plorar. I en no
permetre-m’ho durant els primers mesos, m’ho vaig anar guardant i guardant,
fins que se’'m va oblidar, fins i tot, com fer-ho. No sé realment de quina manera
vaig anar deixant anar tota la pena i tota la rabia durant aquells anys entre

reixes. Suposo que deixava anar tota la ira aprofitant l’esport i les baralles entre



CC-BY-NC-ND ¢ PID_00190997 50

Relats

presos. La intentava ocultar amb riures, abracades i converses i aixi, amb el
pas del temps, vaig anar creant moltes mascares, que en certa manera s’han
convertit en part de mi. La primera vegada que vaig tornar a plorar va ser en
sortir després dels primers dos anys de pres6 preventiva. Una estapida baralla
sense sentit amb el meu germa va obrir l'aixeta. Vaig comencar a plorar sense
parar, desconsolat, tant que gairebé no em sostenia dempeus. Ja no plorava
per la baralla, siné pel fet de plorar. Vaig trucar a la xicota plorant i recordo
haver arribat a peu a casa seva i haver continuat plorant una altra mitja hora
als seus bracos, ja gairebé sense llagrimes per vessar. Ho vaig passar fatal, vaig
pensar que el cap m’esclataria, pero '’endema em sentia com nou. Vaig poder

respirar, per fi, una mica millor.

Els meus primers contactes i amistats entre presos van ser amb els meus
“paisans”, els altres xilens. Cal deixar clar que, en ser immigrant, s’entra a
la preso sota una altra condicié. Encara que no ho vaig buscar, vaig generar
uns llacos amb els altres immigrants presos. No vaig ser mai tan conscient de
la meva condicié d'immigrant llatinoamerica com quan vaig trepitjar el pati
de la pres6. Aqui era un llati, també un punki, pero, sobretot, un llati. Cal
deixar clar que els rols s’inverteixen a la presé i, 'immigrant, en ser majoria,
gaudeix d'un poder que no va tenir mai al carrer. Poder que pot corrompre i
transformar-nos en el que criticavem, un poder amb el qual cal tenir molta
cura. Tot i aixi, a causa d’aquest i d’altres aspectes de la meva persona, i també
de la mateixa estructura de la pres6, em vaig veure forca ben acollit entre la
comunitat llatina i immigrant, en general. Vull deixar clar que tampoc no em
sentia gaire a gust amb la penya patriotica. Mai no m’he sentit “gaire xile”
per la meva banda i, excepte un parell d’excepcions entre els meus paisans —
excepcions que no per casualitat continuen essent amics meus després de tants
anys—, no vaig crear llacos tan forts individualment. Suposo que son estratégies
i tactiques inconscients que utilitzem per a viure en ambients hostils. Al cap
iala fi, ajuntar-te amb els teus semblants quan et sents sol és el més semblat
a tenir una familia.

A poc a poc la rutina t’atrapa i et vas acostumant a veure’t aqui tots els dies.
Amb el pas dels mesos, comences a obviar la preséncia de carcellers, murs i
reixes. Clar que sempre hi sén i sempre els veus! Ets conscient que estas pres
i, de fet, trobo que és una cosa basica i necessaria per a mantenir la dignitat.
Perd podriem dir que et deixes de torturar per veure’t aqui tancat. Comences
a pensar que fer en el dia a dia, perque el temps no se’t faci etern. Tant és
aixi, que les setmanes les mesures com l’espai que hi ha entre una visita i una
altra. Aixi vaig comencar, doncs, amb les meves activitats. Em vaig inscriure
en un taller de pintura i vaig comencar amb 1'esport, especificament, amb
el basquet. Al principi, m’interessava per l’activitat mateixa. Més endavant,
van ser les relacions humanes i els vincles creats entre les persones. Va ser
aixi com vaig conéixer ’Agustin, de pintura, i el Joséca, d’esport, tots dos
treballadors i monitors del centre. Amb ells em vaig obrir i vaig entendre
una mica les diferéncies entre uns treballadors carceraris i els altres. Es molt

complicat tractar com un igual algt que esta aqui per feina, quan tu 'inica
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cosa que vols és anar-te’'n. Veure com a companys aquests altres que tornen
tots els dies a casa seva, mentre tu et quedes aqui. De fet, aixo cal recalcar-ho,
no som iguals. Tot i aixi, vaig valorar molt la feina d’alguns treballadors i el
seu esforc a obrir finestres i crear llagcos reals d’amistat, malgrat els rols que
exercim cadasct en aquest ambient tancat. Cal diferenciar qui va a la preso
a reprimir i qui intenta ajudar. També aquests Gltims pateixen les restriccions
d’un entorn opressor.

M'’agradaria remarcar que mai no he passat el limit de confraternitzar amb un
uniformat. Potser per prejudici d’ambdues parts, potser simplement pel que
he vist i viscut a les meves carns, perd m’alegro que hagi estat aixi i realment
no tinc intencié de canviar-ho. Es un mén de diferéncies entre els qui obren
un espai de creacié o d’alleujament i els qui et tanquen la porta que et separa
de la llibertat; o bé, intenten rehabilitar-te o reinserir-te en nom d’una societat
malalta i d'una justicia podrida.

Un altre taller en el qual vaig poder treure el que jo era, sense tanta mascara ni
actuacio, va ser a Audiovisuals amb Finmatun. Encara que aquells, realment,
no eren treballadors del centre penitenciari i tan sols en van rebre un espai
en el qual desenvolupar la seva activitat. La Rita va ser un dels grans motius
pel qual em vaig mantenir a audiovisuals durant tot el temps que vaig poder.
Coordinava la feina d’aquesta associacié i mai no ens va tractar com a presos,
sin6 com a iguals. Es trencaven aquestes normes estipides de distancia fisica.
Podiem dir el que pensavem, sense por de represalies i fins i tot altres interns
van comencar a reforcar una visio critica més fonamentada, gracies a diversos
debats que hi vam tenir. Realment va ser un regal. I m’encanta tenir la Rita,

encara avui, com una gran amiga.

Al cap d'uns cinc mesos d’entrar-hi, a causa d'una serie d’irregularitats i
injusticies que estavem vivint des de la detencid per part del jutjat i la jutge
d’instruccid, vam decidir amb la mare, en Juan, ’Alex i jo mateix, comencar
una vaga de fam, per demanar la nostra llibertat condicional a l'espera de
judici, l’acceptacié de proves que se’ns denegaven i un judici just. Clarament
no vam obtenir res d’aixo. Pero si que em va aportar una serie d’experiéncies
que voldria recalcar. El més divertit va ser veure la por que va generar la vaga de
fam a la direcci6 de la Trinitat. Vam comunicar directament la nostra decisio
al subdirector de la preso, el qual, de fet, parlava amb nosaltres cada vegada
que ho requeriem. Aix0 pot semblar superflu, pero cal entendre que gairebé
el 90% de la poblacio reclusa no hi havia creuat mai ni tan sols una mirada,
encara que haguessin demanat una entrevista. Suposo que alguna cosa va
tenir a veure el fet que hi va haver diverses convocatories a les portes de les
presons a les quals van acudir diversos amics i companys per demanar la nostra
llibertat. Resultava patetic veure el director intentant-nos convencer de no fer-
la perque, segons ell, no aconseguiriem res, quan sabiem, perfectament, que
I"Gnica cosa que el preocupava era la tranquil-litat al centre. Parlar-hi va ser
com negociar unes condicions de pau, que cap de les parts mantindria, pero

tenia aquell element de cordialitat falsa i menyspreu mutu contingut. A mi
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em resultava divertida tota la situaci6 i haig d’admetre que veient-me aqui
amb vint-i-un anys, em generava fins i tot certa sensacié de poder, o de fals
poder, amb el qual em vaig sentir molt a gust. Potser vaig pecar de supérbia o
arrogancia, pero estava disposat a jugar les meves cartes i no pensava arraulir-
me davant un director de presé per més superior a mi que se sentis.

De la vaga de fam en podria dir moltes coses, perd crec que en aquest moment
m’hauria de centrar en una conversa que vaig tenir amb la psicologa del
centre, que ens va venir a veure, setmanalment, durant el mes que vam ser a
la infermeria. Basicament, van ser les mateixes preguntes que fan tots sempre,
ara amb la intenci6 de convencer-me que desistis de la intencié de no menjar.
La situaci6 era un sense sentit, em preguntava: com una persona amb tan poca
capacitat d’analisi i d’autocritica podia arribar a ser psicologa i aconsellar altres
persones? Una frase va ser la que em va sorprendre més que qualsevol altra.
En un moment de la conversa, en la qual li explicava com d’important era per
a mi continuar defensant la meva veritat i aconseguir que se m’escoltés, em
va dir literalment: “El teu problema és que tens molts ideals”. Em vaig quedar
de pedra, em vaig aixecar i em vaig retirar de ’habitaci6 donant per conclosa
la conversa. Com algu pot dir que tenir ideals és un problema? Com poden
deixar a algu aixi la responsabilitat de guiar persones en moments delicats
de la vida? En queé volien convertir-nos? Moltes coses van quedar d’aquesta
vivencia, moltes sensacions i molts records que encara, avui en dia, marquen

el meu dia a dia. Un escrit personal d’aquella epoca recull aquest sentiment:

Com es pot sobreviure?

Com es pot ser en una ciutat

sense recorrer-ne els carrers?

Com es tanca un futur?

Com somiar quan la bellesa és aliena?

Em trobo en un lloc de grisos autoritaris,
de riures que neixen només per combatre la monotonia
ijocs per sotmetre la bogeria.

En un lloc de cantonades punxegudes,
de finestres enreixades i portes sense clau.

El temps no passa...
...flota.

Com es pot sobreviure?

El sol ja no m’acaricia i la pluja no m’humiteja.
Em trobo entre un barranc i una muntanya

nu, fragil.

Com escapar?

Estaré sol?

Dema estaré millor, espero...

...No puc.

Em trobo entre ’oblit i la memoria
entre submissio i resisténcia.

El meu cos, feble, agonitza;
la meva ment viatja i lluita, rebel, desobedient;
estic viu.
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Crec que aquest va ser un moment d’inflexié per a mi. Després d’'un mes de
vaga i després d’haver-la deixat, em vaig intentar centrar a estudiar 'entorn
que m’envoltava per poder-me’'n defensar. Va ser aixi com vaig demanar Vigilar
y castigar de Michel Foucault, que va venir acompanyat del regal de Huye,
hombre, huye, de Xosé Tarrio Gonzalez. Un llibre que em va marcar i em
va acompanyar durant tota l'estada a la presé i que recomano a tothom,
entre altres llibres, amb una visi6 critica sobre la preso i altres institucions
de vigilancia. Llegir-lo va permetre que em fixés en les coses que anava
vivint. En el moment de la meva detenci6, estudiava Historia a la Universitat
de Barcelona. Encara que realment el que sempre em va atreure va ser
I'antropologia, ara tenia I’oportunitat de ser en un dels millors camps d’estudi
que podia trobar. Volgués o no, hauria de viure aquesta experiéncia i el millor
que podia fer era viure-la a fons i aprendre'n. Els llibres eren basicament un
suport i una guia per a ordenar tota la informacié que anava assimilant; pero
també trobo fonamental que qualsevol persona que s’estigui documentant
o investigant sobre presons escolti la veu dels presos. Crec que de tot el
que s’ha escrit sobre la pres6, només una infima part prové directament dels
protagonistes i, des del meu punt de vista, és en aquest viure visceral on es
podrien trobar les respostes.

Abans he comentat que el temps per a mi el marcaven les visites i les
comunicacions. El cap de setmana era el dia més esperat. Parlar amb els
col-legues, encara que fos a través d'un vidre, veure la familia, tenir un vis-
a-vis amb la parella: eren els inics moments que et recordaven que encara
hi havia un mén, fora, que t'esperava. Que no estaves mort en vida i que
seguies important a molta gent. Els vis-a-vis i comunicacions representaven,
no obstant aixo, un desgast emocional molt fort. Des del comencament de
I'espera, les ansies d’entrar a comunicar, la por que no vinguessin, i com de
curta es fa aquesta mitja hora, a través del vidre —que t'amputa 1’anima-, feien
que fins i tot el moment més dol¢ de tota la setmana fos dificil de suportar.
Cal sumar-hi, a més, les ganes de mostrar-te sencer i fort davant dels teus. No
es pot descriure un vis-a-vis. Tinc amics que no m’han pogut venir a veure,
només han pogut entrar una vegada a comunicar, per tot el que comporta
emocionalment aquest procés: veure’'m aqui, ni tan sols tocar-me i després
haver de marxar amb la sensaci6 de deixar-me enrere. El vis-a-vis és encara més
dur i fort, aquest contacte que trobaves a faltar, aquesta abracada de comiat
en la qual t'intentes quedar amb I’olor dels éssers estimats. Acomiadar-te de la
parella, quan 1'tinica cosa que vols és quedar-te amb ella i passar una nit junts.
Pensa-hi i allarga-ho durant anys i, tot i aixi, no entendras el que és.

Després del judici, i sense avis previ, van deixar anar el Juan. Llavors vaig
pensar, convencut, que jo pagaria els plats trencats, ja que era l’encausat
principal i qui tenia els carrecs més greus. En veure que a mi no em deixaven
anar i tots els altres encausats eren ja al carrer, em va caure el mén al damunt:
“Em cauran els setze anys sencers”, vaig pensar. I, rapidament, després de dos
anys pres, i després del judici a I’Audiéncia Provincial, em van deixar anar en

llibertat condicional a l'espera de judici. La meva sortida va ser comunicada
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aquella mateixa tarda, amb el temps just per a recollir les coses i acomiadar-
me dels amics. El comiat va ser de les coses més boniques i alhora dures que
he viscut mai. Les ansies i 'alegria de deixar aquell lloc es barrejaven amb la
pena i la impoteéncia de deixar, alla dins, els amics. Com de dur és acomiadar-
se d’alg que no saps quan tornaras a veure, que el deixes alla, pres, va ser una
cosa que encara recordo com si hagués passat ahir. Va ser aquell dia en el qual
em vaig adonar de tots els amics que havia fet a la pres6. Quan vaig baixar
al pati, gairebé sense adonar-me’n, m’havia acomiadat de gairebé tothom i,
amb cadascun, podria dir que vaig compartir experiéncies i cami. Sé que pot
semblar molt ironic dir que la sortida va ser molt dura, pero és aixi com la
vaig viure. Especialment amb dos grans amics meus, el Pelos i el Gytis. Va ser
aqui, al chabolo, tots tres sols, quan vaig ser conscient que havia de deixar dos

"germans" entre reixes.

En sortir-ne, el primer: I'horitz6. Feia dos anys que no veia res més enlla d'un
mur a deu metres de mi. En veure’'m al carrer, la perspectiva, les distancies,
les llums i el cel, van ser com un devessall de pau. No hi havia ninga que
m’esperés, ja que “curiosament”, ni 1’assistenta social ni ninga havia avisat
la familia. Realment em vaig alegrar de tenir aquell moment de solitud, un
respir de tranquil-litat i silenci, d’aire i espai, entre les paraules de comiat i les
abracades i petons de retrobament. Sempre em vaig imaginar sortint-ne sol,
sense ningt que m’esperés. No sé gaire bé per que, pero sempre ho visualitzava
aixi i aixi va ser com va passar. Vaig donar gracies de tenir temps de fer aquesta
transici6 i no sortir d'un estat a un altre sense descansar la ment, encara que
fossin uns minuts mentre esperava la mare i la germana després d’haver-los
trucat des d'una cabina publica. Imagineu-vos el salt que van fer quan els vaig
dir: “Soc a fora, a la porta. Veniu-me a buscar!”. Una hora després ja era a casa
i havien acabat els meus dos primers anys de tancament.

Podriem pensar que la sortida de la presé és el més facil, o bé que una vegada
creuada l'altima porta, tot ha acabat. No és aixi. Realment dos dels processos
més dificils pels quals una persona ha de passar en entrar a la pres6 son,
especificament, aquests canvis de medi, de vida, de tot... Costa un munt
reprendre la normalitat. Nomeés algi que ha estat pres compreén realment el
que és estar pres. Recordo les paranoies, 'aclaparament de baixar al metro, la
violéncia que portava al damunt i el que em va costar deixar-la anar. Recordo
haver-me adonat que ja no era el mateix Rodrigo d’abans. No podia mirar amb
indiferéncia el que succeia al voltant. Totes les converses em semblaven banals.
M'’indignava veure la gent ofegada en problemes superflus i no entenia com
la majoria podia caminar tranquil-lament, quan al voltant hi havia tanta gent
patint. Veia actes i actituds despotics per totes bandes. Gent que jutjava altres
persones, fins i tot els amics, amb una lleugeresa que m’espantava, mentre
criticaven un sistema que ells mateixos reproduien. Crec que vaig aprendre
a quedar-me callat i a escoltar, cosa ja bastant dificil en mi, perod no sabia en
aquell moment ni qui era ni per on comencar a viure; que és el que volia que

fos la meva vida.
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La presé et deixa una marca, un pes sobre les espatlles que vas carregant
dia a dia i a cada moment. Com una sensacié de malenconia profunda que
ho intensifica tot. Et sents a tu mateix diferent, crescut, fort i alhora fragil i
sensible, de vegades mirant-ho tot com des de la llunyania, en una bombolla
on ningd no aconsegueix veure’t realment. Quan la gent et pregunta, de
vegades no vols dir res i d’altres ho voldries deixar anar tot, pero saps que tot i
aixi no serviria de gaire. Repeteixes una vegada i una altra la mateixa historia.
No recordes si realment les coses han estat aixi o les has apres per repeticio.
Intentes no involucrar-te massa en el propi discurs, perque, en el fons, saps
que si hi continues aprofundint arribaras a un lloc on les ferides encara no

s’han guarit. I aix0, sens dubte, fa por. Encara que de vegades ajuda.

Com la gent pot arribar a creure que allunyant-te dels éssers estimats, de la
familia, dels amics, et pots tornar millor persona? Com pensar que, sense
contacte huma, es pot arribar a ser un ésser huma equilibrat? A un gos que
se l'engabia i se’'l copeja diariament... el deixarieu anar després d'uns anys
entre la multitud? Només caldria esperar-ne violencia. Violencia que és I'inica
cosa que coneix, violéncia generada per la por i I'instint de protegir-se dels
qui I'han convertit en el que és. Per primera vegada a la vida, coneixia 1'odi
i la rabia, la impotencia i la set real de venjanca. Aix0 era el que m’havien
fet. S6n sensacions que poden arribar a ser tutils. Ara penso que 1'odi pot ser
impulsor de molts canvis beneficiosos, la rabia et pot impulsar a aconseguir el
que anheles. El que realment volia era compartir aquest odi, compartir aquesta
rabia, escampar la pllvora perque la gent entengués tot el que consent des de
la seva apatia.

Els dos anys segtients en llibertat condicional els vaig passar a Saragossa. Una
seérie de desil-lusions i trobades amb la policia, sumat al que acabava de viure,
van fer que per a mi Barcelona es convertis en una ciutat inhabitable. Sortir
d’aqui va ser com "resetejar-me" una mica, i intentar aplicar tot el que havia
pensat a la presé. Tenir temps d’estar amb mi mateix i amb la xicota, compartir
des de la intimitat i reprendre la vida on I’havia deixada.

Em vaig assabentar que havia d’entrar una altra vegada a la presé per un amic
meu. ['impacte va ser brutal. Feia dos anys que vivia en “semillibertat” i la
sola idea de tornar-hi em matava per dins. Aix0 va ser el que vaig escriure en
assabentar-me que havia d’entrar imminentment a la pres6, quan el meu amic

Borja, m'ho va comunicar.

Acabo de rebre la senténcia del Tribunal Suprem, en la qual dictamina la meva entrada
imminent a la pres6, per un crim que no he comés, perdo, la meva segona entrada...

De vegades no sé que pensar, sento moltes coses alhora: agraiment a la gent que ha
cregut en mi i en la VERITAT, abans que res; rabia i impoténcia davant els i les qui
es neguen a veure la veritat i que prefereixen jutjar i enjudiciar el “feble” abans que
fer-ho amb un sistema que parla sobre integracio, justicia i democracia, mentre per
darrere de la cortina juga a un joc molt diferent de corrupcié i submissié; colera en
veure que, no solament em fan patir a mi amb aquesta condemna injustificada, sin6é
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a moltes persones més, amics, germanes i companyes que han lluitat per mantenir-
se dempeus davant el garbuix d’interessos, al qual anomenen justicia.

Una senténcia basada només en interessos politics, no a buscar el “culpable”, ho poso
entre cometes perque la veritat és que haurien de buscar entre ells.

Aix0 que estic vivint, des de l'inici, ha estat un cas ple d’“irregularitats”. Des que van
netejar el carrer on va succeir tot i en van esborrar les proves, fins a l’actitud de la
jutgessa d’Instruccid, que no sols ens va negar la possibilitat d’investigar, sin6 que va
rebutjar totes i cadascuna de les nostres peticions, sense prendre en consideracio les
proves que confirmen la nostra innoceéncia, com la primera versi6 del cas, del llavors
alcalde de Barcelona, Joan Clos, que, en rebre un informe (de la policia, és clar), va
afirmar publicament la versié que un portatestos va caure des d'un edifici i va copejar
el policia ferit. Aquesta primera versi6 oficial confirma la nostra innocencia.

No sé molt bé que explicar ara realment. Sento que el mén s’esfondra enfront dels
meus ulls, pero, alhora, em sento molt més fort que mai. No és el moment de flaquejar
ni res semblant, tota la ira i la impoteéncia que tenim no s’ha de quedar aqui, sin6
sortir a buscar la lluita per la veritat. Com és ben sabut: “si lluites pots perdre, si no
lluites estas perdut”. Doncs vull que sapiguen que no estic perdut, ni molt menys,
que continuaré lluitant fins que m’absolguin i que no penso amagar la cara davant
els mentiders que m’acusen d'una cosa que no he fet, que sé que no estic sol, ni que
el meu cas és tnic, que continuo fora i per més tancaments o anys que em tirin al
damunt no aconseguiran que calli. La lluita per la veritat és la lluita per la llibertat i,
malgrat saber que seré entre reixes, no aconseguiran empresonar-me els somnis, ni
les lluites que m’hi apropen.

El 29 de desembre de 2009, després de deixar totes les coses preparades per
a passar una temporada tancat, em vaig presentar a la pres6 Quatre Camins.
Em vaig presentar el 29 perque no volia que I'any nou fos com un comiat.
Tampoc no vaig voler que gaire gent m’acompanyés a entrar-hi, tan sols
hi havia la familia i en Gytis. Després de dos dies a Ingressos i l’entrevista
corresponent amb el psicoleg i la revisié medica, em van portar al modul 3.
Poc haig d’explicar sobre aquest tema. Tots els patis s’assemblen una mica i,
en conéixer-hi ja gent, rapidament m’hi vaig fer un lloc. El que et corca per
dins és el fet d’haver entrat pel teu propi peu. Segurament, si no hagués hagut
d’entrar a pagar “només” tres anys i, haguessin estat deu o més, la meva decisio
hauria estat una altra.

Haig de dir que ja no entrava com a pres preventiu, siné que era un penat com
Déu mana. Una condemna per complir i, en teoria, un tractament per seguir.
La meva primera entrevista al modul va ser amb la meva tutora i el criminoleg,
els quals em van deixar clar per on anirien les coses. Sempre, en comencar
una entrevista amb una persona nova, et fan explicar la teva historia. Per que
has entrat a la preso, el perque del delicte i els fets que et van empenyer a
cometre’l... Aqui vam tenir el primer xoc. Jo estava pres per un delicte que no
vaig cometre i, malgrat que abans d’entrar-hi sabia perfectament que admetent
el delicte en sortiria abans, no vaig poder fer res més que defensar la meva
veritat. Els vaig explicar tot el que sabia, el que recordava del meu procés, i
el perque creia que hi era. El primer que em va dir el criminoleg va ser que si
no admetia el delicte em menjaria la condemna a pols, o sigui, que pagaria els
cinc anys integres. Jo sense vacil-lar li vaig dir: “Doncs a pols me la menjaré”.
No entenia res, pero l'anica cosa que sé és que ni en aquell moment, ni en
cap altre, em podria mentir a mi mateix, tirant per terra tot el que haviem

lluitat perque es fes justicia. Vam acabar gairebé a crits. Ell em titllava de poc
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practic i immadur, mossegant la carpeta, vermell de la ira, i jo reia una mica
de la situacid, mentre li deia que en la meva opinié el que necessitava un
programa de rehabilitaci6 d’ira era ell. Enmig hi havia la tutora, que intentava
intervenir-hi i posar-hi ordre, basicament calmant el criminoleg. La situacio
era patética. No em podia creure que I’Estat em posés en mans d’aquella gent,
que ni tan sols era capag¢ de controlar-se a ella mateixa per rehabilitar-me. Els
vaig dir que no entenia com em podrien reinserir i rehabilitar allunyant-me
del meu entorn social, de la familia, de la feina i dels estudis; tancant-me amb
gent que ells consideraven delinqiients, per convertir-me en millor persona.
Li vaig dir que fos directe amb mi, que acceptaria el castig i la venjanca, que
m’havia presentat voluntari i estava disposat a complir la condemna, pero que
no em tractessin d’imbecil, que no em parlessin de reinserci6 o rehabilitaci6 i
totes aquestes faules que s’'inventen per justificar aquests murs i la seva feina.
L'ambient es va caldejar, encara més, quan li vaig dir que per llei no havia
d’admetre el delicte. Que havia complert tot el que m’havia indicat el jutge i
que tan sols esperava que ells fessin la seva feina. I que, en dltima instancia,
no seria tan facil vendre’m la historia que eren alla per a ajudar-me. Crec que
la conversa es va allargar més d'una hora. No recordo tot el que s’hi va dir,
pero si la ira que em generava saber-me dependent d’aquelles persones. Ser
conscient que la meva llibertat estava a les seves mans. Que simplement amb
la seva arbitrarietat podien destruir una vida. En sortir em sentia alleujat per
haver defensat tot el que creia, per haver estat sincer amb mi i amb ells, pero
també que 'havia cagat, que m’'havia barallat exactament amb la gent amb
qui no ho havia de fer. En el fons, tant me feia. Podia suportar el pes de passar-
me tres anys més a la presd, pero no podria aguantar el fet d’haver-me retractat
de saber la Veritat. L'inica cosa que volia era poder arribar a vell, mirar-me
al mirall i dir que malgrat tot havia fet el que creia correcte, encara que aixo
m’hagués complicat la vida. Hi ha moments clau en els quals ens demostrem
qui som, no arriben a ser gaires en la vida, pero hi ha tres o quatre cruilles
vitals en les quals en un moment donat s’ha d’escollir un cami. Jo vaig escollir
aquest, i malgrat que va ser molt dur recérrer-lo, crec que m’ha aportat molt
més del que m’ha tret.

Una altra entrevista memorable va ser amb la psicologa, el nom de la qual no
recordo. Crec que es deia Anna. Hi vaig tenir un altre debat, encara que bastant
meés senzill de “guanyar”. Gairebé insultantment senzill (insultant per a ella, és
clar). En un moment em va comencar a cridar “antisistema” i em va preguntar
per que ho era. Es va quedar muda quan li vaig contestar que basicament ho
era perque hi havia gent com ella que defensava aquest sistema. Que en el fons
tots érem anti “algun sistema”, que ella segurament ho seria a Cuba, o seria
una hipocrita. També li vaig comentar que gent com Nelson Mandela o Martin
Luther King havien estat considerats aixi, persones a les quals segurament ella
admirava i que, probablement, també ells haurien hagut de defensar la seva
posicié enfront de la veu cantant del poder. En aquest cas representat per ella.
Aquesta i moltes coses més en un monoleg de rabia que li vaig vomitar a la
cara. Davant la seva mirada d’estupor, i en fixar-me que portava un crucifix,

li vaig preguntar “és voste cristiana, no? Doncs que sapiga que Jests també va
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estar pres, i va ser considerat el gran antisistema de la seva época. Que ironic
que ara el porti al pit”. Em vaig aixecar dient “Crec que la conversa ha acabat”.
I el sitmmum va ser quan, en anar-me’n, va cridar a les meves espatlles i em
va dir: “Hem acabat perque ho dic jo!”.

Després de la meva entrevista baralla amb la meva tutora lara, el meu
criminoleg conegut com “la Heidy” (que com a dada a destacar havia estat
carceller a Brians) i el desastre de la meva presentacié davant I’Anna, se’'m
va comunicar que em canviarien d’equip de tractament per gent “més
preparada”. Tota la situaci6 em semblava massa divertida per a prendre-me-
la seriosament, malgrat saber que es decidia molt amb aix0. Clarament estava
preocupat, pero era tot tan irreal, que em costava creure-m’ho. La meva nova
psicologa es deia Samanta. El meu nou tutor, Jordi. També em van canviar
de criminoleg i assistenta social, encara que no hi vaig tenir gairebé contacte.
Després d’un parell d’entrevistes amb la Samanta, que es movia amb forca
més cautela en certs temes, i era bastant més habil per a generar conversa —
la qual cosa, en cert punt, la considerava perillosa i em feia estar una mica
més alerta—, se'm va comunicar que no faria el tractament de rehabilitacio
de violencia en grup (DEVI) i que, alhora, se’'m tractaria individualment per
no interferir en el tractament dels altres. Almenys van ser sincers dient que
no podrien avancar amb mi en una classe, ja que segurament estaria rebatent
tota 'estona el psicoleg, posant els presos en contra seva i generant situacions
conflictives. També em van dir que en futures entrevistes sempre hi hauria
dos professionals, i que no em deixarien parlar sol amb un alhora, encara que
aixo, al final, no es va portar a la practica. Aixi va comencar la meva odissea de
rehabilitaci6 orientada a treballar la meva empatia cap a la victima. Malgrat
aixo, van desistir rapidament de forcar-me a reconeixer el delicte. Encara que
aixo no impliqués que de tant en tant traguessin el tema per veure si en
algun moment “queia”. Al principi va ser tot bastant “experimental”. Algunes
terapies eren tan basiques com pegar a un sac de boxa per deixar sortir la
rabia. D’altres eren més perverses. Una vegada em van proposar una sortida per
després denegar-me-la i veure aixi quina era la meva reaccié6. El cas és que cal
acabar el tractament per a demanar qualsevol tipus de benefici penitenciari, i
malgrat saber que les meves accions no eren d’alld més practiques, queda clar
que jo buscava la llibertat. O sigui, que en molts moments, tan sols has de
respondre el que ells volen escoltar i jugar en aquesta prima linia que delimita
el que ells volen i el que tu busques.

Tampoc no va ser gaire ben rebuda per la Junta de Tractament la meva voluntat
de reprendre els estudis universitaris d’'Historia, encara que la meva intencio
era orientar-los cap a l'antropologia, i que argumentés per aixo que amb un
titol podria trobar un lloc laboral bastant més ben remunerat. La idea era que
em posés a treballar en el que fos i destinés part del meu miserable salari
carcerari a cobrir el deute per responsabilitat civil, que ascendeix a mili6 i mig
d’euros, orientats a reparar els danys cap a la “victima” i la seva familia. Si
no ho feia aixi tampoc no obtindria cap benefici. Vaig buscar feina i al final,

gracies als presos i, sens dubte, sense cap ajuda de carcellers ni tutors, vaig
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aconseguir entrar en la neteja del gimnas poliesportiu i vaig comencar a cobrar
I'estupenda suma de 120 € mensuals per sis hores de "feina" diaria, sis dies la
setmana. El que tenia de bo és que la feina em permetia disposar del gimnas
i les instal-lacions a voluntat, entrenar diariament, jugar a basquet i al que
volgués, tenir contacte amb gent d’altres moduls i muntar-me la meva propia
rutina per accelerar el pas del temps.

Aixi va ser com vaig comengar a centrar-me en l'exercici fisic com a via
d’alleujament i vaig passar de ser un punki prim de 72 kg a un paio de 84
kg. Gairebé sense adonar-me’n. Realment em va anar bastant bé. Gracies a
I'exercici no fumava tants porros i la temptaci6é de les drogues dures, sempre
tan present a la presd, es diluia. Em sentia més animic tant mentalment com,
sens dubte, fisicament. Menjava més i millor, dormia d'una tirada i durant el
temps que entrenava, ja fos jugant a basquet, fent exercicis de resisténcia i
carrera o una mica de pesos, no hi havia res més excepte jo i la feina / el joc en
el qual estava involucrat. Menjava, entrenava, llegia, escrivia i dormia... aixo i
poca cosa més. Em centrava en mi, ’exercici, la lectura i mantenir el contacte
amb el moén exterior i els amics amb cartes que anava rebent i contestant

diariament.

Amb els carcellers del modul tampoc no va ser tan facil que s’acostumessin a
la meva presencia. Tan sols per la meva estetica (pircings, cresta, rastes, sempre
de negre...) ja em van comencar a perseguir i a intentar-me intimidar amb
la mirada. Al cap del temps van arribar els primers escorcolls a la recerca de
“material antisistema” al meuchabolo, la lectura de cartes, i altres “detalls”
dificils d’explicar clarament, perd0 que un s’ho ensuma, de menyspreu cap a
mi. També cal dir que el sentiment era mutu, pero els tnics que tenien una
responsabilitat professional de neutralitat havien de ser ells, almenys en teoria.
Vull deixar clar que tampoc no els donava gaires oportunitats de fotre’'m i
intentava en la mesura del possible fer la meva vida, tan allunyat dels de
blau com pogués, cosa complicada quan hi convius diariament. T’aixequen
al mati i et tanquen la porta a la nit, perd en certa mesura te’'n pots sortir.
Un parell de funcionaries si que se’'m van apropar per dialogar realment; els
altres, simplement s’apropen als presos a la recerca d’informacio6 (delators) o
per humiliar-los, escorcollar-los o fer-los un informe. Per més somriures que
em posin, no m’he sentit mai comode parlant-hi més de cinc minuts. Els
anics funcionaris amb qui en algun moment vaig poder arribar a perdre una
part d’aquesta distancia va ser perque ells mateixos es van distanciar dels seus
companys, saltant-se el reglament, o bé, van fer coses que, d’alguna manera,
em van ajudar. Per a mi, aquesta gent sempre ha estat una incognita, i els veia
a la cara aquella intranquil-litat de saber-se en una posicio, en una tasca, que

millor que no existis. De fet, aixi m’ho van verbalitzar un parell.

La meva rutina es va veure Obviament interrompuda per diverses
circumstancies, perd m’agradaria explicar dos fets de rellevancia en el transcurs
d’aquests anys. El primer va ser quan se’'m va comunicar que tenia una altra

causa i un judici nou a Saragossa. Se m’acusava d’usurpaci6. Va ser un cop a la
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cara, ja que estava esperant el meu 100.2 i una altra causa podria significar la
suspensio de tota esperanca de sortida, permis, o un altre tipus de benefici al
qual pogués optar. No era un delicte greu ni molt menys, de fet era una pena
multa, que en cas de no ser pagada, es podria arribar a efectuar amb més dies
de tancament. Pero en aquest moment em va caure com un gerro d’aigua freda
i ho vaig plasmar de la manera seglient:

En aquests moments em costa escriure pero ho haig de fer, ja no penso amb claredat i
la rabia, la impotencia i la pena s’entremesclen en el més profund del meu ésser, vull
plorar i no puc, podria, pero no vull, no vull vessar ni una sola llagrima en aquest
lloc que no s’ho mereix, no vull donar el plaer a aquests murs de veure’'m malament,
cansat o trist, no els donaré aquest gust. Haig de ser fort, afrontar el que he fet i donar
la cara com sempre he fet... No es pot anar a la guerra esperant no rebre ni una bala.

M’acaben de comunicar que tinc una altra causa pendent: al desallotjament del CSO
Merkaos, a Saragossa, vaig ser identificat i detingut juntament amb altres companys
i amics. Va passar 'any passat i avui en pago les conseqiiéncies. De qué se’ns acusa?
Coacci6! I'amo del local, covard i especulador, que havia deixat gairebé en ruines un
antic mercat al qual nosaltres i tants altres vam donar vida, diu que per culpa d’haver-
lo okupat no el va poder llogar. Misteriosament, després del desallotjament, el va
tapiar completament. Estic segur que si al damunt no hi hagués un edifici, hauria
manat demolir-lo directament. Quin fastic de persona! Escupo sobre tots els de la
seva mena!

Ara em recrimino, en aquell moment estava en llibertat condicional i podria haver
anat amb més compte, ho sé, podria haver esperat una mica, mantenir-me al marge i
no participar-hi... Pero els qui em coneixen de debo saben que no puc, saben que seria
enganyar-me i negar qui soc, saben que continuo essent-hi, amb ells en cada pas que
fan, en cada lluita, en cada batalla, guanyada o perduda. Els qui em coneixen saben
que pateixo més el meu tancament pel fet de no poder estar al seu costat, donant-nos
suport els uns als altres, denunciant, reivindicant i organitzant-nos, que pel fet de
sortir d’aquest claustre i que sé jo... Poder ser en una terrassa prenent-me una birra,
per exemple. Pateixo més el meu tancament pel que esta passant la familia, la mare
i els germans, Kata i Karlos... L’avia que ha viatjat des de Xile, aquesta setmana, per
poder-me veure, encara que sigui a través d’un vidre fastigés i després d'una hora i
mitja de vis-a-vis familiar en el qual ens vam poder abracar i mirar-nos als ulls, i dir-
nos de tot en complicitat, com si una hora i mitja pogués compensar gairebé set anys
de llunyania. Sé tot el que estas passant, mare, sé tot el que pateixes en veure’m aqui
isé el disgust que et donara saber que la meva sortida d’aquests murs, que esperavem
ben aviat, no ho és, almenys no quan créiem.

Ara em recrimino per no haver estat més llest en el moment adequat, pero si una cosa
he apres és que no val la pena mirar enrere, assumiré el que calgui assumir. Sempre
vaig saber que lluitar per les meves idees podia tenir conseqiiéncies, que sentir, pensar
i actuar amb el cor son gestos i actes que comporten riscos, que ser conseqiient avui
dia és perill6s i, en certs casos, un delicte. He intentat ser un espectador passiu davant
la vida, pero la meva naturalesa és la d'un lluitador actiu davant la vida, a la vida,
per la vida... Com sentir sense pensar? Com pensar i quedar-se de bracos plegats? La
mala noticia d’avui me I’ha comunicat la meva psicologa d’aqui, a la presé de Quatre
Camins. Em va preguntar després: “Pero Lanza... no pots ser simplement un okupa
sense okupar?”. Que cadascu tregui les seves conclusions...

Ara em sento estipid per haver-me il-lusionat que en sortiria “aviat”, em sento
malament i cruel per haver donat expectatives als amics i a la familia que aviat ens
podriem abracar al carrer. Miro per la finestra i els barrots se’'m claven com agulles a
les pupil-les. Odio la pres6é amb tot el meu ésser, I’odio tan profundament com estimo
els qui lluiten per derrocar-ne els murs. Si, avui em sento malament i necessitava
escriure-us a tots, encara que aquestes paraules no surtin d’aqui, necessitava plorar
tinta sobre aquest full de paper, necessitava abracar-me amb els altres presos i sentir-
ne el suport, necessitava sentir-me a prop vostre, acompanyat, necessitava trobar
forces en mi, ordenar-me les idees, convertir aquesta frustraci6 en amor, en rabia, en
rebel-lia. No vaig pensar mai que el preu per lluitar el pagaria tan car. Ja fa gairebé
dos anys i mig que estic pres per un delicte que no he comes i ara aixo altre. No
em vaig poder imaginar mai que la lluita per la llibertat seria tan dura. Era conscient
d’alguns riscos, perdo no m’ho esperava, aixo, crec que ninga no s’ho espera. Molts
diran que he pagat un preu massa alt, perd tampoc no ho veig aixi. He guanyat
els millors amics que podria tenir, em sento envoltat, fins i tot en aquesta solitud
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carceraria, de companys que empatitzen amb mi, he guanyat poder aixecar el cap
quan els altres esperen que m’esfondri, com avui, per exemple; tinc una familia que
m’estima i em déna suport, em coneix i entén la meva posicié malgrat el que implica,
el que comporta. No, realment no crec que el preu sigui massa alt, ja que si hi penso
encara no m’han pres res i no deixaré que ho facin. Potser m’han arrabassat uns anys
de llibertat, pero el que no saben és que mai no he deixat de ser lliure.

Avui he sentit que em flaquejaven les forces, perd0 m’aixeco preparat per a una altra
batalla, preparat per a continuar lluitant. Avui he rebut un cop dur, ho sé, pero aixeco
els bragos i armo la meva defensa, conscient que amb la vida que he escollit en rebré
molts més: avui he aconseguit encaixar aquest cop, dema seré jo qui copegi, serem
nosaltres, tots junts.

Poc després vaig entendre que no servia de res caure en el victimisme o
enfonsar-me en queixes. Que fes el que fes ja no depenia de mi i que, en
realitat, no va ser tan greu. Com que era simplement una falta amb una peticio
fiscal de multa, no havia d’interferir en una condemna de penat. Aixi va
ser, pero l'important era que havia d’anar a la pres6 de Zuera (Saragossa), en
trasllat, per compareixer en el judici.

Al cap d’'un temps, ja de tornada, vaig comencar a assistir al taller de
teatre i audiovisuals que impartia una associacié6 anomenada Teatro Dentro.
Coneixia d’abans en Thomas, que era director de teatre i gran amic de
la Rita, amb qui havia fet audiovisuals al CP Trinitat. Hi vaig coneixer el
Jose, que era director de cinema documental i m’hi vaig avenir com a bon
germa. De fet, encara seguim en contacte, també amb la Renata i ’'Esperanza
especialment. El que m’agradava no eren tant els tallers de teatre propiament,
sin6 'ambient que s’hi creava i la complicitat entre nosaltres, ’harmonia de
grup i la metodologia de treball en general. Se’'ns donava llibertat per crear i
manejar-nos en els nostres propis temps i espais. Era com estar entre amics
i, de fet, vam aconseguir crear un espai on compartir alguna cosa més que
una feina. Realment, cal agrair enormement a les persones que se t'apropen,
en aquests llocs, d’aquesta manera, sense prejudicis ni intencions poc clares.
Rapidament, vaig trobar un altre espai on ser jo de debo, sense la pressio de les
cameres i “el gran germa” sempre present, almenys en certa manera. Al final,
fins i tot vam aconseguir muntar una bateria quan es va jubilar la profe de
musica i vaig poder reprendre la meva gran passié de tocar. La vam muntar en
una saleta semiinsonoritzada, ens alternavem les tardes amb altres companys
perque tots en poguéssim fer Gs. Va ser bastant divertit i de gran ajuda per
a anar deixant anar una mica tot aixo que se’t va acumulant amb el pas del
temps. Donava gust tenir una altra activitat que no fos nomeés 'esport, poder
assajar i compartir amb gent que encara avui porto molt a dins i la considero
amiga de debo.

Gairebé sense adonar-me’n, va passar un any. D’altra banda, se m’havia
demanat un 100.2 -article de qué gaudeixo ara-, després d’acabar el
tractament individualitzat. Em va ser denegat per 1’Audiéncia Provincial de
Barcelona després del recurs del fiscal perque, i cito textualment:
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“es posa de manifest que es tracta d'un individu d’ideologia antisistema
en general, amb una falta total d’assumpci6é delictiva, que en cap
moment de la seva trajectoria no ha reconegut la seva activitat

delictiva.”

Aquest va ser un altre dels cops durs, ja que una vegada que vaig aconseguir
que la meva junta em demanés el 100.2 per poder sortir a treballar, ninga no
esperava que el rebutgessin i, menys encara, després que el jutge de vigilancia
I’hagués aprovat. No hi ha res pitjor que esperar una cosa que no arriba, i quan
aquesta cosa és la llibertat, 1’espera és un calvari. Ara ho veig com una cosa
llunyana, pero suposo que el millor seria deixar-vos amb les paraules d’aquell
moment:

Es dificil escriure quan tens tant per dir i no trobes les paraules, quan ets davant el full
en blanc i no saps per on comencar, quan fa unes poques hores has vist la mare rere
d’un vidre intentant-te somriure i ser forta, mentre li veus el cansament i la tristesa
als ulls. Es complicat transmetre els sentiments que aixd comporta, descriure la preso,
sense caure en obvietats ni estendre’'m massa. Crec que el millor és deixar-se portar
per aquest instint natural que ens fa odiar aquest tipus d’institucions. No he sabut de
cap cas en el qual es pregunti a un/a nen/a que vol ser de gran i que respongui que
vol ser carceller. Tampoc no sé de cap pare o mare que ho vulgui per als fills. No hi
ha res més mesqui i covard que negar a alga la llibertat.

Entre reixes, el temps es comporta de manera molt capritxosa i sorprenent. No me
n’adono i passen els anys alhora que només un dia se’'m fa etern. Han passat cinc anys
des d’aquell 4 de febrer de 2006 i no sabria definir com han transcorregut. Sospito
que per a cada persona el temps passa d’'una manera diferent. Ara segueixo aqui, entre
acer i formig6, lluitant per mantenir aquesta part de mi que em fa ser qui séc, aquesta
part de mi que es dol de cada segon de tancament, lluny dels meus, que m’incita a
aixecar-me i a mantenir-me amb el cap ben alt, que em recorda que no estic sol, que
I'important és com ens enfrontem al que ens toca viure i no tant els successos que
ens aclaparen, que es pot ser lliure entre reixes, mentre milers de persones es creuen
lliures sense ser-ho, encadenades a les rutines i als prejudicis, preses de la ignorancia
i de I’egoisme.

Es dur adonar-te que la pres6 forma part de la teva vida. Es dur aclimatar-se a aquests
patis i passadissos, a les seves desgracies i miseries; no obstant aixo, és necessari
per a continuar somrient i adonar-se que fins i tot als llocs més insospitats hi ha
espai per a l'alegria, la complicitat i I’amistat, la desobediéncia i la dignitat. Es
necessari per a veure que, malgrat els esforcos per subjugar-nos i amansir-nos, no
ens aconsegueixen esquerdar l'esperit ni els desitjos de ser salvatges. Per a refregar-
los a la cara que, malgrat els seus intents de separar-nos, la nostra amistat és una cosa
que no aconseguiran derrocar mai, per més murs que erigeixin, per més barrots que
construeixin a la meva finestra.

Ara, després de més de tres anys entre reixes, em deneguen les sortides basant-se que
sempre he defensat la meva innocencia i la meva manera de pensar... Perd com volen
que pensi si ells mateixos m’han mostrat com de podrit esta tot? Com esperen que
admeti una cosa que no he fet? Com esperen que actui quan 1'anica cosa que m’han
ensenyat és odiar? Em nego a ser submis i obedient, a respondre “si, senyor” com un
automat, rebutjo ser domesticat. He estat subtil i caut molt de temps i 'Gnica cosa
que he aconseguit ha estat veure que se’'m denegava el dret a la llibertat, dret que no
penso pidolar ni ara ni mai, sin6 exigir-lo, agafar-lo, sense importar-me quant triga
a arribar. De vegades penso que 1'tinica cosa que falta és que em vulguin marcar amb
una A roent. Ara m’etiqueten d’antisistema i s’esforcen a fer-me creure que per aixo
mereixo un castig més sever. L’antisistema avui dia és aquell/aquella que recorda a
la societat quins son els valors que aquesta va deixar de defensar fa anys, si és que
alguna vegada ho va fer. No deixa de ser paradoxal que se’ns castigui per aixo. Suposo
que el poder és massa orgullds per a admetre els seus defectes, més encara, quan qui
li posa el mirall a la cara és un punki immigrant sudaka a la presé. La vida és massa
ironica per si sola.
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Malgrat tot, continuo somrient i somiant. De vegades imagino que no hi ha ningg,
prou arrogant, per a jutjar-ne un altre i menys encara per a condemnar-lo, que ninga
no juga a ser Déu. De vegades imagino que no hi ha murs ni fronteres, que els patis no
soén quadrats i la gent no vesteix uniformes. De vegades imagino que els meus amics
no s’han d’acontentar de veure’'m rere d’'un vidre, que no hi ha necessitat d’estar
aqui escrivint en una cel-la freda per dir-los el que penso, que estic amb vosaltres ara
mateix, davant vostre i ens podem abracar, podem plorar i brindar junts. De vegades
tanco els ulls i imagino el dia en el qual la llibertat no suposi lluitar dia a dia, a tota
hora i contra vent i marea, sin6 relaxar-se i deixar que les coses flueixin, en pau. Esen
aquests moments que m’adono que sortiré d’aqui amb la dignitat intacta i podré dir
que, malgrat els anys en els quals em van retenir i van segrestar en una cel-la, malgrat
el dolor i els murs que m’envolten, no m’han tingut mai.

Estava convencut de lluitar per la meva veritat i sentia que si no m’ajudava
a mi mateix ningd no ho faria. M’intentava convencer que l'important no és
quan sortiria de la preso, sin6 com en sortiria. Poder arribar a gran i mirar-me
al mirall sabent que he pogut cometre errors, pero conscient d’haver escollit
a cada moment el cami que creia correcte.

El 26 d’abril de 2011, es treia la vida després de sis mesos en tercer grau, a
la pres6 de Wad-Ras, la meva companya Patri. No havia vessat mai ni una
sola llagrima durant els anys de preso, perd aixo va ser massa i, aqui mateix,
intentant que els altres presos no em veiessin, no vaig poder contenir el plor.
Una petita part de mi va morir en aquell instant. Encara plorant, vaig cridar
en Borja, simplement per parlar-hi i deixar-me anar, pero no era capag¢ de
parlar, tan sols recordo dir-li que tot era injust, que no entenia res i que la
Patri era la persona més noble i transparent que havia conegut en anys. Ens
escriviem cartes d’'una presé a una altra, per donar-nos suport, m’enviava
els seus poemes i sentia un lla¢ amb ella que només sentia amb els meus
millors amics i els meus germans. Una complicitat en el silenci que ens feia
entendre’ns mttuament sense ni tan sols parlar. Se n’havia anat per sempre
i m’omplia de rabia no haver tingut oportunitat de compartir-hi tot el que
m’hauria agradat. La pres6 m’havia tret aquesta oportunitat. Més que mai vaig
sentir colera per no poder estar amb els seus amics en aquells moments, no
poder plorar-la com cal. Els dies segiients els tinc borrosos, vaig deixar fins i tot
d’entrenar, de llegir i escriure durant dos llargs mesos, en els quals el Gytis em
va cuidar com un germa gran. Em preparava amanides i menjars bons perque
m’entressin ganes de menjar. M’intentava distreure amb altres temes, pero
alhora era amb qui podia parlar sobre el que em passava per dins i m’escoltava
atent, i opinava des del respecte de qui també ha patit. Em va acompanyar
durant tot aquest procés fent-lo més suportable. La pena va anar deixant pas a
larabia, aquesta em recordava el perque era tan important continuar defensant
tot el que haviem lluitat per portar endavant la nostra Veritat. Ara com ara,
no faig ni un sol pas, no dic ni una sola paraula sobre la presd, sense pensar
en ella. Es un pes que porto cada dia i a tota hora. Havia conegut companys
entre reixes que d’'una manera o d’una altra havien perdut la vida en aquests
murs, alguns a causa de la droga, d’altres per les pallisses sofertes per part de
carcellers o les seves desatencions quan, per motius medics, demanaven ajuda,

pero no vaig sentir mai tant odi cap a aquesta merda d’institucié com llavors.
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Si fos per mi, en aquell moment, cremava totes i cadascuna de les presons
del m6n, només amb gasolina i un llumi. Imaginava maneres de venjar-me
d’alguna manera, d’esplaiar el meu dolor. Perd com? Davant de qui?

El mateix dia que ho vaig saber va venir a parlar amb mi el meu tutor, en
Jordi. No recordo bé el que em va comentar. Obviament, venia a parlar-me de
I'assumpte, com aixi em va dir. Que s’havien assabentat del que havia passat,
que ho lamentaven molt, que podia parlar amb ell si ho necessitava... Només
el fastic que em feia la seva cara en aquell moment i com aquest es reflectia
als meus ulls ho va deixar tot clar. No sé ni com vaig mantenir les formes per
dir-1i: “Mira, ara mateix no en vull parlar, i menys amb alga de presons”. Em

vaig aixecar i me’n vaig anar amb els punys tancats i 'anima trencada.

Després del que li va passar a la Patri, tot el que puc comentar a continuacio
no té cap importancia. Aquesta sensacié va amarar fins i tot el meu dia a dia.
Menjava per menjar, entrenava per entrenar i caminava pel pati per inercia,
pero al final, vaig continuar endavant i vaig intentar avancar amb les meves

metes, perd mai, mai permetent-me oblidar.

Em van aplicar, per fi, el joiés 100.2. Podia sortir a treballar de dilluns a
divendres, excepte festius, de 7 a. m. a 8 p. m. Al comencament va ser ’alegria,
després el cansament. Despertar-se cada dia a les 6.30 h per estar preparat quan
m’obrissin el chabolo a les 7 h. Sortir de la presé i correr per un cami de terra.
El fred i la foscor de les matinades de camp, per arribar a un autobus cap a
Barcelona. Després, una hora de viatge cap a la ciutat i a la tornada més del
mateix, sortir de la feina a les 18 h i sortir-ne corrent per no perdre el bus de
tornada. Un estrés, vaja, a part de tenir tot el dia la sensaci6é que se me n’anava
el temps corrent d'un costat a 1'altre, menjant malament i poc, trobant-me
perdut, cansat i desorientat. El cas és que en els menys de dos mesos que fa que
tinc el 100.2, he perdut prop de deu quilos i torno a ser el punki escarransit
d’abans. Tampoc no em vull queixar gaire. Sortir té els seus beneficis clars i
espero amb ansies un tercer grau per poder demanar un trasllat a un centre
de Barcelona ciutat i no matar-me en viatges ni gastar-m’hi 100 € mensuals.
Gaudeixo de la "feina" i camino pel carrer cada vegada més a gust. Comenco a
ser jo una altra vegada i descompto els dies fins al 31 de desembre d’aquest

any, moment en el qual hauré complert tota la condemna.

Encara queda un any i cada vegada tinc més la sensaci6 que se m’esta fent
costa amunt, pero és el trajecte final i no deixaré de caminar ara. Encara no
visc la vida que vull viure, ni m’ho deixen fer, pero cada vegada tinc més clar
que en vull, encara que em costi posar-ho per escrit. Com he dit, no podria
dir en una frase, ni en un llibre sencer, que va suposar i suposa la presé6 en la
meva vida, la meva relaci6 amb aquesta instituci6 i tot el que m’ha marcat.
He deixat moltes coses fora d’aquest petit relat, que en realitat és tan sols un

proleg. Simplement sé que no soéc el mateix.
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Realment, crec que no trobaré mai les paraules i sempre miraré I’horitz6 com
aquest paisatge que durant tant de temps em va ser arrabassat. Mai més no
podré desaprofitar I’oportunitat d’estar amb un amic, amb la parella, amb
la mare o el germa compartint un moment, una abracada, una experiencia,
en aquest trajecte que anem recorrent i ens va marcant com a persones. Ha
canviat la visi6 que tinc de la justicia, el valor que hi dono, la idea que
tinc de la llibertat, que cada vegada se'm fa més complicat definir i més
necessari sentir. M’ha unit a persones meravelloses que potser, d'una altra
manera, no hauria conegut. Hem estat germans i morirem essent-ho. Pero
sempre m’acompanyara aquesta sensacié de malenconia, aquest plor ofegat,
aquest fred que se’m cola als 0ssos, aquesta impoténcia, aquesta amputacié de
I’anima, aquesta solitud que es tanca rere els murs.
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5. Relat V. De les supervivencies als temps per decidir

Gemma Linares

“Diuen que la noci6 del temps és una cosa subjectiva... Deu ser aixi... Diuen que encara
sOc jove, pero jo em sento com una vella. Vella i inatil. Tinc cinquanta-cinc anys. Fa tota
una vida que visc a I'infern; aixo és, amb el marit. Vint-i-set anys de relacid i tres fills.
Centenars de pallisses, milers d’insults, milions d’humiliacions.

No sé quant de temps fa que vaig arribar aqui, no en tinc ni idea. Abans comptava els
mesos segons tenia la regla, ara ja no la tinc. Se me’n va anar prematurament, fa molts
anys. El metge em deia que podia ser per un estreés molt fort. Pero ell no entenia per que,
si jo era solament una mestressa de casa... I el tumor del pit... Potser dels nervis també
surten aquestes coses.

En fi. Sé com em dic, perd no sé qui séc. Ni com séc. Quins plans de futur tinc?, em
pregunten... Plans? Futur? Déu meu, com ho he de saber?”

L’Antonia va arribar aqui fa dos mesos. Hi va arribar petitona, encongida,
arrugada com una pansa. Ara, esta una miqueta més alta, més llisa i una
miqueta, només una miqueta, menys tibant... Mai no he vist en la meva
experiencia professional una dona com ella, que demani permis gairebé fins
i tot per respirar, i que et demani perd6 quan la trepitges... Cada vegada que
m’hi apropo, intento fer soroll, perque si séc massa sigil-losa s’espanta i fa un

salt quan soc al seu costat.

Es una dona dolca, que murmura en lloc de parlar, com si tingués por que
la sentis algi. Sembla acostumada a no fer soroll, com si intentés passar
inadvertida quan fa qualsevol cosa. Té una mirada infinitament trista... Diu
que pels fills, més que pel marit, perqué no I’entenen.

“Avui m'ha trucat la filla. Diu que el pare no menja, ni dorm, que esta molt malament.
Que ja no beu, que esta tranquil i que a cada moment li pregunta per mi. En la veu, li
noto un halo de retret... Es clar, ara és ella qui s’ha quedat amb «ell», viuen junts. Ella li
doéna de menijar, li renta la roba... Pero a ella no li pega. Els dos fills grans se’n van anar
molt joves de casa. Millor, aixi en van escapar i van formar la seva propia familia. El gran
té dos fills, que sén la meva alegria, la rad per la qual encara segueixo en aquest moén. El
que passa és que ara no els puc veure. Bé, els vaig veure un dia. Vam quedar a l'estaci6é
de tren, els meus tres fills i ells.

Els trobo a faltar, i ells a mi.... Que faré si no els puc veure quan vull?”

L'Antonia feia molts anys que estava amb el marit. Al principi no la
maltractava fisicament; “solament” la controlava, no la deixava sortir sola de
casa. Fins i tot la va arribar a tancar a casa quan ell se n’anava. Després ja no

va caldre, ella tenia massa por per marxar.
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On havia d’anar? Aixo0 és una cosa que em continua rebel-lant. Per qué
una dona que rep pallisses i amenaces del marit ha de marxar de casa?
Per qué ha de ser ella qui, sigil-losament, reculli les quatre pertinences i
surti de casa per no tornar-hi mai, i ni pugui posar un peu al seu entorn
més habitual?

De vegades penso que les dones que pateixen violéncia estan més marcades
que els mateixos maltractadors, que segueixen impunes i molt més
emparats que elles... Segons la senténcia del judici de violéncia (que va ser
condemnatori), I’Antonia té 1'as i gaudi de 1’habitatge, pero, evidentment, si
el marit no esta a la preso (la pena va ser només d'uns quants mesos, ja que
no tenia antecedents penals) i 'ha amenacat de mort, seria com un suicidi. I
aqui esta, sola i incompresa per la familia, fins i tot pels fills. Es increible els
mecanismes que desenvolupem per no veure allo que ens fa mal. Segons ells,
el pare no és tan dolent, només és que beu “una mica”. Quan veien la mare
trista, apatica, consumint-se, no podien mirar a la cara aquest horror, sin6 que
acotaven el cap i se centraven en les seves coses. Es clar, el pare ja s'ocupava
de no pegar a la mare davant d’ells... Quants mites! Per qué la gent associa
maltractament solament a cops, a pallisses? Imagino la infancia d’aquestes
persones, plena de crits i insults, tants que fins i tot els semblava una manera
més de relacionar-se. Per sort, ells n’han pogut sortir (menys la petita, que viu
amb el pare, i ha assumit el rol que feia I’Antonia) i intenten viure la vida.
Imagino que ara que la mare els comenca a explicar el que realment passava
quan ells no hi eren, el dolor i la culpa sén tan grans que se n’estan distanciant.

Supervivéncia, suposo.

“Jo, a casa, sempre havia vist el tracte del pare a la mare... El maltractament... Jo creia que
aixo era el normal. Després, quan em va passar a mi, la mare deia que havia d’aguantar,
que on aniria jo sense marit. El mateix pensava jo. Una dona necessita un home al costat,
per a poder tirar endavant. Jo era una bona dona i una bona mare. Sabia cuidar dels altres,
mai de la vida havia fet una altra cosa... A més, que dirien al poble quan em veiessin
apareixer sola?”

L'’Antonia no va marxar abans per moltes altres coses. Al principi, després de
cada agressio, el marit li demanava perdd, li deia que es penedia del que havia
fet. Tot ho feia pel seu bé, deia, perque sabés com li agradaven a ell les coses.
També li feia regals, i li deia que sense ella no era ningd, que no podia viure
sense la seva preseéncia. Al cap d'un temps, aquests moments de lluna de mel
eren practicament inexistents. Llavors va ser quan l’Antonia va pensar que
alguna cosa anava malament de debo, que ell, per més que ella I’estimés i ho
intentés, no canviaria mai. Al contrari, que cada vegada seria pitjor.

Després de les primeres agressions, ni es podia imaginar denunciar el marit a
la policia; la por era massa gran per a permetre’s ni tan sols pensar en aquesta
opcié. Quan s’ho va comencar a plantejar no sabia on anar. Ara hi ha un
telefon d’ajuda a les dones maltractades; abans, si se sortia del circuit d’atenci6

especialitzada o d’atenci6 social, no es coneixia res.
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He parlat de dones maltractades. A mi no m’agrada anomenar-les aixi. Com
diu la nova Llei autonomica catalana 5/2008, de 24 d’abril, del dret de
les dones a eradicar la violéncia masclista, sén dones que estan en situacid
de violéncia. O sigui que, en algun moment de la seva vida, s’han trobat
en una situacié determinada, perd, aixo si, de manera transitoria. Val més
fugir d’etiquetes que soéon dificils de superar i que, a banda de moure a
commiseraci6, porten implicita una carrega de victimitzacié que situa la dona
com a agent passiu, subjecta a certa immobilitat. Sens dubte no cal negar a
ningu la condici6 de victima, com a subjecte pacient que ha estat objecte d’'una
agressio. Pero el vertader procés de recuperacié d’aquestes dones comenca per
desplacar-se de la posici6 de victima a agent actiu, capac de liderar i portar les
regnes de la seva vida.

Quan vaig coneixer I’Antonia, haig de reconéixer que em costava imaginar que
alguna vegada pogués fer aquest procés. Imagino que em vaig deixar endur
pels prejudicis (desgraciadament tots en tenim, els professionals tamb¢) i per
aquesta visio incapacitadora que de vegades ennuvola la visi6 professional
“objectiva”. Aqui hi ha també un prejudici subjacent, ja que la gran majoria
de persones (i més si tenim algun tipus de saber relacionat amb les persones
i la seva psique) ens considerem a resguard de determinats successos, quan,
en realitat, cap de nosaltres no esta lliure que li pugui succeir alguna cosa

semblant al que 1i va passar a I’Antonia.

Totes nosaltres ens podem trobar amb algt encantador que, amb el temps,
ens vagi descobrint la cara més perversa... Potser, estariem en situacié de
violéncia per poc temps, per0 epidemioldogicament, podriem passar a formar
part d’alguna estadistica.

Com deia, pensem que si una persona ha estat tants anys atrapada en el
cercle de la violéncia, és probable que ens trobem davant una persona de poc
caracter, sense recursos, limitada... [ jutgem la manera que té d’afrontar la vida,
sense adonar-nos de la forca que es necessita per a sobreviure a una relaci6 de

maltractament.

“Fa un parell de mesos que soc aqui. Al principi, hi vaig venir solament per quinze dies,
després m’hauria de canviar a un altre lloc, em van dir. La veritat, no entenc molt bé
per que. Jo aqui estic bé, i amb el que em va costar sortir de casa i aprendre a confiar
en aquesta gent (educadors, psicologues...), no em volia ni imaginar haver de comencar
una altra vegada en un altre lloc. Crec que he tingut sort, perque no trobaven lloc per
a mi. Aqui em sento com a casa, només que molt més cuidada i respectada. Tant de bo
no me n’hagués d’anar mai.”

Finalment, I’Antonia va quedar al nostre recurs. Aixo és una residéncia per
a dones amb molts tipus de problemes diferents i, a més, tenim unes places
concertades d'urgéncia per a dones en situacié de violencia. Aixo vol dir que,
en sortir del domicili, ingressen al nostre servei i, en un parell de setmanes
(encara que aquest periode se sol allargar), marxen a un recurs de llarga estada,
quan ja tenen placa.
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Aquest periode en un servei d'urgéncia té el costat positiu, ja que de vegades
les dones necessiten un espai per a reflexionar sobre la seva decisi6 i veure
realment si volen seguir endavant. No és un pas facil, comencar sola de nou i
algunes encara no es troben en el moment de poder-ho assumir. Cal tenir en
compte que és necessari respectar els temps de cada persona, que van units
a 'entorn i la manera que tenen d’entendre les situacions. El cami que han
de recorrer les dones que abandonen la seva relaci6 i el seu domicili no és
senzill. Pero, d’altra banda, també és cert que les dones que arriben al servei,
una vegada aconsegueixen comencar-se a relaxar i a confiar en nosaltres, han
de tornar a empaquetar les coses i comencar una altra vegada en un altre lloc.
Aixo implica incertesa, por, cares noves, haver de tornar a repetir una altra
vegada la teva historia... Aixo “dels temps” és una cosa que em causa molts
dubtes... Entenc que és necessari emmarcar l’atenci6 que es dona a les persones
i que les institucions tenen la seva propia idiosincrasia i han d’estar subjectes
a certes reglamentacions. També he conegut persones usuaries “eternes” dels
serveis socials, amb situacions absolutament cronificades i encasellades en
un funcionament determinat, la qual cosa, evidentment, és perjudicial per a

elles... Pero...

Qui decideix el temps que necessita cada persona? Podem

homogeneitzar i generalitzar les situacions?

Afortunadament, crec que som capacos de ser flexibles i veure “la persona” (si
us plau, no parlem de "casos") i la seva situaci6 de manera individual.
L'Antonia es quedara al nostre recurs. Per comencar perqué hi ha poques places
disponibles ara mateix en un altre tipus de recurs, i també perqué valorem que,
una dona de la seva edat, amb un recorregut llarg amb relaci6 a la violencia,
que ha fet un bon vincle amb el servei i els seus professionals, pot seguir aqui
el procés de recuperacié. El principal en la relacié d’ajuda és la confianca.
Podem imaginar la dificultat de confiar en l'altre per a una dona que, aquell
que havia de ser el seu company, I’ha maltractat a casa seva durant tants anys.
Una vegada s’ha aconseguit aquest vincle, no val la pena intentar-lo mantenir?
Sobretot, perque en el nostre recurs aixo és possible, potser en una altra banda
no podrien ni plantejar-s'ho...

Els recursos de llarga estada, pel que conec, acostumen a oferir sis mesos
d’acolliment. D’altres fins a dos anys. Bé, en qualsevol cas, sé que també han
de flexibilitzar aquests terminis. Quan una dona ingressa en un servei d’aquest
tipus, comenca un procés que, sens dubte, no acabara en el moment que se'n
vagi. Per0 per comencar s’haura d’adaptar a I’entorn nou, comencar a relaxar-
se, agafar confianca, buscar feina, estalviar, buscar un pis, cuidar les criatures,
si en té, aprendre l'idioma, si no el parla... A part de treballar per sanejar aquells
aspectes més intims malparats per la relacié de violéncia... Mare meva, quina

feinada l'esperal
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“M’acaben de trucar d'una feina. Avui tinc una entrevista. La veritat, no m’'imagino anant
sola a parlar amb ninga. No sé si entendré de qué em parlen. O si es volen aprofitar de mi.
La meva educadora representant (uil, vull dir referent) m’ha ajudat a fer el curriculum.
Carai, pero si fins i tot jo, que no he treballat a la vida en cap lloc, en tinc un! La veritat
és que a l'edat que tinc, ha estat una sort que em truquessin... Estic molt nerviosa, m’he
pres un diazepan més del compte, a veure si aixi aconsegueixo que em deixin de tremolar
les cames...”

L’Antonia ha tingut dues entrevistes de feina! Una per a cuidar una persona
gran, l'altra per a netejar unes oficines. La primera oferta, als membres del meu
equip, no ens acabava de semblar adequada. Potser no sera bo per a ella, una
dona que s’ha passat la vida cuidant els altres, en detriment del benestar propi,
tornar a adoptar un rol de cuidadora... Pero, al cap i a la fi...

Qui som nosaltres per a invalidar una persona en allo que ha fet sempre
bé? I sobretot... Que en pensa ella, d’aquesta oferta? Li agradaria fer-ho?

Finalment 1'han acceptat com a netejadora, i comencara a treballar d’aqui a
una setmana. Val la pena mirar-la a la cara. L'expressio, el somriure que fa en
explicar-te que serveix per a alguna cosa, que algu li reconeix la feina pagant-
li un sou, no té preu. A meés, el pronostic de sortida del centre de I’Antonia
no era gaire bo (cinquanta-cinc anys, sense experiencia laboral previa). Aixo

li augura un futur més prometedor.

“Ha arribat la meva hora de sortida. Estic increiblement contenta i naturalment
espantada. Em fa una pena infinita marxar i deixar tantes persones enrere... Perd ha
arribat el moment i m’haig d’atrevir a fer la meva vida sola. Els fills els tinc més a prop
que abans, em truquen, es preocupen per mi i els veig totes les setmanes. El meu ex els
continua preguntant que on sdc i si tornaré, pero ells ja no li fan tant de cas... He llogat
un piset, i ells m’ajudaran amb les despeses. La feina m’agrada, sempre he tingut traca
netejant, i hi he trobat molt bones companyes. Fa un any no em podia ni imaginar que
les coses poguessin ser tan diferents, i sobretot, que em pogués anar tan bé. He tingut
sort, i he trobat persones que han cregut en mi i m’han tractat amb respecte. Me’'n vaig,
trista, pero satisfeta alhora. Fins sempre!”

L’Antonia ha marxat per fi, després d'un any. Qui ho hauria dit! Se'n va
contenta, més tranquil-la. Encara que de vegades abaixa la mirada, ja no
demana perdoé per ser al teu costat. Crec que el millor que hem pogut fer per
ella ha estat donar veu a les seves angoixes, a les seves necessitats, a les seves
ino a les de qualsevol altra persona.

I creure que era possible tirar endavant. Com de necessaria és aquesta mirada
de confianca en les possibilitats de l'altre! M'admiren la fortalesa i la saviesa
que té. Tant de bo la vida la tracti amb una miqueta més de sort que abans.

Ara ens toca fer I'informe de sortida... Necessari, sens dubte, pero de vegades no
deixo de pensar com d’odiosa ha de ser la sensaci6 que hi hagi un “expedient”
amb les teves dades, amb coses escrites per uns altres sobre tu... Coses que,
per desgracia, de vegades s’escriuen a la lleugera, i contenen judicis de valor i

tot tipus d’observacions... En fi, aixi funcionen les coses. Tampoc no crec que
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hi hagi una altra manera de fer-ho; simplement és important, imprescindible
diria jo, tenir la consciencia que cal parlar de les persones amb el maxim
respecte possible...

A banda de I’Antonia, també us parlaré d’una altra historia, amb un final molt
menys feli¢. La Najat, que ha conviscut amb 1’Antonia en el recurs, no ha
tingut tanta sort. Ella hi va arribar fa dos anys. Amb prou feines parlava el
nostre idioma. FI seu fill tenia dos anys, i no deia ni una sola paraula.

La Najat va venir derivada pels serveis socials, per un equip que la va atendre
arran d’'una denuncia per violéncia, perque vivia en aquella localitat, encara
que no hi estigués empadronada. Després d’aixo, la dificultat ha estat saber qui
era realment el seu equip professional d’atenci6é primaria de referéncia, ja que
per errors burocratics (en el millor dels casos) la Najat va ser desempadronada.
Per aquest motiu, no pot demostrar que fa més de cinc anys que viu al
pais (requisit indispensable per a poder regularitzar-ne la situaci6), ni té una
treballadora social a la qual recorrer en cas de necessitat. Com que no “té
papers”, tampoc no pot optar a cap prestacié economica. La seva situacié no
millorara, ja que cada vegada que se li obre alguna opcid, s'acaba tornant a

tancar sense cap resposta.

Si aix0 no fos prou, la Najat té problemes de salut mental: pateix al-lucinacions
auditives i olfactories que li impedeixen funcionar autbnomament en la vida
quotidiana. No es pot ocupar d’ella mateixa, i molt menys de la criatura.
Tots estem d’acord que aquest no és el recurs que pot donar resposta a les
seves necessitats. Pero... Quin ho és? No hi ha serveis especifics d’ajuda per a

persones en la seva situacio.

Després de dos anys, ja no la podem continuar acollint, i se n’anira dema. Ha
cedit la guarda del fill a ’Administraci6, i ja és en un centre d’acolliment. Ella
se n’anira a viure amb la germana, perd només uns dies, perqué tampoc no la
pot ajudar. Després, qui sap on anira a parar?

De vegades em pregunto si, en cada cas, hem fet tot el que estava a les nostres
mans. En el cas de la Najat, especialment, encara que reconec que hem fet tot el
que és humanament possible, em sembla evident que el sistema no funciona.
Com sempre els criteris administratius i economics pesen més que les
persones. Quan penso que formo part d’aquest sistema d’ajuda que deixa
persones fora em plantejo si realment en vull formar part. Afortunadament,
llavors penso en les histories amb finals felicos, i aquesta part positiva acaba

tenint més forca.

No diré que no tingui dubtes en la meva feina quotidiana. De fet, crec que
és imprescindible tenir-los. I sobretot ser conscients del lloc que ocupem.
Els i les professionals no som més que persones que estem en possessio
d'un saber determinat, que hem de posar a la disposici6 d’altres persones,

pero aixo no ens converteix en “millors” que ningd, simplement estem més
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preparats en algunes coses. La nostra tasca ha de partir de la generositat a
I’hora d’acompanyar les persones, i hi hem de compartir aquestes eines que els
poden facilitar el cami. També em plantejo com funcionen algunes (o totes)
les institucions, i segur que podrien millorar molt les coses en la majoria. De
fet, és necessari qliestionar-les i reinventar-les si cal, alhora que entendre-les
com el marc que contextualitza i fa possible la nostra intervencio.

Malgrat tots aquests dubtes, m’encanta la meva feina. Reconec que m’enganxa

ino la canviaria per res del moén. I a tu, et passa el mateix?
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6. Relat VI. Sense res per ensenyar

Jordi Solé Blanch
D

Quan em van trucar per primera vegada del centre d’acolliment perque hi
necessitaven un “refor¢ educatiu” jo tenia vint-i-dos anys i estava soldant el
passama d’una barana. Feia uns mesos que havia acabat la carrera de Pedagogia
i no m’havia plantejat deixar la serralleria perque seguia sense saber qué fer
amb la meva vida. Llavors era jove i la meva vocaci6 es debatia entre donar
continuitat a la meva condici6é de classe obrera, orgullds de formar part d'un
ofici amb tradici6 artesanal i gent forta, o donar alguna oportunitat a una
formaci6 universitaria a la qual no sols veia sortides laborals poc clares, sin6
que mai no va despertar en mi expectatives gaire entusiastes. Sempre vaig ser
molt incredul entorn de les possibilitats de 1’educacid, almenys tal com ens la
venien els professors més il-lusos, que creien poder canviar el mén gracies a
ella, si bé personalment no vaig deixar mai de gaudir del fet de poder estudiar,
unes vegades per pur escapisme i d’altres perqueé hi trobava un cert sentit
vital. Quan s’ha nascut amb vocacions poc definides, un es pot lliurar a la
desesperaci6 o deixar-se portar pel fluir de les coses. Aix0 és el que pensava jo
aquells anys sense que per a aixo hagués estat necessari deixar-se convencer
per un llibre d’autoajuda.

Durant aquesta espera i envait pels dubtes, I'Estat s’encarregaria d’entretenir-
me una estona. Per aquelles dates, el Ministeri de Defensa em concediria una
placa d’“objector de consciencia” al’Ajuntament del meu poble perque pogués
dur a terme la prestaci6 social substitutoria. No em semblava malament, ja
que, fins aquell moment, només m’'havia beneficiat dels serveis publics —
aleshores, I'’educacié i la sanitat- sense haver-hi aportat gairebé res, exceptuant
el fet d’haver nascut, per mereixer-los. Del seu manteniment se n’ocupaven
les classes actives, sobre les quals s’havia edificat el que durant un temps es

coneixia com 1’estat del benestar.

No entenia per que les companyes de la meva generacié no eren obligades
a fer el seu servei a la comunitat. Posats a competir-hi al mercat laboral,
em semblava injust que jo hagués de perdre un any treballant gratis per a
I’Estat mentre elles aprofitaven 1'ocasié per a viatjar una mica i treure’s algun
postgraduat. Es clar que després a moltes els arribaria I’hora de la reproduccio,
amb la qual cosa, no sols el seu servei a la comunitat acabaria essent saldat, sin6
que se'ls complicaria el desenvolupament d’una carrera professional reeixida
que, com és ben sabut, per als éssers humans de les societats capitalistes

avancades marca el sentit de la seva realitzacié personal.
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Al centre d’acolliment necessitaven educadors de refor¢ perqué hi acabaven
d’ingressar un grup de germans procedents d’algun pais de I’Est. No en recordo
la nacionalitat, pero si el fet que els pares havien ingressat a la presé per haver-
los utilitzat per a entrar a robar a cases buides. De sobte, s’havien quedat sense
adults que se’'n poguessin fer carrec i es trigaria encara unes setmanes abans
de poder contactar amb algun familiar.

Havia sentit a parlar dels centres d’acolliment en alguna ocasi6é. Crec que no
va ser a la facultat. Com he dit, vaig fer la carrera de Pedagogia, pero ens
van ensenyar sobretot didactica i desenvolupament curricular, materies de
contingut dubtos i falsos tecnicismes que, juntament amb les procedents de
les disciplines psi, entre les quals predominava el paradigma constructivista,
base que va servir de justificacié psicopedagogica a la reforma educativa que
va acabar arruinant 1'educacié del nostre pais, deixaven una empremta molt
particular en els plans d’estudi de la llicenciatura i de totes les carreres que
tenien a veure amb les professions docents i pedagogiques. Han passat vint
anys, i tot continua més o menys igual, matisat per les modes academiques
del moment: la gent de didactica s’ha bolcat en les noves tecnologies (e-
learning i derivats), la de teoria en els estudis culturals i la de psicologia en totes
les patologies que han pogut imaginar entorn del que anomenen problemes

d’aprenentatge i fracas escolar.

Vaig arribar al centre d’acolliment, doncs, disposat a improvisar. No havia
vist mai una instituci6 semblant i desconeixia quin tipus de coneixements
hauria d’exhibir per justificar la meva suposada formacio professional. Tampoc
no estava segur de si tenia una mica d’experiéncia. Al meu poble havia vist
nens, fins i tot hi va haver un temps en el qual em van estimar molt. En
les meves funcions d’ajudant d’agutzil, mentre m’ocupava d’algunes tasques
de manteniment general del poble en compliment del meu servei social
substitutori, hi coincidia durant 1’esbarjo i els feia jugar. Algunes mares
n’estaven molt agraides, mentre que per a molts pares jo era, simplement, un
tipus divertit. Ja se sap que aixo de jugar amb nens sempre resulta gracios.
Jo ho feia de manera natural, perqué no vaig fer mai de monitor de res ni
vaig anar de petit a unes colonies. Tan sols als catorze anys vaig entrenar un
equip de futbol sala, pero alla hi havia alguna cosa per ensenyar. En un centre

d’acolliment no sabia que s’ensenyava.

(I

Em van instruir sobre el que havia de fer al centre d’acolliment en mitja hora.
La directora va fer un passeig breu amb mi per mostrar-me’n les instal-lacions.
Amb prou feines hi va haver temps perqué em pogués relatar la historia
d’aquella instituci6. Durant el franquisme va ser un centre tutelar de menors,
hereu de I’antiga Casa Provincial de la Beneficéncia, una espécie de residéncia
enorme que feia, al seu torn, de reformatori i centre d’acolliment. Aquesta

institucié havia estat, doncs, el reflex de 'acci6 protectora i controladora de
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I’Estat abans que, en matéria de menors, s’establis una doble xarxa de centres
en els quals se separaria els xavals de reforma, tal com se’ls anomenava, és a dir,
joves delinqiients i marginals, dels de proteccid, en general, nens desemparats.

En aquells temps els nois eren atesos, sobretot, per monges. També hi havia
cuidadors que, amb els anys, es convertirien en educadors especialitzats, i
també alguna treballadora social (les antigues assistentes). Quan jo vaig entrar
a treballar, aquella macroinstituci6 havia desaparegut. La seva reconversio
se sumava al tancament d’altres macroinstitucions residencials que hi havia
hagut a la nostra comunitat autonoma, sobretot a Barcelona, per a donar pas
al projecte dels col-lectius infantils amb 1'obertura de diverses institucions
alternatives amb capacitats més reduides. Aixi, una part del que havia estat
aquella macroinstitucioé va ser reconvertida en geriatric, mentre que alguns
pavellons externs (antics tallers, aules escolars, etc.) van passar a ser llars
infantils, amb una capacitat per a deu o vint nens, distribuits per edats
i tipologia de les mesures d’internament. Les noves llars infantils van ser
batejades amb noms de vents, una tradicié6 molt jesuitica que va permetre
donar a tot allo certa empremta pedagogica. No hi havia dubte que a l’antiga
instituci6 total li havien donat un aire més familiar. Els aspectes més carceraris
van ser practicament esborrats. Sens dubte, hi contribuiria el nou s dels
pavellons i el fet que totes les activitats es van passar a fer en recursos de
I'exterior. Ja no hi havia escola ni tallers ocupacionals, sin6 petites cases en
les quals, simplement, es vivia. A més, les monges van anar desapareixent a
poc a poc; algunes per mort natural i d’altres perque van ser traslladades a
la residencia de gent gran. Serien reemplacades per personal laboral, dones,
majoritariament, que substituirien I’habit pel xandall. També hi arribarien
altres professionals, treballadores socials, cuineres, personal de neteja i de
manteniment, metges, psicolegs, cadasci amb les seves tasques especifiques,
diferenciades de la resta. Si en el seu moment les monges s’ocupaven de tot i
vivien al mateix recinte que els interns, ara cadascu exercia les seves funcions

i ho feia en el seu torn de treball en un ambient multidisciplinari.

Em van destinar a Tramuntana, el de més capacitat i primera destinaci6é
dels nouvinguts. Em va fer de mentora I'’educadora més veterana. Una mica
atabalada per les tasques del moment, ja que era I’'hora de les dutxes, em
va portar a un despatx desordenat per explicar-me els motius de la meva
contractacié d'urgéncia i la dinamica general del centre. Entre roba de nens
pendent de marcar que hi havia damunt de la taula, va treure el projecte
educatiu i em va dir que llegis directament l'apartat dedicat a 'organitzacio
de la vida quotidiana. La resta d’apartats del document contenien informacio
que, o bé jo ja havia de coneixer, o bé es limitaven a exposar generalitats
pedagogiques de simple sentit comud, amb les quals es descrivia l'accid
educativa del centre.
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-L’important és tenir clar I’horari amb el qual s’organitza el dia a dia, quines
tasques toca fer en cada torn de treball —em deia I’educadora. Aquests xavals
arriben aqui molt desorganitzats, la majoria no tenen cap habit adquirit, han
menjat o han dormit quan han pogut o els ha donat la gana. Cal ensenyar-
los-ho tot, comencar gairebé de zero.

-O sigui —vaig intervenir jo—, que es tracta d’aixecar-los del l1lit, ajudar-los
a vestir-se i a endrecar 1’habitaci6, donar-los 'esmorzar, acompanyar-los a
I'escola, etc.; en definitiva, el que es fa en una casa normal, amb pares i

germans, pero en aquest cas com si es tractés d'una gran familia.

—Aixi és —em va dir ella—, només que nosaltres no som els seus pares, dels qui
han estat separats per raons que ja aniras coneixent, sino els seus referents
adults, disposats a acompanyar-los en aquests moments de les seves vides. [...]
No esperis que t'ho agraeixin. Encara que la majoria necessiten ser aqui durant
un temps, ja que han viscut situacions familiars realment greus, cap d’ells no
ho ha escollit; aixi que prepara’t, sobretot, per fer front al seu malestar. Pero
ara son les set. Cal asseure’ls per comencar a sopar. Si vols pots menjar amb
nosaltres, aixi te’ls presento abans que comencis el teu primer torn dema. A la
taula de I’esquerra del fons del menjador tens el teu grup de germans, que ha

estat el motiu pel qual ets aqui com a refor¢ educatiu. Anim i molta sort!

En efecte, alla hi havia els meus germans: rossos, ulls blaus... i tristos, molt
tristos. Hi havia sis o set taules més, que ocupaven la resta del menjador,
cadascuna amb els seus nens, repartits per edats o grups de germans, alguns
d’ells, hereus de cognoms historics del moén assistencial i delictiu de la ciutat.

Els educadors s’acostumaven a asseure amb els més petits, més mandrosos a
I'hora de menjar. Cal dir, no obstant aix0, que passaven la major part del temps
drets, d'un lloc a un altre, servint plats per les taules o atenent les demandes
dels xavals, sempre disposats a cridar I’atenci6. Ja en aquell moment podies
distingir els educadors més servicials, incapacos d’estar-se quiets al seu lloc,
dels qui només s’aixecaven quan era estrictament necessari. En general, els
més nous es lliuraven amb gran diligéncia a satisfer les peticions dels nens,

una manera de fer-se necessaris i guanyar-se’n a poc a poc la confianca.

Els meus germans no parlaven, amb prou feines somreien. Em vaig esforcar
a fer-me el simpatic. Incapac de suportar-ne el silenci i contrariat pel xivarri
de la resta, els vaig explicar que uns mesos enrere havia estat al seu pais, la
qual cosa no era certa, i em vaig inventar histories que m’havien succeit al
llarg d’aquell viatge. No em van deixar d’escoltar al llarg del sopar, la qual
cosa va mereixer I'aplaudiment de les meves noves companyes, si bé només
després, i sense anim de menysprear el merit del que havia aconseguit, em
van alertar que aquells nens no entenien res, ja que no parlaven el nostre
idioma. No obstant aix0, calia estar-ne molt pendents. Si bé semblaven estar
molt espantats, en qualsevol moment podien fugir, un remei molt habitual

entre els més disconformes. Jo era alla, entre altres coses, per a evitar-ho.
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Una altra qliesti6é era haver de pensar com els convenceria que no ho fessin.
Que se suposa que els podia oferir el centre d’acolliment, on se sentien tan
estranys? Em consolava saber que tenia a favor meu que eren bastant petits, i
que probablement no tenien un altre lloc on anar. A més, era hivern i a fora
feia fred.

L'endema al mati hi vaig arribar a 1’'hora convinguda. Em van rebre les dues
educadores que havien fet el torn de nit. No les vaig coneixer el dia anterior
perque elles comencaven el torn quan tots els nens, excepte els més grans, ja
eren al 1lit. La veritat és que els posaven a dormir molt d’hora. En reduir el
personal a la nit, no convenia carregar el torn amb tasques excessives. Vaig
deduir, llavors, que la dinamica del centre s’organitzava, sobretot, en funci6
dels torns dels treballadors. Allo era el més semblant a un hospital, on tot
succeeix més d’hora i segueix un ritme perfectament pautat. Les educadores
em deien que aquesta divisio del temps, tan ritualitzada, tenia els seus efectes
positius. No solament organitzava els torns dels treballadors, sin6é també
la vida quotidiana dels nois del centre. L'important era transmetre’ls certa
sensacio d’ordre, la qual cosa afavoria la seva confianca i I'assumpcié d’habits.
Una de les educadores, que havia estudiat Psicologia, ho va voler il-lustrar amb

un exemple:

—“El temps ens organitza, actua de limit, és el semafor de les nostres vides.
Imagina que vas amb cotxe per la placa Imperial Tarraco —una d’aquestes
grans rotondes on conflueix part del transit d'una ciutat per distribuir-lo cap a
multiples direccions-, perod que no hi ha semafors que organitzin la freqiiéncia
de pas dels vehicles. Aviat s’armaria el caos i hi hauria un col-lapse. Doncs
bé, continua dient I’educadora, els nostres caps son com aquestes rotondes.
Els nostres pensaments i emocions els omplen de transit. Sense semafors que
'organitzin, sense limits, per tant, que ordenin tot el que hi flueix, assistiriem
a tot tipus d’accidents; simplement ens tornariem bojos. Aix0 és el que cal
tenir en compte aqui a I'’hora de pautar el temps. El temps és un d’aquests
semafors que posa ordre als seus caps i contribueix a estructurar-ne les vides.
Limita la possibilitat que es produeixi un col-lapse, evita el desbordament de
la bogeria.”

La seva metafora va ser tan grafica com convincent i comencarien a sortir

alguns dels conceptes clau sobre els quals s’erigia el discurs educatiu de la

institucioé: limits, normes, habits, rutines, etc. En acabar la conversa, van

arribar les dues educadores amb qui compartiria el primer torn de mati. Calia

despertar el personal. En una habitaci6 del fons es van sentir crits. “Deixeu-
i

me en pau! Vull continuar dormint! Merda d’educadors...!”. Semblava que un
adolescent no estava d’acord amb 1'horari.

(IIT)
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L'horari i les normes contenien tota l’acci6 educativa del centre. D'una
banda, es marcava el ritme institucional; de l'altra, es regulaven els processos
educatius i els discursos que els sostenien. El marge de maniobra era, doncs,
limitat. El nivell d’autonomia professional depenia de la pericia de cadasca a
I'hora de complir unes pautes reglamentades que, en definitiva, afectaven a
tothom.

Per a un educador novell la pericia és qliesti6 de caracter. No acaba de
ser conscient de la posici6 que ocupa com a representant de la norma
institucional. Una institucié no és un ens abstracte, ni tan sols un objecte
arquitectonic que delimita un espai amb vida propia. Una instituci6 és també
un cos, encarnat pels qui el representen. Tothom ha de passar, doncs, per un
procés d'identificacio, del qual és dificil evitar cert malestar. El caracter de la

institucié dificilment coincideix amb la manera de ser de cadascu.

Un observa els companys amb qui treballa i intenta prendre exemple de com
han resolt ells aquest procés d’'identificacio; aixi que el primer que vaig fer va
ser comprar-me un xandall i separar al meu armari la roba que portaria a la
feina de la que vestiria al carrer que, en el meu cas, es reduia a decidir sobre un
jersei vell. Un entén, d’entrada, que s’interpretara un paper i que res del que hi
ocorre té a veure amb la seva vida. Una actitud inicial que semblava contrastar
amb el famos principi de normalitzacié que havia de presidir l’acci6 educativa
de la institucié: procurar que la vida del centre s’apropés a la normalitat,
sobretot familiar, encara que aquesta no tenia res a veure amb la normalitat

que vivia cadascu en la seva vida privada.

Sens dubte, hi ha persones lliurades a la causa, convencudes per endavant del
rol professional que es ve a interpretar. D’altres tenen més dubtes. Les primeres
no han de coincidir amb les personalitats més severes, encara que és més facil
comptar amb la seva predisposicié natural. Les més confoses han de sortejar
tot tipus de contradiccions, fer front a la seva inseguretat, fins i tot a la seva
immaduresa i als seus complexos d’inferioritat. Darrere de la rigidesa de certs
educadors s’"amaguen persones d'una gran vulnerabilitat.

Quan es comenga, un s’esforca per imitar la manera d’actuar dels educadors
amb més experiéncia. No sols ho fas per aferrar-te a algun tipus d’orientacio
davant tanta distraccid, siné també per facilitar la teva integraci6. De sobte,
no saps quins materials revisar de la formacié que vas rebre per exercir aquesta
professié. Vaig tenir sort que sempre vaig ser bon lector de novel-les, en
les quals vaig trobar moltes respostes als meus dubtes. Si es vol coneixer
una mica de la condici6 humana i no es tenen gaires ganes de moure’s del
sofa, més val acudir a qualsevol ficcié filmica o literaria que a un tractat
de psicologia, sobretot si és de psicologia evolutiva segons el paradigma

cognitivoconductual.
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Els anys contribueixen, en qualsevol cas, a naturalitzar certs comportaments.
Cadascu desenvolupa les seves estrategies per apropar-se als xavals, deixar-se
afectar per les seves histOries o prendre distancia davant els reptes que ens
plantegen. Sorprén trobar-se amb tants educadors que han desenvolupat una
manera d’actuar seguint un metode positivista d’assaig i error. De I’experiéncia
practica extreuen tot el seu saber, que sovint confonen amb la veritat. Hi ha
qui es declara absolutament refractari a qualsevol posici6 teorica des de la qual
orientar les seves practiques.

—“Del que es tracta és d’aplicar el sentit comud, em deia anys després
un d’aquests educadors que tant abominaven la teoria, i oblidar tantes

conjectures i especulacions que no resolen problemes concrets.”

Recordo que el seu rebuig a qualsevol abstraccié teorica el substituia per
amplies dosis de cinisme. L'exhibicié d’aquest saber adquirit per 1'experiéncia
es reduia a classificar els perfils dels xavals,

—“[...] aveure’ls venir, com li agradava dir, perque tots sén més o menys iguals.
[...] Aquest esta boig, l'altre és un delinqiient, aquella és una histerica, I'altra

una escalfabraguetes, etc.”

Per a tots tenia un adjectiu amable des del qual anticipar una actuacio
preventiva en la qual no hi havia lloc per al qiiestionament personal. Tot i
aixi, és dificil jutjar actituds d’aquest tipus, tant com justificar-les. Darrere de
qualsevol practica professional hi ha una disposicié personal, una aposta per
una manera de ser de la qual no sempre s’és del tot conscient i una eleccio
entorn del saber.

A qualsevol instituci6 la preocupa com justificar-se a si mateixa. Per aixo, la
questi6 de la norma centra gran part dels debats: com fer-la complir -la qual
cosa remet directament a la tasca de I’educador- i com donar resposta a les
reaccions que genera —cosa que permet pensar en els qui la reben, raé de ser
principal de la institucio i la nostra tasca professional.

El meu pas breu pel centre d’acolliment només em va permetre recollir simples
impressions, sovint poc meditades, entorn del debat de la norma. Mai no vaig
participar en una reunio6 d’equip en les quals, en general, es parlava d’aquestes
coses. Comode en el meu paper de refor¢ educatiu, exercint d’aprenent aplicat
i no conflictiu, amb prou feines vaig haver de bregar amb les tensions que
aquesta genera. El pas el marcaven els educadors més veterans. Jo només em
limitava a seguir-los. S'hi afegia el fet que la meva estada al centre va coincidir
amb l'ingrés de nens petits. Hi havia, doncs, pocs adolescents amb els quals la

quiesti6 de les normes i els limits pogués fer esclatar forts enfrontaments.

Ja se sap que amb els més petits la discussié entorn dels limits genera menys
dubtes; no solament perqué molts els demanen a crits, sind perque sempre

és més facil imposar-los. Encara queda temps perque arribi 1’hora de fer



CC-BY-NC-ND ¢ PID_00190997 80

Relats

trontollar 1'autoritat de 1'adult i sempre queda el recurs, tan simbolic com
real, d’exterioritzar la superioritat fisica, ja sigui agafant un bra¢ amb fermesa,
reprimint per la forca un impuls agressiu o algar la veu per cridar a l'ordre i
demanar silenci. S6n escenes sobradament conegudes a la feina quotidiana
amb nens. Mostrar certa contundéncia en moments puntuals produeix, pel
que he vist i he viscut, efectes analgeésics, almenys a curt termini. L'important
és saber dosificar-los, tal com diuen els educadors amb menys remordiments
a 'hora d'usar la forca, per tal d’evitar que es converteixin en I'Gnica forma
de relaci6 i impedir, aixi, que tot quedi tenyit d'un estat permanent de mal

humor.
(Iv)

Es facil arribar a la conclusié, doncs, que les normes sén un dels pilars de
qualsevol institucié. De fet, tota institucié es constitueix com un conjunt de
normes. Marquen un limit, determinen una logica racional de funcionament,

malgrat el que hi pugui haver d’irracional o, fins i tot, d’absurditat autentica.

L'absurd de les normes es manifesta de multiples maneres; sovint perque hi
ha un excés de normes i, gairebé sempre, perque les normes contenen alguna
cosa excessiva. I és que com més s'intenta normativitzar, menys possibilitats
tenen els subjectes de regular-se, de sentir-se responsables d’allo que fan, de

manifestar la seva implicaci6 subjectiva amb alld que els succeeix.

Em van haver de clavar una bona pallissa per adonar-me’'n. Va ser poc temps
després d’haver entrat a treballar en un centre residencial. L'incident va ocOrrer
de la manera segiient. En ple mes d’agost, un noi em va demanar una manta
per tapar-se les cames mentre miravem una serie de sobretaula d’adolescents
capritxosos al televisor de la sala d’estar. M’hi vaig negar perqueé feia molta
calor, pero ell hi va insistir. Com que no la hi donava, va anar a buscar-la a la
bugaderia. Al cap de poca estona, va apareixer amb la manta a la sala. Riures
entre els companys. Es va tapar i va continuar mirant la telesérie. En aquell
moment, un dels protagonistes faltava al respecte al professor més enrotllat
de l’escola per una qiiesti6é similar (“que si vull que em tornis el mobil pero jo
no et deixo que el facis servir a classe, que si el que m’expliques m’avorreix i
passo del que em dius...”, i tot aquest tipus de coses tan habituals dels centres
escolars d’avui en dia). Ja se sap, no existeixen les coincidéncies. En veure’'m
desautoritzat davant la resta, li vaig pregar que em tornés la manta. No es va
immutar. Ofes per la seva actitud, m’hi vaig apropar i vaig estirar de la manta
amb forca per tornar-la a desar a 'armari. No em va donar temps a girar-me.
Se'm va abalancar i va comencar a clavar-me cops de puny fins que em va
tombar al terra. Va acudir a rescatar-me el meu company de torn. Entre tots dos
vam aconseguir reduir-lo. Vam dur a terme una contencio fisica que va durar
una hora. Estavem sols, aixi que la resta de nois van presenciar I’escena durant
una bona estona. Jo vaig acabar en calcotets al menjador. Amb el forcejament,
em va trencar els pantalons del xandall i la samarreta. Sagnava del nas a causa

d'un dels cops de puny, i també de diverses mossegades que em va fer als
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bracos. Recordo haver-me pixat a sobre per culpa de la por i de I’esfor¢. El meu
company va patir també alguns cops, pero va sortir més ben parat. El noi va
acabar esgotat de tant d’esfor¢. A la nit li va pujar la febre i no es podia moure

a causa del cruiximent.

Aquell episodi em va causar una gran impressié. No aconseguia entendre que
un incident sense cap importancia pogués fer esclatar tanta rabia. No m’ha
havia vist mai enmig de tanta brutalitat, malgrat haver vist en Rambo al
cinema carregant-se mitja humanitat o d’haver-me barallat alguna vegada a la
sortida de I'escola. Sens dubte, allo m’havia superat. Era clar que no es tractava
del mateix i que a mi em va agafar per sorpresa. Encara no havia donat motius
perque se m’odiés, fins i tot passava per ser “un paio amb qui es podia parlar

i fer bromes”.

Tothom va valorar que la reaccié d’aquell noi va ser desproporcionada. La
resposta institucional també estaria a 1'altura d’aquesta desproporcio. Com
a mesura de castig, encara que I'anomenaven educativa, es va decidir una
setmana d’aillament durant la qual el noi no podria sortir de I’habitaci6. No
se’'l va tancar amb clau. Simplement, no en podia sortir ni participar de les
activitats comunes, mentre que la comunicacié havia de quedar reduida al
minim imprescindible, si bé es va reservar un espai lliure de tutoria perque,
durant aquest temps, el seu tutor el pogués ajudar a elaborar tot el que va
ocorrer. Al tercer dia vaig entrar a la seva habitaci6 per deixar-li el menjar. No
ens haviem vist des de la tarda de 1’agressi6. Ens vam mirar. Primer ens vam
donar la ma, després ens vam abracar i, finalment, ens vam demanar perdo.
Al cap de dos mesos va demanar que jo fos el seu tutor.

En la reuni6 d’equip vaig dir que potser la seva reaccioé havia estat excessiva,
pero que potser aquesta agressié no havia estat en contra meva, sin6 contra el
que jo representava a la instituci6. D’altra banda, vaig sostenir que el meu gest
de treure-li la manta també va tenir una part de provocacié. La manta, sens
dubte, era el de menys. Pendent de fer valer la meva autoritat, basant-me en la
normativa del centre que impedia utilitzar les mantes a la sala d’estar per una
questi6 d’higiene i, en aquell cas, de simple sentit com d’acord amb 1'época
en la qual ens trobavem, no sols em vaig voler imposar davant el noi i la resta
de companys, sin6é que ho vaig fer amb malaptesa, sense escoltar la demanda
que, potser, hi havia darrere d’aquella petici6. Em va voler posar a prova o es
volia “abrigar” amb la manta per alguna o altra ra6? Un dilema dificil d’aclarir,
sobretot si ninga no esta disposat a plantejar les preguntes adequades.

No hi ha dubte que l'incident podia admetre moltes interpretacions. Darrere
d'una situacié com aquella hi ha uns protagonistes amb les seves histories
subjectives. S6n aquests subjectes amb les seves histories el que permet trobar

multiples significats a la seva manera d’actuar i comportar-se.
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Pero alguna cosa cal preguntar-se també entorn de la mateixa institucio:
queé hi podia estar ocorrent quan l'intent de fer complir un limit o una
simple obligaci6 podia fer esclatar aquell nivell de violéncia?

Qualsevol acte, doncs, cal situar-lo en el seu context. En aquest cas, aquella
reacci6 que tant ens alarmava no havia estat tan extraordinaria. Jo feia poc que
hi havia entrat a treballar, pero al centre feia mesos que hi havia contencions
diaries amb la majoria d’interns: unes vegades era per un iogurt, d’'altres per
no asseure’s a menjar a ’hora del sopar, o no voler-se dutxar, aixecar del 1lit o
netejar 1’habitacié. Qualsevol excusa encenia la violéncia.

En un estat d’amotinament permanent, els educadors van decidir
recuperar l'ordre com fos, també mitjancant la forca, que seria
utilitzada, en qualsevol cas, com a mecanisme de contenci6. De qué
servia la seva presencia alla si deixaven que el caos s’apoderés de la
instituci6é? Si els educadors dimitien, els nois quedarien abandonats a
ells mateixos. Aquest era el seu convenciment: mantenir 1'ordre per a
evitar I'autodestruccio.

Ho van aconseguir, de fet ho vam aconseguir, perd només quan els nois
més durs van abandonar el centre, per fugides, trasllats o venciments de les
mesures de protecci6. No obstant aixo, la pregunta entorn de la possible
absurditat de les normes que permetés portar la institucio a fer algun tipus
d’autoreflexi6 va quedar en 1'aire, sense resposta, a l’espera que I'ingrés de nois
nous no ens portés a reviure una etapa com aquella. I, no obstant aixo, la
quiestio dels limits de 1I'Gs de la forca en la tasca educativa dels professionals
que treballen amb nens i joves acollits en centres planteja un dilema etic de
primer nivell que dificilment es pot resoldre posicionant-se en un extrem o
un altre des dels quals se’n defensa sia 1'as incondicional, sia el rebuig absolut.
Defensar 1'as indiscriminat de la forca pot comportar situacions de violéncia
i maltractament intolerables, encara més, si és possible, en institucions que
fonamenten la seva radé de ser en nom de la protecci6; pero rebutjar-lo per

complet ens pot conduir a situacions greus d’irresponsabilitat.

No cal intervenir davant dos nois que es barallen? Cal deixar-se agredir
per algt que és incapag de controlar-se? Es pot deixar de contenir qui es
vol fer mal voluntariament? Pot ser 1'ts de la for¢a un recurs educatiu?

\)

Assumeixo que sempre he tingut problemes amb l'autoritat. Es tracta d'una
reacci6é natural, gairebé instintiva. El poder i els qui el representen sempre
m’han produit un fort rebuig. Menyspreo la submissio, la forcada i la
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voluntaria. Al principi es podria interpretar com una resta de ’adolescencia
que hauria de desaparéixer a mesura que un es fa gran; la conseqiiencia d'un
empipament generalitzat contra el mén que es projecta en forma de rebel-1i6.
No obstant aix0, s’ha instal-lat en el meu caracter, la qual cosa garanteix una
vida en tensi6é continua. També en el camp professional, sobretot quan s’ha
triat un ofici en el qual no es pot escapar de 1’exercici de certa autoritat. Es el
que cal esperar de I’educaci6.

Que menysprei el poder no vol dir, no obstant aix0, que renuncii a la
tasca pedagogica, és a dir, a exercir plenament l'autoritat d’educador, pero
em resisteixo a creure que per a aix0 s’hagi de recorrer a l’enfrontament
permanent, a un xoc de forces irreconciliables en oposici6 constant, a intentar

imposar 'educacio per la forca.

Em faig carrec que l'educaci6, com deia Freud, és una profilaxi, que la tasca
immediata de la qual rau en el fet que el nen ha d’aprendre a governar el
seu moOn pulsional. Donar-li la llibertat de seguir els seus impulsos sense cap
tipus de limitaci6 pot ser tan intolerable per als qui s’han d’ocupar de la seva
educaci6 com per a ells mateixos, ja que quedarien exposats a patir greus
prejudicis en els seus intents d’integrar-se en la societat i formar-ne part. Si,
I’educaci6 ha d’inhibir el mén instintiu perque no es torni contra el subjecte
mateix i és en aquesta funcio restrictiva que s’ha de situar I'art de I'’educador,
que haura de trobar I’equilibri delicat entre el que ha de permetre i el que ha
de prohibir. Es en la recerca d’aquest equilibri que I’educador és comminat a fer
una elecci6. Cadasct s’ha de posicionar, trobar el punt intermedi entre aquests
dos extrems tan patogens com irreconciliables: o la severitat excessiva o el
lliure arbitri sense limits ni barreres.

Es en aquesta decisi6 que ens juguem la nostra ra6 de ser com a educadors.
Per aix0 no és estrany trobar tants equips educatius d’institucions com les que
aqui descric, en les quals s’enfronten ambdés extrems. La tendéncia natural de
moltes institucions s’inclina cap al primer. La dinamica institucional és regida,
llavors, per la seva obsessio per fer respectar ’ordre i la disciplina. Mitjangant la
disciplina s’intenta evitar el conflicte. No hi ha possibilitat d’entrar a negociar:
les normes sén les que son i no es qiiestionen. Als uns els toca complir-les
i als altres fer-les complir. No obstant aixo0, els qui opten pel model contrari
corren el perill d'instal-lar-se en la desidia i I'abandé. En aquests casos, el més
probable és que els educadors dimiteixin de l'exercici de la seva funcio.

Ambdos models descriuen casos extrems que ofereixen una resposta a
I’educador que intenta buscar la seva identitat professional. La inseguretat del
principi, com hem vist, et pot empenyer cap al model fort. Fer valer la teva
autoritat com sigui, pel simple fet que se’t suposa com a fidel servidor del
reglament institucional que ets. Un comissari Javert sense fissures, disposat a

seguir el reu Jean Valjean per complir el seu deure.
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Es pot trobar en l'aplicacié de la norma, en el compliment d’aquest deure
reglamentat, una sustentacié en la qual basar-se, el millor remei per a evitar
qualsevol confrontacié moral. Si és necessari, deixaras que t’agredeixin, pero
aquesta agressio no interpel-lara mai la teva persona, sin6 allo que representes.
Quan, per contra, et deixes portar pel laissez faire, de vegades disfressat per un
amor incondicional cap als nens, només mostres la teva propia confusié. En
ambdos casos, no s’exerceix cap tasca educativa. Com a maxim, s’exerceix de
policia (sense uniforme, perd amb respostes uniformades) o de fals educador
alliberat, que prodiga un amor del qual s’obté, sobretot, un benefici personal.

En ambdés casos, la possibilitat d’establir un vincle educatiu amb els subjectes
amb qui es treballa es veu fortament limitat. M’'he vist involucrat en
contencions fisiques perque un noi no es volia dutxar, o perque algi ha
agafat un suc del rebost sense el permis de 1’educador; enfrontaments durs
que produeixen un fort desgast per a ambdues parts i impedeixen després la
possibilitat d’establir una relaci6 sana i sincera. Perd també en el cas contrari,
bolcat en algti pel qual t’arrisques a trencar els limits d'una contratransferéncia
que creus controlar, com em va ocoérrer una nit en la qual estava sol de
guardia i J. em va fer pujar a la seva habitacid, on la vaig trobar dempeus, nua,
demanant-me que li posés el pijama i li fes un massatge a l’esquena, tal com
les educadores amb més vocacié maternal feien amb els nens més petits abans

de posar-los a dormir...

De vegades, les coses sOn aixi a les institucions. Si no s’introdueix un tercer
element, alguna cosa que desenvolupi una funci6 mediadora en la relaci6
educativa, les nostres emocions i els nostres comportaments es deixen afectar
per tot el que es trama en l’atmosfera institucional. En ambients tan tancats
en els quals, a més, es troben tantes mancances, sobretot de tipus afectiu,
pero també tantes passions, és facil veure’s arrossegat pels instints més
primaris sense aconseguir entendre per que, de sobte, els rols sexuals han
estat desestabilitzats. Es probable que aquella noia es despullés a 'espera d’una
abracada desesperada. En aproximar-li una tovallola perqué es cobris el cos,
va arrencar a plorar. No obstant aix0, un es veu exposat al limit de la resposta
fallida, i no pot deixar de pensar en el cas del professor Humbert Humbert, que
va sucumbir als encants de Lolita, ni en el de la professora de Seattle Mary Kay
le Tourneau, que va ser empresonada per haver mantingut una apassionada

relacié amorosa amb un dels seus alumnes, de catorze anys...

Molts educadors troben aquesta funcié mediadora en la norma i confonen la
rigidesa del seu compliment amb la funcié educativa. D’altres, simplement,
s’entreguen, incapacos de suportar el patiment de l'altre. Sovint relacionen
aquest malestar amb el mateix internament, i no amb els motius que el van
justificar. En ambdés casos, es pot arribar a coincidir en la voluntat de treure
el subjecte internat de la institucio, sigui perque 'adaptacié genera massa
problemes, sigui perqué es considera que la mateixa logica institucional genera

una forta resisténcia que empeny a la inadaptacio.

Lectura recomanada

V. Hugo (2000). Els
miserables. Barcelona:
Planeta.

Lectura recomanada

V. Nabokov (1995). Lolita
(traducci6: Enrique Tejedor).
Barcelona: Anagrama.
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Cal apostar per aquest tercer element per a trencar amb aquesta tautologia
institucional. Hi ha d’haver alguna cosa que nosaltres puguem oferir, més enlla
de la contencié o de la companyia. I mentre continuo pensant-hi, recordo
els meus anys d’aprenent a la serralleria. Hi vaig ser feli¢ perqueé algt va obrir
un espai educatiu entorn d’un ofici, que va posar en comu alguna cosa per
ensenyar i, per tant, alguna cosa que podia ser apresa.
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7. Relat VII. Un viatge a les Trobriand

Eva Bretones Peregrina

Una institucié sén les persones que la signifiquen. Si em perdonen
l'atreviment parlaré en singular i en primera persona. Parlaré del que va
significar el meu pas per una escola de primaria i de la meva experiéncia
com a educadora social. I ho faré en primera persona perqué rememoraré
vivencies, i escriure’'n implica donar vida a una densa xarxa de relacions
socials, afectives, economiques, politiques i culturals sempre singulars. Si
generalitzés condemnaria uns altres, o potser tots els actors implicats, al
determinisme en pressuposar homogeneitat en els significats. I tots sén molts,

perque qui no guarda a la memoria la seva propia i complexa experiencia?

Hi havia una vegada

“Era tardor. Anava amb metro. Vigila nena, si has d’entrar al barri tanca bé la motxilla. Em
tremolaven les cames. Eren les 12 h. Tot tancat. Silenci. Tanques metal-liques immenses.
Vaig recorrer un passadis gris llarg. On eren els riures, les carreres, els murals, les bates
il’olor de llapis?”

La meva poca experiéncia professional i les meves ganes (un altre moén era Bronislaw Malinow (1922)

possible!) em van fer pensar llavors, que una vegada dins, les distancies es
Sempre m’ha fascinat la

farien curtes i podria accedir a les histories singulars de tots i cadascun d’ells. vida dels qui, en el seu afany

cientific (i/o salvador!),

Avui toca reconeixer que en dos anys nomeés vaig tenir temps de percebre ; (A
creuaven (i creuen) mig moén

una part del significat que tenien les relacions quotidianes que es dirimien a la recerca de preguntes
e N . X . en comunitats de les quals
en aquella nostra quotidianitat escolar. Els etnografs coneixen i descriuen de acabaven essent la resposta.

manera brillant l’experieéncia. Sense sortir de Barcelona, la meva experiéncia

en aquell centre va ser el meu viatge a les Trobriand.

“Aquests nens son uns malparits. Aixo és el que seras TU a partir d’ara. Si els permets la
més minima llicéncia et menjaran viva. Estas advertidal... Aquest va ser el missatge de
benvinguda; séc en un centre de primaria? Aquestes personetes que tinc davant sén nens
i nenes de nou anys? Com es diuen? Disciplina, disciplina, disciplina.”

Avui encara em resulta dificil descriure com vivien alguns dels meus companys
de llavors l’escolaritzacié d’aquells nens i nenes. El binomi precarietat

académica - origen familiar pot ser un bon comencament.

La practica totalitat de poblacié escolaritzada al centre era gitana. Una
diversitat, social i cultural (encara que no sols aix0), que sovint era viscuda
com un problema. I era un problema en termes de deficit.

Diversitat

Quan parlem de diversitat a les aules la nostra memoria recopila imatges d’arxiu i aules
amb personetes de mig moén. I oblidem que tota comunitat, gitana i no gitana, és diversa
per definici6é. Que la nostra socialitzacié no és el resultat d'un procés diferenciat en
funcié del génere, de la familia, de ’entorn territorial, de 1’origen cultural i de la nostra
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singularitat com a persones? La de la resta de persones també. Si no ho admetem, ens
resultara dificil (per no dir impossible) reconéixer que els membres d’altres comunitats
com a persones singulars que son també tenen veu propia. I ens costara reconeixer (i per
tant permetre) que aquelles i aquells que formen les comunitats gitanes també poden
intervenir en aquells processos que les condicionen i modificar-los.

La hipotesi era senzilla, pero perversa. Si les families que portaven els fills i filles
al centre tenien mancances i deficits (eren gitanes!) calia adaptar els nivells
d’exigeéncia académica a aquesta suposada realitat social, economica i cultural
fracturada. La manera es traduia, gairebé sempre, en un descens "escandalos"
dels nivells d’exigéncia academica a canvi de treballar "incomptables" normes
i regles de comportament. Unes normes i uns comportaments que, segons
l'equip directiu que liderava aquella instituci6, les nenes i els nens no
havien adquirit en el medi familiar. La dinamica aixi instaurada transformava
l'accés a 'educacié escolar i el pas per la instituci6 escolar en un procés
d’homogeneitzacié que intentava compensar tanta diversitat problematica.

Aquesta logica perversa tenia els seus arguments propis: la realitat
socioeconomica de les families, basada en imatges estereotipades de la
comunitat gitana; els antecedents escolars de germans i familiars, sempre
que corroboressin la cronica anunciada, i la situacié socioprofessional de les
families, a les quals no sempre coneixien. Alguns dels meus companys de
llavors feien bandera de tot aixo per argumentar les seves expectatives no sols
sobre el present escolar d’aquelles nenes i nens, siné també sobre el seu futur

professional i personal.

El resultat era l’ordre i la disciplina. En tot i per a tothom. Portes tancades
amb clau. Tanques metal-liques immenses posaven limit fisic, psicologic i
emocional al centre. El silenci es trencava davant el crit i el plor (de no pocs
adults). Hi havia poc temps per a “estudiar”. Amb prou feines cert marge per
a pintar. I amb sort, per a copiar i sumar.

Era possible guanyar-se la confianca des d’altres parametres? La
convivencia basada en el respecte sagrat a la instituci6 escolar, en
general, i a l'equip directiu, en particular, era un objectiu educatiu?
On eren la confianca i el compromis personal? Aquelles nenes i nens
assistien a l'escola, perd0 on quedava inscrita la seva participacio i la
seva coresponsabilitat? Era licit permetre que nens i nenes de nou anys
encara no sabessin llegir i escriure? Era educatiu que nenes i nens de
quatre anys no compartissin 1’hora del conte perque havien d’aprendre
com es fa una fila ben recta en silenci?
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“A I'hora del pati i al racé de les dones les preguntes se succeien... Quants anys tens? I
encara no estas casada? Quina sort tens! Quina sort tenen les paies... Encara que tu, tu
ets una de les nostres, veritat?

Jugar-hi, menjar a la mateixa taula i abracar-los quan tenen un mal dia no et fa millor que
jo. Ets jove i encara no saps com funcionen aqui les coses... Perd amb el temps aprendras
que cap esfor¢ aqui, i amb aquestes, val la pena... Al final s’acabaran casant, parint i
venent al mercat ambulant!”

Entendre el significat que atribueixen les persones a les seves interaccions
implica apropar-se als matisos individuals i descobrir que els rols que una
exerceix només es poden entendre a partir de les relacions que estableix. I
una no sempre va decidir a qui interpretar. La meva participacié en aquell
centre va dependre, en nombroses ocasions i com en altres experiéncies, de
les expectatives i de les eleccions d'uns altres. La meva arribada al centre em
va situar en una xarxa de relacions complexa que ja existia i els protagonistes
de les quals abans (i després) van ser uns altres.

No sempre hi va haver intencionalitat en els vincles que vaig poder establir
amb nenes i nens, amb mares, amb professionals... Naixien del lloc en el
qual em col-locaven: com a paia, com a educadora, com a... Un lloc, que en
coneixer-lo, em va permetre construir el meu propi projecte. Aixi va ser com
em vaig apropar a la historia d’aquell barri i d’aquella escola, a les seves anades
i vingudes, al seu passat i al seu futur. A les trajectories dels seus professionals,
persones singulars forjades d’il-lusions i frustracions. I com no, a aquelles
nenes i nens, les pautes culturals dels quals sovint eren carta de presentacio, i

desdibuixaven noms i cognoms i histories particulars.

Vaig aprendre a estimar la cultura gitana. La cultura docent. I la institucio
escolar. I I'aprenentatge va ser per partida doble: vaig aprendre que la fidelitat
no sempre passa per una qiiestié de confianca; i que participar no solament
implica aprendre les regles de comunicacié del grup, sin6 que aquest te les

deixi utilitzar.

“Cuando establecemos una relaciéon educativa estamos mediando, tendiendo puentes
entre mundos, mundos que imaginamos distantes pero que en realidad estan cerca, muy
cerca, a nuestro lado.”

(Soto, 2006, p. 35)

Entendre les distancies com a properes, i al revés, i conviure amb la impoténcia
va reorientar els meus principis personals i professionals. Si abans d’entrar al
centre totes i tots els alumnes eren objecte de la meva atenci6, I'observacio
reiterada de situacions de desconcert i de pressio en algunes nenes per a situar-
se en la instituci6 escolar, em va portar a centrar la mirada, i a entendre pel

cami que aquesta sempre esta en un procés de descobriment continu.

“L’Ana tenia quatre anys. Plorava. La mare se n’havia anat. Ni gestos ni paraules. Ni
abracades ni petons. L'Ana estava bruta. L’Ana es refugiava i trobava consol al rac6 de
les nines.”
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L'Estefania faltava sempre els dimecres. Era dia de mercat. Tots els dimarts,
sense excepcio, recollia atentament els deures. Tots els dijous, sense excepcio,
els presentava a la mestra. N'esperava atenta els comentaris. Sempre un v a la
llibreta. No hi havia paraules. No hi havia gestos.

En aquella escola vaig aprendre a observar com algunes nenes gestionaven les
obligacions familiars, la cura de germans i la venda ambulant, sense perjudici
de les obligacions escolars i dels aprenentatges académics. Per a aquestes nenes

assistir a I’escola era un benefici.

L'obligatorietat institucional les dotava d'un espai de reconeixement.
Un reconeixement que els permetia negociar amb les families la seva
participaci6 escolar sense entrar en contradiccié amb elles mateixes
(més enlla de la seva posicio social i cultural).

Les estrategies de negociacié que construien aquestes nenes en la quotidianitat
escolar partien sempre de la negociaci6, mai del conflicte. I aix0 els permetia
anar incorporant a poc a poc els codis escolars i educatius (de la institucio
majoritaria) sense entrar en contradiccié amb elles mateixes. Ser testimoni
privilegiat d’aquella experiéncia em va permetre, llavors, reflexionar sobre la
participacio escolar. I avui intentar incorporar en els processos d’ensenyament

i aprenentatge tots i cadascun dels meus alumnes.

Aquelles nenes em van mostrar la seva capacitat per a modificar els processos
d’ensenyament i aprenentatge en els quals participaven constatant, d'una
banda, que eren part activa en les seves trajectories vitals i educatives. I
visibilitzant, de l’altra, 'heterogeneitat interna existent en tot col-lectiu,

gitano o no gitano.

“No és el meu primer any, perd comparteixo la il-lusié del primer dia. Vaig decidir venir
aqui. Tenia una companya que em parlava del que s’hi feia i com es feia... I com a
vocacional que soc havia de fer escola en un centre com aquest. Treballo molt més del
que pensava, que si reunions al centre, pero sobretot fora del centre! Families, entitats...
Perd sempre val la pena.”

En aquella escola vaig aprendre a observar com les practiques professionals
d’algunes dones facilitaven una escolaritzacié sostenible en algunes nenes i
nens: el lloc que ocupaven en les seves interaccions, les seves preguntes, els
seus gestos, la seva proximitat i les seves paraules dins i fora del centre, amb

alumnes, amb families, amb professionals, amb...

Professionals dones que feien de la reflexio6 la seva quotidianitat, i entenien
les dificultats de les seves alumnes i alumnes com el resultat de ’organitzacio
de la mateixa institucié educativa i com a conseqiieéncia del tipus d’estrategies
d’ensenyament i aprenentatge que utilitzaven. Entre els seus interessos: el
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reconeixement de les diferents classes socials, dinamiques de genere i
imatges de la realitat, actituds, valors i sabers propis de les seves alumnes

i alumnes.

Identitats professionals, que m’agrada adjectivar de transgressores, perque
feien de les fissures (presents en tot sistema) virtut, i generaven espais de
creativitat, de participaci6 i de desenvolupament personal i professional. No
sempre és facil veure una mestra berenant amb un grup de mares al bar de la
cantonada, parlant del passat i del present de les seves dones nenes. En ella
era habitual. Converses que les apropaven i les comprometien. A totes.

“[...] La consideracion de que todos y cada uno de nosotros somos siempre
sujetos culturales concretos y en interaccién, es una consideracién potencialmente
transformadora. Aplicada a las relaciones socioculturales que se producen en contextos
educativos tiene implicaciones muy positivas ya que permite establecer puentes
entre miradas diferentes y convertirlas en mutuamente comprensibles. Pero es una
consideracién que nos obliga a repensarnos a nosotros mismos y requiere de un proceso
de reflexion critico sobre ideas y practicas propias. Implica posicionarse [...] en el lugar de
cualquier otro [...] implica también reconceptualizar legitimidades, reconocer criterios y,
por lo tanto, restablecer elementos de equivalencia entre las personas implicadas en el
encuentro educativo.”

(Soto, 2006, p. 363)

La meva motxilla professional i personal explicava (i explica) la meva
mirada de la realitat. I com hi actuava (i hi actuo). La nostra motxilla ens
aproxima i ens allunya. La meva experiéncia com a docent a la universitat
em va ajudar a entendre la mirada d’aquells amb els qui treballava. Aixi, vaig
poder detectar necessitats en la formacié inicial d’alguns professionals que
avui intento incorporar a la formaci6 inicial d’educadores i educadors socials.
I el més important, 'existencia d’identitats professionals transgressores, que
dotaven d’un significat nou la nostra professié (encara que no solament) i les

institucions de les quals formaven part.

La meva experiéncia com a educadora social va facilitar 1’accés i el compromis
amb nenesinens. Les converses en dinar juntes i el joc simbolic compartit dins
i fora de I'escola van ser els meus espais privilegiats. Llocs comuns de trobada
més enlla dels limits institucionals imposats. Jugar a provocar I’ordre instaurat
té, no obstant aixo, les seves conseqiiéncies. Viure-les em va permetre conéixer
els jocs del poder i constatar que tota institucié té fissures que permeten
practicar la transgressio i, amb aix0, I’educacio.

La barrera principal durant aquells anys: jo mateixa. La meva autocritica
constant davant el que entenia com a accions professionals no educatives.
Va ser complicat, per no dir impossible, no jutjar el que segons els meus
valors i principis eren practiques castradores. Valors i principis que llavors van

esbiaixar la meva mirada i avui la meva narracié.

Pel cami, no obstant aix0, vaig aprendre que si bé tots els meus aprenentatges
anteriors, empirics i teorics, professionals i personals, van ser utils, calia,

amb cada relacio, en cada interaccio, crear melodies noves. Un reg que em
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va permetre equivocar-me i aprendre de tots aquells amb els qui compartia.
Entenent on eren els meus limits personals i professionals. També les meves
possibilitats.

I tota experiencia té un final. L'exili em va permetre reflexionar i reorientar
el que havia apres, parlat, escoltat i sentit. Avui hi puc tornar. Les ferides de
llavors s6n avui les petjades del cami recorregut.

Moralitat

Per a entendre la instituci6é escolar cal parar esment a les interaccions
que es teixeixen a la seva vida quotidiana. Sempre que les entenguem
(les interaccions) com a processos de comunicacié6 en els quals
conflueixen una diversitat de comportaments que van de la paraula
al gest. Si podem interpretar les interaccions que tenen lloc entre
professors i professores, alumnes, pares i mares, etc.,, en termes
de reciprocitat, podrem entendre els processos d’ensenyament i
aprenentatge com a processos interactius, i veure la instituci6é escolar
immersa en contextos més amplis com la comunitat, la familia o la

cultura local.

Entendre la institucié escolar és apropar-se al context en el qual es
desenvolupa i s’explica. I apropar-s’hi significa coneixer les cultures
(professionals, familiars i territorials), les trajectories (de ’alumnat i dels
professionals que els acompanyen) i els marges (politics i institucionals)
pels quals transiten tots aquells que hi participen.

Les realitats particulars, sempre dinamiques, mostren els seus batecs en
les seves practiques. La diversitat de situacions a les quals s’enfronten
aixi ho exigeix. Reflexionar sobre la instituci6 escolar €s parlar de
les distancies (o de les proximitats) reals entre politiques, saber i fer
professional i particularitats dels actors implicats. Aquestes distancies
permeten apropar-nos a les fissures de qualsevol sistema i poder aixi
precisar en quines condicions la possibilitat al ple dret té lloc a les

nostres institucions.
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8. Relat VIII. Teixir vincles amb joves migrats

Roser Nin Blanco

“No som un més dels adults que coneixen (policies, pares, mestres, funcionaris).
Som o hem d’intentar ser, per tots els mitjans, un adult amic.”

Aquest text pretén ser una aproximacio a la realitat dels joves i les migracions
des de la meva practica com a educadora social en aquest camp. Fa més de
dotze anys que treballo com a educadora social amb joves, en general, i uns set
anys que des de l'antropologia m’he interessat pels i per les joves migrats. Des
de fa més d’un any, fins al febrer del 2012, he estat treballant com a educadora
social en un projecte especific dels Serveis Socials de I’Ajuntament de Manresa,
Espai Jove, dirigit a joves d’origen en la immigracié6 amb edats compreses
entre els dotze i els vint-i-cinc anys. Evidentment es tracta d'un col-lectiu
molt heterogeni, que esta format per nois i noies, provinents de la reagrupaci6
familiar a la infancia o a la joventut, i també per menors no acompanyats.
Els origens poden ser molt diversos; malgrat aixo, preval el col-lectiu de joves
provinents del Marroc.

Des d’Espai Jove es pot treballar educativament amb nois i noies que van a
l'aula d’acolliment d'un IES per reforcar les llengiies vehiculars perque acaben
d’arribar al pais, joves que han arribat a partir dels setze anys i que no
poden accedir a l'institut, joves que viuen al carrer o en kharbes, joves que
volen coneixer la ciutat, joves que volen jugar a futbol, joves que ingressen
a psiquiatria, joves que son detinguts, joves als quals s’ha tramitat una ordre
d’expulsié perque es troben en situacié irregular, joves que busquen feina,
joves que busquen cursos ocupacionals o orientaci6 laboral, joves que han de
renovar el permis, noies victimes del trafic de blanques, joves que necessiten

accedir a prestacions socials o economiques, etc.

L'objectiu fonamental del projecte és aconseguir que els i les joves
d’origen en la immigracié aconsegueixin un desenvolupament integral

adequat aprofitant els recursos normalitzats existents.

La primera pregunta que em vaig fer com a educadora quan vaig comencar a
treballar a ’Espai Jove va ser la segiient: per qué una administracié local, com
I’Ajuntament de Manresa, es planteja dissenyar un projecte especific destinat
a aquests joves? Realment I’Ajuntament en qiiestié es preocupa per la situacio,
moltes vegades extrema, d’aquests joves? Quina és la missi6 que s’espera de
dues educadores socials superespecialitzades en I’equip d'Espai Jove? Doncs bé,
com ocorre gairebé sempre, darrere de qualsevol encarrec social de I’educacio
especialitzada trobem el control, la contenci6 de persones que viuen situacions

Llenguatge no sexista

Per no utilitzar un

llenguatge sexista parlaré
fonamentalment en femeni, ja
que estic parlant de persones,
o bé intentaré anar alternant
el masculi i el femeni. Espero
aconseguir-ho sense ser gaire
pesada, pero considero que
el llenguatge que utilitzem és
molt important ja que crea i
defineix la realitat social.

Kharbes

Cases ocupades que
normalment es troben en
condicions d’insalubritat
molt alarmants i sense cap
subministrament basic: aigua,
llum, etc.

(7)Equips basics d'atencié social
primaria.
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molt dures i que tenen moltes raons per a estar enfadades i rebel-lar-se d’alguna
manera o una altra, encara que sigui creant alarma social amb el seu s
intensiu del carrer. L'interés fonamental de qualsevol Administracio, per més
bones intencions que tingui, és ocultar aquestes situacions. Que es pretén: que

aquests joves no saturin els EBASP’ des dels quals haurien de ser atesos? Crear
un recurs especific que contingui el gueto? Mantenir un projecte que un dia
va crear un bon teécnic per tradici6? Nosaltres, com a educadores, assumim tan
sols un rol mediador, entre un marc punitiu que genera exclusio i els drets
humans de les persones amb les quals treballem.

En efecte, com a educadores socials normalment exercirem una funcié
mediadora entre mons irreconciliables; per tant, el nostre encarrec sempre
sera dificil i exigira que ens posicionem més a prop d'un dels mons o un altre

entre els quals intentem intervenir.

Hi ha moltes educadores que no surten del despatx i es dediquen a dissenyar i
avaluar projectes que intervenen en una realitat social de la qual es troben molt
allunyades. Jo crec que la nostra tasca és posicionar-nos prop de les excloses,
de les relegades, per donar-ne a coneixer les veus i ajudar-les a disposar de
les eines necessaries que les ajudin a transformar la realitat. Pot ser que de
vegades no puguem oferir gaire més que consol perd, com veuras, el nostre
posicionament i la manera de tractar les persones es poden convertir en el més

important.

8.1. Les mirades i la realitat

“Les falses creences poden tenir conseqtiéncies reals.”

(W. I. Thomas)

Les mirades no s6n mai neutres. Sempre que volem debatre un fenomen,
analitzar-lo, intervenir-hi, ho fem des d'una posicid, des d'una perspectiva
determinada, la nostra, que bé pot ser reconeguda o bé es pot trobar implicita.
Sigui com sigui, la qiiestié és que és aqui i per aixo cal buscar-la, entendre-la
i contextualitzar-la. Com a educadores i educadors socials és important que
en siguem conscients, ho explicitem i hi actuem en conseqiiéncia sempre que
puguem.

La realitat és sempre més complexa. Totes les teories son en el fons una
caricatura de la realitat que volen explicar. L'abstraccio, la sintesi, permeten
una comprensioé global dels fendmens, que no sén res més que resums de la
realitat. Cada teoria, cada discurs, cada intervencid, cada projecte educatiu
depenen del moment i del lloc, de I'aqui i de l’ara, i sempre responen a uns

interessos concrets: institucionals, politics, etics, personals, professionals, etc.
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Tinc l'encarrec d’intentar-te apropar al moén de la intervencié institucional
amb joves migrats, que és molt complex i heterogeni, sovint, tan invisible com
estigmatitzat, pero des del meu punt de vista molt interessant. Espero que el
meu resum de la seva realitat et sigui atil com a futur educador o educadora
social, ja que pot ser que algun dia et trobis treballant amb joves, en general,
i amb joves migrats, en particular, si no ho has fet ja.

Abans de comencar vull deixar clar el meu posicionament. Crec que és
fonamental I’honestedat per a establir qualsevol tipus de relaci6, també
I'educativa, que es basi en el vincle, la confianca, la proximitat i el respecte. Per
aix0 haig de comencar deixant clar d’on parteixo i definir els conceptes amb
els quals desenvoluparé el discurs. El meu punt de partida, doncs, passa per
pensar el concepte de discriminacio. Tal com proposa Marquina (2005, p. 30):

“Discriminacion. (del lat. Discriminare: separar, diferenciar). Designa un
tipo de trato de inferioridad en cuanto a derechos y a consideracién
social de las personas, organizaciones y estados, por su raza, su etnia,
sexo, edad, cultura, religion, ideologia, segiin los casos, privacion
premeditada o limitacion de los derechos y las ventajas.”

A I'hora de parlar de joves i migracions, estaré parlant de DISCRIMINACIO
amb majtscules, que és la que perpetua que hi hagi diferents nivells de
ciutadania en les nostres societats, que hi hagi persones legals i persones
il-legals, sense importar si no han comes cap infraccié penal: la condicié

d'immigrants irregulars les marca com a persones “fora de la llei”.

Com assenyalava Calavita (2003, p. 399), a Espanya sén coneguts com
a immigrants les persones que han emigrat, fonamentalment, per causes

economiques.

La importancia de definir aquest col-lectiu no rau en el fet d’haver d’al-ludir a
totes les persones que tecnicament han immigrat, ja que, amb aquest terme,
no es designen les estrangeres que procedeixen de paisos del Primer Moén.
De manera general, “els altres”, els immigrants economics sén amb els qui
habitualment desenvoluparem la nostra practica professional, vinguin del
nord d’Africa, de I’Africa subsahariana, de ’Ameérica Llatina, de la Xina, de
'india, de Rassia, de Romania, etc. Evidentment, hi ha molts altres migrats
que no sén considerats com a tals malgrat 1’edat, la raca i I’étnia; aqui també
estem parlant d’un grup ampli pero invisibilitzat i, sobretot, gens criminalitzat
en comparaci6 del primer: estudiants, jugadors d’elit, joves rics i riques que
vénen a consumir productes de luxe al nostre pais, empresaris i empresaries,
etc.. Totes elles no sén definides com a immigrants, pero aquest fet no implica

que no haurien de ser qualificades com a tals tenint-ne en compte l'origen,

Joves migrats

En la primera versié d’aquest
text parlava de joves migrants,
equivocant-me novament en
atribuir a aquests i aquestes
joves un adjectiu en gerundi
com si el seu procés migratori
encara s’estigués produint i no
acabés mai. Crec que és més
adequat parlar de joves migrats
a I'hora de referir-me a aquells
i aquelles joves que han
migrat alguna vegada al llarg
del seu passat més o menys
recent. Vull agrair a Ndria
Empez aquesta observacié tan
important.

Nota

Des del meu punt de vista,

és més adequat parlar

de persones en situacié
administrativa regular o
irregular; crec que no hi ha
persones legals o persones
il-legals, perd mantinc aquests
conceptes en aquest paragraf
per visibilitzar la importancia
del llenguatge que utilitzem a
I'hora de referir-nos a aquest
col-lectiu. Pot ser una persona
legal o il-legal?

Causes economiques

Encara que moltes vegades
resulta realment dificil
diferenciar el que s6n causes
politiques del que sén causes
economiques.
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la migracio, I’étnia, etc. Aixi, doncs, al final estem parlant de discriminacio,
d’exclusié economica i de les persones que la pateixen a les seves carns d'una
manera més o menys intensa.

Crec que és fonamental que a ’hora de parlar del tema que ens ocupa, joves
i migracions, tinguem en compte que hi ha tres eixos estructuradors de la
desigualtat que afecten directament els nostres protagonistes:

1) 'edat,
2) Ietnicitat, i

3) el génere.

Com a tel6 de fons d’aquests eixos estructuradors de la desigualtat, gens
menyspreable i summament cosificador, tenim la classe social. Darrere de
totes les histories individuals, de les il-lusions frustrades, de les separacions,
del risc, del patiment, dels internaments, del rebuig, de la marginalitat, de la
valentia que fa moure els joves que protagonitzaran aquestes pagines no hi ha
res més que aixo: injusticia i discriminacié per raons de raca, étnia, sexe, edat.
Totes elles en el fons condicionades, ho dic clarament, per la classe social, per

la seva precarietat economica.

8.2. Joves

“La joventut retrata sempre amb tragos forts la societat global, a la qual, per la seva banda,
no sempre li agrada veure’s retratada aixi.”

(Aranguren, 1986, p. 22)

Els i les joves formen part de les classes d’edat, els limits de les quals
estan marcats en cada societat de manera diferent per a dones i homes:
classes altes, mitjanes o populars, origen rural o urba, i adscripci6 etnica. Les
categories socials estan sempre associades a un conjunt de caracteristiques,
d’obligacions i de drets. El pas d'una condicié a una altra moltes vegades es
marca de manera ritual, com han demostrat nombrosos treballs etnografics.
Les societats garantien un cicle pel qual els joves passaven d'una etapa de
dependéncia dels adults i adquirien la condici6 d’adult gracies a la feina i
el matrimoni, per exemple, una vegada demostrada la seva capacitat i el seu
compromis social en la reproducci6é del grup. L'impacte de les relacions de
producci6 capitalista va canviar aquests patrons transformant les relacions de
genere i generacié de manera clara i contundent. Aquestes transformacions
presenten una diversitat de formes més gran en les societats globalitzades del
capitalisme tarda, en les quals els joves han passat de trajectories lineals a
trajectories discontinues, on els ritus no sén clars ni un estadi porta a ’altre,
sin6 que es poden fer passos cap endavant i cap enrere en funci6é de factors
molt diversos. Sobre aquest tema és important tenir en compte que la joventut
es troba matisada per les relacions de poder socioeconomic. En el cas de la
migracio juvenil, aquesta pot complir una funcié de ritu de pas, una entrada
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ritual a 'edat adulta que en el context d’origen es veu dificultada per motius
molt diversos: economics, politics, culturals, etc. Com veurem, el context
d’arribada, la societat d’acolliment, també acabaran dificultant aquest procés.

Els grups d’edat no existeixen de manera natural, sobre la base de les
diferencies d’edat. Les classes d’edat sén una construccié social, dinamica i
relacional, variable no sols historicament i generacionalment, sin6 a partir
de cultures, amb relaci6 a les classes socials i el génere. Sovint la infancia
és representada com l'edat de la innocéncia i la desprotecci6, mentre que
la joventut es construeix com una etapa essencial i fatalment turbulenta i
conflictiva, que moltes vegades comporta la naturalitzacié6 no solament del
fenomen juvenil, sin6 també de la violéncia. A principis del segle XXI encara
sol ser habitual que '’edat, com a condicié natural, es converteixi en una
explicacié massa utilitzada per a intentar entendre les explosions cicliques de
violeéncia que sacsegen les societats globalitzades actuals.

Aquesta edat es considera de manera intrinseca com a conflictiva, de manera
que no solament queda naturalitzada la joventut com a categoria global i com
a universal cultural (ja que no és el mateix tenir quinze anys a Guayaquil que
a Barcelona), sin6 també la violéncia, atribuint moltes vegades una relacio

causa-efecte entre la crisi psicologica i la tensi6 social.

Cal, doncs, visibilitzar la joventut de manera integral i contrarestar
I’estigmatitzacié del col-lectiu juvenil, per tal d’ajudar a evidenciar la
infinitat d’aspectes i accions positius, creatius i transformadors duts a
terme per la majoria de joves, entre els quals hi ha els i les joves migrats.
Per a aix0, no ens queda més remei que coneixer més de prop de que
estem parlant realment.

En el cas dels joves migrats, les dificultats estan fonamentalment relacionades
amb el fet que parteixen d'una situacié que els posiciona en desavantatge amb
relaci6é a molts i moltes dels seus iguals nascuts aqui, la qual cosa en dificulta
la condici6 de ciutadans i ciutadanes de ple dret. Els drets i deures dels migrats
estan especificament regulats per la Llei d’estrangeria, que tal com pretenc
demostrar al llarg d’aquest text, és una llei discriminatoria que regula d'una
manera molt dura i restrictiva determinades persones.

Reflexio

Fet al qual contribueixen

de manera espectacular els
mitjans de comunicacié. En
aquest sentit resulta molt
interessant analitzar les noticies
relacionades amb aquest
col-lectiu, com succeeix amb
altres col-lectius estigmatitzats
com el dels migrats, que
apareixen en els mitjans.
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La Llei d’estrangeria més que controlar les persones migrades que entren
a Espanya, se centra a definir quins sén els nivells d’inclusi6 i d’exclusié
social i economica. Una de les conseqiiencies més importants d’aquesta
Llei és la marginacio, 1'exclusié dels immigrants procedents del Tercer
Mon, la minoritzacié dels seus drets i la maximitzacié dels seus deures,
relegant-los a ’economia submergida que passa a ser una forma de castig
encobert per la situacié administrativa irregular.

8.3. Migracions

“Vinieron a buscar un futuro mejor huyendo de los fantasmas que dejaron atras”

(al-legat de la Fiscalia, C. Feixa et al. (2006). Jovenes “latinos” en Barcelona. Espacio ptiblico
y cultura urbana. Barcelona: Anthropos (Ajuntament de Barcelona).

Vivim un moment caracteritzat per la violéncia, que és la responsable
d'un malestar generalitzat en les relacions intra i interpersonals. Aquesta
violencia determina la dominacié econOmica, la desigualtat Nord/Sud i
habitualment s’exerceix sobre les poblacions més vulnerables, com les dones
i els nens. Aquesta violeéncia representa la humiliaci6é dels exclosos del Sud
per l'aixecament de fronteres-tanques-barreres que tracten d’impedir que
accedeixin al Nord “ric”. Des del meu punt de vista, una de les formes més
subtils de la violencia és la que s’exerceix sobre els immigrants, en general,
i sobre els menors migrats, en particular. Les persones que han migrat, que
viuen entre nosaltres, ho fan regides per lleis que garanteixen uns deures i
uns drets diferents dels nostres, regulats (com he assenyalat anteriorment)
per la Llei d’estrangeria. Aquest fet resulta molt més greu en el camp dels
menors no acompanyats (MNA), els quals, mentre sén nens, gaudeixen de
la protecci6 i els drets que els hem de procurar com a nens garantits pel
nostre sistema de proteccié al menor, pero que a partir dels divuit anys passen
a una situacié de desprotecci6 molt greu, mentre que la Llei d’estrangeria,
que depén del Ministeri d’Interior, és la que condicionara les seves formes
d’incorporaci6 i, per aixo, les seves vides. Com veuras, les conseqiiéncies
personals d’aquest tomb legal a partir del compliment de la majoria d’edat
son greus, la seva condici6 entra de ple en una dicotomia enorme: la que
els fa passar de victimes (menors que mereixen ser protegits) a delinqiients
(adults que mereixen ser castigats, expulsats, marginats, internats, etc.). I a
partir d’aqui cal preguntar-se: on és la joventut per a elles i ells? Acaba als
divuit anys? Quines conseqiiéncies té per a ells i elles que els protegim i després
els deixem al carrer? Que podem fer com a educadores d'un simple recurs
municipal que intenta treballar amb aquests joves, pero 1’actuacio de les quals
esta encotillada per un marc legal molt restrictiu? Com ens hi podem vincular
quan moltes vegades els coneixem en un moment de les seves vides en que

els han fallat ja moltes educadores?

Novament, Marquina (2005, p. 74) defineix la violéncia de la manera seglient:

Menors no acompanyats
(MNA)

A partir d’ara em referiré a
aquest col-lectiu com a joves
MNA, que indica que en el
moment de la migraci6 eren
menors d’edat i que van venir
sols.

Lectures recomanades

Amb relaci6 a les migracions
de menors no acompanyats
(joves MNA) i les llacunes i
conseqiiencies que té sobre
aquest col-lectiu el nostre
Sistema de Protecci6 al
Menor i la Llei d’estrangeria
et recomano lectures de
Nuria Empez (vegeu l'apartat
de bibliografia), educadora

i antropologa, professora
associada de la Universitat
de Barcelona, que esta
finalitzant la tesi doctoral
sobre aquest tema. Per a mi
ha estat una gran mestra en
aquest camp, del qual té una
perspectiva que abraca més
de deu anys amb relaci6 a
aquest fenomen, a banda que
ha estat la meva companya
de fatigues a I’Espai Jove.
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“Violencia. (del lat. Violentiam: uso excesivo de la fuerza) [...] Se suele diferenciar la
violencia directa, individualizada (autoridad del padre sobre su hijo), y la indirecta
(permutadora), «codificada» usualmente para las instituciones sociales y la politica oficial
(guerras, dominio del dictador, poder monopartidista, monopolio confesional); hay
también violencias fisicas, psicoldgicas, francas y enmascaradas... Cuando se habla de
violencia, generalmente se hace alusion a la violencia fisica, por ser ésta la expresion
maés evidente de la agresién corporal. Otras formas como la violencia econémica, racial,
religiosa, sexual, etc., en ocasiones pueden actuar ocultando su caricter y desembocando,
en definitiva, en el avasallamiento de la intencién y la libertad humanas. Cuando éstas se
ponen de manifiesto, se ejercen también por coaccién fisica. El correlato de toda forma
de violencia es la discriminaci6n.”

La denominaci6é d’immigrant no es refereix de manera neutra a la condici6
de ser-ho. Adquireix un fort caracter pejoratiu en el context d’uns sistemes
i mecanismes d’exclusié i procura una visibilitat etnica, que és construida
com a diferencia essencial desfavorable per a la “integraci6é”. A Espanya
regeix el iussanguinis, i no el iussolis, en 'adquisicié6 de la nacionalitat. Si
una persona no té “sang” espanyola és molt dificil que pugui obtenir tots
els drets de ciutadania. Els nens i les nenes nascudes a Espanya de pares i
mares que no tenen nacionalitat espanyola no adquireixen automaticament la
nacionalitat, i fins i tot poden estar il-legalment al pais depenent de la situacio
administrativa dels seus pares.

El sistema de concessi6 i renovacié dels permisos de treball és similar i paral-lel
als programes de regularitzacié. Ambdoés sistemes sén complexos, plens de
taxes i molt burocratitzats. Fins que les persones estrangeres no aconsegueixen
el permis permanent, al cap de cinc anys de residéncia ininterrompuda,
es troben en un estat de liminalitat important. Les persones estrangeres
que aconsegueixen disposar d’'un permis de residéncia han d’aconseguir un
precontracte de treball d'un empresari per poder sol-licitar un permis de
treball. Tal com succeeix en el cas de la regularitzaci6, han de demostrar que
disposen de mitjans de vida per a poder viure aqui. Aconseguir un permis
de treball i renovar-lo quan acaba requereix tenir un contracte formal de
treball de com a minim un any i quaranta hores setmanals. Aquest és un
obstacle gairebé impossible de superar per a la majoria, especialment en un
moment de crisi economica com l’actual, ja que mentre que l'atur no para
de créixer per a la poblaci6 en general, supera el 50% en el cas dels joves en
general, i especialment dels joves migrats, en particular. Tenint en compte la
dificultat per a aconseguir un permis de treball, no és sorprenent que la majoria
de persones que han migrat de paisos pobres treballin il-legalment, sense el

permis corresponent.

Els immigrants sén benvinguts per la flexibilitat que aporten a I’economia,
pero la lleiiles politiques asseguren que una part important puguin ser definits
en un moment donat com a il-legals. Cada vegada més, la decisié de qui és el
vertader “estrany” i qui ha de ser controlat, s’adopta sobre la base de la seva
ubicaci6 en 'economia global, i no sobre el concepte tecnic d’'immigrant. La
raca té un paper central en aquesta exclusid, perd no és el criteri definitiu, ni
ho podria ser, ja que la raca en si mateixa és una construcci6é social. El seu
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projecte migratori o el fet de ser descendents de pares i/o mares que han migrat
no hauria de ser més que un indicador social, pero els acaba estigmatitzant i
en condiciona clarament les vides.

Tant en 1’educacio social com en l’antropologia, el diari de camp i la historia
de vida sén eines fonamentals. Eldiari de camp com a instrument de reflexi6é
sobre la practica professional que fins i tot pot ser Gtil per a un procés formatiu
(per exemple, com a eina per a recollir el dia a dia de les practiques d'un futur
educador o educadora social en una institucié determinada, ja que ens pot
ajudar molt a analitzar les contradiccions que el nostre encarrec ens comporta
ja des del principi i reflexionar-hi), ja que recull d'una manera viva i detallada
les impressions, les sensacions, les vivéncies del dia a dia. La historia de
vida o entrevista en profunditat, com a eina que situa les persones amb qui
treballem, en una posicioé de protagonisme, que permet construir les vivencies
propies, analitzar el discurs, crear vincles segurs i relacions de coneixement
i confianca i que a més, tal com he pogut comprovar, es converteix en una
eina terapeutica tremendament potent, emotiva, ttil i sanadora, ja que ajuda
a reconstruir identitats fragmentades que es troben en conflicte i afavoreix

l’autoconeixement i I’autoestima.

Des del 2005 he tingut ’'oportunitat de participar en tres recerques i coordinar-
les amb relacié a la joventut i les migracions, dirigides per l’antropoleg
Carles Feixa. Amb relacié a les migracions transnacionals hem recollit moltes
histories de vida de nois i noies de diferents nacionalitats que hem entrevistat
a Barcelona, Vilafranca del Penedeés i Lleida, a les quals cal sumar les meves
entrevistes com a educadora d’Espai Jove a I’Ajuntament de Manresa. Les
diferents histories de vida que he recollit al llarg del meu treball amb aquests
joves presenten una coheréncia temporal i una trama que es podria dividir en
cinc moments clau de la seva historia migratoria:

1) Alla, que implica un viatge al passat on es reviuen i narren els records al
lloc d’origen: la casa, la familia, els amics i amigues, el carrer, etc.; aquests
records solen estar carregats de romanticisme, de nostalgia i idealitzacié moltes

vegades en contrast fort amb la realitat de I’aqui.

2) Aqui des d’alla, es tracta del moment de la migraci6 de les mares i pares,
i també les imatges que envien als fills i filles des del lloc de destinacio;
normalment els i les joves recorden el moment com un moment dur pero
son els avis i avies els qui supleixen el buit, per la qual cosa es converteixen
en figures extremament estimades. També pot ser el moment de la migracio
de coneguts que els va a animar a emprendre el viatge sols; d’altra banda, les
imatges que els arriben de 1’aqui sén poc clares.

Nota

Aquests cinc moments de

la historia de vida serien un
resum de la realitat amb
finalitats didactiques per a
ajudar a comprendre-ne millor
la realitat i I'univers mental. No
cal oblidar, com he assenyalat,
que la realitat és molt més
complexa i heterogenia.
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Exemple

En diverses entrevistes, els i les noies s’emocionen de manera especial en parlar dels avis
o d’altres familiars importants per a ells. En una ocasi6, una dels informants es va posar
a plorar en parlar de 'avi, ja que havia mort feia un any i ella sentia que no havia pogut
acomiadar-se’n ni dir-li com l’estimava. En una altra ocasi6, un dels informants patia
atacs d’ansietat i no parava de somiar que 1’avia havia mort.

3) D’alla cap aqui, on es narra explicitament la decisié d’emigrar dels i les
joves, el viatge (fisic i emocional) i I'arribada (amb el contrast en positiu o en
negatiu respecte a les seves expectatives).

4) Aqui, es tracta de l'acolliment i de 'establiment al lloc de destinaci6, de
l'aqui i ara i de les dificultats amb les quals es troben.

5) Alla des d’aqui, on es desenvolupen els contactes amb el lloc d’origen
i els projectes de futur. En la decisié d’emigrar hi ha vivencies i diferéncies
importants entre els i les joves que sOn reagrupats pels progenitors respecte
dels qui decideixen emprendre el viatge sols (joves MNA), com a projecte

personal; aquests tltims normalment s6n nois.

8.4. Joves marginals o joves valents?

“El extendido argumento que sostiene que estas «pobres gentes» vienen huyendo de la
miseria y del hambre es, simplemente, una falacia.

El que se muere de hambre no viene, sencillamente, porque no puede; los viejos y los
enfermos no emigran porque tampoco pueden hacerlo.

Emigran los jovenes, sanos, fuertes y valientes.

Damos pie asi a dos nuevas causas que motivan la partida y de las que se habla poco
porque muy a menudo no se las quiere reconocer. Una es por motivos de educacion, [...],
y otra es por cuestiones puramente personales, es decir: emigro «porque me da la gana»”

(A. Kaplan, 1993, p. 8)

Els processos migratoris i I'arribada al nostre pais de persones amb recursos
economics escassos i algunes diferéncies culturals i racials presenten una
diversitat de components que hauriem de tenir en compte. Els conceptes
de menors en la migraci6, de segones generacions, les noves migracions
transnacionals protagonitzades per joves de 'lanomenada generacié6 1.5, ens
pretenen ajudar a comprendre un fenomen i un col-lectiu molt heterogeni.
En aquest apartat intentaré proposar elements que ajudin a definir cadascun
d’aquests grups que varien en funci6 de les caracteristiques del seu projecte

migratori.

Ens podem trobar amb joves que emigren per reagrupaci6 familiar o com a
menors no acompanyats que viatgen per ells mateixos, de manera autonoma,
menors que es reagrupen amb la familia de destinaci6 o els qui, tenint com
a referéncia vital uns pares emigrants, s’han quedat a carrec de familiars al
lloc d’origen. Aquestes migracions adolescents sén un fenomen antic que s’ha
reescrit com a nou. Fins fa poc, Espanya havia estat fonamentalment un pais
d’emigrants. A partir de la segona meitat de la decada de 1990 es comenca a

Tipus de families

Segueixo aqui la proposta

de Giménez (2003) per
englobar la varietat de tipus de
families, les que migren amb
un conjunt, les que es formen
en destinacid, les que resulten
de processos de reagrupacio,

i les que engloben membres
en un i un altre pol del camp
transnacional.

Cas d’Espanya

No cal oblidar el fenomen
dels molts nens, fills i filles de
families republicanes, que van
ser enviats a Russia.
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convertir en un pais fonamentalment receptor d’'immigrants, la qual cosa ha
estat capa¢ de canviar, de manera important, el perfil i la situacié dels i de les
joves del nostre pais.

A escala popular, no obstant aix0, el terme de referéncia és menors, nens o

joves (im)migrantsg.

Al nostre pais és comu aquest terme per a referir-se, en general, als fills i filles
dels immigrants. Hi ha menors que migren amb la familia o per unir-s’hi i,
en cert sentit, fan aquest viatge i trasllat caracteristic de tot projecte migratori.
Pero en el cas dels qui van néixer ja al pais de destinaci6, aquesta denominaci6

"

és ja una burla, ja que “;como puede nacerse siendo un inmigrante si no
se ha migrado nunca?” (Garcia Borrego, 2004, p. 1, a Suarez, 2006, p. 19).
Evidentment, hi ha diferéncies importants entre aquells nois i noies que
sOn reagrupats per les families i els i les adolescents que decideixen iniciar
I'experiéncia migratoria de manera individual que arriben com a menors
no acompanyats (joves MNA). Tant en un cas com en l'altre és fonamental
que les migracions es produeixin en la infancia o en 1’adolescéncia, per la
necessitat legal de ser al pais d’acolliment abans de la majoria d’edat per a tenir
algun dret. La manera d’arribar-hi i la situaci6 legal administrativa, regular o
irregular, d’aquests nois i noies en definiran les maneres d’incorporacié a la
societat d’acolliment, que els pot oferir o negar el dret a viure-hi o treballar-

hi de manera regular.

“Si las Administraciones trabajaran con maés vision de futuro y mas coordinadas,
habrian descubierto hace tiempo que, incluso desde el punto de vista econémico, es
mucho mas rentable la prevencién que la reinserciéon. Es mucho mds barato atender
a los nifios que van por el camino de ser unos marginados que no tener que pagar
después internamientos a residencias, reformatorios, carceles, hospitales... Y, de paso, nos
ahorrarfamos traumas y disfunciones que afectan a toda la sociedad.”

(Masllorens, 1991, p. 575, a Empez, 2009, p. 115)

Parlar de migracions i joventut ens pot portar a tractar de moltes coses, pero el
que hem de tenir clar és que aquest col-lectiu no és homogeni: cada jove, cada
persona, té la seva propia historia, el seu propi caracter, les seves potencialitats
i les seves dificultats. Veure la immigracié com un problema, i els immigrants

com a problematics, és un error, com assenyala Bargach (2006, p. 54):

“Las personas nunca deben ser percibidas como probleméticas, son los contextos sociales
los que se hacen probleméticos y generan comportamientos conflictivos.”

(a Empez, 2009, p. 115)

Fonamentalment, es tracta de noies i nois preadolescents i adolescents que no
dominen cap dels idiomes que es parlen aqui, que no han estat escolaritzats
o ho han estat molt poc, i que si han estudiat ho han fet en altres cultures,
amb altres sistemes educatius i en altres llengiies. Tot aix0 els sorprén quan
arriben i una de les primeres dificultats amb la qual es troben és amb I’obligaci6
d’estudiar fins als setze anys, ja que provoca moltes contradiccions per a elles,
pero també en la familia i a I'escola. Molts i moltes han vingut aqui per

(g)la he assenyalat anteriorment
que des del meu punt de vista és
més adequat el terme migrats.
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treballar i quan arriben s’adonen de la dificultat d’emprendre aquesta empresa,
sia perque els obliguen a ser adolescents durant uns anys fins que acabin I'ESO,
sia per la falta de recursos formatius relacionats amb el mon laboral, sia per la
seva situacié administrativa (tenir o no permis de residéncia, tenir o no permis
de treball, etc.) que és la que condicionara des del principi la seva possibilitat
de ser o no ciutadans i ciutadanes.

Com ha assenyalat Funes (2000, p. 122) en alguna ocasi6, aquests nois i
noies més que plantejar problemes nous, aguditzen moltes de les dificultats
i contradiccions que presenta la nostra societat a 1'hora d’atendre de manera
adequada els joves i adolescents. Entre aquestes contradiccions hi ha les
segiients: I’escola secundaria i I'obligaci6 d’estudiar fins als setze anys, les de
I'accés inicial al mén del treball (que actualment no n’hi ha) i als cursos de
formacié ocupacional (en els quals a partir d’aquest any en el 80% s’exigeix
tenir I'ESO i el 20% restant esta col-lapsat), i el desemparament que produeix
voler decidir perd no tenir edat per a poder-ho fer, ja que per a nosaltres no
son més que menors d’edat. Persones a les quals concedim tots els drets com a
nenes i nens i cap com a adults. Es evident que la nostra legislacié protectora i
les greus llacunes de les nostres politiques d’atenci6 a la infancia condueixen
a l'internament de molts d’aquests i aquestes joves com a resposta basica a
considerar-los de manera genérica com a nous delinqiients del carrer. La seva
preséncia molesta i moltes vegades el nostre marc normatiu, molts projectes
socials, no busquen més que amagar-ne la presencia, el malestar i el malestar

que aquesta situacid ens pugui generar a totes i a tots.

Quan ens referim al col-lectiu de joves migrats, ens trobem amb ’existéncia
d'una confusié molt generalitzada: es confon la substancia (SER JOVE) amb
I'accident (SER IMMIGRANT), passant aquest altim a dominar en la definici6
de moltes persones i, per tant, excloent-les. Aquesta confusié6 comporta un
perill clar: acceptar la desigualtat (social) com una manifestacié6 més, com una
conseqiiéncia natural de la diversitat cultural.

Es evident que aquest col-lectiu és influit per mdltiples tensions: ser
adolescents quan no estaven preparades per a aix0, ser fidels a la familia i
a la seva cultura mentre van separant el que els agradaria ser del que estan
obligades a ser, entre el que havien somiat trobar-hi i a alld a qué realment
poden accedir, etc. Es fonamental 1’analisi de les relacions conflictives, de
poder i marginaci6, de dominacié i submissié entre el grup majoritari i
els grups minoritzats. Moltes vegades es confon la interculturalitat amb
el folklore, quan molts d’aquests joves volen sentir-se membres, part del
grup, no ser etiquetats i estigmatitzats. Aquest enfocament folkloritzant ens
pot fer perdre de vista el nostre objectiu educatiu fonamental: identificar
i desactivar els prejudicis i els mecanismes i discursos legitimadors de la
discriminaci6 i I’exclusi6. Per a aixo0, és indispensable el reconeixement LEGAL
de la igualtat de tots els éssers humans. De totes maneres, no cal oblidar
la importancia i les conseqiiencies de la culturitzacio, perqué no tots els

comportaments dels i les joves responen a les manifestacions culturals del
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pais d’origen. L’homogeneitzacié és simplista, estigmatitzadora i discrimina.
La pedra angular de tot aix0 és el concepte d’integracid, i amb relaci6 a aquest
concepte ens hem de preguntar: qui s’ha d’integrar i per qué? Es que cadascun
i cadascuna de nosaltres se sent identificada al 100% amb la ideologia, la
politica, la cultura o el folklore de la cultura del seu lloc d’origen? No ens queda
més remei que educar per i per a la convivencia intercultural; el problema
és que la majoria de les practiques d’educacio intercultural es desenvolupen,
gairebé de manera exclusiva, en els grups minoritzats. No hauriem de prendre
com a subjectes de '’educaci6 intercultural el grup majoritari que és el que
realment manifesta més dificultats en aixo? Els joves migrats no poden
carregar ells sols amb el pes que significa representar el pais d’origen, ja que
moltes vegades les conductes individuals acaben definint la conducta de tot
un col-lectiu. Aquests joves se senten d’alla pero també se senten d’aqui, per
queé han de triar una tnica identitat? Es necessari que n’acceptem la doble
pertinenca, la reconstruccié identitaria amb les seves crisis i turbulencies.
Es necessari entendre la integracié de manera multiplicadora i aixo no pot

significar una rendncia.

La nostra tasca fonamental com a educadors i educadores socials és la
d’afavorir una actitud critica respecte a les diferents manifestacions culturals.
El nostre etnocentrisme no ens ha d’'impedir veure les nostres “xacres
culturals”, que des del meu punt de vista no sén poques. Crec que el
compromis intercultural hauria d’obligar a revisar i renegociar, si és necessari,
les normes fonamentals de convivéncia en funci6é del context multicultural
nou. Com a educadores i educadors ens hem de preguntar: qué pretén
l’educacié intercultural? Des del meu punt de vista, hauria de pretendre
aconseguir una societat integrada en la qual no hi podria haver: exclosos,
conflictes greus de convivencia, que no es respecti la diversitat i la llibertat
de totes les persones, etc. No hem d’oblidar que un dels perills que comporta
I'aculturacié d’un grup minoritzat és el de 'anomia, és a dir, la pérdua de
normes socials, de referents i de valors que pot tenir unes conseqiiencies
molt greus per a la integritat emocional d’aquestes i aquests joves, i per a la
seva relaci6 adequada amb els altres. Els perills de 1’aculturacié comporten un
cami sense tornada que es caracteritza pels punts segiients: no-respecte per
les normes i l'autoritat del col-lectiu d’origen, no-acceptaci6 social per part
del grup majoritari, i com a conseqiiencia de tot aixo0, frustracio i exclusio
pel fet de sentir-se rebutjats després de l'esfor¢ d’aculturacio6 fet. El resultat
és la inadaptacio6 social, 1’agressivitat, la delinqiiéncia, etc. Com a educadores
i educadors no ens podem equivocar en aquest sentit, i confondre el que
ens sembla “urgent” (per exemple, europeitzar els joves migrats que acaben
d’arribar) amb el que és realment important (ajudar-los a construir la identitat
d'una manera multiplicadora). Tal com assenyala Carbonell hem d’entendre:

“la integracion, la creatividad y la negociacién como conceptos inseparables para acabar
con el injusto determinismo actual que condena a la miseria, ya antes de nacer, a una
gran multitud de seres humanos, de conciudadanos.”

(Carbonell, 2000, p. 119)
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Aixi, doncs, qué passa amb aquests joves? La socialitzacié entre iguals i la
pressio del grup propi dels i de les adolescents també els afecta i apareixen
entre aquest col-lectiu conductes dissocials per associaci6 amb els adolescents
amb dificultats socials del barri, que sén en el fons, com ells, els joves exclosos,
els joves marginats, fills i filles de les families relegades que tenen “sang
espanyola”. Quan acaba aquesta adolesceéncia apareixeran les altres dificultats,
les d’accés al mercat laboral, i és aqui on trobem el brou de cultiu, amb tots
els seus ingredients, per a entrar en el cercle de I’economia submergida, de
les activitats precaries i també de les activitat il-legals, propies dels col-lectius
marginats i exclosos amb les quals fan front a la falta d’oportunitats.

En un intent de sistematitzaci6 i d’aproximacio a les diferents realitats d'un
col-lectiu tremendament heterogeni i complex, podem albirar tres situacions

diferents:

1) Segones generacions

Les mal anomenades segones generacions no sobn més que joves, nois i noies, que
han nascut aqui o que han vingut aqui de petits, hi han crescut i més o menys
han estat escolaritzats en el nostre sistema educatiu. El que els caracteritza és
que en diferents moments de la seva infancia el seu entorn familiar s’ha vist
alterat d’alguna manera per un projecte migratori familiar o individual. En
el fons, no sén més que el producte del nostre sistema educatiu, dels nostres
processos d’integraci6 o de rebot que en l’adolescéncia es manifesten amb forts
trets, ja que és el moment en el qual han de digerir, consolidar o diluir el rebuig
que han sentit durant molt temps sense entendre per que.

Tal com assenyalava Suérez (2006, p. 20) el concepte de segona generacid els
marca, de manera simbolica, com si es trobessin privades d’historia, hereves
d’un projecte vital inaugurat només pels pares i les mares. Aquests nois i noies
son d’aqui (moltes han nascut aqui), estan aqui i s’haurien de sentir d’aqui
ara que han crescut, pero els continuem veient com a immigrants, com a
estrangeres, quan aquesta condicié que en algun moment n’ha marcat de
manera clara les vides, moltes vegades no té res a veure amb elles i ells, ja que

no han migrat mai.

Pel que s’ha dit fins ara, no vull desenvolupar més aquesta categoria, ja que la
meva intencio és treure els joves d’aqui. No crec que sigui adequat referir-nos-
hi com a segones generacions quan, com hem dit, moltes vegades no han arribat
a emigrar mai. A més, al nostre pais el fenomen dels emigrants €s massa recent
per a poder valorar com hi influiran els processos d’integracio i rebuig en els
quals actualment es troben immerses. De totes maneres, crec que l'important
és que no oblidem les revoltes de joves de les mal anomenades segones i terceres
generacions dels suburbis de Paris a la tardor del 2005 o de Tottenham a l’estiu
del 2011.
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2) Generaci6 1.5

Es tracta de joves que han viscut la infancia als paisos d’origen i que arriben
aqui en plena adolescéncia o joventut, normalment abans dels divuit anys.
Aquests joves han d’assumir, en una edat ja per si mateixa complicada, en ple
procés de construcci6 de la identitat propia, les crisis i obligacions d’adaptaci6
del procés migratori i les de ser adolescent. No solament fa anys que viuen
en families transnacionals, sindé que a més aterren en un entorn desconegut,
es retroben amb pares i mares que es van veure obligats a deixar-los de petits
(amb els problemes de reconeixement d’autoritat que aixd moltes vegades
implica), arriben amb poques eines per a un arrelament rapid (no coneixen
I'idioma, han deixat a mig fer els seus processos formatius, no poden treballar
fins als setze anys, etc.). A més de tots aquests factors, descobreixen que els
joves d’aqui no semblen iguals a ells, es dediquen a ser joves, una cosa que
no era habitual als llocs d’origen i que ni ells ni les families havien previst.
Com proposa Feixa:

“aunque existen variantes en funcioén del pais de origen, del momento y la edad de la
migracion, el relato integra una triple crisis: la propia de la adolescencia, la de una familia
transnacional, y el vacio de la emigracion. Las condiciones de superacién o no de estas
crisis condicionan el proceso de acogida y asentamiento de estos jovenes.”

(Feixa, 2006, p. 39)

Amb relacié a aquest col-lectiu és important coneixer la situacié en la qual
es troba el menor, quines n’eren les expectatives i quina n’és la realitat.
D'una banda, els majors de setze anys moltes vegades veuen truncades les
expectatives pel fet que no sén escolaritzats. Malgrat que la llei ho permet,
quan falta poc per a fer els setze anys i, sobretot, una vegada fets, no sén
acceptats als instituts d’educacié secundaria (IES), ja que 'escolaritzacio ja no
és obligatoria. Aixo en condiciona de manera clara les maneres d’incorporacio
ila socialitzacio6 al pais d’acolliment, ’aprenentatge de les llengiies vehiculars,
etc. Tot aixo influira també, posteriorment, en la insercié al moén laboral.
Aquesta situaci6 angoixa molts els i les joves que han de contemplar la
precarietat de 'economia familiar sense poder fer res per ajudar-hi. Molts
passaran a formar part dels etiquetats com a joves NI-NI, ja que en la majoria
de casos no estudien ni treballen perquée no poden, no perque no volen. Aquest
col-lectiu ha estat fortament criminalitzat per 1’opini6é publica i pels mitjans
de comunicaci6 de massa, ja que moltes vegades son molt visibles a les places i
als carrers dels barris, una de les poques alternatives que els queden, per la qual
cosa la inactivitat es manifesta de manera molt perceptible. La seva situacio
contradiu la retorica de la integracid, ja que es troben amb un marc juridic

que de fet I'esta impedint.

Els joves que formen aquests dos primers grups haurien nascut aqui o
hi haurien arribat per reagrupacié familiar, els requisits de la qual s6n
bastant exigents. D'una banda, la Llei d’estrangeria assenyala que les persones
reagrupables son: el conjuge, els ascendents del reagrupant o els del conjuge,

que estiguin a carrec seu i que hi hagi raons que justifiquin la necessitat
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d’autoritzar-ne la residéncia a Espanya, i els seus fills i filles, sempre que
aquestes siguin menors de divuit anys, o estiguin incapacitades i el resident
estranger en sigui el representant legal, i no estiguin casats. D’aquesta manera,
se n’exclouen germans que ja han complert la majoria d’edat i que es veuen
obligats a separar-se de la resta de la familia o a venir irregularment, amb la
qual cosa passen a tenir una situacié administrativa molt diferent de la resta
de germans o germanes. D’altra banda, els requisits per a poder reagrupar sén
nombrosos: el reagrupant ha d’haver renovat el primer permis de residencia i
treball, ha de tenir una feina i demostrar ingressos suficients per a mantenir
cada membre que ha de reagrupar, també ha de tenir un habitatge de compra
o lloguer al seu nom, sobre el qual I’Ajuntament ha de fer una inspeccié i un
informe positiu. El procés de reagrupaci6 variara també en funcié del Consolat
o Ambaixada espanyols al pais d’origen, i es tracta d’'un procés summament
lent i molt burocratitzat, que sol trigar una mitjana de dos anys des que el
reagrupant obté el permis de residéncia. Si l’arribada va ser de manera irregular,
poden passar quatre anys o més fins que les families tornin a estar juntes.
Les dificultats i el patiment amb els quals es troben les families en tot aquest

procés son summament importants.

3) Menors no acompanyats (MNA)

En aquest tercer grup es poden donar tots els components dels anteriors, i esta
format fonamentalment per nois que es llancen a I’“aventura” migratoria sols,
quan encara soOn menors d’edat. Aquesta és la caracteristica que els diferenciara
dels anteriors. Les experiencies de superviveéncies passades, els esdeveniments
del seu itinerari, el tipus de separacié o de ruptura amb les families i 1'edat
que tenien en el moment d’aquesta separacié en marcaran la identitat i el
cami. Estan literalment “sols”, també de manera legal. A més, cal sumar-hi
les contradiccions i el xoc cultural amb una realitat adolescent i juvenil que,
d’una banda, els és negada i, de l'altra, els és imposada.

Aquests petits migrants posen en joc dues lleis, com he assenyalat
anteriorment. D’una banda, la Llei de protecci6é al menor, que és de caracter
autonomic i, de l'altra, la Llei d’estrangeria, que és de caracter estatal, ja
que son estrangers en situacié6 administrativa irregular. Tal com he pogut
comprovar amb els joves MNA que ens vénen a veure a I'Espai Jove i com ha
escrit també la Nuria, la meva companya de fatigues,

“La mayoria de estos menores siguen migrando escondidos debajo de camiones y
autobuses que hacen el trayecto de Tanger-Algeciras, pese que han aparecido y han
aumentado los casos de menores en pateras y con travesias cada vez mas largas y
peligrosas. También han aumentado los casos de nifios subsaharianos, sobre todo en las
islas Canarias, y se han comenzado a visibilizar los casos de nifias.”

(Empez, 2009, p. 117)

Entre les diferéncies substancials que s’han observat respecte a les motivacions
que fan emigrar els nens i les nenes, resulta molt preocupant l’emigracio
forcosa o induida mitjangant I’engany, directament relacionada amb el trafic

Nuaria Empez

En aquest apartat vull donar
protagonisme a la meva
companya d’Espai Jove, Ndria
Empez, ja que és especialista
en el tema de joves MNA

i m’ha ajudat moltissim

en la revisié d’aquest text.
Moltes de les meves reflexions
provenen de converses amb
ella, treballant en equip, i per
tant sento que aquest text

és molt compartit, ja que em
costa diferenciar el que va dir
I'una del que va dir l'altra.

El que si que tinc clar és que
per a mi ha estat una gran
mestra i una gran professional
amb relaci6 als joves i les
migracions.
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de persones amb finalitats d’explotaci6 sexual i laboral que afecta, sobretot,
les nenes. Una altra cosa és que alguns nois hagin passat temporades llargues
fent xapes pel carrer per sobreviure.

Aquests menors es van comencar a fer presents a Catalunya a principis de la
decada de 1990, ja que els mitjans de comunicaci6 es van fer resso del fet que
es trobaven en una situacié de carrer a Barcelona i a Santa Coloma (Empez,
2003 i 2005; Quiroga, 2003; Comas, 2001, entre d’altres).

“Desde entonces se han iniciado diferentes politicas y programas para dar respuesta a la
situacion de estos menores, y se han hecho desde diferentes estamentos: ONG’s (como
la PCDMID primero y el colectivo DRARI después), el Sindic de Greuges (2006), Save the
children (2004), etc. Todos ellos han criticado esta situacién por tratarse de un sistema
de proteccion paralelo al de los menores autoctonos y como tal discriminatorio. La
mayoria de las politicas dirigidas a estos menores apuntan a que no son bienvenidos, y
que tiene mas peso su situacién administrativa irregular que el hecho de ser menores.
En el caso catalan es la Direccién General de Atencién a la Infancia y la Adolescencia
(DGAIA) la encargada de proteger a estos menores. Si la DGAIA declara su desamparo,
los menores serdn tutelados y residirdn en centros de protecciéon hasta la mayoria de
edad. Cuando estos jovenes llegan a la mayoria de edad quedan fuera del Sistema de
Protecciéon de Menores, sélo cuentan con un permiso de residencia pero no de trabajo,
que sélo obtendran si encuentran un empresario que les quiera hacer un contrato, o si
consiguen renovar los permisos durante cinco afios y obtener el permiso permanente.
La falta de redes sociales de estos jovenes, junto con la falta de formacién, los sitia en
estos momentos como uno de los colectivos més vulnerables a los que debemos poner
atencion.”

(Empez, 2009, pp. 117-118)

Dins d’aquest col-lectiu també cal prestar certa atenci6 al cas de les i dels
menors no acompanyats amb referents familiars. Molts poden creuar la
frontera com a MNA, pero una vegada aqui es troben amb algun referent
familiar o amics dels seus barris o pobles. Aquesta trobada implica per a elles
i ells que no se’ls consideri en situacié de desemparament, ja que la Direcci6
General d’Atenci6 a la Infancia i a ’Adolescéncia (DGAIA) considera que hi
ha un referent adult que s’encarregara de cobrir-ne les necessitats basiques,
encara que aixo no sempre és aixi. Com apunta Empez:

“La situacion de la mayoria de estos menores es desconocida, puesto que en la mayoria
de casos no se hace un estudio de idoneidad de los referentes, ni se regulan la guarda ni la
tutela. Esto comporta que estos menores se encuentren en un vacio administrativo, viven
con sus referentes pero estos no tiene la tutela. Ello supone, por un lado, que no pueden
regular su situacién administrativa con todo lo que esto comporta tanto en términos
psicoldgicos y emocionales como de formacién y ocupacién, y por otro, que se estan
dando casos en que el menor podria estar sufriendo situaciones de riesgo que no estan
detectadas. Hemos documentado casos en que el referente al que se le ha entregado el
menor por otro lado se le han retirado algunos de sus hijos o hijas bioldgicas... Algunas
veces, estos familiares se ven forzados a acoger al menor en contra de la amenaza de
la repatriacién familiar, y frecuentemente no disponen ni de la motivacién ni de los
recursos suficientes para acogerlos; derivando muchas veces en una relacién explosiva
en la que el menor acaba marchdndose de casa y viviendo en «kharbas», sin ninguna
medida de proteccion.”

(Empez, 2009, p. 121)

Des de I’Espai Jove, la Nuria i jo estem treballant amb joves que han estat
tutelats pel sistema de protecci6 i que actualment es troben en aquesta situacio
de carrer. Sobretot, joves que han viscut en centres de proteccio i han tingut
referents adults, educadors i educadores, que fins ara els han cuidat. Crec que
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és important assenyalar que des de I’Espai Jove hem pogut comprovar que el
nostre sistema de proteccié funciona de manera clara premiant els nois que
es porten bé i castigant els qui es porten malament. Els qui es portin bé, si
tenen sort, podran accedir a un pis d’autonomia per a joves extutelats; els qui
es portin malament es quedaran sense res. Aqui es poden sumar de manera
perillosa la il-legalitat de 1’habitatge amb la situaci6 administrativa irregular,
ja que molts d’aquests joves poden tenir problemes per a renovar els permisos
perque no disposen de mitjans de vida propis.

Tornar a establir un vincle educatiu amb aquests joves i que tornin a confiar
en les i els educadors és una tasca complexa perd0 molt important, ja que
manquen de referents adults aqui. Normalment, intentem tenir-hi contacte
abans de la majoria d’edat per treballar el desinternament, perd es tracta
d'una tasca realment complicada perque molts d’aquests centres estan poc
integrats en l’entorn on se situen. A més, resulten poc integradors perque
aquests joves viuen fins als divuit anys en centres de menors especifics per
a immigrants. Vull dir amb aixo que el sistema de proteccié al menor de
Catalunya té una doble xarxa de centres: d’'una banda, la dels nens i nenes de
families desestructurades pero “amb sang espanyola” i, de l'altra, la destinada
als nens que han vingut d’altres paisos, especialment de I’Africa. Es que aixo és
integrador? Aquesta és la realitat encara que ningt no en parli. Un altre factor
que dificulta poder-los vincular a I’Espai Jove abans de la majoria d’edat és que
ells mateixos no acaben d’entendre per qué la mateixa Administracié que fins
ara els ha estat “protegint” els pot deixar al “carrer” d’un dia per a un altre. La
frustracio i el desencantament d’aquests joves amb una administracié que els
ha abandonat a la seva sort i amb la figura de 1’educador o educadora com el
seu representant son molt forts i, moltes vegades, fins que no es troben en una
situaci6 molt degradada, és dificil apropar-s’hi per poder-los ajudar. Mentre
arriba aquest moment nosaltres ens hem de fer presents, deixar-los clar que hi
som per a quan ens necessitin. La possibilitat o no de restablir-hi aquest vincle
en condicionara de manera important el futur. L'nica manera de poder donar
la volta a aquesta situacié sera amb l’educaci6 de carrer i del treball de i amb
les seves emocions per ajudar-los a reforcar la seva propia identitat, les seves
possibilitats reals, i ressituar les dificultats del passat, del present i del futur.
Com veuras en l'apartat segilient, es tracta de ser a prop, respectar, escoltar,
ajudar a aterrar, abracar; en definitiva, d’acompanyar.

8.5. Educar al carrer

“La nocién de educacion, al margen de las buenas intenciones, oculta en su entrafia el
aguijon del dominio.”

(E. Martinez, 1999, p. 13)

Des de la nostra posicié com a educadores i educadors socials en el camp dels
joves, i especialment en el camp dels joves i les migracions, és fonamental
tornar a I’educaci6 de carrer per a poder establir o restablir relacions educatives
properes, de confianca, d’acompanyament, de dinamitzaci6, de treball en
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xarxa i de dinamiques de grup, que “procure encuentros muy personales y
mutuamente personalizadores” (E. Martinez, 1999, p. 9). Tal com assenyalen
Comas i Funes:

“Una persona massa reaccionaria o de dretes no podria fer d’educador de carrer, perque
aquest ha de ser solidari, humanista i revolucionari. Recordeu la frase de Freire: I'’educador
solidari, humanista i revolucionari és aquell que es posa al costat de la gent, com a
company, per al seu alliberament. Seguint amb aquest discurs, és responsabilitat de
I’educador, per a ser coherent amb la seva ideologia, reconvertir 1’encarrec institucional
que li fan des de ’Administracié: «A tu potser et contracten per controlar, pero has
d’agafar la capa i torejar ’Administracié per veure com t’ho fas realment per estar el
costat de les persones».”

(Comas i Funes, 2001, p. 12)

L'educacié de carrer es caracteritza per ser un treball educatiu proper a la
gent, sobretot a la gent que, per diverses raons, queda al marge. Es tracta
d’una practica professional que exigeix certs graus d’implicaci6 personal i que
en lloc de separar els joves del medi perqué ens vinguin a veure al despatx,
els atén en el seu propi entorn, al carrer, ja que es considera que aquest
és l'espai on es desenvolupa la vida quotidiana. La implicaci6 personal de
I’educadora o de 'educador és una peca clau en aquest camp. Com ens hem
de posicionar, per exemple, quan detenen un dels nois amb qui treballem i 1i
tramiten una ordre d’expulsi6 pel fet de trobar-se en situacié administrativa
irregular quan es dirigia a un curs que organitzem des de I’Espai Jove? Quan
es troba en un centre d’'internament d’estrangers (CIE) per a ser repatriat?
Quan ha perdut els papers mentre encara era al centre de menors perque els
educadors es van oblidar de renovar-los? Quan perd dos dits i la feina en un
taller on treballava sense contracte? Quan la duresa del present i del passat li
provoquen un brot d’esquizofrénia o patir una crisi d’ansietat i 'acompanyem
a ingressar a psiquiatria? Etc. El nostre grau d’implicaci6 ha d’estar en un punt
intermedi que ens permeti poder desconnectar, i no dic oblidar, per poder
desenvolupar la nostra vida personal, pero que d’altra banda ens porti a ser a
prop, a ser presents, a fer tot el possible i aixi poder aconseguir que aquests
joves entenguin que tenen un referent adult que intenta estar al seu costat i
ajudar-los a tirar endavant, que intenta donar-los opcions reals per poder fer-
ho. La nostra no és solament una professi6. La nostra tasca moltes vegades
ens exigira que ens posicionem de quin costat estem; si no assumim aquesta
decisi6, aquest posicionament implicat, poc podrem fer per a elles i ells. Per
aix0 és necessari fer una bona gesti6 tant de les seves emocions com de les
propies, també la creativitat, el sentit de 'humor i el coneixement de totes les
opcions disponibles sén fonamentals.

L'educacié de carrer no és una practica professional espontania, si bé els
antecedents historics estan marcats pel voluntarisme i la militancia. Vull
dir amb aix0 que avui forma part d'un context professional delimitat
institucionalment entre els serveis del nostre estat social i de totes les seves
contradiccions, que fins ara he intentat anar assenyalant. L'educaci6 de carrer
passa a convertir-se en un encarrec institucional amb una doble funci6: la

de l'assistencia a les necessitats de persones i col-lectius vulnerables i
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la seva contencid. Convé tenir-ho en compte. Normalment, els encarrecs
de les administracions per a les quals treballa 1'educador o l’educadora
social pretenen controlar o canviar situacions que consideren desagradables
o urgents.

Exemple

Un exemple d’aixo es pot donar en el moment en que el nostre responsable tecnic o
politic, una associacio de veins, etc., es posen en contacte amb I’Espai Jove per comunicar-
nos que hi ha un grup molt nombrés de joves llatins que es troben a la tarda en una
determinada pista esportiva de la ciutat. Evidentment, la persona que ens fa I’encarrec
ho fa amb la idea que fem desapareixer el grup de joves de la pista, com per art de magia,
ja que la seva preséncia molesta els veins o a qui sigui.

En aquestes situacions, crec que hem de donar-hi la volta fent intervencions
educatives de carrer: anar passant per la pista, veure si coneixem algun
dels nois o noies per establir-hi un vincle més rapid, explicar-los quin és
el procediment que han de seguir per reservar la pista per a ells per poder
estar tranquils i quina és la normativa d’as que han de complir perque la
puguin tornar a utilitzar en properes ocasions. Es important ser sinceres, ser
honestes amb ells i elles. Si no és aixi, les nostres actuacions educatives estan
condemnades al fracas. Per a afavorir aquesta honestedat és important deixar
clar com funcionen les coses, no perque nosaltres vulguem o nosaltres ho
diguem, siné perque funcionen aixi. Pero aix0 no implica que sempre que
ho considerem pertinent ens puguem posicionar, i ho hagim de fer, alhora
que els transmetem el que realment pensem sobre aquest tema, ja que aixo, a
banda que és honest, ajuda a crear vincle. En aquestes situacions ens podem
trobar amb la pressa per a solucionar el “problema” de la persona que ens fa
I'encarrec, pero ens hem de posicionar com a educadores i defensar el sentit
de les nostres intervencions i diferenciar-les de la dissuasi6 que podria fer,
per exemple, que s’apostés per fer batudes o dirigir una patrulla de la policia
municipal o dels Mossos d’Esquadra, ja que aix0 altim no solucionaria “el
problema” siné que Gnicament el canviaria d'ubicaci6, de pista o de plaga, tal

com hem comprovat moltes vegades.

La nostra funcié no és contenir per a controlar; la nostra funci6é és la
d’informar els nostres superiors perque optin per mesures de control menys
punitives i també de les conseqiiéncies que poden tenir per a aquests i
aquestes joves els seus actes, perque a partir d’aqui puguin decidir el seu cami
amb llibertat, i que assumeixin també les possibles conseqiiéncies. Els i les
educadores, malgrat les pressions que moltes vegades rebem, no hem d’oblidar
que educar al carrer no pot ser una tasca d'urgéncia (malgrat que aixo no
impliqui que no actuem en les situacions d'urgencia), siné que es tracta d'una
tasca a llarg termini, que només es pot fer des de la proximitat i el vincle. El
treball de carrer ha de comptar amb la participacié de les persones a les quals
es dirigeix i pensar sempre que sén les protagonistes del seu propi procés, ja
que sén persones lliures que han de poder decidir sobre la destinaci6é de les

seves vides.
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No hem d’oblidar que es tracta d'una acci6 educativa que es dirigeix a aquells
col-lectius que no fan demanda i, per tant, és necessari treballar alla on es
troben.

“Ets tu qui et desplaces. Pot ser al carrer, pero en certes époques pot ser a la preso, a casa, a
I’hospital... Es el seu espai, no el del professional. Aixo és el que diferencia 'educador de
carrer del d’atenci6 primaria, que espera, des del seu despatx, la demanda. Sortir al carrer
i trobar l'usuari alla on es trobi no és una qtiestié heroica, siné una qtiestié d’optimitzar
el treball: I'’educador que és en un despatx i té darrere seu el cartell Ajuntament té una
posicié molt dura, malgrat que freqiientment es percep com un avantatge o comoditat, ja
que, aquest, dificilment, podra connectar amb la gent. La dificultat que ells s’apropin, si
s’estan movent en els limits de la legalitat (perque sén immigrants sense papers, perque
viuen al mén de la droga, o pel que sigui...) encara s'incrementa. El cartell d’Ajuntament
encara marca més distancia.”

(Comas i Funes, 2001, p. 21)

Actualment, formem part de societats profundament excloents. La major
part de les respostes que posa en marxa l'educador -des de tramitar una
renda minima d’insercié (RMI o PIRMI), les politiques entorn dels joves i les
migracions, la formacié ocupacional, I'orientaci6 laboral, I'acompanyament al
centre de salut mental (CSM) o la visita després d'un ingrés a psiquiatria, etc.—
requereixen que facilitem acompanyaments flexibles i propers. L'expressio
d’acompanyament s'utilitza per a definir la manera de treballar els processos
d’incorporaci6 social de persones que pateixen i que tenen dificultats per a
tornar a formar part de la societat. De totes maneres, el que si que sembla
clar és que aquesta professio té a veure, de manera substancial, amb els temes
d’exclusio.

“Aix0 €s una activitat educativa. Fomentar l’autonomia és educatiu. Fomentar processos
de canvi, per minims que siguin, és educatiu. Pensar en la finalitat altima de ’educaci6
ens pot ajudar a avancar en aquest debat. Per a qué eduquem? Eduquem per reduir
els nivells d’exclusid, perque els adolescents es puguin incorporar de la manera més
normalitzada possible a la societat i que siguin el maxim de felicos (o el que és el mateix,
redueixin al maxim els seus malestars) sent el que sén. Ajudant el subjecte a buscar les
férmules més compatibles de convivencia perque es faci el minim dany possible a ell
mateix i al seu entorn.”

(Comas i Funes, 2001, p. 29)

Es important tenir en compte que hem de desenvolupar les nostres relacions
educatives per afavorir I’autonomia; per tant, és desitjable que les persones
s’emancipin i arribi el moment que no ens necessitin per a res, ja que, si no,
ens trobariem amb el perill de la cronificaci6. Tota acci6 educativa, tot procés
d’acompanyament, ha de tenir una voluntat clara d’acabar en el temps.

Es fonamental el treball de les emocions en les nostres relacions educatives.
Com a educadores i educadors hem de ser capacos de fer un bon Gs de les
emocions, tant de les propies (que es poden veure afectades per la duresa i
la injusticia de les situacions amb les quals moltes vegades treballem) com
les de l'adolescent o jove (que es pot veure terriblement afectat per les seves
vivéncia passades i actuals, i també per les dificultats que comporta el seu
futur). Aquest bon Us de les emocions solament es pot desenvolupar a partir
de l'empatia, des de l'assertivitat, des del respecte, des de 1’escolta, des de
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l'acompanyament, des del vincle, des del sentit de I’humor i la capacitat de
lideratge. La nostra capacitat per a escoltar, consolar, ajudar a aterrar, etc.
El vincle i la contencié emocional sén eines basiques i indispensables en
I'accié educativa per a aconseguir crear vincles segurs amb els nois i noies.
Humanitzar i sociabilitzar s’ha de convertir en la nostra tasca fonamental.

Des de I'Espai Jove es fan una mitjana de 140 acolliments anuals nous i es
veuen uns 400 joves I’any, molts dels quals en seguiment educatiu intensiu
per part de les educadores. Crec que és important assenyalar a qué em refereixo
exactament quan parlo de seguiment educatiu intensiu. Evidentment, és molt
diferent haver vist un jove una Gnica vegada en un any que volia accedir a
un cicle formatiu de grau mitja i que una vegada ha rebut la informaci6 que
necessitava disposa dels recursos personals i de la xarxa de suport suficient
per a dur a terme les seves aspiracions, d’haver vist un jove vuitanta vegades
o més en un any per haver-lo conegut quan es va quedar al carrer després
de fer els divuit anys i les mil i una intervencions dutes a terme amb ell,
amb els seus progressos i les seves reculades, amb les seves alegries i les seves
penes, acompanyant-lo i ajudant-lo a augmentar-ne I’autonomia i els recursos
personals per poder fer front, ell sol, a la situacié. Es evident que els seguiments
educatius més intensius sén els que més recordem, perque soén en els que
invertim més hores i els que més emocions mouen, tant d’'un costat com de
l'altre. El que no hem d’oblidar és que per més esfor¢ que hi posem com a
professionals, moltes vegades ens trobem amb finals dramatics que no podem
controlar ni nosaltres, ni els joves amb els quals treballem. En moments aixi
és important no deixar-nos portar per la frustracio, ja que de vegades podem
sentir que hi hem dedicat molts esforcos per a res, pero hem de tenir en compte
que de vegades les coses poden sortir malament i que no sempre hi ha una
relacio logica entre la viabilitat de les nostres accions i com acaben, ja que no
hem d’oblidar que treballem per a qui treballem i vivim al mén que vivim,
on moltes vegades la justicia i la llibertat brillen per la seva abséncia, on de
vegades les coses surten malament i de vegades surten bé.

8.6. Un futur incert

La situaci6 de forta crisi actual, els canvis politics d’aquest any (2012) tant a
Catalunya com a Espanya, els canvis duts a terme el mes d’agost del 2011 en
la prestacié economica de la renda minima d’insercié (RMI) que han provocat
que joves que atenem des de I’Espai Jove faci més de vuit mesos que no cobren
els 450 euros mensuals que cobraven per sobreviure, etc. esta comportant una
situaci6 de precarietat social i de saturacié professional molt complexa i molt
dura que no recordo haver viscut mai abans com a educadora social. La situacio
actual esta complicant molt la nostra feina com a educadores i educadors, ja
que s’estan retallant les prestacions i els serveis socials en un moment en el
qual fan més falta que mai. Aixo esta provocant situacions de pobresa extrema,
desnonaments, crisis d’ansietat, detencions, etc. No hem d’oblidar les revoltes
ja viscudes en altres capitals europees. La situaci6é de violéncia, precarietat i

discriminaci6 en les quals cada vegada viuen més persones sén un brou de
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cultiu que pot afavorir 1'esclat per sobreviure. Les nostres accions educatives
se centren cada vegada més en la contencié emocional de situacions limit,
i tinc dubtes seriosos que tant els i les professionals com les persones amb
qui treballem puguem suportar aquesta situacié6 de manera permanent. Es
tracta d’una intuici6 a la qual falten paraules per a descriure-la. Davant aquest
panorama hi pot haver diferents maneres d’actuar. Hi ha professionals que fan
front a I'allau de queixes i a ’'empipament (molt raonable) de les persones amb
qui treballen, negant-los el dret a la rebequeria i a I’escolta activa o demanant
que s’'inverteixin els pocs recursos de ’Administracié a contractar personal
de seguretat. Des de I'Espai Jove som meés partidaries d’estrényer els llacos,
de penjar-nos amb sentit de I’humor el cartell de “no tenim re de re”, pero
intentant dedicar el temps que faci falta a escoltar, a aconsellar si ens ho
demanen, a fer abracades quan ens les reclamen, a aprofitar tots els recursos
meés enlla del nostre encarrec. Al final, I'important és que les persones amb qui
treballem coneguin els seus drets i on es poden queixar; d’altra banda, també
pot ser la nostra opcié com a educadores el fet de denunciar les injusticies.
Es tracta de ser-hi i sobretot d’intentar anar més enlla del que I’Administracio
pot oferir per intentar donar resposta a les seves necessitats actuals. Per a aixo,
és fonamental la importancia de I'equip, en aquest cas de I’Espai Jove, per a
sobreviure. No hi ha dubte que ens trobem immerses en temps dificils, per aixo
el nostre posicionament, les nostres mirades, la nostra creativitat, el nostre
sentit de ’humor i les nostres formes de treball educatiu s6n més importants
i més necessaries que mai. Crec que no hem d’oblidar que per molt poc que
puguem oferir, la manera com ho fem també és molt important per a trencar
o estrenyer llacos, per a demostrar a qui fem costat.
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